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"লেন নহাশৃহের কেতাতে কশতাদের নানা 
এক দয়া এমন পাণ্ডত্যপুত দাশনিক বিচার 
বাহক হব! ছলে লো$নতীন দাহ 
ইক লোন শাহ কশ্রিবেন। * ত 
দি স্ক্ষে একটি স্বাধীন লিক ছিলাবে 
কলাণ্বাবৃৰ ভুমিজা বইখাশিংক নিশ্চই 
লালে পুত করিছাছে। দুইটি 
“সুটীপুক্ত বত চিরে মিলক্ডিত ও ভঙুত্রত 
হইছানি নয় প্রজ্ছনপটে অরিত তইতা 
প্র দের প্রশাদলীঘ ও বহু বাছলাধা 
জর ঘোষণা কহিছে?" * 
_ খ্রাআন্ডেজ্ গঙ্গে লাদ।ায় 
রি রব) | র্ঘ) 























' ঘাট ৪ 





ছাপা ও বাধাই গ্রন্থের ব্ষিহ-হস্র মতই 
চাডা এবং পুস্তকখা[নির থে ভুমিকা লেখা 
চহদাছে, তাহা সমগ্র গ্রস্থধানি আর্ট সত 
আম্রধাবনের পক্ষে বিশেষ অকূল ৪ংযাছে। 
৪ পূুন্রক্র বিদগ্রবস্র সম্বন্ধে এইমাত্র বলি 
বরুধা শেষ করা যাক তে, শ্বন্দর ও মৌন্ধা 
হতে আরগ করিত অদীমের স্পর্শলাডের 
গন গ্থকারের অভিলিগ্যা। = কতকগুলি 
বিদাত চিত লত্িবেশিত ৪ওদ্রাশ্র গ্রন্থটির 
মা্ঘাদ! রণ বৃদ্ধি পাইয্নাছে।“ 


বলাই দেবণৰ্দ্ধা (মাসিক ও) 















মা ক ০5 


সস: বা 
_গপ-শিলী ও সাহিউ সঙন্ধে হাত ক 


জালোচনার অতি আম সংখা পুক্কই 
শ্রলাশিত চইদাছে। ৱাং 
নঞংগ৫ণে প্রথালিত ৪0 ছে 
যে, লঘু লাহিতোন ৎল্লায় প্রাবিদ তাশির 
পাঠক-ঢগতে তবন্লক খন অৰর ইজ 
হইন্রাছে ।* * অনেকগুলি দেশী ও বিদেশী 
শিন্ষটির উৎকৃষ্ট নিদশন টির বালির 
আকর্ষণ বৃদ্ধি করিঙ্গাছে ॥ বাংলার সমালোচনা 
পাহিতাকে বহতা লিশচছছ মদ করিবে 
একা অসংকোছে বলা হা॥। প্রকাশকছের 
এই প্রা বিশেষকণে প্রশংপতীহ । 
_আনন্দবাজার পত্রিকা 








হিতাগ্রি 


"শিপ ও সাহিত্য সম্পর্কে স্বগত গ্রন্বকারের 
বিগ্কাবতার ও চিন্তানীণতার খ্যাতি ছিল। এ 
রথ ঠাগ্ার উপযুক্ত ক বাংল! নাহিতো 
অগ্গ কোন পণ্ডিত বা £ঙ্গিক বাক দাহন 
করনা, তৈর্ঘ পলি) এন্ূপ অধাবদাধে প্রত 
হইয়াছেন বলিছ্া জানি না। এই গন্ধের 
পরে পত্রে লেখকে? ব্যাপক পাণ্ডিতোর তথা 
চিন্তাপলতার পরিচ্ন পরিস্থুউ | = « “আট 
ও আচিতাযি” শিক্ষিত হাডণীর মলোগোগ 
আকর্ষণ করুক, ইঠাঠ প্রার্থনা করি) 


॥ যায়িনীক/ন্ত সেন প্রণীত ॥ 


সম্পাদন! £ 
শীসলশ্যাণক্কুসাত গশ্ষোলাযাক্ 
দাম-_-বারে| টাকা 


EE BUTT ও 


লিস স্টার 


কর্ণ 


আর্থ? 


ক্রলিন্কাতা 
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চাকৰ শিং ওয়াল 







































জিম করবেট 


বর্ষের উত্তর গুষেশে পারত) বনাঞ্চলে অসহলাহদী, যন্কৃতকর্চা 
শিক্ষারী বলে খ্যাতি ছিল জিম করনেটের। সেখানকার পাহাড়ী 
সা দাড়াও ল্যহরগাছবল-কাট-শতঙ্গের লক্ষে ঠাহ আকীরতা জন্মে 
গিরেছিল। দ্বস্ত মঞ্চলটট ছিল ঠার লশধর্পশে। প্রকৃতির বিটি 
ইশারা ঠাকে শিক্ষাবের সমর উপন৷ বাতলে ফিত। এই প্রকৃতি 
প্রীতির দঙ্গে ছিল ঠাত পর্বের, অধারণ দে বৃষ্টি । সাহুদলেকো 
বাঘের হতে! জযন্কর জীব শিকারের রোমাঞ্চকর সত্যগ্জ এই লেখায় 
সাহিতোর পৌছুবলাত করেছে। চিত্র ॥ ঘাষ ৩২ 


প্রচিমা দেবী 


লেখিকা শরৎ যধীন্রন্বণের পূত্রযযু। কবোড়াসাকোর এসেই বানা 
পরিবাযযা কিতরমছল থেকে তিনি রৰীন্্রনাষ, অবনীশ্রবা, গগন্তরেনাদ 
এবং আনাস ধনী পুরুষের গড়ে উঠতে, বেশে । প্রতিভার বিচিত্রপৰে 
বিকশিত হয়েছি ঠাকুর পরিধারের অন । বিশ্বের গুীজনেরা নৌছাছির 
হতো আকৃষ্ট ছয়ে বাস করে সেদ্ধেন এই পরিবারের পন্কেশে। 
অমৰ একট পশ্রযাচেরে ম্বজপ চিত্রণে উচ্থাল ছয়ে উঠ স্মতিচিত্। 
আবনীক্ামাথের শিক্ছলাখলার এক লিয়লতষ নিকটাচজও উদ্ধাচিত 
হয়েছে এএস্বে । সচিত্র। দাম ২1 








অনন্যা 
/ অচিন্ত্যকুদার সেনগুণ 

এক অনন্া দায়ী । জীবনে বার শি ছিল, দিনে, বিনে বিকশিত 
হুল নেট শকি। অর্থের অন অস্তের নুখালেক্ষী ছয়ে তার ৰাকতে 
ছল না। তযু তার সখ নেই। তবু ত্য ঘিনরাতিতে পাঙ্গ নেই। 
একদিন তার কঠ তাই ধ্বনিত হল এই প্রশ্ন: কী হবে জামার 
উপকরণে, কী ছবে আদার স্বাধীনতায়, হদি আসি চচুর্দিকের নৃত্ার 
হবো অন্গতের আব্বা ন! পাই ? বদি আমায় প্রাণ জালোকের 
ষতো। কোনে| সপর্ণে একটি-একট করে তার লাশড়িগুলি না শোলে? 
এ বিজাশ কে ঘটাবে? নেকি শক্রি? সেকি আরব? সেকি 
শুধু খাবীনতা ? না ফি একটি পূর্বের প্রতি সখ-সমর্পংপর প্রেম ? 
ত্যাগের দ্ার:পাছিত, একট উন্ছল৷ উদ্ভতাদনের কাহিনী - দায় ২৫৯ 


অচিষ্থ্যকুমার সেনগুপ্ত * 
অধাবর্তী বাধালী লালারের একটি চিরকালিক সমন্কার আহুনিকতদ 
জ্যলে্যলিখল। তক্গপ্রধণ.সগ্ারের প্রথহতন হুদঙ্গ! পুরোলোর দঙ্গে 
নতুনের লন, নাক্কারের লঙ্গে ব্বযতয্্রোর । একট খরোয়া কাছিলীকে গৰিকায় তিড়, চোরাগোপ্যা' গুহ, ছতাশা আর অবসাদ-_দ্োতর 
বের গুণে গভীর ও বর্বচো করে বাকা ছচ়েছে। পরব ভান, | রানীর এই খতনতপের থা বিয়ে লা ফেলে স্ব তিলৰ 
ষজ্বল চয় ও ছা সনোত্ি_ঘা পি্াকুদানের বিশেষ, সবই | প্রাকন দৈনিক । তাৰেরই একজনে॥ জ্রত্যারিত প্রেম নার অক্ষের 
এই ভপস্তানে পরিক্ষ্ট । হাম ২।* [™ আবভাগের কাহিনী এই 'তিন বন । দাম এ, 












প্রথম গ্রেষ 
অচিগ্থ্যকুমার সেনগুপ্ত 


একাটি বুষক, একট দূকতী, হার এই ধূলিয়্ষ পৃথিষী। তৰু যৌৰনের 
সমাগনে এষন একদিন আনে হেদিন পৃথিবীকে বর্গ কলে বনে হয়, 
কেছকে ননে হর হধা-সৌবহের ইতিহাস। সেই হচ্ছে প্রথম প্রেছ। 
নারী তখন নারীর অধিক, পুরুষ তপন পুরুষের উপরে) এ সেই 
প্রেণ হার শোক নেই, স্নানি নেই, পিপাসা বেই। ্বীগনে নারী 
হর! আলে বর্ধবায়, ভিউ গ্রে শুধু একবারই আসে, জার সেলের 
প্রথম প্রেদ । একট আানন-টন্ছদ প্রস্থ কাছিনী অচিন্াতুঘায়ের 
নিপুণ লেখনীতে অনয ছয়ে আছে। ঘান ৯. 














জিবন 
এরিধ মারিয়া রেমার্ক 


ছই বুদ্ধের ঘধাবতী শাকির সঙ্কীর্ণ কৃষিতে প্রেমের এই পট মাকা। 
পানের শ্রোতি লমস্ত বিশদ কেও গেছে, বল লেগ রয়েছে শুধু 
আট বন্ভুবর, মার প্রেমের) হোটেলে লাতহত্য, ঢেম্বোরঃ 











কলেছ স্কোদ্থার ১২ বন্ধিম চাটুজো সীট সিনেট বুকশগ বালিগঞ্জ £ ১৪২।১ রাসধিছারী এভিনিউ 




















২5 শাততকর্ষ--বিজ্ঞাপন__পৌষ নি 
শ্রীশরছিন্দু বন্দ্যোপাধঢ়৷ায় প্রণীত এই বই গুলিশ ক্ষোনও্ প্ৰেস্থাহলীতে লাউ 
ক সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থরাজি *ঈ ছীনেন্্রকুমার রায় প্রণীত 


- গল্পও উপন্যাস = . মরণের বর তরী 


সবেমাত্র প্রকাশিত হইয়াছে। দাদ * 





লিন্রিছ ডান শ্রন্লী ৯.২ .। 
নিশাচর শ্বাজ্ঞ ৪০ 
প্ৰচ্ছন্ম আতভতভাব্জা ২ 
চীনেন্র ভুঁগীন ৩৯ 
ন্বিান্ন্ক ল্য ২ 
ভলঞতলন্র নল্পন্ক _ ২, 
চ্ভ্ঞান্জ্দাতেল নাহী ২২ | 






গুদ চটোপাব্যাধ এও গল _-২+৬।১১. কর্ণওয়ালিদ চট, জলিকাতা-৯ 





ব্যোষকেশের ডায়েরী ২1, 
_ চিত্রনাট্য = 
বিজয়লক্ষ্মী ২]* কানামাছি ২, 


স্যো স্যশো ২] 

স্পম্ধ নেঁলে দিলি ২, 
. _ লাটক - 

ন্বহ্স্ম ১৪০ 

_ক্লাঙ্গ চড্রালান্সন্র এ সল | 


২:৩৷১৷১, কর্ণওয়ালিশ দই, কলিকাতা--৬ 
কাল ০৭-১৭১৪ হাহ £- Publicasun, Cal. 






বিআপনমাতাদসকে পঞ লাখবার সদর অজ্এংপুবক “তাযরভবখের উচেখ 23০. 








পোষ- ৩০৮৬৩ 


লি 


ফিতীয় রা দ্বিচতারিঃশ ব্য | প্রথম সংখয। 
আনন্দমঠের এঁতিহালিক ভিত্তি 


প্রীনবগোপাল দান আই-সি-এদ 


“পরানন্দদঠ’এর উতিহাসিক ভিত্তি দম্বক্ষে আলোচনা এবং 
বিতর্কের হুর চইর্রাছে উপপ্লাসপানা প্রকাশের পর অবধি। 
উপন্রাপথানার প্রথণ পরিচ্ছেদ প্রকাশিত তন ১২৮৭ বঙ্গাব্দের 
জৈয় দাসের “ব্ঘধর্পনেন__সমান্তি হয় ১২৮৯ বঙ্গাব্দের 
নাট দালে। বঞ্ধিদচঙ্ের জীবন্ষশায় ইহার পীচটি সংস্করণ 
হইক্বাছিল। প্রথদ-_-১২৮৯ বঙ্গাব্য (১৮৮২ পৃঃ ), বিতীত্বব_ 
১২৯০ বঙ্গ (১১৮৮৩ খৃঃ ), তৃতীয়_১২৪২ বঙ্গ ( ১৮৮৬ 
পৃঃ ), চছুধ- ডিনেম্বর ১৮৮৬ খৃঃ এবং পক্ষ ১৮৯২ বৃঃ। 
প্রতি সংস্বরণেই বন্ধিমচন্র কিছু কিছু পরিবর্তন করিয়া ছিলেন, 


“কিম উল্লেখযোগ্য পরিবর্ন ঘটিম্বাছিল তৃতীক্ছ সংস্করণে) 


*-“আনন্মদঠ”এর উত্তিহাসিক ভিত্তি আলোচনা প্রসঙ্গে এই 
কথাগুলি জানা দরকার । 

‘অনেকে বলেন বে বস্ষিগ5ন্্র নিছেই "আনন্দমঠ"কে 
ওঁতিহালিক উপ্লাসৈর পর্ঘ্যায়ে ফেলেন নাই । এই হুক্তির 
সমর্থনে উল্লেখ করা হয় “দেবী চৌবুরাধী" উপন্যাসে বঞ্চিদের 
মুখবন্ধ £ 


! 


“‘জানন্দদঠ’ প্রকাশিত চলে পর অনেকে পানিতে 
ইচ্ছা প্রকাশ কর্রিন্বাছিলেন, শর গ্রন্থের কোন 
উতিগদিক ভিত্তি অছে কিনা। দহ্যালিবিত্রোচ 
ততিগাপিক বটে» কিন্তু পাঠককে দে কথা জানাইব!র 
বিশেব প্রথেজলে অভাব । এই বিবেচনায় আমি 
লে পরিচয় কিছুই দিই লাই । রতিঠালিক উপন্বান 
রচনা আমার উক্েক্ ছিল ন), স্থতর1ং ওঁতিচালিকতার 
ভান করি নাই।--.পাঠক মচাশন অনু গ্রচপূর্জক 
“‘আনন্দদঠ'কে বা "দেবী চৌধুরাণী'কে উতিচাশিক 
উপস্থাল বিবেচল! না) করিলে বড় বাধিত হইব ।” 
প্রাজনিংহ” চতুর্থ সংস্করণের ভুছিকাইও আমর! 
দেখিতে পাই : 
“কামি পূৰে কখনও উতিগলিক উপস্ীস লিখি 
নাই। ‘হুর্গেশনন্দিনী', ‘চহ্গশেখর' ব| ‘সীতারাণ'কে 
শ্রতিহাসিক উপন্যাস বলা ঘাইতে পাৱে না। এই 
গ্রথম এতিহাসিক উপস্কাস লিখিলাদ।” 


২ ভাব্বভব্ব্শ্ব 


এই প্রকার উক্তি বক্ষিমচঙ্গের অস্লা্ধ কয়েকটি 
উপফ্লাসের নুথব্ধেও আঁছে। 

এখন প্রশ্ এই : তবে কি ‘আনন্দমঠ'কে কিছুতেই 
উতিগাসিক উপস্াসেন্র পর্ধাছে ছেলা যাইতে পারে লা? 


এই প্রর্ের উতর দিতে হহলে প্রথদে ভাবিতে হইবে 


উততিষগাসিক উপস্কাসের হখার্থ সংদাকি। এ বিঘয়ে বক্চিম- 
শতবাধিকী সংহরণ কআআনন্দঘঠ'এর ভৃষিকার শ্রক্ধের শযতুনাথ 
সরকার অচাঁশয় যা বলিয়াছেন তাচা প্রপিধানদোগা) 
তিনি বলিগ্াছেন। যে উপন্তাসে অতীত সুগের দদাজের, 
ঘরবাড়ীর, মানবচিন্তার, আচারবাঝচারের অনেকাংশে সত্য 
চিন প্রতিফলিত হইক্সাছে তা্গাকেই উততিগাপিক উপস্বাস 
বলা হাইতে পারে ॥ বলিমচন্ত নিলে 3তিচাদিক উপছা।সকে 
বে সন্ধীর্ণ গণ্তীর মে ছাবন্ধ করিতে চাচিপ্রাছিলেন তাচা 
সরকার মহাশয় মানিঘ্া। নিতে পারেন নাই । তাহার মতে, 
উত্তিযাসিক উপরালে দে সেকালের ছ্গাত ভীবন বা ঘটনা 
কোটোগ্রান্ধের মত প্রতিফলিত তইতেই চইবে এন কোন 
হাধাবাগকতা লাই। তাই সরকার সচাশত্ন বলিত্বাছেন : 
“দিও “মালক্মঠে' দলিত লে।কগুলি ইতিঙাস হইতে 
ভুলিয়া লও নতে, তখাপি একপ্য স্বীকার করিতেই চইবে 
নে, এই গে সেই শুপের রাজনৈতিক এবং সামাজিক অবস্থা 
ঠক প্রতিকলিত হইয়াছে, এবং ইচার প্রধান ঘটনাটি নিছক 
সভা, ইতিহাস হইতে আগাগোড়া ধার করা।---ভারডে 
মললমাল শাসনের সেই আবন্তির যুগে রাজকর্্চারীদের 
আছ অত্যাচারের ফলে হি প্রভার! ক্ষেপিয়া বিদ্রোহী ও 
হব হই) উঠিল এটাও ইতিহাসিক সত্য ।” 

কাজেই আমর) দেখিতে পাইতেছি বে, যে চিসাবে 58 
Walter scottaz old Mortality, Lyttonaa Last 
Days of Pompeii অপবা আধুলাতন Kathleen 
Winsorss Forever Amker উ্রতিহাসিক উপক্কাল, 
সেই ঠিলাবে বঢ্ছিদচহ্ছের ‘জানন্দমব’ ও উরতিগালিক ভিত্তিতে 
শবপ্রতিঠিত। বঙ্গিমচন্্র নিছে যাচাই বলুন না! কেন, 
বিশ্বসাচিত্যের সাপকাঠিতে দাচাই করিলে আমরা “আনন- 
সঠ'কে ইতিচাসের গণ্ডী বিত্ত বলিদ্া কিছুতেই মানিয়া 
নিতে পারি না।  দৈতশালনের অরাজক এবং ছিঙ্গাভরের 
মঙস্তরের কাচিনী অবলম্বনে আনন্দমঠের আরন্ত এবং 
কুরদুপেক্ষা আশ্চর্য্যের বিহ এই বে প্রথদ বশ্ডের প্রথম 





. 
[ ৪২শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ১৭ সংখ্যা 





পরিচ্ছেদে বক্ষিমচন্ড মন্বস্তরের যে ছবি আফিস্াছেল তাচার 
সঙ্গে ৮৮. . Hunteraর বিখ্যাত Annals of Rural 
॥:en62!৩র হথেই লাহৃশ্ত আছে। এই লাদৃশ্চের পরিচয় 
পাই আব তৃতীয় থ্যুণ্ডর প্রথম পরিচ্ছেদে, যেখানে 
বক্ধিদচন্ত বনি! করিহ্বাছেন মন্বম্তরের পরবর্তী তিনুটি বংসরের 
কাঁহিনী--ঘখন সন্যাসী এবং সন্তানদের বিদ্রো্গে রাদশক্তি 
প্রান্ত অভিভূত চইগ্না আলিয্নাছিল। ক্যাপ্টেন টমালের 
অধীনস্থ সৈক্পদলের বিরাট পরাজগ্ন এবং তাঁচার পরবর্তী 
বৎসরে ততোধিক বিরাট আরেকটি সৈগ্মবাছিলীর পরাততবের 
কাকিনী ও নিছক উতিহাসিক সতা। এই ঘিড়ীর পরাভবের 
কাহিনীর মধো প্রথদ সংস্করণে খানিকটা তিচাঁসিক অনৈক্য 
ছিল--তৃতীশ্ন সংস্করণের ভূমিকায় বস্িণচন্ড লেকখ। নিজেই 
উল্লেখ করিয়াছিলেন এবং পরবর্তী সংস্করণে তিনি তাহা 
সম্পূর্ণভাবে সংশোধন করিয়া! দিদ্বাছিলেন। রি 
কিন্তু মালনদমঠ'এ সত্যাসিবিডোহের থে ছবি বঙ্ষিমচন্ত 
ববাকিঘাছেন ডাছ! কতখালি সত্য? এই প্রশ্নের আলোচন। 
করিতে যাইগ্বা অনেকেই বলিগ্নাছেল হে সঙ্ক্যাপী এবং 
সপ্তানদের ঘে বর্ণনা শ্রন্ধের 'উপক্লাপিক মচাশর দিদ্বাছেন 
তাহা নিছক কনাপ্রন্থত, বাস্তবের সঙ্গে তাছার কোনই 
সংস্পর্শ নাই । এই মত প্রকাশ করিয়াছেন বাংলার একজন 
প্রসিদ্ধ গরঁতিছাসিক অরব্ডেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
ভাঙার Dawn of New 180 গ্রন্থে এবং শ্রীধামিনীমোহন 
ঘোষ মচাশয় ভীচার Sannyasi Fakir Raiders of 
॥en6alএ। তীলাদের মতে ইতিছানের সন্যাসী ফকিরের 
ছিল এলাহাবাদ, কাণ, তোৱপুর গ্রন্থৃতি অঞ্চলের অধিবাসী, 
নিরক্ষর, ‘অত্যাচারী, “শৈব”-_বন্ধিদবণিত বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ 
কায়ন্তের ছেলে, সতাযোগশাস্্রাদিতে পণ্ডিতঃ লোকহিতৈথী 
বৈক্ষৰ নহে । ০ শ্ৰদ্ধেত্ বছনাথ সরকার মহাঁশয়ও বলিয়াছেন: 
“সত্যকার সন্যাসী ককিরেরা অর্থাৎ পশ্চিনে 


গিরিধারীর ছল একেবারে লুঠেড়া ছিল, কে কেঃ - 
মামির 


অযোধ্যান্থবায় ভদিদারিও করিত। 
উদ্ধার, ছৃষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন উচাদের সের 
অতীত ছিল, এই মছাত্রত বঞ্চিমের কমনার স্ষ্ট 
কুরাশাষাত (” 
এই মত লদর্ধন করিতে বাহবা উরজেন্রলাথ বন্যোপাখ্ার 
দগশছ ললিঙাছেন, “ইংরেল্রর। এই বিডোচ দদন করিয়া 
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পৌল ১০৯১ ] আনমনে উরতিিহালি্ষ ভিক্জি ৩ 


তাহাদের নিজেদের শৃব্ঘলা, শৌপ্য এবং অধাযলায়ের নিপুণ দেওয়াও বটে । ইতিছালের মালনপলা সম্বক্ষে আলোচনা! 
পরিচয় দিয়াছিলেন ৷” করিতে দাইদ্রা সিত্িলিত্ান ||॥॥৫৷ যে ছুই একটি কথা 
ফকির সন্যাসীদের গুই “সহ্য” পরিচত্রের পশ্চাতে বলিরাছেন তাচা এখানে উল্লেগ করা ঘাটতে পারে। 
ইত্বাসিক ভিত্তি কতণানি আছে তাচ৷ পুক্জাছপুঙথকষপে unter বলিয়াছেন যে রুরোপ্যয় ইতিহাসে রাজ্শক্ির 
বিশেহশ করা দরকার ) এই এসে হ্রাহুনাথ সরকার, * নহিত সংঘর্ষের কাচিনী সম্বন্ধে বিদ্রোচীদের কথাবার্তার 
আবনেঅনাণ বন্দযোপাধ্যা শখ রেখকগণ স্বীকার রিপোর্ট এবং তাগাদের লিখিত পৃস্থিকা এবং অসংখ্য চিঠি 
করিয়াছেন বে উত্তিগাসিক দণলিলপত্রের মধো আছে কেবল বর্ধদান আছে, ছাচার ' নারফতে ইতিগললেদক এর 
ভৱ্ানিককন ইংরেজ রাদকর্ম্চারীদের চিঠি এবং রিপোর্ট বিজ্রোহীদের দনের কথা ,তাচাদের মুগ চইতেই শুনিতে 
(বাগ ভাছারা পাঠাইতেন বিলাতে ইট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর পান্ কি্ম সেই বুগের বাংলাদেশে উ জাতীয় কোন 
কোর্ট এবং ডিরেক্টারদের কাছে), ৮৭৮/০০ ॥13১i৷১॥৪$এর কাডিনীই বর্তদান নাই। সেই ছিয়ান্তরের মধন্বর বর্ণনা 
চিঠি (যাহ! সংরক্ষিত হইয়াছে 91578এর ০০৮১ গ্রন্থে) করিতে ঘাই দুঃগ করিদ্বা ॥॥॥৷০৷ বলি্নাছেন, 
এবং ইংরেজ সিতিলিত্বান ও উতিাসিক ৬২, ১৬. 11৪০7  "ইংলণ্ডের পালামেন্ট ভারতবর্ধকে, দেশিতেন কোম্পানীর 
এর অদর An॥! of Rural 13৩0681. এপালে বলা চার্টারের চলদার মধ্য দিয়৷। মঙগহরে কে মিল, কে 
কতবা যে শেষোক গ্রস্থখানি নিও করিছ্থাছে প্রধানত: ঝাচিল, বাংলার বুকের উপর দিত! যে ঝড় রচিদ্বা গেল 
বিদ্রোহযূগে এবং তাছার অব্যবহিত পূর্ক্দে এবং পরে লিখিত তাগার ফলে যে একতৃতী্বাংশ লোক নিঃশেষ ইসরা গৈল, 
ইংছেজ রাজকর্লচারীদের চিঠি এবং রিপোর্টএর উপর। ছত্ চাঁজার জনপদের দৰে৷ অস্বত: দেড়গাতার জনপদ 
কারেই বলিতে গেলে, ইংরেছ শালকসম্পরদাত্রের চিঠি এবং ঘে নিশ্চিত চর! ছলে পরিণত চইঙ্গা গেল, তাহার খবর 
রিপোর্ট দ্বাড়া জার কোন লিখিত নথি ব! দলিল আমাদের তাচাদের কাণে পৌছাইল ন!--পৌছাইলেও কোনপ্রক্ার 
সঙ্গুখে এখন পর্যন্ত উপস্থাপিত হয় নাই । এই একতরফা আলোফ়নের স্ব করিল না।” 
সাক্ষোর উপর নির্ভর ফরিছ। সদ্যালিবিডোছকে লুটপাটের আমরা পূর্বেই দেখিত্বাছি ব্মাননঠে বস্ষিঘঃল মগের 
একটা আন্দোলল এই আধা| দেওয়া কতখানি সঙ্গত এবং মন্বস্তরোৱর সপ্রাসিবিদ্রেগের ছে ছবি আকিস্াছেন 
তাহ! বিবৈচা। তাহার অনেকখানি হ্বহ |]॥॥০এ॥ গ্রন্থ হইতে নেওয়।। 
এই সম্বন্ধে ভীৎদুনাধ সরকার মগ্রাশঘ খানিকটা! লংশর বদি আমরা এই অংশধানি সত্য বলিগ্প। গ্রহণ করি, 
প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু লঙ্গিক্‌ অচলারে যে সিদ্ধান্তে তবে বাকী অংশটুহু নিছক কত্রনাপ্রন্ত বলিয়া মনে 
উপনীত ছওথ। উচিত ভাহাতে তিনি আসেন নাই । করিবার ফোন যুক্তিগগত কারণ মাছে কি? প্রসত 
তিনি বলিয়াছেন উতিহানিফের কাণ শুধু ঘটনার বিশ্বপ্ত বিবরণ দেওছ। নগর, 
শকিন্ধ- বিজোৱী সন্তানগণ নিরক্ষর। তাহার) বা ঘটনার পশ্চাতে আরও যে ঘটনা, আরও যে কারণ নিচিত 
তাছাদের দলের ভিভরে প্রবেশ করিত্রা অস্ত কে আছে তা*| বিস্নেধণ করা। এই বিশ্লেষণের বিশেদ 
গে লদয়ে কোন বিবরণ লিখিত! দাহ নাই। তাই প্রশ্নোদন ছয় ধখন আমর! দেখি দে আমাদের সঙ্গুধে যে 
আজ আমাদের একমাত্র পুলি বেকিংস লাটের প্রথাণ উপন্থাপিত কর! হই্বাছে তাচ! নিতান্তই একতরফা । 
কত্রখানা চিঠি এবং রেকর্ড অফিসে রক্ষিত নিন সঙ্্যাসীবিভ্রোছ ধদি লুঠেরা এবং ডাকাতদের একটা 
ইংরেজ কর্মচারীর করখান। রিপোর্ট ।* লব্ধ আন্দোলন ঘাত চইত, তবে সুদীথ তিন বংলর 
আগার তে একতরফা অপূর্ণ ব্যাধ্ানের উপর নির্ভর ধরিয়া কি তাহারা নবাবের এবং কোম্পানীর টা+ভির 
করিহ। বাংলার সঙ্গাসীবিদ্রোছকে পুটের! এবং ডাকাতদের বিরুদ্ধে এইভাবে বৃদ্ধ করিতে পার্িত? কোল্পানীর 
একট! সংঘব্জ আসোলন এই আখা। দেওয়া কেবল তরকের উকিল জগত বলিতেন যে উতলীড়নের ভয়ে বাংলার 
উতিহানিক পক্ষপাতিত্ব ধৌব নহে, অসতোর শ্রম ছনসাহারগ সচ্যাসীদের বিরুদ্ধে আাম্মগ্রতিঠা করিতে 








8 জ্ঞানত 








পারেন নাই, কিন্তু এই প্রকার ললির কি হুক্রিদক্বত ? বদি 
আমরা বলি যে জনলাংারশ সপ্রানীদের ভরে সতত 
শক্ষাকুল হইত থাকিত তবে প্রকারান্তরে এ কথাও ফি 








[৪২শ বৰ্ষ, ২র থও, ১ম লংখ্যা 


করিছ্বাছেন মধানুগের ইউরোপের “নাইট টেস্প লার“দের 
সঙ্গে । এই সম্প্রদাথ্থ সশস্তভাবে স্থান চট্টতে দ্বানাস্তরে 
পর্যটন করিড। লুঠতরাদর করা*তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল না, 





দ্বীকার করা হত্স না যে তাচাছের লচাহহৃতি ছিল এই" তাহাদের উদ্দে্ ছিল অত্যাচারীর হাত হইতে অপছায় 


বিভ্রোীদের জান্গেলনের পশ্চাতে এবং যাচাকে আঘরা * 
বলি নিছক ডাকাতি ভাঙ্গার পেছনে ছিল উচ্চ এবং 
মঙ্গান্‌ একটা আদর্শ স্বাধীনতা সংগ্রাষের ইতিচাদে 
নৃক্জিকামী মনেক কশ্থী, অনেক পাটই কি এইগ্রকার 
আত্যায় অভিতিত তল নাই? বিংশ শতাব্দীর শেবাঞ্ছে 
শৌছাইম্। পৃথিবীর নালা অংশে এইপ্রকার বিচারের 
পরিচন্র বাও কি ছামর! পাইতেছি না? + 

তাই আনি মনে ঝুরি সঙ্গাীবিত্রোহকে লুঠের এবং 
ভাকাতনের ন্দাকোলন__এই পর্ধযাযে ফে?া সম্পূর্ণ অন্চিত ) 
জামার নতে এই সিঞ্রোচের বে ছবি বস্সিমচন্্ ভাকিঘ্াছেন 
আল মোটানুটি সত্য। এই বিভ্রোচ যুক্তিসঙ্গত হইন্াছিল 
কিনা তা এখানে বিচার্যা নচে। আমার বক্তব্য শুধু 
এই হে এই বিত্রোত ছিল জনসাধারণের বিক্ষোভের একটা 
প্রকাশ_দে বিক্ষোভের পশ্চাতে ছিল সন্বস্বরের মর্শাস্থদ 
বানা তি এবং তৎকালীন রাশক্তির অত্যাচারের 
কশাদাত। আনব জাতীর আলোোলন বলিতে হাহা বুকি 
এই বিড়োঃকে সেই জার ঘধো ফেলা চত্বত সমীচীন 
হইবে না, কারণ জ[তীর়তার অন্নূতি সেই যুগের ঘুরোপেও 
জাগে নাই। কিন্তু এই বিড্রোগকে রাজ্শকির বিরুদ্ধে 
সংববদ্ধ প্রতিবাদের পর্যায়ে না কেলিবার কোন যুক্তিসঙ্গত 
কারণ আছি পুঁকিত্র। পাই না| এইপ্রকার একটা! বিরাট, 
আন্দোলনে কোন বিশিষ্ট বাক্তি বা সম্প্রদায় হস্ত 
অরাজকতার স্থযোগ লইয়া কোন কোন প্রানে চনত 
লুঠতয়াছ করিয়াছিল, কিন্তু লুঠতরাছের দিকেই বিদ্রোহীদের 
একমাত্র লক্ষা ছিল এই গভীর অপবাদ কোন নিরপেক্ষ 
বিচারক আজ মানিবেন না। 

আসার এই যুক্তির স্বপক্ষে বমি দার একটা উদাহরণ 
দিতে চাই। সম্প্রতি শিবুর কে, এস্‌, ননী কুন্তগেলান্ন 
স্টার অভিজ্ঞতা সমন্ধে যে চিঠিগুলি লিখিতেছেন তাহাতে 
তিনি৷ বধিক্লাছেন” বে মোগলদুগের পতনের সময় হইতেই 
পশ্চিমের মানা ডাধগায় যোদ্ধা সর্যাসীমন্প্রদাস্নের অন্যাদত্ 
চুর |, এই যোস্কা। সঙ্্াপী সম্্রদারছের তিনি তুলনা 


বালবুদ্ধবনিতাদের রক্ষা * করা, হিন্দুধর্ম এবং শক্তিকে 
ধর্মান্ধ নিপীড়নের কবল" হইতে উদ্ধার ফরা এবং অহস্কারী 
মদোম্তর রাকর্্চাহীদের নৃশংসড়ার বিক্দ্ধে বিদ্রোহের 
পতাক! তুলিত্বা হরা। বিভ্রোী সম্থানেরাও যে এই 
আদর্শেই উদ্ধ দ্ধ তইস্াছিল তাহার পরিচয় আমরা আনন 
মঠের ছত্রে ছত্রে পাই ॥ 

সঙ্যানী সম্প্রদান্থ এবং সন্তানগণের এই চিত্র ধদি আমরা 
আধশিকভাবেও সতা বলিয়া গ্রহণ করি তবে আনম্মমঠের 
বিস্ভিহ্ সংস্করণের ভুমিকায় বদ্ধিমচন্ত্রের বিভিন্ন মতাশত 
প্রকাশের প্রচেলিকাও অপেক্ষাকৃত সহজ ও বোধগয়্য 
ছইবে। প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় বন্ধিমচন্র শুধু বলিয়া- 
ছিলেন, “বিস্রো হীরা আব্মঘাতী | ইংরেজের। বাংলাদেশ 
পরাদকত| হইতে উদ্ধার করিয্বাছেন/ এই সকল কৰা 
এই গ্রন্থে বুকান গেল।” সন্ত্যালিবিভ্রোছের চিত্র কতখানি 
সত্য বা মিথ্যা! সে সব্ন্ধে বস্ধিমচন্্র তখন কিছুই বলেন নাই। 
ছিিভী সংস্করণের ভুমিকা তিনি শুধু একদল বিজ্ঞ 
সমালোচকের কথ! টীফান্থরূপ উদ্ভত করিদাছিলেন-_এই 
সদালোচনার প্রতিপাগ্র বিঘর ছিল এই বে "ইংরেজী 
শিক্ষার আদাদের দেশের লোক বহছিত্তবে হুশিক্ষিত হইয়া 
অন্তত বুঝিতে সক্ষম হইবে, তখন সনাতন ধর্ম প্রচারের 
আর বিশ্ব থাকিবে না, তখন প্রকৃত ঘর্শ খআপলাক্মাপনি 
পুনরু্দীপ্ত হইবে।” অবশেষে তৃষ্ঠীর সন্দেমপের সম 
বন্ধিঘচঙ্র বাংলার সঙ্্সীবিদ্রোছের ইতিহাস সম্বন্ধে দুইটি 
অহ্চ্ছেদ উদ্ভুত করিয়া দিলেন_একটি 0৩৩/৫এর 
Memoirs হইতে, অপরটি Hunterag Annals 
চ্ইতে। 


সর্ক্মাপেক্ষ। কৌহুহলোস্দীপকচ হইতেছে দ্বিচীয়, তৃতীয়” 


এবং পঞ্চম সংস্করণে বফিমচন্্র কর্তৃক উপস্াসের সূলভাগের 
বদলবদল করা। এই অদলবনধলের দধো দুইটি পরিবর্তন 
সর্মাশেক্ষা উল্লেখযোগ্য । প্রথথণটি হইতেছে, বে, স্থলে 
“ইংরেজ” শব্দ ছিল সেই স্থলে "বন" শব্দ ব্যবহার | দ্বিতীয় 
পরিষর্তন হইতেছে চতুর্থ খণ্ডের অষ্টদ পরিচ্ছেদের শেষ 


Lala. ত 


লৌফ-১০৯১ ] 


লিক 
কছেকটি পংকিতে | আনম্দদঠের থে সংস্করণ আক আদরা 
দেখিতে পাই তাচার শেষ কইগ্গাছে এইভাবে : 
“সেই গস্বীর বিধু২ সন্দিরে প্রকাণ্ড চতুতূ'জ মুদি 
দঙ্মগে, ক্ষীণ লোকে লেই মচা প্রতিভাধৰ্ণ ছুই পুরুব- * 
* সুর্ধ শোভিত_একে অন্তের হাত ধরিয়াছেন। কো 
কাছাকে ধরিয়াছে? জান আলিহা তক্তিকে 
ধরিয়াছে, ধর্ম আসিব! কর্স্কে ধরিয়াছে, লিপর্্ছন 
আলিয়া প্রতিষ্াকে ধরিতাছে, কল্যাযী আলির 
শান্তিকে বরিযাছে। এই সত্যানন্দ শাখ্বি, এই 
দচাপুরুং কলানী। সত্যানন্দ প্রতিষ্ঠা, দচাপুরুণ 
বিসক্ষন | বিলক্ষন আ।সিছা প্রতিষ্ঠাকে লা গেল)” 
কিন্তু প্রথম সংস্করণে ইহার পর এই কখ।গুলি ছিল : 
“বিষ্ণুণ্ডপ জনপৃশ্ত হইল। তখন সচল! সেই বিজু" 
মণ্ডলের দীপ উজ্দপতর.হই। লিপ! উঠিল, নিলি 
না। লশ্যানন্দ হে আগুন আলির! গিন্াছিলেন তাছা 
সহজে নিখিল ন।। পারি ত দে কথা পরে বলিব ।” 
এধন দানের মনে স্বচ্চই এই প্রশ্ন উঠিতে পারে: 
দ্বিতীয় সংস্করণে বন্ধিমচক্র এই পংকিগুলি উঠাই! দিলেন 
ফেন? থে আগুনের কথা তিনি বারান্তরে বলিবেন 
বলিয়াছিলেন তা আর বলিলেন না কেন? ইচছার উত্তরে 
আমাদের মনে রাখ! উচিত বে বন্ধিমচন্র ধখন আনন্ৰদঠ 
রচনা করিয়াছিলেন তখন কংগ্রেসেরও জন্ম হয় নাই এবং 
আনন্মদঠের গতবায়কে ঘোরতর রাজভ্রোছিতা বলিয়া গণা 
ক্ষর) হইত। বন্ধিদচজ্র ছিলেন প্রবল গ্রতাপশালী বৃটিশ 
সরকারের অধীনস্থ কর্ম্চারী__একছন ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট 
মাত্র । ইছ্ধ৷ অসম্ভব নয় যে আনন্বদঠ প্রথম প্রকাশের পর 
তৎকালীন বরকার প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে তাহাদের 
অসব্োোধ জা।পন করিয়াছিলেন এবং তাছারইফলে বন্ধিষচত্র 
পরবর্তী স্ধরণলমূযে নানাভাবে প্রদাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন যে আনন্মদঠে তিনি যে হস্ত প্রচার করিয়াছেন 
তাহা বৃটিশ লরকারের বিরুদ্ধে বিড্রোহের মন্ত্র নে, ডাচ 
লদত্বয়ের মন্ত্র : “ইংরেজ শত্রু নে, মিত্র রাজা”। 
অনেকে যলিবেন, দন্্যাপিবিত্রোহের প্ররুত খরডিছালিক 
কূপ টুহাতে নিঃলংশরে প্রম।ণিত হয়না, এই লংস্কত পরিবেশ 
হইতে প্রদাশিত হয় গুধু এই বে বন্ধিযচন্র তাহার কলতনাকে 


জআ্সান্মস্কমতেত্স ভতিক্ষাসিক্ক কিন্ত 
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খানিকটা ল’ঘত করিছা ছানিতে চেষ্টা করিযাছিলেন। 
ধাগরা এই ছতের অগ্রবর্যী ডাচার “লেন দে সত্যানন্দের 
ঘধো কে জাতীক্বতার পরিচদ পাও! বাত্র তাচ! নিতান্ত 
আধুনিককরালের বস্তু - ছিহত্রের দ্বন্বরের সদয় এই প্রকার 
অন্ররৃতি ব। শ্রশ্থাদ ল্তানা ছিলনা! প্ঠাচাদের মতে, 
যস্বিদচক্গ নিছক কল্পনা এব: ভান প্রবণতার সান্তা 'জত্যন্ব 
অবান্তর একট। ছবি আকিতে চেষ্টা করিসাসছিলেন। প্রধানত: 
এই কারণে বে, লে সদর প্রান্ত মকলেই দেশের কথা এক" 
প্রকার বিশ্বত চইহ! গিহ্রাছিল এবং বন্ধিঘচন্ত্রা নিজের 
লেখনীর লাছাবো চেষ্টা করিস্বাঠিলেন স্থথেশের স্বাধীনতার 
ভাগ্য সংঘবদ্ধ এক্ট! অ।ব্দোলন দি করিতে । 

ন্মামি শেহোক্ত ব্যাধ্যান স্বীকু!র করিতে প্রস্বত মাছি, 
কিস্তি বন্ধিদচন্ছ গু কমনার ভাবালুতাদ রুত্রি একটা 
চিত্রাঞ্চন করিয়াছিলেন একখ! মানিদা নিতে কিছুতেই 
প্রস্থত নই । আদার মতে, বক্ষিদচন্জ গে পটদৃবিকাদর 
বিভ্রোচের ছবি আঁকিয! ছিলেন তাচ মোটেই অবান 
বা সন্াবা ছিল লা। কবিশেখর দীকালিদাল পায়ের 
কথা মনি বলিব; “দারুণ উৎপীচনে, ছুঃখকষ্টে 
অঙ্গাভাবে সে সময লিবীর্ঘ। নিস্রেজ্জ বাঙানীএ পাক্ষও 
বিদ্রোহী চ্বা ওঠা একেবারেই অবান্টব ছিল না।-:' 
ৰক্ষিঞ্চন্ত্র বলিতে চাণ্য়াছিলেন, ব।হার! বিডোচী চইগ্রা ছিল 
তাহারা চাচিয্নাছিল স্থশাসন, দেশের কপাল, দেশের বণ) 
মান, প্রাণ রক্ষ। তখন যে অরাদকতা ধা দক্োমৃত 
রাজত্বের প্রেতাব্দার পাপন চলিত্াছিল লক্গানগণ করিছাছিল 
ভাছারই বিরুদ্ধে বি্রোচ ।॥” তাগদের এই বিজোচ শিক্ষণ 
হয নাই--যে আগুন সতানন্দ আ্রাণিশ্না গিপ্াছিলেন তাহা 
নিবে নাই, নানার্পে, নানাছন্দে তাঁচা প্রকাশিত চঃয়াছিল 
উনবিংশ এবং বিংশ শতাব্দীর ঘটনার থাতপ্রতিঘাতে- 
এধং তাহার উপলংগার চযাছিল ১৯৪৭ ষ্টার ১৫ই 
আ।গষ্টের স্বাধীনতালাতে। চ্ড এইখালেও উপলংচার 
হয় লাইঁ_কয়ত ইছার পরবতী অধ্যাত্বের বর্ণনা দিতে 
বন্ধিষচন্বের দডই কোন প্রতিভা বান্‌ লেখক অদূর তখিত্যতে' 
জন্মগ্রহণ করিবেন এবং “আলি হইতে শতবর্ষ পট” লেখনী 
ধারণ করিয়া আর এক অনর উপ্তিগালিক উপগ্রাল লিশিস্া 
হাইবেন। i 








অনেক দিন কলিফাতার বাইরে ছিলাম | হঠাত কলসেতে 
এলে পড়ে পাচজন পুরোণে! বন্ধান্ধবের সঙ্গে দেখা করতে 
ইচ্ছে ওমা ধু€ই স্বাভাহিক, আর দেখা করতে গেলাছও। 
দেখা করা দা নেছা পাওট্ঠার দাঝে চঠা২ এক লাল চিটি 
এলে পড়ল হাতে। এক পুরাতন ও কঠেছের সের 
হু ও সতের মেয়েকে বিয়ের নিমকুপের চিঠি? 


হলে; ঠর সঙ্গে করে উঠতে পারিনি, তিনি কা? কাছে 


দেখা 





পুনেচছল আমি ছি! লাল চিঠির পাশে মনত অন্থসোগ 
=~ লেশ তখনো =' করার এবং! প্রপাঠ ঘাওয্বার জন 
বলেছেন কন্ন' আশীর্দানে, পার আশর্ষ্মাদে, গানে চলুদে, 


পচ বিবাতে তো ২+ 





৮ তারপর ছুলশবান, তাদের বাড়ী 
বোভাতে দিলেৰেক বারী স্টোড়ে জাছাই হাওয়া ছোতে সব 
একবারে তারিসে তারিখে বিশেষ করে দাগ দিয়ে লেখা 
যাবার ভয় । একেবারে এক সপ্াঙ্ছের চেয়েও বেশ 
নিলপভ্ী তালিক:। লক্ষিত চয়েট গেলাদ দেখা ততদিন 
না করার রক, ছোগেই নিনথণের আগেই । 
প্রকাণ্ড বাড়ী--ভবানী পুরের দিকে । সাঘনে কেয়ারী- 
বিলিতী কুলের রংস্ছে কূপে আলো করে 
"ছে । একপাশে টেনিস কোর্ট । সবই যেমন বড়লোকের 
বাড়ীতে থাকে । 
আছি এর এবাডী দেশিলি। পৈত্রিক বাড়ীতে যাওয়া 
দ্দালা ছিল। লে বাড়ী ছিল উর কলিকাতান্গ। সেকালের 
ধরণের বড়লোক্রেই বাড়ী । তাতে পূজার দালান, নৈবেস্য 
ঘর, শালগ্রাদ শিলার নিতালেবার পর, ভোগের থর. চক- 
নিলালো মন্দ উঠান ছিল। পুজার সমর বাতা শিল্েটার 
"কাণ্ধালী কন চ'ত লেঙ্ানে। বচ লোকের সমাগম চ’ত 
পুজার লম [| পুর দালানের একদিকে প্রকাণ্ড বৈঠকণানা 
ছিল। ,লে পরে বড় বড় বিলিতী গ্র/ক্ততিক দৃশ্যের ছবি 
পাচা পর্সত নদী বন অরণোর ছবি, ক্দার আন্ত মন্ত অঙ্গেল 


করা কুল বাগান। 
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ভন্বি 


জ্যোতিশ্বয়ী দেবী - * 


পেন্টিং ছিল কর্তাদের অনেকের। কেউ বা দামী শাল 
ভামিছ্বার গায়ে মূলাবান গালিচাত্র বলে আলবোলাহ লক্বা 
সোনালী নল মুখে দিয়ে ছবি খ্াকিয়েছেন। কেউ চোগা 
চাপকান পরে *পিরালী” পাগড়ী মানার দিছে দাদী চেয়ারে 
খারা শক্ত ছয়ে বলে মাছেন,ঠার সোনার দড়ির মোটা চেন 
গলার হাতের চীরার বোতাম আংটী লব স্পট আঁকা রয়েছে 
ছ্ববিতে। একচন কর্তা বাধছালে বসে লাদাবলী গায়ে 
মালা ভাতে করে বসে ছবি জাফিয়েছেন। রং রূল গাস্টী যে 
লেব ছবিগুলি ভীবন্ত মনে হ'ত হেন সে লম। 

আৱে! ছবি ছিল অনেক ছোট বড়__জঅত মলে লেই 
ছোট ছিলাদ। তবে এগুলো মনে আছে এইভস্ত গালিচায় 
ফুলের কারুকার্য, পায়ে শালের পাট ছেল, 'মার-__লোনার 
ঘড়ির চেনের গোনালী কাজগুলি খুবই আল্চর্ধা লেগে ছিল 
লেই ছোট বেলাগ্র। ভ্তাবতুম কেমন করে স্বাকে এমন 
হবহ। এক কণ্ধায়_এখন বুঝতে পারি তাদের নময়ে 
অবসর, সমৃদ্ধি ও এন্বর্য্য এতই ছিল ধে দিনের পর দিন 
বসে ছি আ্বাকানো তাদের কাছে কিছু আ্চর্যয ছিল না। 
এবং চুপি চুপি বলা ধাপ ধৈর্য্য এবং অঃগ্ারও কম ছিল না। 
বৈর্যাটা হচ্ছে প্রতিদিন উ ভাবে বনে থাকার; আয অঃগ্ধার 
এই, আমার ওঁ ছবি চিরকাল লকলে পরছলঘাদরে, ভক্তিক্তরে, 
ভালবেলে দেখবে ৷ | 

হাক একথ্) এ বারের বাড়ীর ঠিফানান্ব দে বাড়ী 
নন বুধলাদ। এ বাড়ীতে তে। পৌঁছলাম? 

আদার বধু শত্তবড় ব্যারিষ্টার । ভার ঝাপ উচ্ধীল 
ছিলেন, এখনো আছেন। 
কিনেছেন। 

লোককনে বাড়ী লিস্পিল্‌ করছে! এখালে কাড়া- 
কুড়ি, এখানে ভার! বাধা নতুন করে রং দেওয়ার*ওক্ষ। 
হাক-ডাক গৈহে চারদিকে । সা পোষাকে, বালগবনে 








এ সাড়ী তারই, শুনলাম পরে * 
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লাগে হলে কি হব, তলে, বালনে, রাগাবে, শ্রশানে 
ব্মামরা ঠিক পাটী বাঙালীই আছি। 
ভগ্র পেয়েছিলাম বিনিডী পাড়ার নাদে। কাচ কাচ 


লাগবে কিন।। না, তা জার, লাগলো নাশ উদ্দিপরা * 


নয়,গৈদ্ধিধৃতি পর! চাকর এপ নিস্নে গেল সামনের * 
মন্ত চলঘরে। চলধরে ঢুকলাম। এ প্রকাণ্ড বড় বরের 
মাপেরই গালচে একপাশে পুটিত্রে রাখ। চদ্বেছে। লাঘা 
পাথরের ছোট বড় টেবিল, বুকফেদ। পিতলের উপর নীৰে 
করা বড় বড় ফুলের টব রাখ, ডাবর কুলদানী সস নাচীতে 
জদ! কর)? সোডা/ সেঠী, কোচ, ডিভান সব এক একদিকে 
নরানো । আর ছেধলাদ চাকররা দচ| ঝাম্ম মই লাগতে 
দেওয়াল থেকে ছবি লাবাতে । এছাড়াও নানাবিধ লৌদীন 
কাঠের আদবাবেরও সংখ্য! কম ছিল না ঘরে । 

বন্ধ লেখানে গাড়িয়েছিলেন, মহা খুনী আগাকে দেগে। 
শক আম্ব_আজ এসে খুব ভাল করেছিস! এর পরে 
ধা লোকজনের ভিড় ছবে কথ! কওলার সদর থাকবে 
না ইত্যাদি ৷” 

বন্ধুর পিতাও দার্ডিযেছিলেন সেইখানেই। প্রণাম 
করলাম। তিনিও পুব খুনী চলেন। কেমন আছি, এখন 
কোগথাগ্ন আছি, কতদিন থাকবো! কলকাতা? জিজ্ঞাস 
করলেন। সঠসা এই গেল গেল, বঙ্গ ধদ্‌ করে উঠল 
সবাই । নেই মন্ত আলযোলার সোনালী নল দুখে করা 
ছবিখানি নাবানে| ছদ্ছিল। আমার চেনা ছবি? 

বাক্‌ পড়ে বায় নি, ঠিক নাবিদ্ে ফেলেছে। 

বন্ধ বয়েন--এ এক জালা ছব্বেছে সরোজ, জানিদ্‌ ছবির 
আর শেব নেই। দেখত, কত পুক্তধ তাপ? ওটা 
বাবার ঠাকুদার ছোট ভাই, তার ছবি। বাপ ঠারুদ্দার 
ছবি হয় তার যানে বুঝি । তাদের কাকা,*ল্যেঠা, দানা, 
পিলে, পিসি, দিদি, ঠীকুদ|, দিদ্দিদাতে এদন করে 
বাড়ার লব ঘর ছবিতে ভরে গেছে_ আমাদের আপনার 
লোকদের ছবি রাখার টাঙানোর দাত্বগ। খু'জে পাই না।-.. 
দিই বাবা, এ বুড়োগুলোর ছবি ফেলে বাইরে?" পিতার 
দিকে চেে বন্ধু জিজ্ঞাস] করলেন। 

বাপ তখন ধরের ওদিকের কোশে একটা ছবির কাছে 
দাড়িয়েছিলেন। 

পুত্রের কআআহবালে ও প্রস্তাবে একটু চুপ করে থেকে 


ছি 
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বলেন, ‘তাতো বটেই, ওগুলো সরিপ্লে দিতে পাব । তবে 
অয্বেপপেন্টি: হিলেবে ওটার পূব সপ্যাতি ছিল! দেকালের 
এক স্িধ্যাত সাহেবের হাকা, তাই ওটা রাখা ছিল। 
এখনে! ছবির বং, কাছ দেখনা ! তা দাও গেরাছের 
গুপরের বরে পাঠিয্বে এখনকার দত।' 

ছেলে বল্লেন, এখনকার মত লহ_-বোন সাহেবের আকা 
চিরকালের তই পাঠাব। ওটা আবার কার ছদি, 
ওকোপে রাখলেন? বাব্যুর এক কাণ্ড!” 

সাব! ঘরের লেকোপে গিয়ে ছবিটার কাছে দাড়ালেন। 
কোচ দিস্কে ছবির গা থেকে দূলে| মুছে তারপত্ বল্লেন, 
কৃষি তো ওকে ছান না, ছেখলি তে শর, ও অ।নাত 
ছোট পিলি। আমি বব ওকে *কখনো পিসি বলি লি। 
নাম ধরেই ডাকহুন ! জানার গেলে ছোটই ছিল ছু এক 
বছরের 1..-ভারি ভালে। সেরে ছিল।--'দারা গেল খুকু কম 
বন্সলেই, আঠার উনিশ বহর চবে। তারপর এই ছবিটা 
ঠাক্দ্দামশাই করাল 1---ছবিট। কিন্তু একেবারে ঠিক 
হন্সেছিল। এখনে) এন ছবিটা-_নেন আছি চোপের সামনে 
দেখতে পাচ্ছি তাকে। এসো না লরে]”, তোনরা দেখ না 
কি সুন্দর চেহারা ছিল তার।” 

আমরা গিয়ে দাড়ালাম ছবির সামনে । 
“অনেকবার দেখেছি ও ছবি। 
ওবাড়ী থেকেই ।' পিতা ছাসলেন॥ 

জামি আগে দেখিলি। দেখে দুগ্ধ হয়ে গেলাম। 
এমনি ছোট ছবি থেকে বড় কর! মাও, অন্ধেল পেট্টিং নয় । 
কিন্তু কি ধে সুন্দর চেহার|। মধুর -হৃন্দর । 
একটু বিহ্ও। 

নিজ্ঞাল। করলাম, “ই বন্ধদেই মারা গেছেন? নুখথানি 
দেখলে মনে হয় যেন কোথায় কি কণ লুকোনে! ব্দাছে।" 

বন্ধুর বাধা বলেন, ‘হ্যা! এ ছবি মারা ধাবার বছরখানেক 
আগের হঠাত শ্বশুরধাড়ীতে মারা ঘায়। কি ইস্নেছিণ 
কেউ জানতে পারল না। স্থানীটা অতি বৰ ছিল। 
. দদীদারের এক ছেলে, সুন্দর দেখতে, বহু সম্পৰ্বিত মালিক, 
ঠাকুদ্ধ। লোভ ছাড়তে পারেন নি--দুনাদ টুলেও। তারচঃ 
আমাদের ঘরের সন্মরী মেয়ের লোভ্‌ ছাড়তে পারে লি। 
বির়ে হয়ে গেণ। তখনকার দিনে এপার বার বছরে বিয়ে 
ছ’ভ ।-_বিশ্ে হ'ণ। নাম ছিল নিচ্পম।। নিরপচ্গাই 


অন বনে, 
চিরকাল তো দেখছি 


শুধু যেন 
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ছিল দেমন শ্বচাবে, তেমলি জপে । বছর দু বাদে শ্বগুর- 
ঘর করতে গেল। হাওগা আলা, জানাই আলা বেশ 
লমাব্রোচে চলল তিল চার বছর । তারপর কানাকানি 


কথ ঠাকৃক্টার ঠাহুদাহও কানে এলো, লোকেও ঢান্ল। 
গুদু লিক কোনোদিন কাককে বলল না, তার স্বামী কেমন, 
সকাল বা! মন্দ অথবা লেখানে কিভাবে থাকে। 

তারপর একফিন চঠাং প্বর এলো নিরু ঘারা গেছে! 
কি হল, কি আহ্থথ কোনো প্লবরই পাওয়া গেল না। 
শ্বশুর বাড়ীর দ্বেশ ছিল পাবনার ওদিকে! পদ্মা পারে, 
দ্বাওয়া স্মালা, খে প্র করা এক দিনের বাপার লন্ত... 
মার্কার ই একমত মেসে ছিলেন, ভার *ক্দার শোকের 
ক্ষোভে সীদা রইল ছা) বছর।লেক বাদেই তিনিও 
মারা গেলেন। 

লোকে বললে, জাতত 
ভীর্ণ দেতে মলের কাটে মাতা গেছে। কিন্তু কিচুট আমলা 
জানতে পারল না! মরবাঃ 'আাগে এই ছবিখানা 
ফিঘ্েছিলেন। ছোট ছবি থেকে বড় কর! ছবি। 

গহনা অলঙ্গারের ভাতে ভরা সুন্চর একখানি তহুদেচ, 
শাস্ক হন বিধঃ ঠালির তাস লাগা ছুটী চোখ, দুখানি 
ঠোট । কি দুঃপ ছিল তার মনে? মৃহ্ধা না আত্মগত্যা ? 
কে গানে ভার লাদতা। আদিও অবাক চকে দেখতে 
লাগলাখ হার মাদুরীমন্ত রুপ । 

অজয়ের পিতার গল্প শোনার কনর ও ধৈর্া স্কিল না 
গে পরছদিকে ছবি লাবানোর নির্ছেশ দিতে বাস্ত। 
ক্সামরাণড সেদিকে গিলে গাড়ালাদ। ততক্ষণে বাইরের 
ঘরে বন্ুপরী ও কঙ্গার আপন হগ্বেছে। যার বিয়ে সেই 
এসেছে। বেশ ভাল দেখতে মেত্বেটী। বশত ও ছবির 
ক্পের কাছে লাগে না। পরিচন্র ত'ল, মাধুনিকভাবে। 

ওদিকে ছোট ছোট দু’পাশের ঘরের ছবিও নামিয়ে 
এনে জৰা হচ্ছিল 1 

ততক্ষণে যে ছবিগুলোর সামনে আদর) এসেছি, তাতে 
ভলের ভাতে করে নিয়ে একটা বৃদ্ধা মচিলা, কোশাকু৯ 
দুল বেলপাতা নিয়ে, নাম।বলী গানে ব্মার এক বৃদ্ধা! দচিলা, 
গরদের-মূতি পরা চার গাছে গীতা গাতে এক তি পুর, 
আর নানা সাইজের নানা দানবের ছবি। এ্ুপও। 
ফোনটা ফেওয়। বৌ, ৰেৱে, ছেলেদেছে কোলে নিবে 


আনন 





কেউ বল, না, রোগে . 





ধৰ, ২ম থণ্ড, ১৭ লাখা। 


লাতিনাতিনী কোলে বৃদ্ধ বক্তা ঠাকুদ্প ঠাকুণ৷, লরকার, 
চাকর, আশ্রিত, আহত, অনাহত লোকে তা গ্রুপ ছবি। 
বাড়ীতে কোনে! উৎসবের বিষা ব। ব্রত প্রতিষ্ঠা অথযা 
*কোলৌ ড় শ্রহ।কাণ্ডের, "পত্র একত্র জড় চর! স্বর্ন 
“বন্ধুদের সে ‘গ্রপ’ ছবি) * ed 

কন্স। আর কক্তার ধ! তো! চেলেই আকুল। 
বল্লেন, “রাবা, এশুলো এবারে বাতিল করে দিন । 

শৌত্রী বললে, দাদ। এগুলো ঘি চিরকাল থাকে তালে 
আমরা কোধায বাব? 'মামাদের ছবি কোথার টাঙাবে।' 

পিতামচ ঢাসলেন। পিতা বল্লেন, “ছবিগুলোর ফ্রেষের 
কাছ কিন্তু পূব ভালো-_দেখেছেন বাবা? ক্রেনগুলে! খুলে 
নিয়ে ছবিগুলো ফেলে দিলে কাজ দেগ কি বল? এবারে 
পদ্বীকে বরেন। 

স্ত্রী বলেন স্বগ্ুরের দিকে চেপে, “তা দন্দ হয় না, ফি 
বলেন বাব। !' 

কোগের দিকে ঠেলে রাখা শ্বেত পাখয়ের এক টেবিলে 
খোটা মোটা এলবাম রাখা ছিল। দা সার মেয়ের চোখ 
পড়েছে তার ওপর। 

এন্কটী করে পাতা উল্টা, আর তার! জালে । বলে, 
“বাবা কি সাদ ছিল তখনকার । হ্যা বাবা, একে তোমার ? 
লন্ত ছা দাঘা_একে ধল না? দেখ দেখ মা"_লায়ে মল 
নাকে নখ পরা এক বৌ লা মেয়ে? 

পিতামছ পিচ দিপ্রে দেন, পিতার অবসর নেই। 
মেশ্বে আর বধূ গালে। হালির মতই ছবি সব। কেট বা 
জাত দুখানি কাঠের মত শক্ত করে কোলে করে বলে 
আছে। কেউ ফুলদালী রাখা। টেবিলে আড়ষ্ট ভাবে হাত 
রেখে দাড়িয়ে ব্দাছেন। কোনো পুরুষ ঢচোগা-চাপকান 
পরে বইর্রের টেবিলে চাত রেখে বসে আছেন। কেউ বা 
জরীপাড় ধুতি পরে শাল-দানিয্নার গাছে দামী চেন্তারে বসে 
আছেন। একদল ছোট ছোট ছেলেমেয়ে নান। বেশে 
বসে ছবি তুলেছে! আজকের দিনে কৌতুক ও কৌতুগল 
তরে দেখবারই দত ছবি! 
আপনার ছিল, কত চক্গত আছরের ছিল, বে সব শিশুর 
ছবি ডঙ্গন হিলাবে তৈরী করিয়ে সব আথ্ীর প্বজনকে 
গেছ! হয়েছিল, বে লব বৃদ্ধবৃদ্ধার ছবি শ্রাদ্ধ ঘাসরের 
পর ছেণেমেছে লাঁতিনাতিনীর। চেে নিছে ছিল, আছ 


বধ্দাতা 


ঘে দাহুঘগুলো সেদিন কত 
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তারা বিরাগ ও কৌতুকের উপাদান ঘোগ্সাচ্ছে পবা 
কৌতুকের পাত্র । 

বন্ধুর ঘা বেঁচে নেই ৯ বন্ধুপত্রী ভলযোগেন ভন্য মাহবান 
করলেন। বন্ধু বল্লেন “কাল বিকেলে মতের আইর্্াদ, * 
নিশ্থুর আসবি। সকালেও আলিস্‌। ঘরটা সাজানোর 
বাবা করতে বে । নতুন ছবিগুলো টাঙ্গাতে হবে। 
ফতকগুলো! দামী বিলিত্ী প্রারুতিক দৃশ্যের ছবি এনে, 
তোর চোখে তাল লাগলে সেইভাবে টাঙ্গাবার বাবস্থা ঝরব। 
আমাদেরও কথানা কোডানকার টাক্ষাতে চবে। আর 
বাতিল ছবির ভাল ফ্রেদণ্ডলো দেখা দাক কোনপুলোতে 
লাগে) 

তৃতকে আদেশ দিলেন, একটা বড় বুড়ি নিয়ে আত, 
বাঞে ছবিগুলো তাতে ছযা কয্‌। স্ত্রীকে বল্লেন, “তুমি 
ভার শিগ্রা বাছ করে ফেল দেখি এলবামের ছবিগুলো। 
এলবাদে আমাদের এখনকার আর শিপ্রার ছোট 
বেলা খেকে যত ছবি তোলা হয়েছে সেগুলো তরে 
দিও 

পরদিন সকালে বন্ধর বাড়ী গেলাম। বাড়ী প্রায় 
পর্িদ্ছ হয়ে এসেছে | টেবিল চেষ্বার কৌচ সোফা বুকেস 
লব বথা'্বানে ফিরে গেছে। ছবি কতক টাঙানো হয়েছে 
কতক বাকি আছে। 

দেখগাদ, ভাল ভালে! জেদগুলো খোলা হয়ে গেছে। 
তার ছবিগুলো! ছোট বড় কুড়িতে ভর! রক্বেছে। এলবাশের 
ছবিও প্রায় বাছাই শেষ হয়ে সেছে। বরে বড় য় আধুনিক 
“দাত্বীত্ব স্বননের একল! ছবি ও গ্রপ টাঙাবার দস্ত রাখা 
রয়েছে। কিছু কিছু টাঙানোও হয়েছে। 

বদ্ধাত্রী ও কম। স্বামী ও শ্বশুরের সঙ্গে ছবি বাছাই 
আর টাঙাধার দান নির্বাচনের মতামত দিচ্ছেবু। 

একটা বিবর্ণ ছবি নাবিয়ে কোণে রাখা ছিল। বন্ধু 
কল্প! বল্লেন, “এটাতো বড় ঝাপসা, বড় মলা, পুরোনো 
দেখাজ্ছে--কি করি?” 

“কার ছবি ও১1--অজয় জিজ্ঞাসা করলেন, না 
দেখেই। 

উকীলবাধু দেখেছিলেন, বল্লেন, ‘ওটা আমার বাবার। 
ওটা থাকি ঘরে)” 

অজয় দেখলে--বলে, “ওটা থাক না বাকা । বড় ঝাশসা 
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ভৰ্তি 


৯ 








চত্রে গেছে । অন্য দরে দিয়ে দিই, কি বলেন ?--ওখালে 
বরং আপনার ছবি একটা টাভিে দিই? আপনার 
ছবিতো এদরে নেই দেখছি।" 

পিতা বল্লেন, “ক্দাদারটাও থাক্‌ না। 
বাবার ছবির কাছেই দাও না” 

পৌত্রী বল্লেন, "কিন্তু তোমার ছবি একটাও লা 
খাকলে লোকে কি ভাববে? এ দে শুধু আমাদেরই 
রইল 2 

অভর্প বয়ে, “বাবার ভন্ত একট। ভাঙ্গা ঠিক করে 
দেখত সরোজ। বাবার ছবি ঘরে একটা থাকা 
উচিত * 

দেশ-বিঘেশের দৃশ্যের বড় বড়ছবি, ফাকে ফাকে ছেশ 
নেতাদের কবি, বৈচ্ঞ/নিকের ছবি, তারি মাঝে 'সদয়ের 
স্ত্রী পুরকন্তাদের নিয়ে পারিবারিক গ্রপ। দেঠাল 
প্রা ভরে গেছে । জারগা কোথায় আর? ছোট ছোট 
টেবিলে ভাবী ছাদাতার, কস্তার, পুত্রের, নিজেদের একা 
একা ছবি! মনে হ'ল-_ 


‘ঠাই লাই ঠাই নাই ছোট এ তটা 
আমারি লোনার ধানে গিয়াছে ভরি ।' 


পাশের দরে অগঞ্ছের চেস্ছারেও জারগা নেই। উকীল- 
বাবুর ছোট্ট ওপাশের ঘরখালিভেও লাগা পাও কঠিল। 
কিন্তু অলয়ের বাবার ছবিতে! টাঙাতেই ভবে। আজ 
বলে, ঠাকুদারটা থাক এক্ষন, কোনো জায়গার পরে 
দোব টাঙিয়ে । ন| ছয় ওপরে বাধার ঘরে দোব। 
বাবারটা তোমর! বাইরের ধরেই দাও! নইলে খারাপ 
দেখাবে !” 

কি খারাপ দেখাবে? ভাবতে লাগলুম। ধা হোক 
একটা ছায়গা পাওয়া গেল, একটা বিলিতী পাছাড়ের ছবি 
বাদ দিয়ে। বৌ ছেলেমেরের৷ এলো, দেখলে। নর 
বলে, ‘ছা, এইবার ঠিক হয়েছে। তবে এই হুইজারল্যাণ্ডের 
ছবিখানা চঘংকার, এটা বাদ পড়ণ। তা চোপ বাবার 
ছবি-_ওটাও তো দরকার ঘরে থাকা” ভাবটা বোধ হয়ত 


ওই ছোট ঘরেই 


“বাবার ছবি ছবিসাত্র, আর ল্যাওস্বেপটা হল কচির বতি, 


সংগ্রহ প্রশংলা। তাই কি ‘দরকার’, ‘উচিত’, “বারাপ 
দেখাবে’ 


৯৩ 


মন্ত্র 


[ £২শ বৰ্ষ, ২ব খও, ১৭ সংখ্যা 


শালা লালা কাশ পপ 


চকিতে ঘনে পড়ল, অঙ্কের ছেলের! মেহ্ছেরাও বড় 
হয়েছে তো! 

সহগ। কানে এলো, "রাঙ্গা কাঁ লেড়ষীকা তন্যীর 
ছাম লিব। ফেখিবপ্রয়ের বাবার শিশিমার রভীন ছবি 
খালার পাশে দাড়িয়ে দরোত্বানের ছোট ছেলেট। বলছে, 
“ই রাজকন্রার ছবিটা পে নেবে।' আশে পাশে বাতিল 
কর। বহু ছবি দে জড় করেছে ছোট বড় খাকারি, কেউ 
বাধা দেয় নি, বিস্ক তাতে তে এত গহনা বসবভৃষণের 
লমারোহ নেই । এটা থেকে তার আর চোখ ফেরে না। 
ফ্রেম খোলা মভিতে নাবানে! নিরুপদার বুখখানির দিকে 
আবার (৪ কাছ থেকে চেয়ে দেখলাম । « ঠিকই বলেছে, 
রাদকজাই বটে। ওর শিশু মন আর কোনো ছবি দেখে 
কোনে। মন্তব্য করেনি, গংনাপর! মার ছু এফখানা। ছবি থে 
লাছিলতানয়। 

সে লিগের ভাবায় বাপকে বললে, “তুমি আমার জন্ত নিযে 
নিও যাব৷ ৷৷ 

কর্মরত পিতা। বনে, ‘আচ্ছা আছা মাঙ্গ লেব। ডুবা 
ব্দাভি। 

এবারে চোৰ পড়ল কৃতাঘের__সেই আলবোলার নল 
সুখে শাল গায়ে গালিচায় বল! পূর্ক্ম কর্তার ছবি। বংশের 
উজ্জল, বলার ভ্িমার দুখের তীক্ক চেচারার ক্ষপের 
প্রতায় ছবিধানি হেন এতদিনেও কলমল করছে, একটু 


জান হয় নি। দামী ফ্রেটা খোলা হয়ে গেছে। 
যেওয়ালের গায়ে ঠেধ দিয়ে রাখা রঙ্গেছে। কুড়িতে ঘর়েনি 
বড় ছবি। 


একদল চাকর বললে, “দেখ. ভাই, কেয়লা 'রইস' কা 
ছাকিক মালুম হোতা | বক্সে লচ্চে তামাকু পিতে রছা। 
বেশক দছান্দ্ানী আদ্‌নী ।' 

ছবিগুলো নিয়ে গুদানে রাখবার জআস্ হে আদিষ্ট 
চক্গেছিল, সে বলে, ‘জারে তাই, অব তো ইন্‌কা রাজা 
“রইসী' কি দিন কী ত গিয়া ॥ চলে গুদাম ঘরছে |” 

সন্ধার আগেই হর সাজানো শেব ছ'ল। তরে ঘরে 
নুন ছানি, বাইরে নতুন সাধের সমাগদে পুরী বলল 
করতে লাগল। ' 

সন্ধ্যার পর আনর্কাদের নিনত্িত বাছ! বাছা লোক 
হব ঝড় হলেন। মাটীতে আসনে, টেবিলে দেঈ বিদেশী 


খাবারের বিপু আয়োজনে, আচাদি ও কোলাছলে, 
ক্ষতি হান্তে হেমন ভয়ে থাকে তেঘলি আনর্কাদের ধা 
পাকা-দেখার তোদ শেখ চ'ল। এছ তালিকার বিবরণ 
* নতুন. কিছু *নছ। তবে আকাল সবঙ্গেত্রেই দংখ্যার 
*খহিষা এখানেও সংখ্যার গরিম! ও মহিম! বাড়ানোর, আস্ত 
কম চেষ্ট। চন্নি। নিরামিষ নানারকদের শাফি, শুক্র, 
ভাঙা, চচ্চড়ি, ঘণ্ট, ডাল্ন। থেকে নিয়ে তেরে চোদ্দ 
রকমের মাছ, পাচ সাত রকণের মাংল, চাটনী অন্ল আচার 
আছিধ নিরানিষ ভোজোর সংখ্যার সৃন্বে পায়েস, পরমার, 
ছানার কমলালেবুর ক্ষীর নানাবিধ দানের লদাবেশ, লে 
সব খান্ত খাবার জন তে নন সবটা, কেনন! ছাতই পৌছনন 
নালা টেবিলে না আগলে বলে, অনেকটাই দেখার অন্ত 
দেখাও হ'ল এবং খাওহাও হ'ল। 
বন্ধুর নির্ফান্ধে ঘি বাড়ীর শেখ দেখা শোনা করে 
অনেক রাত্রে শ্যামহাঞারে নিজের বাড়ী ফিরলাদ। 
আধ অঞ্চকার গলির মধো ছোট মেকেলে বাড়ী। 
বাগান, লন, গাছপালা ভৃহা-ছারবানহীন বাড়ী । 
ক্লান্ত চছেছিলাম। শুয়ে পড়লাদ। কিন্তু ঘুম আর 
ভালো করে হয না। বোধ হয সারাদিনের ক্লান্তি, কাজ, 
গুরুভো দন ও গুরুভোছ) দর্শন । 
ৰাই চোক, শেষ রাত্রে এক স্প্র দেখলাম । অজয়ের 
বাড়ীতে গিছি। সামনে দরোগ্নানের ঘরের জানলার পাশ 
দিয়ে একটা ছাব দেখা যাচ্ছে। ছবিটা সেই আলযোলার 
লোনানী নল দুখে জরে প্রপিতাঁদছের ভাইয়ের ছবি ৷ 
তাথের রাপ্রের উচ্গনর আলোতে ছবি উচ্ছল হয়ে উঠেছে। 
মলে গ'ল, তাকি হবে--বোধ দয় অঙ্ক ছবি, আর কারে! 
ছবি। লন্বেহ হ'ল, ছালাল্যর পাশে দাড়ালাম ।- আন) 
চয়ে দেখলাম, ঠিকই তো, ছবিটা তো তীর নন্ন। দুখ যেন 
আর এক রকনের | 
কার ছবি তবে? উনানের আলোটা কদে এলেছে। 
ধরেই ঢুক্লাম। কৌহুগল আর নিতৃঝ করতে পারলাম* 
3!। কেউ নেই ঘরে। লচদা উনানের কাঠ একখানা 
আলে উঠল। আশ্চর্য তবে দেখলাদ ছবিট। আদার ! 
" হধহ আদার দুগ। অবাক ছয়ে চেয়ে রইলাম, ওটা আদার 
ছবি কেঘন করে হবে? আশি তে! তামাক দাই না, আর 
জাদার চেচারাও ওরকম নন্গ| কিন্তু আধার বারবার 





ৌহ--১০৯১) ভাত্তেতৰ সর্সন্থালী >>! 
~~ পা 
দেখলাম দুপট। মারি! কিছ্ধ জামি তো কোন নষ্টের কর্্ক্ষেরের তোলাও আছে। লে ন! গ্রাক্যরট লামিল। 


কাছে কখনো ছবির চহ বলিনি { আর আদি অত বড 
লোকও নই এই তাবে ছবি কাবার দত} 

হঠাৎ ঘুঘ ভেঙে গেল রাত জল ঘেঁওয়ার শন্ে।” 
ভোর চরে গেছে। জেগে উঁঠনাম। কাত চয়ে মনে 
হল পরই বটে। আর আমার ছবি নেই? না, দু একটা 
আছে। তবে ধড় ছবি নেই । ছোট ছোট ছবি আছে। 





ভারতের 


যেন বাচলাম। ই্রশবর্যাদ্থ পরিবেশে চক্মের, চীঘনের, 
সমারৱোচ আমার চত্র নি। শোকের সদারোচও হবে না। 
এবং তত পরিপাছও ওরকম ॥বে না) তেমন ছবিই নেই 
আমার । কিন্তুআর ছবি বাশবও না? 

কিন্তু এদন কথা তে! ছেগেশেছেদের হা আপনার 
লোককে বলাও বায় না? 


মর্মৰাণী " 


স্বামী যোগজীবনানন্দ 


ভারতবহেঁর মরঘঘা। *লতাছ শাবান বিৰযৱ্ৈতৰ ॥" 

কেবল ভাওতেই নয়, বিশ্বমানবের পক্ষই এ তথ চাছ সহা । 
ভাগতীঃ লাতির কথা আজকাল অনেকেই বলেন। ধরি হাই 
আদাবের আনন হয় ত) হলে এ যুলইন্বের হিতে দৃষ্টী রেগে ও র্তধ্য 
নির্ধারণ কর। এবং হন্ত&ানসুলিও সেট আছ নিরব্রিত করা সঙ্গত । 
আনান প্ৰচাহত পরধ'নতোর বিযোধী, তথাপি বাবছারিক জগতে 
আঙ্ছঠান চাই এবং সে অনুষ্ঠান বাবন্িত করা প্ররোজন খখাগত্মৰ 
লতোর অনুকূলে এবং লাহে উপথাকক ছতিরঞ্িত করলে 
পনের বিশ হয়ে লড়ে) বৃষ্টার্র স্বরূপ বাংহত প্রতীক আকস্মেষ 
সচাযকে আডাল কারে ঠার বেবী অধিকার ক'রে কলে। এ বিষে 
পক অনুষ্ঠানের ফেলায় হখেট সটর্কঠ। ্রযোহন, বিশেষ ক'রে 
শিক্ষার ও ধর্মীরতনে। 

এফেশেয শিক্ষা-বাবস্থ। ও সমাজ ব্যদস্্য রা নিচত্রিত বাক৷ কখনই 
ভারতী আমর্পের অনুকূস নর । রা্ট্রপকি এর দ:ংঃক্ষক ও প্রতিপালক 
হ'তে পারেন, কিন্তু উপধের বা নিয়ামক হ'লে অনাত কৃ্ষল ক্ষকৌ। 
পরিণামে প্রকৃত প্বাধীদচিরক বা যোগ) লমাজ-দ।-্বারক আবিরূর্ত হ'তে 
শাছেনথ। | ঠৈগারী হয় ফলের দানুষ ও বাত্িকি পদাজ॥ তাতে 
পেটে গু ও- ইৃন্রিযের তৃক্গা যেটবার ত্বযোগ আলতে পারে. কি 
আসিফ উপবাগ হয় জনিবার্ধ । অঙ্ধশেষে প্রাকৃতিক দিচহেই প্রচণ্ড 
ঘ্বংগনীলার ঘটে এর অত্যন্ত অবসান, তগাকশিত বৈজ্ঞানিক সাতার 
নাদ সঞ্চও বিলুপ্ত হয় পৃথিবীর বুক থেকে এ লও) হবার প্রহাপিত 
হ'য়ে গেছে। By 

মানবিক লায়েছ .চেরে আশিক পূর্ণতা আনেক বড় প্রাণি । অন্তরের 
হান “ততই শিথিল হৰে, বস্তুর বীধনকে জাদরা হত বেনী হুড করব। 
লান্কুতির ধারক স্বাধীন সহার, গেখানে সাবের কল্যাণ সাধারশের 
হাতেই ভন্ত থাকে। এট আইনের শামনে তাকে কপান্তরিত করলে 


লঙগারের হর্বস্থলে জাঙাত। দান৷ হবে. ভারচীর লংড়তির জারা॥ চূর্শ 
পর্ণ হ'য়ে ধাৰে। গত করেক শহামীর ইঠিছাদেই তার ইঙ্গিত 
ফেলে। বর্তমান পারিশ্িতি আলে চাহ) (রুদ্ধ রতাষকথীয়া ৰে- 
ক্ষত করতে পায়ে নি, আমরা বিংখযাই "প্রাশনালিকসূ" এর মোরে 
সেই ক্ষতি করতে যসেরি। 

আদর্শ বাহকে চমৎকার বর্ণে চিত্রিত করতে পারলেই গার লার্থকতা 
জ্যসেনা। টাকে লাহাঃণের কলগাপকলে রপাসিত করার সন্ভাবল ও 
শ্রচেষ্ট। থাকা চাই) ভাবার কেবল রাগনৈছিক ও অর্থনৈতিক 
আকর্ণকেট চরছ কেষে গতিশধ নির্ধারণ কা ক্লাশ মা মা । 
ক্ঞ্চল পল্চাতে পাশ্চাতোর দন তঃ়ণে জড়কে প্রাধান্য দিয় ছকে 
আর হত্তকে ঘান্গুষের আন্মার চেয়ে উচু জান দিলেও প্রথক্ষিত হ'তে 
হবে। এ পৰ শান্তও দর শিবও নাঃ? যেখানে দার্থ-লংঘাত নিশ্চিত, 
যা উছেখপূর্ণ অকূলল, ও] কাম্য হ'তে পারে না। পান্থ: পিবদ-ই 
বের এছাশ্ কাহন! এড 31 চওয়া চাই সহাদত্বৈতৰ অর্থাৎ শাশ্বত 
ও সৰন । কেম কালে কোল বেশে কোন দেতুঠেই আর আপানার হা 
ভেষ দুষ্ট হবে লা) খেশবিশ্ষে ঝা বাকি-বিশেছে সর লি অর্থাৎ, 
শ্র্ৃত দানধধৰ্ধ পৃথক পৃষধ হ'তে পানা । সত্যের কোন তৌ:সোলেক। 
পারস্থিকিবিপধঃ ধা দৃষ্ট-কোণের তাওতম] যেই. বাকি কচি হা 
বিদ্বাদ দাপেক্ষতাও সেই । লই] বৰি বিশ্বজনীন দা। হা তছে তালহা 
থর নিয় বল! চলে তাকেই বার (তি জার ও লত্যের চপর 
শ্রতিতিউ, ঘল-বিশ্ছেষেয খেরালে থা বিকৃতি ধা পরি হ'তে পারে 
দা এবং ঘা গুতোক বাকির পক্ষে লঘান বিধাপ্রদ। ১. 

আাজকার বাতিক সমাজ ও তার বিজ্ঞান দূৰ দির বেশব্িদেশের 
মান্য এক করেছে কিন্ত এক করতে পারেনি। একি রাই 
একতা অর, নাতিক উত্যই একত1। হিদ্বের গহুষের শ্বার্থা। চিতে 
আৰ্থিক উকা দেই বলেই কৃত্ৰিথ বৈজ্ঞানিক একত্রীকরণ আজ দুবার 
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EEUU শি শশাশাশিশশিলাশিশাশপাশশাশশাশিশাশপাশিশাশলাশিশাস্দি 





কাচ শরিপত হছে । সাতে মানুষে, ছাতিতে জাতিতে, দেশে 
দেশে সংযোগ যটেনি, ঘটবেও না, হচক্ষণ ন: তোকে আৰেক 
অপর অন্য কবে । একত্ব হটায় জ্রচান--বিজ্ঞান নয়। প্রান 
উচ্চেবের অন্ত যে শিক্ষাদীক্ষার প্রয়োজন হাই বিশ্বদালবের আনা ধর্ম 
এবং তারই বিদ্বান জাতে কারও সংস্কৃতিতে হার বুলতিতি খাছিক- 
সমাদ-বাংস্থা ও চাটু বাবস্ব। ৰম-নিয়পেক্ষ রাষ্ট্র বা দদাক-ব্যবস্থা 
ভারতী সংকৃতি লচ | - 

প্রশ্ন ইঠেছে, বনের শ্রয়ো্ন কি? এর উত্তর শাহৃধের দতো 
শাবিতে ফুশলে সকলে হুখে-স্পহ ও ‘হ:খে-বৈস্যেঃ সস-মংপতানী হয়ে 
আনন্দে হেঁচ খাকাঃ? চণ্যই বৰ্ণ অর্থাৎ মানবধা্ধ প্রতিপালন করতে 
ছৰে। টত্নচ- প্রাণি, পাঃলোকে হর্স লাভ বুক বা তুগলসস্প্ধ প্রকৃতি 
কোন কিছুর ঢস্য লক, সুধু আপন্যকে এবং লদগ্র মযনবনাতিকে রক্ষা 
নব্য জন্ম ত চা । ৰে চরে রাগে অর্থাৎ সত্তাকে রক্ষা করে তাছাই 
বন ।--"ধই এব হে হি ধাধা রঙ্গতি রক্ষিত । হৰি ভাবি বর্ম 
কেবল হুশই লেখে, হণ আপবে ন, হা হলে হতাশ হতে হবে। 
জমক ধাদিক হলে একটির লক লিশ্পেহণ হাতে জড় হ'তে 
শরণান্থাঝে নক ছেপে পূর্ণ খাধীলহা উপভোগ করবো । শ্রাপ্াস্মিক 
খারাজাই পরব সম্পদ । *£ কর্তের পথে দুঃখও আসবে, কিন্ত ব্যমনা 
দান হু? হতে পরিত্রাণ পাব সযশ্ষিত হব। আজকার বাহক ও 
মানণিক পরিক্কিতি কি বানী? কে বলবে নর্যবযপক ছুনীতির 
প্াদর্াব হয় নি? কী এ ছুরির কারণ ? ত্য শিক্ষার অভাবে 
দেতিকবোং জাগ্রত হয়নি, দুর দ্ধির উত্তৰ হয়েছে। বুদ্ধিতে 
হখটনা ঘটায় । জড়কে পর্থাথ ভেবে এড়বাধীয়া বে বারা পথে চলেছে 
ততোধিক আান্ব-পশগারী ঠারাই_ধার। চান ধর্কে ব্যন্িগত ও. 
লক্রনারগত শেয়ালের উপ ছেড়ে দিতে, বায়া ভাবেন *ধর্চ ফেলনা 
বারি বিশ্বাল বা চঃ্াকেগের ফন্ট, খার হেলল বিশ্বাস ৰ) রুচি সে 
মগ সম্বন্ধে সেই পংষে চষে, এবং প্রা হোক মক্কার হোক সেই নতকে 
ধম বলে অন্ত সবাই স্বীকার ক'রে নেব, বাত সে-বিষাকে সস 
ছয়ে; এই হাল বাদি দ্যাধীনতা বা ধৰ্দনযপেক্ষত| ৷" প্রকৃতপক্ষে 
ধনের শুয়োরন যেহ, “মন ও প্রাশশরির। লস্যক অনু দকনের জন্তই । 
কেবলমাত্ৰ পাৰাবেগের ব! আন বিশ্বাসের উপর ছার শান্ত নির্ভর করে, 
কতিপয় অসুত্রাপর্দ এবং বিধবসতকে ছিতকারী গানবরধ। বলা ঘা ন, 
তা সমর্থন করাও উচিত সঙ্গ । এইরূপ স্বীন্ৃতির দুর্বলতাকে আশ করেই 





লাবাছের হি পরিণতিতে হুলেছ সাম্্রদারিক কলছের . 
উস্তব হয়েছে। 

লাসারিক কলহের দূল কারণ কুসংসাঁরজাত অশবস্ধক অনুমানের 
শবাছুলা “এবং বিরত । প্রত্েক ধর্মমতের লব অংশই স্কায বিচারসন্থ 
পতা নয়, হৰিও তার মধ্ো কিছু সকার বন বিদিত আছে। আনার 
অয়োজৰ হচ্ছে, শুত্যেক ধৰমমঠের লার সত্যাংশ অসুলন্খানকি'রে তার 
সমন্বয় সাধন করা এবং প্রতিদবশগী অসু্ঠামগুলি বর্ন করা । “এত ভাল, 
ক-ও ভাল, এও হয, ও-ও হয়" এচপ মীমাংলা নতিকায়ের 
সমন সাহন ৰয্। 

তবে কি উপাতে সময়ের পথ হ] সত্যের নন্ধান দিলবে, কি হবে 
ঘর্ণের সানংও ? এর উত্তরে বকহা-_"হুত্যেক প্রচলিত বিবদমান 
ধর্দত হতে তার অনাবস্তক এখা অনুষ্ঠান ও রূপকগুলি বাদ ছিলেই 
ফর্ছের সত্যন্তপ ফুটে ই3.বে। লতে) সত্যে হানাহানি দেই উপত্রৰ নেই, 
হত উপৰ অনুষ্ঠানের পার্ক নিছে। পূর্ ও পশ্চিম ছুই বিপরীত 
বিন্দুর মধ্যে সঞ্ধি অপ হতক্ষণ ন! তাষের পূর্বক ও পশ্চিম বোধে 
বলু্ি হটে ॥ 

সংৰন ও সংঘতিই আশ যানবজাতি গলে ভিথি। (জাতি অর্থে 
সর্ঘনানা *ন্তাশললিহম” হরছি না, শান্তিকামী সংঘখী বিশ্বমানবাতির 
কথা বলছি) হার বাটি দানৰ হতে পেরেছে প্রদেশ ভেদে তাখ। কেদে 
ভাবের বহান উক। ও বিরাট দংহতি ব্যাহত হতে পারে লা। কুসংস্কার 
কৃশিকাজাত সংকীপণতাই পার্থকা বটায। বেশের শব্ধ সাধ্যন্ত করতে 
গিয়ে হে লড়াই হয় হাতে দুখ সঃ)ই হারিয়ে ধার। দেশ কামের 
কোল জাতির কোন বিছ্বেতুর ধা কোন শাসনদন্ত্রারের না, *লত|দেৰ 
হতে দেশ সতোর | সচলতা চূর্বলতার পন নয, পালক পাদিতের একস 
ন, ফা সত্য ঘা কুশল ধৰ! সুন্ধয ত! সকলের, সহগ্রকে বিয়েই তার পুর্ণস্ব । 

চাই চিতে উদার উপলক্ি। চ্ঞানের সার [ভর ও অনু্তিয 
অন্ত উপায় নেই। বে ওপত্া, যে শিক্ষা, যে অনুষ্টলন, বে শুশৃষ্ঠান 
চিত্তে উদার উপলদ্ধি প্রধান করে তাকে সম্পূর্ণ সমর্থন না ক'রে দীনাবদ্ধ 
করা ঝা তার অধিকার খর্ব করার অর্থ লত্যদ শিবদ সণ্যরমকে অবজ্ঞা 
কারে কোল হলীর নীতিকে প্রাধা দেওয়া এব: বিদ্ধজনীদু ভুশল-সীতিকৈ 
উপেক্ষ। করা! ॥ এ লখ “গাম, লাস্ভং শিবমদৈতব"-এর পথ নয় । সে-পথ-_ 

“সতোন পন্থা বেষদান: বেনাক্.Jঘযোফ্প্ড কাদা বস্তা 
লঠ/গতপাহমেং নিখানম ৷" এ 








চণ্ডীদাসের দেশ ও কাল ক 
জীযোগেশচজ্দু রায় বিশ্যানিধি 


চও্দাস বঙ্গের আদি ও অন্বিতীর্ব কবি। তিনি কোপায়- 
ছিলেন, কবে ছিলেন, শিখে" রাধে নাই। কতকগুলি 
কিন্দম্তী প্রচলিত্ত ছিল। ছাতনাতেও এক কিছ্বদহী ছিল। 
ত্রিশ বংলর পূর্বে আমি এই কিনদন্তীর সত্যাসত্য নির্ণয়ে 
প্রবৃত্ত ছই। 

চাহি পচ বৎসর পূর্বে এখানকার এক যুবক আমাত 
জিদ্ভাদ! করেছিল, আদি কি প্রযাণে চ ঠীদাদকে ছাতনায় 
এনেছি। আনি বলেছিলাম সুদোগ পেলে শোনাব । আজ 
সে ম্থষোগ পেনে' শোনাচ্ছি। 

দেশ, কাল, পাত্র এই তিনের জ্ঞানে ইতিহাস, একটি 
ছেড়ে অপর ছুটি গৃ'দতে গেলে তুল হ'রে পাকে। জামরা 
লকলেই জানি চন্ডীৰাস বাপলীর সেবক ছিলেন। তিনি 
রাধাককের প্রেমলীল। বিধয়ে পদ অর্থাৎ হিত রচনা 
করেছিলেন। কতকাল পূবে এবং কোধা? 

চণ্ডীদযলের কাল 

১) ঠৈতক্কচঠিতামৃত গ্রন্থে এক্রষ্ণদ'স কবিরাজ 
লিখেছেন, জগত, চতীদাস ও বিগ্তাপতির পদ শুনতে 
ভালবাসতেল। কবিরা গোস্বামী তার গ্রন্থের সমাপ্তিকাল 
দিয়ে গেছেন-_তাহ। হ'তে পাই ১৭৩৭ শক ( পূ্িদাস্ত 
বোষ্ট কৃষণপঞ্চমী রবিবার )। ১৪৯৭ শকে শরীচৈতরের 
আবির্ভাব এবং ৪৮ বৎসর পরে অর্থাৎ ১৪৭৪ শকে তার 
তিরোভাব হয়। অতএব গোস্বামী মহাশঘ চৈতস্তদেবের 
দৰ বৎলর পরে লিখেছেন ) 

২) শরানদ্দ মিশ্র ভার চৈতস্দ্ষলে ন্থিথেছেন-_ 

শছযদেব, বিদ্যাপতি আর চতীদাস, 
কৃষ্ণের চর তার! করিল প্রকাশ ।” 

ছপ্ানন্্ চৈতক্গদেবের শিক্চ ছিলেল | বয়সে কুড়ি বংদরের 
ছোট. ছিলেন। অতএব চত্তীদাল যে চৈন্তন্তম্বেবের পূবে 
ছিলেন, তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । 


৩) আরামবাগের অন্তর্গত বদনগঞ্জে চারাধন দত 
ভক্তিনিধি ধাল কর’তেন। তিনি সাচ্ত্যিচর্চ৷ কর’তেন। 
অনংখা পু'ী সংগ্রচ করেছিলেন। এক পুরাতন পূীদৃষ্টে 
তিনি লিখেছেন, 5ীদালে গৈতনদেবের ৮০ বদর পূর্বে 


ছিলেন। ১৪*৭ শকে ফান্তুন মালে চৈত্বদেবের 
আবির্ভাব হত্স! অতএব চণ্ডীদ্াল ১৩২৪ শকের পরে 
আর ছিলেন না। 


৪) এক কবি লিখেছেন » 


“বিধুর নিকটে বলি নেত্রপক্ষবাণ, 

নবহু নবহ রস $তে পরিমাণ ।” 
অর্থাৎ ১৩২৫ শকে ৯৯৬ শীত লমাপ্ত হ'য়েছিল। অর্থাৎ 
১৩২৫ শকের পরে চণ্ডীদাদ হ্বিলেন না। পক্ষ শব্বের 


স্থানে পঞ্চ শব আছে 1 কিন্তু বিধূহ, নেত, বাণ এই তিন 
আস্বিক শব্দের দহিত সামান্য পঞ্চ শব্দ বিসবৃশ হ'য়ে 
পড়ে। অথবা পঞ্চবাণ অর্থে পাঠটি বাণ অর্থাৎ ৫ সং 
৮২৫ অতএব ১৩২৫ শকে চণ্তীনাসের তিয়োভার 
সিদ্ধ হয়। 

এই শকে এক পরীক্ষা আছে। এক কবি লিখেছেন, 
“মিথিলার কবি বিজ্যাপতি স্বপনারাপ্রণকে সঙ্গে করে 
চত্তীদালের সঠিত মিলিত ছ'য়েছিলেন। রূপনারায়ণ ২৯৩ 
অন্ধে (১৩২২ শকে ) মিথিলার রা! হ₹'য়েছিলেন। তখন 
তার নাম শিবসিংহ চ'ত্েছিল। ইহার পূর্বে ছুই কবির 
মিলন ছ'য়েছিল। দেখা ঘাচ্ছে সে সময় চণ্ডীদাল 
ছীবিত ছিলেন। 

১০২৫ শকে চত্তীদ্বাসের তিরোভাব। এক্ষণে ১৮৭৬ 
শক চলছে। অতএব আত ছ'তে ৫৪* বহ্পীর পূবে 
চণ্ডীদাস বর্গ হাক্গেছেন। তৎপুবে তিনি অন্তত: ৬০৭৭ 
বখমর জীবিত ছিলেন। অতএব দোটামুটী বলতে 





৮ গ গা জারীক আচাৰ্য বোধের সাং বিদ্ধানিছি বহাশয়ের ঘণ_নবডিতৰ উস্থবিহলে এক দনসহা॥ বযদুড়াযাদী' ঠাৰাকে জিনন্ত 


করিরাছিলেন এই প্রহন্ধ তাহার ভাষণ হইতে সন্ধ'লত এংং ঠাহার নি:6শে পরিহিত । 


ক; 


১৩ 


>= 








পারি 5ত্তীদ্াল ৬:* সদর পূর্বে ছিলেন। এখন 
দেশ দেখি। 






ব্হকাল হাতে ছাখিহালেতানের খিশ্বাল ছিল, চণ্ডা্াল 


এ খিদে কারো মনে 





বীরদূদেহ ‘ন থাকৃতেল। 
লক্ষে জাগে নাহ। ৮ রে 
সালে নাথ) দেচেরপুর নিবাসী ৮রছনুমে|8ন 
মলিক 'চণ্ডীদাস' নাদে এক গ্রণ প্রকাশ করেনা এই 
পুন্কে তিলনি বৈধ পদাবণী গ্রন্থ হ'তে ও নিজের 
অগলন্ধালে প্রান্থ আড়াইলত পদ সংগ্রচ ক'রেছিখেন। 
তিনি পুত্কে 5তীদাস সন্তক্ে কন্েকটা কিৰদবীর উ্দেখ 
করেছেন, আব লিখেছেন, চত্ীদাগ যীএহুদ জেলার 
লার,রে ডন ঘচণ করোছিলেন। আদি করেকটা পন পড়ে 
দ্ধ হাক্সিছিলাম এবং হারতৃথ নাঙ্ুরে বিশ্বাদী চাখেছিলাম। 
কিন্তু সেশিশ্বাস ডিকুলা ন।। 

২৩৭১ সালে হী সাহিত্যাপরিষাদ চিতীবাস পদাবলী” 
নাথে এক পুশ্থক প্রকাশ করেন। বীরকূদ লিবালী 
এনলীলঃতন মুগোপাধ্যানথ বি-এ, নাঙগুরের নিকটবতী 
্র্ণাঠার চাইঙগুলের চেডদাষ্টার ছিলেন। তিনি চণ্ডাদাল- 
পদদাৎণী পুদ্বকে প্রা্থ আাটশত পদ শঙ্ধলন করে’ ছিলেন। 
তিনি এই পুস্তকের দীর্ঘ ভুমিকা লিখেছেন! চণ্ডীদাস এই 
নাহ রে থাক্তেন আর সেখানে বাসণীর পুজা ফারতেন। 

১৩২৩ সালে বগী্ সাচিহ] পরিহদ প্রতৃফ্ককার্ডন নাষে 
একখানি পৃ গর প্রকাশ করেন। খাকুড়ার বেলেতোড়- 
নিবাসী এবসগ্বরজন কায বিছ্তবসত দচাশয় বিকুংপুরের 
নিকটস্থ এক গ্রাদে ইচার পু'থী আবিষ্কার করেন। পুর্খার 









লাদ ছিল লা” তিনিই ইহার নাদ “্রষকীর্তন' 
রেখেছিলেন! তিনি এই গ্রন্থের সম্পাদক । ইছাতে প্রান 
চারিশত পদ বাছে। 


সাচিত্যিকেরা এই গ্র্থ পাত করে বিচলিত চাহে 
উঠেন এতকাল ব্দাদর। যে চণ্ডীধাসের পু করে' 
বআলছি' ধুনি কি তিনি লহেন1 ভাবে, তাবান্ছ, রচনা- 
শ্রসীতে ইহার পদের সত পদ্নাবণীর পদের সাদৃক্ক নাই । 
তখন চ্‌গার ছেশ বিশ্বে আলোচন! হর্ন নাই! ভক্কেরা 
যীরনূদ নাচ_র ছাড়েন নাই । বিশ্বত্বলভত দতাশঘও এই 
চট্ীঘীঁসকে বীরতু্গে লাখলেন। ভারা ভাবলেন না, 


জান্পতনব্শ্ব 
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ছয়শত বস পূসে দুই বিডি চ্ডীদাল কেছল করে 
একন্বানে খাকভে' পাতেন। আমি দ্বাতনাছ চহীছাদকে 
তলা পেলে আমারও সন্দেছ হত না। এখানে দু-তিনটি 
বি চিন ॥ ক 

(১) নাহৰ নামে গুহ মাছে কি? ছিণএকো” 

(২) সেপ্ধানে বাঙ্গলী আছেন কি? 

(৩) দেখানে হে বড় চততীদাল থাকতেন, এইরূপ 
কেম্ববন্তী আছে কি? চতীদালের হহ পরবর্তী, এখন হ'তে 
আড়াইশত বৎসর পূবে, চতীদাস-ভকের1 ধা’ গুনেছিলেন 
তা’ পশ্চে লিখে গেছেন। একজন লিখেছেন, 

*নাঙুরের মাঠে, ছাটের নিকটে, 
বাদলী বয়ে বখা।” 
লেখানে চডীদাদ খাকতেন। অতএব বীরতৃূমের নার ফি 
সেই নার? একটা লগণা গ্রামের অর্থহীন লাম ছঃশত 
বলর কপরিবন্ঠিত থাকে কা? 

যে গ্রামের নাদ “নাচ বল্ছি' তার বানথবিক নাদ 
‘নাছুড়', নার নয়। সে নাম কত বৎসর পূর্বে এবং 
কেন পাণ্টে গেল! রেনেল সাচেরের মাপে গ্রাথটির নাদ 
“নানোর আছে। শ্রান্থ পৌনে ছুই শত বংসর পূর্বে সে 
ম্যাপ অস্ষিত ছায়েছিল। শত বৎসর পূর্বেও এই নাদ 
ছিণ। সেখানকার দলিলপত্রে এই নাম দেখা যাহ 
অতএব দেখ ছি’ ‘নানোর' হ'তে 'নাঙুর' হায়েছে। ছয় 
শত বৎসর পূর্বে কি ছিল জালা নাই । অতএব বীরভূমের 
নাছড়ে' সম্মেহ হ'চ্ছে। 

বিশেষতঃ সেখালে ঝাসনী প্রতিদা নাই । তৎপরিবর্তে 
চতুর! সরস্বতীর: প্রতিমা আছে। অগ্রিগুতাপে এই 
সরপ্বতীর বণনা আছে। ঢাকা দিউজিঘ্বাদে এই সরস্বতীর 
এক স্রন্বর প্রন্িদ৷। আছে! ভার ছুই ছাতে বীপা, একক 
ছাতে জপদালা, অপর ছাতে মন্তাঘায়। বীরডূদ নাহরের 
প্রতিমা বোধ হয় ক্ষয়গ্রান্ত হ'য়েছে। সফল অগপ্রতাদগ 
স্পট চিন্তে পারা যান না| নীলরতন বাবু লিখেছেন, এই 
প্রতিমার তিন ছাতে বীণা! এক হাতে দপমালা। বে 
ধ্যানছগ্রে এই প্রতিসর পৃ্া ভ'চ্ছে, তাতেও ত্রিঘত্তে বীণা 
ও এক ছন্তে জপদাল|। এই সৃর্থি বিশালাক্ষী নাদে পূজিত 
জচ্ষেন। নীলরতনবাবু, ওনার হ'তে বিশানাঙ্গীর 
খ্যানান্ধ তুলেছেন। তাতে আছে, বিশালাক্ষী দ্বিতুদা; 
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এফ চাতে খলা, অপর চাতে চর্ম বা ঢাল আছে। কণে 
সুগ্ালা, শহাপনা, মতি প্রসত্তা। এই নৃতির দচিতি 
বীরতৃষের বিশালাক্ধীর, কিছুমাত্র সাদৃপ্ধ নাই। আরও 


আহ্চা নীলঃতনবাবু এবং তথাকার লোকেও বিশালাক্ষীকে, 


বাসুণী মনে কারেছেন। ধর বিধানে বদলীর ধ্যান 
আছে৷" তিনি ববিতা, এক*ছাতে ৎড়া, অপর ভাতে 
নরকপাল, কে দুণ্ডদালা, ক্ধির পান করতে ক'রতে এক 
শবের উপর নৃত্যদল!। প্রবিফটগশন।, অযন্ধরী। দেখা 
ব্যচ্ছে ছুটো রুল মিশে গেন্ধে। চকুতুলা সরস্বতী বিশালাক্ষী 
হয়েছেন, বিশালাক্ষী বাসনী ছক্েছেন। বিশালাক্ষী 
‘বিশাল’ এই নামে খ্যাত আছেন, কিন্ত কুৱাপি ‘বাশুলী' 
এই নাঘ পান নাই। পৌনে ছুই শত বংদর পূর্বে ৯৭৮৩ 
শকে শদাপিক গাগুনী তর ধর্মদঙ্গলে তু' তিন স্থানের 
বিশালা ও ছাতনার বাগলীর বর্ণন| কারেছেন। গার 
নিবাল ছাতনা হ'তে পচিশ ক্রোশ পূর্বে ছিল। 

কেছ কেহ 'বাগীশ্বী” পব্বে বানলী আবিষ্কার করেছেন। 
বাদীশ্বযী শঙ্ষের গ-লোপে বা-ঈশ্বরী । এ ছ'তে “বাশুশী, 
'বাদলী। কিন্ত এটা যুক্তি নন, কল্পনা । 

১৩২৭ সালে প করানীকিস্কর লিং বিদ্ডা বিনোদ মহাশ, 
‘চণ্ডীদাল’ নাদে একখানি ছোট বই দেওঘৱ হ'তে প্রকাশ 
করেন। তিনি নাঙ্গুে বিশ্বাদী ছিলেন। তিনি লিখেছেন, 
তিনি বীর নাচে অহুসন্ধ(নকালে শুনেছেন“ বিশালাক্ষীর 
মন্থিঃটি ১২৯৯ সালে বানতলীর বর্বদান পূত্ধক ইক।্হিকচজ 
ভট্টাচাধোর হার) প্রন্তাত।* আর দেখেছেন, তয্রস্থ কোন 
ভদ্রলোক চণ্ডীদাল সন্ধে কোন খবর রাখেন না। 

চুন সরশ্থতী মুঠিটি সাটি বূ’ড়তে খু'ড়তে পাওয়া 
গোছে। এখনও এক শত বতপর হয় নই। দেখা 
হাচ্ছে বীরতূষে বালনী নাই, অতএব বডু চণ্ডীদাসও 
ছিলেন না। * 


কবির চরিত দেশ ও কাল 
বাহ প্রম।ণ 


(১0 বায়ড়া তে নাত আট মাইল পশ্চিঘোভরে 
ছাতনা। ইহ .লাদ্ত্তহূদের রাদধানী। প্রকৃত নাম 
ছণিদা, অর্থাৎ ছত্রিনগর । এখানে বাসলীদেবী সামন্ত- 
কাযুদের কুলদেবী, গ্রামদেবীও বটেন। বাধলীর ধ্যানদক্ে 
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পুগ। চ'চ্ছে। দেবী প্রতিদার দিত একা জাছে। ই 
বহুকাল ত’তে পূঞ্জিতা চাপে আলছেন নন্দিত্র তার 
সাক্ষ্য । 


/*_বর্তদান দন্দির সটের, সত্তর জাগি বৎলর পূর্বে 
নিমিত । 

৮*_ইগর পূর্বে পাপরের মন্দির । একটা পাথরে 
একটা ক্সেক উৎগীর্ণ আছে। "ভাতে দেখা হায় দেবীর 
নাম “বা-স-লী? ; সক্ট্রিডি ১৯৫৫ শকে দিথিত চ য্রেছিল। 
নির্নাপের দোষেই চোক্‌ বার মন্দির ধ্বংসকারী অশখ- 
বৃক্ষের উৎপত্তির আগ্চই চোক্‌, দন্দিঃটি অমকালেই 
ভেঙে গেছে। 

০০ ইহার পূর্বে "দাদিগ্ালের দন্দির। লোকে একে 
আগদিগানের দন্দি:' বলে, কারণ পুধাহন মনিরের কিছু 
চি মাছ এখন লে মন্দিরের ধেদী ভি অপর কোন 
চিত্র নাই । ইচার পূর্বদিকে একটি পাথরের খিড়কীষরার। 
তার পূর্বদিকে বাসনীপুকূর বা শাাথা!পুকুধ। পশ্চিৎ দার 
পাথরের, দেটাই প্রধান দ্বার, বৃক্ষের মক্রদণে ধ্বংস প্রাপ্ত ৷ 
এই আদিত্বানের চারিদিকে ইটের প্রাচীর ছিল। তার 
একখানি পড়ে’ নাই । বনিযাদের ১ কিচু ছিল। 
আদি অনেক ধু'ড়ে তিনথানি ইট পের্রের্িলাদ। হটে 
লেখা আছে “১৪৭৬ শক” রাচা॥ নদ উত্তর রাছ। বিন্ধ 
কোন উতর রাগ তা" পড়তে পার ঘান ন৷। শক্টি প্রাচীত্র 
শির্ঘাপের কিংবা! হন্দির নিধ্যণের। যারই হোক চারিশত 
বৎসর পূর্বের নিদর্শন পেল!ম। ইচার পূবে বালী দেবী 
কোধায় ছিলেন তা’ পরে পাওয়া ঘাবে। 

(২) ছাতনাদ রাণী চণ্ডাদালের রোগাঞ্চক কাঢিনী 
প্রচলিত আছে। ইচার প্রাণে ধোপাপুকূর নাদে একট! 
পুকুর আছে। এই পুকুরে রাণী কাপড় কাডত। যে 
পাথরে কাপড় কাঁচত লোকে সে পাখরটিও দেখিয়ে দেয় 
চণ্ডীদাল ছিপ দিছে লে পুকুরে মাছ ধরছেন। ইচার প্রমাণে 
দেখা বাধ বাললীবেবীর নিতাভোগে মাছ দিতে চল্ন। 
কেহ খাছ যোগান্ন। কোনদিন না আনলে বাসলীর 
পৃগ্জারীকে জলে নেদে অস্ত্রতঃ একটা পুটরীঘাছও নতৰে হয়। 

কিন্তু ছাতলাহ্ গ্রাথের কিংবা ছাঠের নান নিজ 
নাই । ধোবাপুকুরের পশ্চিমে ধালগ্রদির একটা মাঠ 
আছে। আদি একদিন সেখানকার করেকছন বালকের 
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“মেঘরিয়া’। তিনি 
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সহিত কথা কইতে কইতে চালতে পারি সেখানে 'দগুঘারা 
মাঠ তা ‘হনুত’ মাঠ আছে। ছাতনার লোকের! এই নাম 
উচ্চারণ করে লা। ইহার অর্থ অশ্লীল। 
ইন্গার পাঁচ ছক্স বৎসর পরে, কোলকাতা হ'তে 
ই্ররা্লেধর বস (পরশুরাম) বীকুড্ান্ঘ এলেছিলেন। 
একদিন তাকে ছাতনা দেখাতে নিয়ে ঘাই॥ বেলা ছুটো। 
আড়াইটা। আমর! বাসলীর আদি স্থানের নিকটে গাড়ী 
হতে লামছি, দেখি একটি পথিক পশ্চিম মুখে যেতে! 
যেতে’ আমাদিগে দেখে দাড়াল। * 
“তোমার ঘর কত দূরে 1” 
“ক্রোশটাক্‌ বে ।” 
“এখানে কোথায় দ্রন্তয়ার মাঠ নানে' একট। মাঠ 
জ্মাছে জাল? ‘ Hl 
“আছে৷ কর্তংদের দুখে শুনেছি, সেটা এ সাতের নাম। 
ফিন্তু এ লান ক'রতে আমাদের নিবে আছে ।” 
রাতশেখরবাহ্‌ সন-ভারিখ দিতে তার “নোটবুকে" এই 
লব কথা লিখে নেহেছিলেন। 
এই ছাঠের দক্ষিণে ছাটতলা। এখন সেখানে হাট বসে 
না। কিন্তু নামটি আাছে। সেহালটা ৩৪ বিহা! সদতল 
জমি। পুহমিকে হল্প উউ পড়েছিল। তার পূর্বে এক 
ছলগরি | রুক্কলপানাদির নিশির যে পুকুরের ছল আহরণ 
করা হন, বার জল পিয়া চলু, তার নাম জলচররি। পুকুরটি 
ছোট নয়। 
আছি ত্রিশ বংলর পূবে ব। দেখেছি, এথানে লেই কথা 
লিখলান। নৰ্িরে দেবীর পুজা হ'ত এবং সে গুছাদির 
নিমিত্ত জলহরি খলিত ছয়েছিল। কিস্তু বামলীদেবী দবাতনায 
আনলবামাআ ইটের নস্বির চ’তে পারে লা। কিছুকাল খড়ের 
ঘরে পু হ'ত এই গণনার বর্তদান মন্দির, হট মন্দির। 
এখন কবির_ 
লাহ,রের মাঠে 
বাসলী বসয়ে বথ। |” 


চাটের নিকটে 
ইত্যাদির সূল 
পাওয়া যাচ্ছে! 

শ৩') অহুদক্কান্‌কালে দীবনচন্ত্র দেবরিয়া বালী পৃ্া 
ক’রতেন॥ তিনি শ্যুখাপাধ্যাত্, দেবগৃছে কার্ধাচেতু পদবী 
বলেছিলেন, দেবীদাস ও চ্ডীদাল ছুই 





ভাই ছিলেন। দেবীদাস জোট ডিশেঁন। বেদ বহসে তার 
বিবাহ হয়েছিল; চণ্ডীরাসের বিবাহ চর লাই। দেঘরিস্া 
মহাশর চণ্ডীদাসের বংশধর । কথাটি আমার প্রথমে বিশ্বাস 


চেয় নাই । একদিন ডাকে চিন্তাস! করি, থেবীতাল তে 


তিনি কত পুরুষ । ভার উতর, “বাইশ তেইশ পূরুধ চলছে। 
তখন তীর বয়স ৫৫1৩* বদর | অতএব তাকে বশে তেইশ 
চব্বিশ পুরুষ। পঁচিশ, বংলরে একপুকধ ধরলে, প্রায় 
ছস্ষশত বংসর। তিনি পুকঘ পলনার দ্বারা কালের বাবধান 
নির্ণয় জানতেন ন!। আমার তার কথায় জার সংশয় 
রইল লা। 

(৪) ছাতার ব্লাজবংশের কাগদপত্র হ'তে একখানি 
ছোট পুথী পেহেছিলাম ॥ নাম ছিল লা, আমি বনিত বিষয় 
দেখে 'বাগ্লী মাহাত্ম্য: নাদ রেখেছি ॥। সংস্কৃত ভাতার 
রচিত । পুথীর অক্ষঃদৃষ্টে দুইশত বৎসরের পুহাতন মলে 
হয়। কিন্তু রচল।ফাল ১৩৮৭ শক । লেখকের নাদ গম্মলোচন 
শর্দ।। তিনি লিখেছেন? *ধার পিতা নিত্যনিরজন, মাতা 
বিশ্কাবাসিনী, অগ্রজ দেবীদাল, গোত্র ভরদ্বাদ সেই কবি 
চণ্ডীদাসের জর হউক” হানীর উত্তর রায় ছাতনার রা 
ছিলেন। তিনি দেবীদাল ও চণ্ডীদাসকে বাসলী পায় 
নিযুক্ত কক্টেছিলেন। দেবপরিক্। বলেন, পদ্মলে|চন দেবী- 
দাপের পৌত্র। ইহা সম্ভব বোধ হত্ব। দুই তিন পুরুষ গত 
ন! গলে বাস্নীদেবীর কীঠি প্রকাশিত হ'ত না।* (১৩০৩ 
সালের কান্তুন মালের প্রবালীতে 'বাদণী মাঠাস্মা' পুরীর 
প্রতিণিপি দ্রব্য ) এই সকল প্রমাণের খারা কবির দেশ ও 
আন্মাপিক কাল সিদ্ধ হ'চ্ছে। 


আন্যন্তর প্রমাণ ৮ 
কোন কবি নিজের দেশ ছেড়ে কাবা লিখতে পারেন 
না। অন্থবাদগ্র্থ নন, মৌলিক কাব্য। তাকে দ্বানের 
নাদ করতে হয়। উস! দৃষ্টান্তের জন্তু তীর পরিচিত 
জব্যাদির উল্লেখ করতে হয়। সফল লক্ষণ একত্র কারে 
কবির দেশ নির্ণত্ করা কঠিন ন্গ। এইরূপে আমি “ভ্রুণ 


* কেছ লিখেছেন “নিচাদিঃঞ্জন' এইভপ নাম পূর্বকালে বল না। 
কে জানে, কিন্তু বেছে, নিতাবিরভ:নর ধতনান বংশধচের নাদ "লত্য- 
সনাতন | তখন হার বর প্রায় চল্লিশের উপরে । সতালমাতন ন্যাম 
জ্যর শুনি নাই? - kr 
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কীর্তন’ হ'তে চন্ডীদাদের দেশ অনুদান করেছি। সে সব 
লক্ষণ কেবল বকুড়াতে বর্তদান, অন্যত্র নহ ১৩৪২ লালে 
বনী সাচিত্য-পরিতন্‌ পৃতিকাহ প্রকাশিত হয়েছিল) 


*দ্রকফকীর্তনে” প্রায় চাঠিশত পদ আছে। “লকল" 


পর্দের অনিতাহ্ন তিনি আপনাকে ‘বডু' বলেছেন। লাস 
“ধু” হাতে ‘যড়ু’ শন্ধ এসেছে! সংস্কৃত “বট পক্ষের অর্থ 
খিজবালক। কিন্তু বাংলার অর্থ দেবদেবীর পরিচারক। 
পুস্তপুরাণে 'পুষ্পবটু, ধর্মের পুজার নিমিত্ত পুষ্প5ম্ছন করতেন। 
ধর্মপূঞ্জা বিধানে “ভোগবটু' দেবতার ভোগ পাক করতেন) 
কুবনেশ্বরে ‘পানীবটু’ শিবের পুজার নিমিত্ত কৃত্বা চ'তে ছল 
তোলেন। ইছারা। কেই ব্রাহ্মণ. নদ্র। আদার বোধ চন 
চতীদীস দেবীর ভোগের আয্বোজন করে দিতেন। কৃষ্ণ- 
ৰীর্তনে অনেক পদের তণিতান্ত তিনি আপনাকে বাসলী- 
গণের মধো ধরেছেল। গণ শঙ্ের অর্থ দল, অনুচরসমূহ ॥ 
অর্থাৎ বাদলীর সেবার আন্ত অনেক পরিচারক ছিল। 
অড়এখ চওডীদ্াগ কোন রাঘপ্রতিষ্ঠিত বিগ্রছের সেবাকার্ধো 
নিযুক্ত ছিলেন। তার পদের ভণিতা আছে_ 

“বাম্দী চরণ শিরে বন্দি, 

গাইল বডু চত্রীদাস।” 
ইনি আদি কৰি চণ্তীদাদ। 

জয়তু ২চণ্ডীদাল কবি: 


সংযোজন = 


চতীদা এক ছিলেন। তিনি বদলীর বড়ু ছিলেন। 
তিনি ৫*০1৬*শত বৎসর পূর্বে ছাতনায় বাসলীর বদ 
ছিলেন। চৈতন্তদেবের আবির্ভাবের প্রায় শতবর্ষ পূর্ে। 
রাধাকষ্ণের প্রেদলীল! বিষয়ে গীত রচনা ক’রেছিলেন। 
তাহার ও ঢৈতস্তদেবের দদস্বের ঘধো ১**শত বংসরের 
ব্যবধান ছিল। এই সময়ের যো অন্ত কোন কবি উর 
বিষয়ে গীত র5ন! করেন নাই। কারণ অস্ত কবি 
রাধারুফের গীত রচল! ক'রে ধাক্‌লে জহানন্দ তার উল্লেখ 
ক’রতেন। চৈতক্ষদেব চণ্ডীদাসের পদের রস জশ্বাদন 
ক’রতেন। অতএব তিনি বদুঃ পদই শুনেছিলেন। 

উরকদদকীতনের সকল পদ বড়ুর নহ । অস্য কবি ভার 
নাদে পদ রুনা ক’রেছিলেন। পরীযষ্ফীর্ডনের পুথীতে 
(শে পদও সংগীত হায়েছে। এমন নিজের নামই 


কার্বিক, কলিকাতা নিষানী এম-এ সত্ীক্ষাহিনী এক 
গতর প্রশ্নের,চত্বর। 





জগ্টীচ্কান্লের দেন্প ও কাল 


পপ 


১ 


দিয়েছেন। উর নাগ জনন্থ। এইরূপ আরে! কে কে 
দিয়েছেন আমরা জানি না। কিন্তু জানি যে উকৃফীর্ডন 
পুন্বীর বর্তদান আকার ১৭৪* পৃঃ অন্দর সময় ঢ'ত্রেছিল। 
বু পঞ্চদশ ইক্টান্দের আস্কে অনর্চিত চাত্বেছেন। কিন্ত 
ক্চুকীর্ডন বোড়ণ শতান্বীর মধ্যভাগে বর্তদান আকার 
পেক্কেছে। এই দেড়শত বৎসরের মব্যে চণ্তীদালের রচিত 
পদের কি পরিবর্তন চায়েছিল তা বুঝবার উপায় নাই। 
বতএব চৈতন্দেব ব্জুর পদ কি তার অন্কারক ক্স কৌন 
কবির পদ শুলেছিলেন, তা ব’ল্তে পারা যান না। 

চতীঘাসের নাদ নিয়ে অনেক সন্দ কবি পছ রচনা 
করে'ছিলেন।* ঠার। কে কোথান্ব ছিলেন, কোন্‌ সময়ে 
ছিলেন, তাচা ভাদেরু পছের ভন্ভিত! ত'তে বলতে পার! 
যাহ না। চণ্ডীদাল কনে, বাসণী আদেশে, কছে চণ্ডীদাস, 
কৰি চণ্ডীদাস, আছি চত্ীদাস এমন কি হু চ্রীদাস 
থাকলেও দে সব মূল চণ্তীদাগের নচে। ডাহা, ভাব, 
রচনাভগ্গী এই লব বিচার করলে দলে চয়, এই সকল 
নফল চত্তীদাল। দুইশত আড়াইশত বদরের অধিক 
পুরাতন নছে। এই সকল বশঃপ্রার্থী কবি চত্তীদালের 
মধ্যে দীন চণ্ডীদাল ও বিজ চণ্তীছাস এই দুই নাছে অনেক 
পদ্দ পাওয়া গেছে। এর নিজেদের আদর বাড়া'বার 
অতিপ্রায়ে চণ্ডীদাসের নাদ নিয়েছেন। 

রামী চণ্ীদাস কাহিনী 

চত্তীদাদ বাদলীর বডু ছিলেন। তিনি গান বাতেন 
ও প্রাইতেন। লে সব গান আদিরসের। তিনি কোথা 
হ'তে এত রস গে'তেন? লোকে অনুদান ক’রলে কোন 
যুবতীর সহিত তার ভাব ছিল। তার নাম রামী। এই 
কাচি্নী সত্য হতে পারে। 

এইটুকু ছাড়া দার যে সব কাঙিনী প্রচলিত ছ'য়েছে 
সেসব ক্গিত। রামী চণ্ীদাসের উক্তি প্রঠাক্চি কমিত 
নাটক | চত্তীদাস রামীর পদ্ধ লিখে, বড়ু চ ণ্ডীদ্বাস নাম 
সই করে প্রচার ক'রঙেল। মিত্যাদেধীর আদেশে প্বন্ং 
বানলী তাকে স্হজ্সাধন ক'রতে বলে'ছিলেন। ইছা কোন 
সহিয়া বৈষ্ণবের কল্পলা। কেছ ইশ প্রকাশ করে 
না। সাধনমার্গ ব্যক্ত করে না। কক্ষৰ গতীদাল 
যোগ উপহাস ক'রেছেন। 

আছকাল বেঘন রামী চতীদাস কাছিনী নিয়ে, না, 
ঘাত্রা, দিলেমা নাট্য রচিত হ’য়েছে; বে প্রবৃত্তিবশে এছের 
উৎপ্রতি, পূর্বকালের লোকদেরও সে প্রবৃত্তি ছিল। 


৩ 


আজকের ইউরোপ ক্ 
শ্কালীপদ মুখোপাধ্যায় 


ইডেন হোটেল, রোম 
ক-শে হে, ১৯৬৫ 


কাল বোশ্বাই হাড়ে । দান্ট/ক্রদ বিহাম্টী খেই ল:বাবপত্রো 
প্রতিনিধিরা পিছু নেচ, লানা বিষয়ের “ছালোচনা শুরু করে ও আমার 
হাথ জানতে চাছ । 

মেহিণ ড্রাইভে *লানেরী মহল" মাছে অনুজ উপরে এজ বাড়ীতে 
আমি উচ্ী। রখাছি য আমার বাংহারেঃ জন্ত ছোট ফিরেছিল, সেটি 
অতি অবোচন-ঘরে ফলেই এআরব সাগর ও তৎসংলগ অর্চস্রাৃতি 
বর্মদা লামণ্ডিত বোম্বাই পরের পাপ শোন দেখে দৃত্ধ হতে ছয়। 

এক্লিন দাত বোস্থাটছে খেকে গতকাল প্রতিনিধি দলের অন্যান্য 
সত্যের নিয় গাহি ১১টা ওয়াচ তিতা ইার়ঙ্তাপনাল ( এপন 
উঠিয়ান একার লাইন) অঠিকার বিমানপোতে ইট:প অভিদুগে 





তিমশেল সিরিবন্ের ল:খ শ্াচ ॥ং:* ফুট ইচ্ছে বরে ঢাকা পাহাড়ের 
নাচৰে ১৯ই হাতিখে এই হোটেলে ডি [পি সোযেত্ার লক্গে লেখক বেড়াতে 
সান! স্থানটি অতি দনোরদ 
গন হলাম | সেদানে দেশি ডাঃ রাখাবিলোৰ লাল মানাযের সঙ্গী 
ছয়েছেল। 
বিসানই ছিল বাছুর চাপ-নিরত্রিচ প্রেগাযইজচ, গতিবেগ ঘন্টায় 
২৭ নাইল এবং ১৭০৭ ছুট উচু দিয়ে বাছুকেগে লুজ পাড়ি দিতে 


" শুরু করলো গাহরা হিরুকেগে পুষোবার চেষ্ট! কালাম। কিন্ত ৰদ 
“পরিসর চেরারে ঠেস দিযে কি দুযুবে বায ? BA 

কোর ন! হতেই দেখি জারব যেশে॥ বালুর) শহরে আমরা উপস্থিত । 
রাত তঙ্ন পোচাচনি। আমাদের ধড়িতে তখন ৬টা, কিন্তু স্থানীয় 
সময় ৮৪৯ মিনিই. শর্থাৎ বিজ্ঞানের কৃপা৷৷ আদগ্জা সময় ও দূরব দই 
শেষ করতে চলেরি। 

আজকাল আানর্জাতিক অনিশ্চরচার দক্ষণ দর্কাই ঘাত্রীবোর 
অহুহিধ| ও হযরাণ কোপ করতে ছয়। [79590 ও তৎলছ vi 
লা খাকলে ত জাধাজে উঠতেই দিবে ন! । ও) ছাড়া নানারূপ এন্বার্বেদন 
নোটীশ, পোর্ট ডিালারেশন প্রচৃতি কড়াকড়ি ব্যবস্থা চলেছে। 
লবাই সগাগ হয়েছে, ও!রাও আর বিষে বরাত করতে পায়ছে 
লা) তৰে আমেরিকান চুারিয এর লংখ্যাও যেন বেড়ে চলেছে । 

বালক ছেড়ে ঈঞ্িপ্টে॥ রাজধানী কাঙগর'র আন্মর্চাতিক বিদাল' 





আজলের ৮-০০ ছুট উচ্ছে চিরতুধরাববত (প্রিমশেন গিযিবন্” 


খাটাতে এসে নামলাম স্থানীয় খড়ির *টার সময়। প্রাঝঃরাশের ব্যবন্থা 
হল-_তারতীন সময় অনুদায়ী তপন বেলা ১২টা বেজে সেছে। ইউরোপীয় 
পোৰাৰ পঢিছিত .ঈক্িপ্টের তরুণ সৈনিক্রা বিছানয'।টী পাছার) 
ছিচ্ছে। সংত্রি কুচকাওয়াগর ও. এক্টটা অনিশ্চয়তার মনোচাব ) পরিন্ধার 
মেঘদুক আকাশ ক্ষেতে নীলনঘবের উভযকূলের গ্রামল শর্তের মরুবুদির » 
হবো বরস্যানের সত অপরপ দেখাচ্ছিল । 





ক. িশ্চিকজ সযককারের আন নী কালী সুখোগাব্যাছ গত যে সাসের শেষে জারীর পরতিন্মিিদলেজ নেতা ফলাবে গ্েনিতায় জনিত 
তিক অথগলার (07 140.) } পূৰ্ণাঙ্গ অধিবেশনে যোগদান করিতে স্িরাছিলেন॥ অধিবেশনের শেষে কিনি হেনিভা "হইতে ইউরোপের 
অন্ান স্থানে নাসাবিষকাল পতরিবৎণ করেন। .. সেই দরে ঠাহার শ্রারুন্ুর ীদনৎ দুখোপাধ্যাহকে যে সকল পত্র তিনি লেঙ্গেন. আলোচ্য 


ব্ৰনাদৃ চাপ প্রথানহ হ]হারই পংকলন পাশা "ধৰ ৷" 
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কারে! ফেড়ে আনেক বিয়া পোভশ্রয়ের উপর দিয়ে কুমধালাগর দিষ্টালরাম এবং আর্ট পরালারীলদুছের নাবামে বন করে তে চলেছে 
ও নাড্তিযাতিক সাগর পার হয়ে যোমান টাইন বেগ? টা (ভারতীঞজ নূরাস্কীতির কলে অর্ণ-নেতিক নব এখনও ঢাল মর প্রা বিশ 
সমর লকাল টা) পাশ্চাঠ/ঞ্পভাতর জনকূষি রোদ শহরে আমরা লাখ বেকার রেটিচু রয়েছে । তাছাড়া কৃষকের সবো বেকারের 
এসে উপস্থিত হলাদ। তামতীয় দূচাসদ ছকে অভিসার ও ক্মসারীরা ০ শংখ্য। অহাত ৰেদী। ’ এখানজার চলতি দূত--বাজারে তার 
উপস্থিত হিলেন। বলা যাহলা তানের লী শান কাহসের কর ক্ষত অতান্ত কৰে পেছেএক পাইতে ১৭১২১৮০০ মারা 
হতো ছকে রক্ষা পেলাদ। শুধু নন এক অভিয্ঞতা হল এবানে ' পাওয়া নাব। ৩১পে কালে এখানকার ভীত দৃতাবনের প্রদম 
এলে। আদার বোদ্বাইয়ের পৃতস্বাহী এক টুকু বিশ্যাক আানফান্লো সেক্রেটারী ছিযাজপাই ( চনি বোদ্বাইর খর ভার পিরিজাশন্তরের 
আস ও সাত ক্ৰ কল আদার সঙ্গে দিছেদিলেন--বিমানে আমার ছেলে) নামানের হোটেল বেকে কাাল্পিযানো বিমান খচিতে লিরে 
কাছেই ছিল দেই কলের টুকরি॥ এখানকার দযকারী নিগম হসুযায়ী গেলেন-লেখান শেকে লোজা জেনির বিমান বা খাক্সার ভানাদের 
ফলগুলি ধৰংল করবার ব্যবস্থা হশ। ব্যাপার বেশে তাম্ব। পরে হিলান ও চুরিখ দুরে জাগতে ছল । দিলান উ্টাপীর ঘি ঠা বৃ 
অন্ুলঙ্ধান করে জানলাঘ যে আমের খাটাতে নাকি একজঞফন পোকা লহর। শিক ও কৃষি-দম্পদে দরদী পূব দযৃত্ধ, টচানী। প্রাপকেশর 
বাঘা ইতালীবালীদের কমলালেবুর চাবের ক্ষতি করতে পারে। বলাও চলে। এম্মুনক্ার প্রাকৃতিক লৌন্বধ্য মহা ননোরদ-পা্ছাচ 
তাই ইতালীতে ভারতীয় ফলের প্রবেপ নিষেধ ॥ ও তার যাকে বড় বড় উদর ফুলের শো মনটাকে আরও মনোরম 











হইজরল্াুওয় একট শহর ছাতরসি লহরের একট দৃপ্ত! 
০. পিঙধলে ইচ্ছে চুডা হেৰা ঘাইতেছে 
কয়েক ঘন্টা লগ ছাতে পেয়ে দূাবানের গাড়ীতে রোদ শহর ও করে কুলেছে। দুরিখ বইলারলাখের।বৃহম হর ও শিল্পকে) জালের 
প্রাচী রোদের পরপ্রাবলেৎ, আটিক]ান। প্রালাহ প্রতি বর্শনীর বিশঘবন্ধ পতাকার মাধে 'পাছাড়ের গায়ে বড় ।বঢ় "কে শিঃগ্রতা করান ১ 
দেখে এলাগ । তক্সপর ভারতীয় রাষ্ট্র ৪ বি. কার, সেনের লক্ষে এখানে একটু বেস্ট, তার উপ আমর! হংন মন থেক মার্দি তখন খৰ 
দেখ করে বাণ ইযালির অর্থনৈতিক রাজনৈতিক অবস্থা সে বৃষ্ট হচ্ধিল-- কাজেই: -তের মাও বাড়ানো: দন্বাভাখিক নহে । 
কিছুটা ভালোচন। কর গেল। আগা কল কাড়ে লাবার রেনিকা ছুরি এভোড্রহ ইউঞোপোর।  তদ বৃহঝম বিহানধটী,। দৌৰৰ ও 
রওনা হব। আরাগ 'বাবষ্থার অরুলনীঃ, 81%1লর*্ল: লং লে: এখনক ছ?। 
ছান্থাণ ভাহাভাহী_তোদর। বোৰ ছয় দাহ “যে ' সুষঞারল||ও। চোট 
দেশ হলেও এখানকার রাষ্টু্টাহা (১=টী-- কুরে ।॥ার্াণ, [| কেক 
হোটেল হা রো, জেনি { Frenc।) এবং ছক্ষিণে ইতালী | পঞ্চ! নাগা আদর গণযাান 
কটা ভুত, ১৯৫৪ জেনিচার এসে পৌছিলান | তগনও এপানে-অগ হত বষ্ট ধুকে 
নর বিিমানৰ'টীতে কাহাকেও না পেয়ে দোল”, একটার করে-) 
রৌম ছেরে তোসার-ছে (১0 লিখেছিলাম, বোধ হয় এডফিসে পেয়ে হোটেলে (পূর্ব থেকেই ভারতীয় চেলিগেদল; ভন্য নিছির, চিজ) 
বাকৰে। লল্চোতা লঙ)তার অন্যতম রোদ সর আঞগ্চ প্রাচীন এসে উর্স্বস্বর। ছোটেলটী-রে৭ নদীর উপর, নদ হোটেল ডি রোৰ। 
ইতিছালের রোদাঙ্ককর কাহিনী { Romantic Tales )- হার অসংখ্য পরিবেশ অত্যন্ত ছনোরদ । আমেরিকান ছাফা কারার হেমটলটী 


হইজারম্যাতের রাজধানী বাণ শহরের মহ ওুদুক-খোযাড় 
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[ ৪ইশ বৰ্ষ, ৫ খণ্ড, ১৭ সংখা! 


পপ পয পপ 


তৈরী হচেছে॥ নীচে আবেরিক!দ কপাল কেবারেদ একিল। উপরে 
মাকিন প্রতিনি ও ধনকুবের নামেৰিকান [বদপধ)টকদল । কাছেই 
হোটেলে হ্বাবাচাৰ এবং খরচও অতান্ত হেঈী। হোটেলে পৌছে 
দামের ভামভীর দূতাবাদের অধিসায় আমাদের চেলিগেসনের , 
লেক্রটামী ডা; দেরাদ: ও ফললাল-জেনাকেলের সঙ্গে দেখা হলো, ঠায় 
ছুঘস্টা। বিমানমটীতে অপেক্ষ। করে জুকশে খবর নিয়ে হখন 
জানকেন থে কোনও ভারতী উ চেনে ছালেন ন্যই, তখন তারা 
চলে আদেন_এই কথাই আমদাৰের জূলগ। এখানে ১লা হারিশ 
খেকেই জামাছের কাছ হক হরেছে। সাবার সিবেশনের প্রথমেই 
715 0.4. প্াপতি ও সঙপগাপতি বিলাচনের নীতি আছে। 
হোদর। গুনে সখী হবে যে আমি ]. ].. €), লক্দিগনের লহ'সম্াপতি 
নির্বাচিত হরেক এবং সমাপতি হচ্ছেন তপু প্রধানমন্ত্রী দি: 








কোনিচায় র16স-.সং॥ কেত্রীয কার্যালয় পালে  নেশানল। এখনেই আন্তর্ম।তিক জদমন্রে সন অনুষ্ঠিত হয়। . 
একই লদরে ইন্দোটীন পানি সঞ্দেলনও এই স্থানে অনু ত হয়। সপিছ্ধনে সণ বর শৃগ-দুষ্টি গোচর হয় 


মাদাভি(৪। পৃথিবীর *১টী বাবীল রাষ্ট এই আহ্ব জাতিক হদিক- 
লাগার ধোগধান করতে এদেছিল। চেলিগেট ও উপহেষ্টার লংখ্যা 
প্রায় ৬:*। বেলা ৯৮1 থেকে সন্ধ্যা *ট। পরধারা এপানকা॥ ॥দভধাসমিতির 
কা চলে । আহার শরয়ীর একরকম ভালই আছে। 
{fe} 
হোটেল ছা রেশ কেনিজা 
তং ১২ই জু, ১৮২৪ 


অনেকদিন পরে জাজ লকালে চোদার একখানি বিন্বারিত গঞ্জ 
শেলাম ॥ ব্রদূর প্রবাসে খাকবল দাহুবের দন তার রের দিকে 
আটে এটা অতি লচ| কথা ৷ তোনাষের কেন লংঘাদ এডলিন পান্ত 


দা পাওয়াতে দনটা একটু চঞ্চল হয়ে উঠেছিল । সাঙাদিন এখানে 
কাজের নব্য থাকতে হয--এপানকার দৈনিক কাথাহচি লক্ষা করলে 
ব্রত্ধিত হতে হয়। সাধারণ অধিবেশন, প্রতাছ লঙ্কাল ১*টা॥ সুর হয় 
এব বেলা 2টা পথ৷ ত চলে ৷ কোনদিন দধ্যাং কোজবের পরেও ধসে। 
, আহত জানা আিনী োণন। আত রাই খেকে সেই হিঙ্গাবে 
“জৰ করে প্াতিসিনি আঙে-গরদ্ পক্ষে জৰ, আলিত ও খঁমিক- 
লন্দের পক্ষ থেকে ১জন করে, তাছাড়া পরামর্শধাতা ব' দর্শক খাকে। 
প্রতিদিন লক্কালে এটা নাস্যহ পৃথক পৃথক ধবে বৈঠক কলে, তারপর 
৮৭ খেকে ১টা পথান এবং খেলা ওঠা খেকে ওটা পরাস্ত বিভিন 
কমিটি ও সাব.ক বিটি অধিবেশন চলে--এখানে তর্ক ও বিতর্কের শেষ 
নাই । তারপর বসে নির্বাচন বা! নির্বাহ কর্পটা_বিকাল ৬টার 
এবং লাখারণত: লক্ষ) ৮টা লাগা চলে। এই নির্বাক 
কাটা লৰচেরে গুরত্বপূর্ণ বিষবন্তর 
আলোচনা করে এমং কাধান্বচী 
এবং 
ক্ষদতা এই কহিটার 
খাকে। পৃথিবীর রাষ্ট্র 
এ রাই বড় বড় (শ। 
বলে গণ্য হয়_-তার। লকলেই এই 
কমিটিতে স্বাদ পাছ_-ভাঃতও 
ইহার বর্ততুকষ। কাছেই সামি 
কমিটিতে খাকি এবং সকল 
বিষে অংশ অছণ করতে হয়। 
প্রাকৃতিক সৌশ্ধোর [রি ছায়ার 
তলে থাকলেও লয লদক উগতে।গ 
করতে পারা ধায় ৰ! । লেই কারণ 
শনি ও রবিবারে। ছুটি উপকোগ 
করতে পর্যটক বা কর্ণ 
লোকে৷ লেকের খাছ যা পাহাড়ে 
বেড়াতে যার ॥ শ্রইটজালোযোণডের 
হই দিক ছিরে হয়েছে ব্াালপ্লের “মনন প্রমাহী তুষার খল পর্ধিতছাল। । 
খাকেহাবে তার জসংখ্য গিয়িহ, কোনটা গেছে ইতাণী, কোনটা বা 
ফ্রান্স, কোনটা জারীর দিকে ॥ আর দুগিক বেকে পাড়ের বরফগলা। 
আল এনে বড় বড় যয সৃষ্টি করেছে, এই ওহগুলিকে আহঃ নিছে 
পাছাড়ের গায়ে লখ ছোট ঘড় 'লছর 1 সব দুলে লঘাযেশ_-সর্বচঞজ 
ক্ষলকুলে, পাহাড় ও ভরবে এবং বৈদ্যুতিক আলোক লক্জার দেশটাকে যেন 
ব্বত্রপুত্জী করে গড়ে তুঁকেছে॥। ছেনিভা সঃ ণেদান চহা উপর 
ব্বব্িঠ। এই ভষের সহ্য দিযে বনে চুলকে একু পাহাড়ে নী রোণ. 
এই নদীর উকা কুল লাখ দিয়ে হান ॥ খাবে একটি ব্যারাজের 
মহন আছে, টার মুই দিকেই নালোফদাল, আর লাগি দারি আটালিকা 
ও বড় বড় হোটেল, জেনিভাকে ছোটেল-সহর বগলে তু/ক্ি হবে ন। 


ঘা -_লককা বিষয়ের শেষ 
উপহ সপ্ত 





(পৌল--১০৬১] 


এছ ধট ৮* দাইল লব| এবং পরনে ১ মাইল খেকে ১০ মাইন পদবান্ত - 
এই দের বায়ে বারে হইটজাহল্যাণের দারাদকেশ ও নিগাল সহরগুলি 
গড়ে উঠেছে_300108 (0749. [4২ ৪8015 [ লুহনে ) Montruy 
(নত্রো ) এবং (এত (কো) শ্রবৃতি। Moral Jie 2১170017001 
a1( BIR A} লব হও ও কর্কের ছল এই { (০১ ) কো” 
মরা পার্জুচা পালা । গত শনি $ এবিতাছে আদা খেকে-দেঝে 
বযোটরে করে কো দ্বওয়ান! হই । ৮*৮ক দাইল বাকা ঠাক) লীঘেন্ট 
বাধাৰ চমৎকার পাহাড়ে রা্তা পথের পাশ দিযে চলেছে পান ও 
মতো সর দূরে লক্ষ্য নাগাদ আমরা কে। নগরে উপৰত হই । এই 
ছয়ে! পরে সুভাবব্য{ অহ বন্থাক ছিলেন এবং এখালেট তিড.লঙাই 
প্যাটেল বন্যারোপে বারা হাস 
এই প্যাটল ট্রাষ্ট নিয়ে অনেক 
গ্োলমালের সাই হয়েছিল-- বাক 
লে কংজেলো। পুরাতন ইতিছাস। 
নুঝধান ও স্তর সরে বর স্ানথা(নবাল 
ও. ধন্ম্াচিকিৎদাকেশ্র আংছে। 
পতিত অন্যলালের লী পদতী 
ক্ষমল| নেহরু লুজাংদেই ছিলেন 
এবং এখানেই তার জীবনের 
অবসান ছছ। এই সর ছটি 
পাহাড়ের গায়ে ও ভ্রম? উপর 
আবহিত। সারি দার পাইন ও 
দেবার গা বেন সংরের শোক! 
ও স্বান্থালল্পঘ বাড়িয়ে কুলেছে। 
এই মহর ছুটি খূরে আমরা হখন 
"ফোতে উপস্থত ছলাদ তখন 
শাহ সন্থা হতে চলেছে । ধ্যাল্পে 








i আজবে ভুলো 30456 
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a> 


পড়ে রুল্তে চায় | আহি ছুদিন এশানে ছিলাম এবং এ লব ডা: 
বুকদানের লঙ্গে জালোচৰ৷ করি, ছানুবচি খুব লগ ও পতি প্রতিষ্ঠা- 
বান কিন্তু ঠাকে ছিরে শ্াবা॥ এক কর্বাকরার দল পৃ হচ্ছে - ছাগাষের 
০ বেশে এর নং্ন্যর অনাৰ নাই । দা; বুক্মযান আয লে পুং হা নিতেন, 
ৰাশ্লালীর খাবার ছপ্তেছ মতন করে দা করবার ঘহুদ দিয়েছিলেন 
* রাগে এনে এখানেই বাঙ্গালী খাবা পাই ও পোলাও, পির 
তরকারী, মাংসয হোল, দৈ, পুড়ি: প্রতি ]। সব সিদ্ধ খাবার পর এ দশ 
পাগেনি। তারপর গুদের নিজেদের তৈরী করেকছি নাটিক|--ছাহবের 
ছেলেছেরের' ছিলে মতিন কঃলো, হস্ত লাগল না। প্রায় পৃথিহীর লন 
লাগার লোঙঠ এসে এখাৰে বালা ও কনে । ২+০1৯০ নহনারী এন্যদে 

















হয়া 81197 প্রতিটা াতর্মীতিক শমসন্েদনেঃ এই অধিবেশনে লেখক গা প্াপতি নি্াতিত হম চিতে ৰেখ! থে 


Dr. Frunk Buchman. 
এর বিশিষ্ট শঅতিখি ছিলেছে 
শ্রচুর আমর আপ্যায়ন পাই, '(কে।' নগরী একেবারে ভ্রধের ছাখার এচ 
পাহাড়ে দো অবস্থিত. প্রা ৩৪০৮ ছুট উদ্ডে, গচ জলার খের বদ্ধ 
শ্রীল জলের উপর ভাসমান অসংঘা ছোট ছোট পানসী ও পালতোল। 
হৌক গর্বাতিনিযাদী ও আসম্তকদের কৌরুক বর্ধন করছে। ভতু€কে 
* পাহাড় হের) পাইন বনের দাঝে 'ফোর' প্রাচীন আগাহ অতি ২৫, 
বিট ও আয়াদবারক | ৮ তলা বাড়ী, প্রা **:৫** দয হদজ্িত ও 
পরিণাট ॥ বাধে বিয়াট দড় তামঞ, মাচ, সিনেদাছল ও রগদঞ্চ 
মিচ বিয়াট শাহার ঘ-_-একজে * লোকে দাদা ঘতল লাজ লগা. 
গোভলার [বাট লাইকের ও পাঃচক ৷  দেশ-(বফেশের লান। কাগজ 
এখানোনাগে ৷ সারা পৃথিবী ছকে আদা লোক এশানে আঙ্গে এবং 
মানবতার কিভিতে কালি বিয়োধী অহিংস, এক আন্দোলন এরা 





লজাপতি রামাদিযে'র অঙুপরতিতে লেখক লঙ্াপতির কাথা পরিচালনা করিতেন লেখতের 
বাধার [1-5)'র Director General ডাঃ ঘোর উপবিষ্ট এহিরাযেল 


খাদ কচছেন। থাকা ও খাওয়া দাওয়ার খাবা রাজগক ও রাৎকীয । 
কিন্তু একটা প্রশ্ন মনে জাগে-- এই দএচ যোগার কে? এর কোন দয ও 
পেলাছ না। কো খেকে ছোট একটি ইলেকটিক ট্রেশ “যো 
{ Rocher Du Nuys } নাছক এক পর্যত চূড়া উচ্লোগ। 
কুট) লব হরফে ঢাকা ৷ প্রাকৃতিক সৌৰ) অপরূপ ও অবধনী়। অত ' 
অজ বৃষ্টি ছওরায় ছি চও কেছেসিল, পৰথচগাএ পিচ্ছিল হ্যায় ঢুৰ বেড়ান 
একটু কষ্টপাখা ছয়ে পড়ে--এ দেশে॥ দেয়ে পুরুষরা বেশ জ্এনন্বে দুরে 
বেড়াতে লাগল ॥ তাশম লেখে ছিল, দেখলাছ, ৩. ডিত্রীর কিছু ক 
হুষ্যের কিছনে বযরকে। জদাট শুজভ। হেন চোখকে, লন খের । «সেজে 
এখানে গগল্গ নিজে আল! উচিত, লক নাগাদ আবার নীচে নেছে 'কো'র 
রানা আছর নিলাদ ॥ 











৯ 

লাশ 
(5) 

আশাকরি তোমরা লকলে শারীরিক কুশলে ছা । এখানকার সংবাদ 
এক রকম ভালই চলছে £ লশ্মেলনের কাছ কাগান্থচী অনুধায়ী চলেছে, 
দঙ্ধাল এটী থেকে লক ৭-ট; পাপন 01815 Des Nations খাকতে , 
মল, মাৰে আনাক লভাপতিরও করতে হয়ছে এবং প্রত 
]amেজUir বিত্যুপ্ধ সকল বিষয়েই জামাত লক্ষে পরামর্শ করেন। 
রাসিয় ও হারের ঠাৰেলার ॥]টপুল আন্তজাতিক শ্ব | 1-0)-৬-) সংঘ 
যোগান করায় মাকণ সতণমে্ট বিশেদ দত অবলম্বন করেছেন, এবং 
এবারকার অঘ্হেশনে লেট অধিকাংশ রাষ্ট্রের দস্রীরাই শ্রতিন্েদলের 
কেবৃ্চ অঃ:চেন। আক্মলাতিক ক্ষেত্রে দুইটা পরস্পর বিরোধী রাস 
শক্তির সংখাহির নিচণন এখানেও জার-প্রকাপ করেছে-ডারচীয 
প্রচার খ্র-কাহারও অন্ুশামী নহে । আৰাকেও এখানে সেই 
শ্বাতক্রা হডায হাথতে হচ্ছে | ললে ভারতের ইজ্জ১এ বহাৰ বাড়ছে 
ছাড়া কলে লই । বৃটিশ, আইতিকা, কালাছ'জাস্মার্য, জাপান, ক্ষ 
ফেন এমন কি লোকিযেট সরজারেক পক্ষ দে:কও আবাদের পাতে আমন্ত্রণ 
কার ড় এংং আল আপ্যানও সঙ্গেই হট । বালকে তাহতী ডেলি- 
পেশনের চীচার ছিলে সক্ষত্জ দৰবে সন্মান দেবঃ হ়। কারেই 
আমাক লক্ষণে পার্ট বিচে হচ্ছে এন: সাঙা-তোজে আদ্র? কয়তে 
ছচ্ছে। 

হাক এর সহ প্রানের ব্রণ কাছিলী সংক্ষেপে লিখ ছ্ধি। তোমার 
পূ লিপেছি দে এনেপেন কোন লোক শনিযায়ে ২টা পর নার কাছ 
করে ন: লহাই কোট লেকের বায়ে বা পাহাড়ের গাছে কোন 
আযাদ কেশে নাঃ) ছলে সরকারী ৰ বেসরকারী প্রতিষ্ঠান 
এই সব কাছে সাঙাঘা করে॥ ].0,0)র পৰিব্ষণ বিভাগ আদার 
এই টেক হাহশ্ব: করলেব-ধরড লাদাবের লাগল বটে, তবে আনেক কাছে 
ছলে চরে ইলকউক রেলে রওয়ানা হলাম দেবতা ( Genevn ) 
শন দেকে_ একেবারে জান ছয়ে বেল ১*টা নাগাৰ হইটজার- 
ল্যাওয় রাজধানী বাণ (1507) সরে পৌঁছার । এপৰ অঞ্চলে 
সতত বরণ ও জলপ্রপাত ; তাকে বিজ্ঞানের সাহাদে। মাহুরের কাছে 
লাপিরে জলবিদরাৎ পৃর্িকরে রেল চালা ; কাজেই করলার প্রয়োজন ঘর 
ক; বৈছাতিক শরি লিচে লারা দেশটাকে এরা বিয়ে ছেলেছে। প্রতিটা 
জোট হ্রাহে ও-চাৰীর ধরে লনা হালে বিছবাৎপকি সাবেরাছ করে জাতির 
শব ও সম্প বাড়িয়ে তুলেছে ॥ বাণ বেশ বড় শছর। বড় বড প্রশস্ত 
রাশ্থ, লাঈগিগাবা অট্ালিকা, তার বৰে বের ভাগই ব্ঞাকিস, বাড়ী, 
শোকান বয় বা বড় হোটেল, আর অদ-দয-দুবাহাগ, পাচা শহা উচ 
নীচু, বাবে সাথে পান্ডের শা বেয়ে বরণ শোক 
আতি হচ্খর ও মনোরন ॥ বড় রাস্তা ট্রাথ ও 5$0-1339 চলে, পাছাক়ের 
গা বয়ে এক কানরা-বিশিগ ট্রে চলাচল করে, তা ছাড়া একরকম 
716087040677 আছে শুক বাত্রীদের নিয়ে চলে একটু স্বর করে 
ৰঢ়ে--কিছ খুব-বেষট, ছুর্ঘটনা ঘটে না, দাৰ্ক্চিলি:এ রোপগুয়েতে হাল- 
চলাচল করতে দোখেছ ত? অনেকটা সেই রকবট্‌ । তবে ভালভাবে 
বলবার জার বত গোষ্ছের একটি করে চেরার আছে, বাণ শ্য়ের একটু 
তিল ব্াড়ে--এরা রাস ভাহান্াবী_ বা অরগাত ফুক--ব্যের হর 
কচীতে এই সব নল বন্য তঞুফের উৎপাতে হাদুষ অতিষ্ঠ চয়ে ভালুক, 
পুজা ঝরতে সর ছে তাই এখনও ভার জের চলেছে, বারে 
সর্ব ভালুকেন ছবি টাঙ্গান ছেগতে পাবে। সহরের বুকের উপর আছও 
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[৪২শ বর্ষ, ২ম খণ্ড, ১৭ সংখা! 
তাপ পলে 
ভাই তালুক ক্ৰেৰা-ৰিয়াজ করছে এখনও লেই ক্ষেষার কয়েকটা 
জান্ত ভালুক থেখতে পাহে। ৰলে মলে দেশ-বিদেশ খেকে এই 
দগ্ধ দেখতে লোক নালে। লহরের $মালেই এক.ৰি॥াট পাণরের 
আল হইল পার্ল বিচ্চিং--চারিদিকে ফুলের ৰাগ্ান_-নানারঞ্ডের 


_ ফুলের শো সানটীকে হন্দর কর তুলেষে। রেলের রাপ্তা নেদা 


তের হার কিনে লাছাড়ের কোল, দিয়ে যেবঘারু ও বাচ কেরন বে“ দিযে 
চলেছে দলকে মাকে চাছের গনি, উচু নীচু পাহাড়ের কোলে চে 
খেলানো-বিব্ৃত আঙ্গুর ক্ষেত । নাঙুরের চাষ ও তারই চোলাই করা 
দর এই দেশের লোকের প্রধান এবদায়। আল্পলের বুক চিরে 
এরা রাস: করেছে হাই অনেক স্বেসে সড়ক পদের মৰ দিছে বেতে 
ছয়। বার্ণ ছেড়ে এই রকষ পার্ধচা পথ অতিক্স করে [শষ্য সরে 
এলে উপস্থিত ছলাম। 

এখানে করেকটি ছোট কারণান৷ ম্যছে। পাহাড়ের কোলে পলা” 
(5০59৪) বদের দশে এই লছরটি অবস্থিত । লাক লেষেমের সত 
এটিও এক বিরাট দরদ, কেক শত বর্গ দাইল ছবে এর আরহন। 
শশার একটি বন্দর বন্দর আছে ॥ ছোট ছোট জাহাজ ও উহার 
এই ভরবে চলাচল করে! [লিমার থেকে বেডিযে আমরা সোজা 
ইন্টাকলেক বা! স্বইজারল্যাত্ডের প্রান্তিক সৌন্ৰখের বাবাসন্বলে 
আসিয়া পৌন্ধিলাদ। স্থানটি পর, চারিবিকে পরধতস্ালা, 


ডুমারবৰল শিিপৃজ, ইচাং ক এখান খেকে অস্পষ্ট দেখ! দা 
আৰুনিক সহর--শূব বড় বড় ছোটেলে সহ ছেরাউচু বেশী 
ৰলে স্বালট একটু ঠাও!, একটি কাটা পাল দিয়ে ঘন সের জলকে 
লহরের মধ্যে নিয়ে এসে লহয়ের শোভা কর্ড জরা ছড়েছ্ে। রাত্বার 
ছ'পাপে নান। রংএর হুল ও দঙগীগ্জে সমর 
বাজছংল ও চতুর্দিকে তুষার ধৰল প্ববতালা 


পরত জনংঘ) কতিকায় 


[| 
El 
El 





আ। কিন্ত আজও ত গু্গদ | বিজ্ঞানের সাহাবে তাকে তুগ্গদ য়ে 
তুলতে পারলে ছেশ বিহেশ বকে মাগুৰ আর্পনি এসে ছড় ছবে। 

ভাল৷ কছা আহার ফেরার কাথা গুতী তৈরী ছয়ে সেছে। তার এক 
কপি জেষায এই পত্রের গঙ্গে পরঠালাব ৷ 
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শতকালের রাত- তবু, কাল সারারাত খুদ তত্ব নি ভগবতার। 
হুঃখই শুধু নিজ্রাকে চরণ করে না, নুখও এমন ভাবে 
বাদ সাধে দাঝে মাকে। স্থথই তো। বহদিন ধরে মনে 
পুবে-রাগ! মাকাক্ষ/-তিলে তিলে লয় হতে আনদছিল 
মনের মধোই, কোন দিক থেকেও কণামাত্র 'জীশ(র আলো 
দেখ। দাত্ন নি। হঠাং ঘেন দীর্ঘদিন-পরে সেই নিভে- 
যাওয়া আলো পূর্ণশক্তি নিয়ে উচ্গাসিত হয়ে উঠবে--সে 
কল্পনা কোনদিনই তো করেন নি ভগবতী। মথচ তাই 
হ'ল। কঠিন বাস্তবকে চাঁপা দিয়ে কমনাই প্রসারিত 
হয়ে উঠল অকন্ছাৎ। আকস্মিক বলে বেগও তার 
অসামান্ত। সে প্রচণ্ড বেগ সছ করতে পারলেন না 
ভগবতী--দারারাত্রি নিড্রাহীন চোখে-_প্রাতিটি প্রচর 
গুণতে লাগলেন। 

দুপুর বেলার চিঠি এলেছিল-_সামান্ত করেক ছত্রের 
লেখ। একখানি পোষ্টকার্ড । প্রবাসী স্বামী লিখেছেন : 

এখানে বাস! ঠিক করিত্রা ফেলিলাম। দুই এক দিনের 
মধ্যেই বাড়ী যাইতেছি। সদয় অমন, যতদূর সম্ভব গোছগাছ 
কয়িয্া রাখিবে। 

একবার দুবার ধরে অনেকবার পড়া হন্বে ওই ক'টি 
ছত্র দুখ হয়ে গেল। শহরে বাসা ঠিক করে-এখালকার 
বাস উঠিয়ে চলে যাওয়ার সদহ হল এতদিনে! এত ুদীথ 
কাল-_লিংশেবিত ফাদনাটি কোথায় যেন লুকিয়ে ছিল; 
*-আলো-বধিত থাস যেমন রঙ হারিয়েও রস ছারার ন। 
চাপা পড়লে। 

পানের গতি ক্রুত ছল ভগবতীর। ছেলের পড়ার ঘরে 
চুকে চিঠিখানা ওর কোলের উপর ফেলে দিবে বললেন, 
দেখ তো রে গস্ক_উনি বাসা করার কথা কি বেন 
লিখেছেন! ' 
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বাসা? বই ফেলে লাকিছে উঠল ছেলে। কোপ্ায় না? 

কোথায় আর-_শঃরে। ভগবতী নিশি স্বরে হা 
দিলেন। 

ছেলের চোপেও পুসীর শিখাটি সলে উঠপ, অবশ্য মায়ের 
দৃষ্টি-প্রদীপই তা জালিয়ে দিলে। « 

বললে, কে কে বাবে শহরে ? "আমরা লবাই ? 

জানি না-চিঠিখালা পড়ই আগে_হারপর গুদিও। 
ধর কঠে তৃপ্তির আমেক্ লেগে রয়েছে। 

চিঠি পড়ে ছেলে লাক্িত্রে উঠল, ধিদি_দিদি_ 
শুনছিদ? 

শুনে সবাই। পড়ার ধরে বসেই আর একবার 
উচ্চেক্বরে পাঠ করণে নন্ভ। পাঠের সঙ্গে সঙ্গে দবাই 
কলরব করে উঠল। দিদি, শিট, ঘেতন আর টুম্ছ। 
তিন বছরের অবোধ ছেলে টগ--তার চোথেহুখেও খুলী 
উপচে পড়ছে। 

কমল! (দিদির নান ) বললে, শা-নেখ সেধ_ট2ও 
কেমন তালচে। 

চাসবে না? ভান বৃদ্ধি ওরও কিড় কিছু চন়েছে তো। 
_মাদন্তবয করলেন। একট! অবোলা পহুও ছুংখু ক 
বুঝতে পারে-- ওতে মাধ । 

মস্ত বললে, যাই বল-_পোন মালে এক পশলা কৃষি হলে 
এখানকার ঠেলাট। বুঝিতে দ্বিত। 

ভাগাস পোষ দাস অবধি থাকতে হবে না! কামানের । 
কমলা আশ্বাসের স্বরে বললে । 

জাগে হাওয়াই হোক বাঁপু__ভান পর তোবা ছাহলাদ 
করিস। 

কেন-_এই তো বাবা লিখছেন_এখ।নে বাসা, ঠিক 
করিয়া কেলিলাম। তার দানেই তো সব ঠিক হয়ে গেছে। 
সন্ত উচ্চ মস্তবা করল। 


২৪ 





ভগবতী বললেন, তোদের মুখে কৃলচন্ন পড়ুক বাবা 
মাহ্বযের নতি যেন বদলাপ্র না। দেখলাদ তো হারও 
কতধার । সব হ্রিকঃ|ক, শেষকালে বললেন, এখন থাক। 

লা ঘা, পে ঠাকুরদা ছিল বলে-- বুড়ো দাহুঘ-_ 

তার পরও কাটে নি তিনটে বছর 
গিয়ে গুছিয়ে ল। বদছি-_ততক্ষণ বিস্বাল নেই 

না মা-ব্দামর। লবাই মিলে বাবাকে বলব। 

তাই বলিস। হাসতে চাপুডে মা পিছন ফিরলেন। 
ওয়াও কলরব করতে করতে চারদিকে ছড়িরে পড়ল। 

সন্ম তাহ বন্ধু পটলের কাছে গিয়ে বললে, ডানিস 
পটলা _আমরা কালই কলফাভার চলে বাচ্ছি। 

ধুকে তোদের» নিয়ে ঘাবে ? পটল অবিশ্বাসের 
চালি চালল। 

ভাবা জাড প্রান্তিরেই বাড়ী মাসবে--এই দেখ চিঠি 
লিগেছে। 

বকা প্রমাণ চাডির করে সম্ধ গধ্বিতভাবে ছাসতে 
লাগল। 

কথাটা গ্রামে ছড়িয়ে পড়ল জ্রত। 
আলতে লাগল। 

দুধ-ফ্োড় আশুর মা বললে--তাই বা বাছা, এখানে কি 
সুপেই বা খাবি! পেটে যাও একবেলা জোটে তো 
পরপের কানি ভোগাও হর ন1। তবু তোর স্বর মিললের 
ঙ্গান-স্গম ছিল--লোকে ছেন্দাডক্রি করে টাকাটা-সিকেটা 
ছক্ষিপে দিত-_কলাট) নূলোটা! লিধেন্র দিত। এখন টাকা 
টাকা সের চাল কিনে পাড়াগান্ধে আর মান কাড়াতে চয় 
না কারও । তাই ধা বাছা--কথাত্র বলে হতে চেয়ে 
সোরাস্টি ভাল 

নীর্ঘনিশ্বাগ কেলে তগবতী বললে, দেশ ছানতে কার 
সাধ দিদি--তবু_ 

সায় রাত্রি চলাব করল ভঙ্গবরী, অভাবের তার্ধনায় 
কে কে দেশ ছেড়েছে । শঙগর গাম্তকে গুধু অর্ব দের না 
-নিঠর্ুতা দে্ছ। সেখানকার সবই আশ্বাসে তর!। 
এগশার্ট বাড়ী-নর মাগ্রধ-ডন। দাগবের কল্পনাশ্ব হত 
বিশ্ক্কর স্ব আছে__সবই তে| শছরে ঠাসা এমন 
একশোটি পাড়াগ।--শচরের কোলে অনাত্রাসে ঠাই পেতে 
লাচর-_শচরের মধ্যে চারিত্রে দেতেও বেশিক্ষণ নধ্র। 


হত্তক্ষণ শহরে * 


প্রতিযেঈরা 


জ্ঞাত 


পা পাশত ল মক 


L ৪২শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১৭ সখা 


পুকুর "মার নদীর মধো ঘে আশমান-জমিন ফারাক 
পাড়াগ। শচরেও তাই। ওখানে জীবন আছে বলেই 
মাহধের ডীবনধারার ছন্দও নর্চুঃ । ওখানকার কত গল্প 


* ভিড” করে *জমল দনের দখ্ো--। আশায় -আনন্দে_ 


বজ্ছল্যেঁ_উচ্ভ্বাসে--ফুলে ফুলে উঠল রাত্রির প্রচ্রগুলি। 
সারারাত্রি কাটল উত্তেজনার - বিনিভ্রভাবে। 

ভাবনার তো কৃল-কিনারা নাই! ওর শ্রোত ঠিক 
সাদনে চলে লা--পিছনেও ঠেলে নিয়ে ঘা মাহুদকে। 
অনেক বছর আগে--তথখন শ্বশুয়ঠাকুর বেঁচে-- সেই প্রথম 
বিরোধের হুত্রপাঁত-__বাপে ছেলেতে। 

শ্বশুর বললেন-_-পরের দাসত্ব নিয়ে বিথেশে পড়ে 
থাকবার জন্ত তোমার লেখা পড়] শেখাইনি। 
ছেলে তীরু প্রতিবাদ ভুললে_না হ'লে লংলার চলবে 
কিসে? ৮ 

এখনও তর্কালঙ্কার বাড়ীর এমন অধ:পভল হয়নি যে 
স্েচ্ছের দালত্বপিরি না করলে পেট ভরে না। এখনও 
দশ বিশ ক্রোশের দাহ্‌ব-_-এক ডাকে এ বাড়ীর দাছ্যকে 
চেলে। 

$-বছদূর থেকে মাধ আসে--বিধান নিতে 
সামাদিক ক্রিন্বা-কলাপে শাস্তাহ্বানী ব্যবস্থার সন্মান এখনও 
মাগধ দেশ ; কিন্তু দিনকালের পরিবর্ত্নটা সর ততালেই 
চলেছে। মাগুবের মতভেদে সমাজের দধ্যেও খুব বড় কাটল 
ধরেছে। সঘাদ-বিজ্রোহী যাদবের সংখ্যা হেল বেড়েই 
চলেছে-দেব ছ্ছিলগে ভক্তি এখন আর অচল! নত্ব। বহর 
উপর নির্ভর করার দিন দ্রুত কুরিয়ে যাচ্ছে- তার চেয়ে 
একের দাসত্ব ছাজার গুণে ভাল। 

এইসব আলোচনা ভগবতীয সঙ্গে কতদিন হ'য়েছে। 
এখন কি সবার আগের দিন আছে? হ' টাক! বণ 
চাল--বারে। আনা সের ধি-টাকা টাক! কাপয়_লা 
লিকের দুতে_ছু' আনার বাজারে একটা বড় গেরগ্তর 
ছু'দিন অচেল হয়ে যায়। ঘরে থরে গরু আর উঠোনের 
শআন|ঞপাতি__লাম কাঠালের গাছ---গৃহদ্থ বিদেশ কালের 
ৰা তাববেই বা কোন্‌ফাকে। উঠোনের আগ কীঠাল 
গাছ আজও আছে_ বদ্ষণ বৃদ্ধিতে তার! বাঁক] হয়েছে 
বেঈ- কিন্তু লন্ত গাছে পণ্তর উপন্রব আর লোতী 
দাহ়যের উপজ্রব বেড়েছে । তাছাড়া বেড়েছে সংসার। 


পৌঁর--১০৬১ ] 





দু'টি মুখে ঘা ছিল অপর্ধ্যাপ্ত__আাউটি দুখে তাক অকুলান 
হবেই। 

াচ্ছলোর দিনে দু" চাত তরে বিলিয়ে বিলিয্বেও মাহ 
অহুরন্ত আনন্দ সঙ্কট করে নিন্েছে_লার আছ ছাতের 
নুঠো| শক্ৰ, করে মনের অন্গনও “যেন পীর ছয়ে গেছে। 
এমন লহীর্ঘ মন নিয়ে পরের দুযোরে হাত পাতাত্ন সনদ 
কখনও অন্দু্ থাকে! 

বাবাকে লা বলেই একদিন অদরনাখ গৃহত্যাগ করলেন। 
সংগারকে বাচাবার দগ্চ গৃহত্যাগ । বে বিস্যা! অর্চ্জন 
করেছেন_তাতে চাকরি লনা-পাবার ফা নন্র। তখন 
তো! নানান সমন্তাঁর দাহ্য এলন জর্জরিত হছে ওঠেনি, 
একটা পাস-দেওয়া ছেলে অনান্থালে একটি গাক্চরি খু'ডে 
নিতে পারত । 

চাকরি গাল-পত্রেই সংবাদ এল। তখন দুপুর 
বেল|। দান আচ্ছিক গৃংদেবতা নারান্বণের পুক্গা ইত্যানি 
সাঙ্গ করে তর্ক/লস্কার আহারে বসবার উদ্লেগ করছেন) 
টিঠিবান! পড়ে _€র দুধ গদ্রীর হয়ে গেল। বললেন, শুভ 
খবর বউ, অমরের চাকরি চয়েছে। 

শ্বশুরের দুখের পানে চেয়ে তগবতী ভাল মন্দ কোন 
উত্তর দিতে পারলেন না। একটু চুপ করে থেকে বললেন, 
আপনার ভাত বাড়ব বাবা? 

হা-নারায়ণকে উপবাসী রাখলে গ্ৃচন্থের অকল্যাণ 
হবে। গভী॥ দ্বরে তর্কালগ্কার জবাব দিলেন। 

তা আছ লক্ধোবেলাম্ন ছরির লুটের ব্যবস্থা! করুন মা। 
সাহল সৰচয় করে ভগধতী বললেন ॥ 

তর্কাৎস্তাস তালহেন, তুমি কি মনে কর দা ঠাকুর 
এছ খুলী হণ! আমদের কুচি ছিত্ধে দেবভাকে তৈতী 
ক্ষপি বলেই শাবি--হাতে আমানের লোভ তান্তেই দ্বেব্তার 
লাভ! 

দেধতাকে ধপ[গীতি অন নিবেদন ফরে--সামান্র মাত্র 
সণ করলেন ডিনি। 

তগবতী উদ্বিধ হয়ে উঠলেন, আপনার শরীর কি ভাল 
নেই বাধা? 

লাভ ল', ভালই আছে। তবে কি দান মা একট! 
অগুভ ছত। হেল দেখতে পেণাম আগ । কি অণ৩-- 
জানি লা। তিনি হাললেন। অত্যন্ত স্লান হালি 

Lb) 


নীড় 





হি 


একই থেমে বেন একটা নিশ্বাস বুকে টেনে নিস্লে বললেন, 
বাস্ত প্রতিঠীর সমঙ্থ সমস্ত দেবতার শুৱদৃষ্ট কামনা করে 
মানুহ । নারায়ণ পৃ চোশ- গত্তি পাঠ--পূর্জপুক্তবের 
“প্রলহত! তিক্ষা---শুধু মাশ্বন বাদ করবে এই বলে তো লে 





“গৃহ নিৰ্ম্মাণ করে নালেই সঙ্গে থাকবেন দেবতার 


জর পুপ্য এই দু'টো িনিসে ,ভরে উঠবে সংসার ॥ 
প্রতিদিনকার প্রার্থনার _ পৃদ্াছ__ছপে --কর্শে--দেবতাকে 
প্রসন্ন করার প্রধাই জাছে।, ভস্ম ভিটার মচক ৰাতে বাড়ে 
তারই মস্ত ক্রিপ্সাকলাপের আয়োদন--ত1রই জন্য ব্রত 
উপবাল নিপ্ঘ। 

তা চাকরি করলে সে সব ঘাবে কেন ধাধা! 

ধায়। বিদেশ ব্ুসে মানবের "মলের শ্রকান্িক নিচা 
নই হঙ্ছ_জস্মডিট। ছেড়ে বাওক্গার দুঃখ সে অসুভ্তব করতে 
পারে লা। জেন মা-শুধু অহগ্ণেই ঘাহষের জীবন 
রক্ষা হত না_ দেবগুপ--গুধিপ্ঞণ_শিতগণ এ লিও শোধ 
করতে চয়। 

বিহিত রাত্রি বহ তীত ঘটনাকে ছবহ মলের আয়নার 
প্রতিক্কলিত করলে। ভগবন্তী ভাবতে লাগলেন, '্বগুঃঠাকুর 
কি সত্য কথাই বগেছিলেন লেবিন ? 

বছর পাঁচেক পরে--তখন কমল! ছুটোদুটি করতে 
শিখেছে-লক্ক এসেছে ফোপ্রে--এমনি দুপুর বেলাম্ম পত্র 
এ ইচ্ছা করিতেছি__তোনাদের কলিকাতায় হইদ্া 
আলিব। পিতাঠাকুরের অভিগত ছানিয়া পত্র দিয়ো। 

বেশ তো যাবে। অদ্ভুত ছালিতে আবার দিলেন 
তর্কালগ্বার। 

ঠাকুংকে বহ উতদর্স করে নিছে কিছুই গ্রহণ করলেন 
নাতর্কাপগার 1 সন্ধান পূজা পাঠে হেল হড় বেলী দময়- 
ক্ষেপ কইলেন পৃ সেরে বললেন, আছ রাত্রিতে কিছু 
খাব লা_বউমা। 

কেন বাবা ও:বশা তো হাত্ে-ভাতে মাত্র করক্নে, 
এবেলাও_- 

শরীর ভালই আছে_বে ক্তে পারছি লা বউমা । 
কাগ। যেন ভোর করে জনা বলছে ওরে আমরা ক্ষীর 
থাকতে পারছি ন!।-র্কাৎনারের গার স্বর কেপে 
উঠব-খতছের খটাধট শঙ তুলে নিদের ঘরে গিয়ে 
হলেন তিনি। সং 
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বছর তিনেক পরে--আর একবার চিঠি এল। মিন্ট, 
খোতিনকে নিয়ে এখন লংসার বড় হ’র়েছে | ছদুজাত্রগাত 
লংঙার চালানো কষ্টকর বলেই__অদরলাধ বাবাকে পর্ধান্ত 
অহন করেছেল_শকবাসের ভন্ব। ধানে কাছেই 
গঙ্া__নিত্য অনের হুয্োগ, বাগবাপরারের বিখ্যাত দদল- 
মোহন ঠাকুর_লকারী সন্ধ্যা তার দর্শন লা। ওই 
মান্িরে সন্তান নিত্য ভাগবত পাঠ_-নাদ কীর্তন 
তর্কালঙ্কার ঢেলে বললেন” বুড়োকে লোড দেখিয়েছে 
অমর ! ছেলেমাহষ-জালে না বাইরে দেবতা খুজে লেবার 
বন্ষল মার বতদিন শেষ ভ+ক়েছে-_নিত) শ্রানের শক্তিও 
গারিয্রেছি। এখন মনেই 'সামার-_সর্ধা-পঙ্গ।-বারাণলী । 
মনের মধোই লব গীব-_সব দেরতা-- তাদের কাঠিনী 
মচিমা-কীন্টন জালাপ। এই ঘুণ্উটাকে কতদূর আর 
উদ্ধরে লিঙ্গে হাব ছা_স্থতো চড়ানো লাটাই থে মার 
এইখানে পড়ে রয়েছে। কথা শেষে তিনি দু’ চাঙ ছোড় 
করে বাস্বভিটার উদ্দেশে পান করছেন। 
লেখাও ফিরে গেলেন 'অমরনাথ । 
তারপর আরও পাঠটা বছর কেটেছে । তর্কালন্কার দের- 
রক্ষা করেছেন-দেওরক্ষার সমন অমরনাগ কাছে ছিলেন 
লা ঠাকে তার করে জানাতে তয় । 
সার জাগে শব বললেন) সব বাধন কেটে দিয়ে 
চলেছি দউদা__আদীর্কাদ করি তোদরা দুখী 5ও। তবু 
মাএ কথ:টি ভুলো লাহুঃখ ধত পাও-_ভিটেম্ 
খাকবার গেষ্ট! করে।। ছিটে ছান্তবকে ধু সন্মান ছে 
মা তাকে সাস্থবাও দেই ॥ ভিটে মান্তঘ একলা নন্ব_ 
শিল়্চুল আর দেলকুল তার সগায়। পাছের পক্ষে যেদন 
ছাটি__মান্ুদের পক্ষে তেননি ভিটে । ম্বধর্নহ্যাত হযে কেট 
খাঁচে নাসের গাছ ব্দার শচরপ্রবানী নাগ । 
তারপরও তিন বছর কেটেছে । এবার শঙর বালের 
আপত্তি-লিঙ্গে ভালিঘ্েছেন ভগধতী। এক বছর 
কাধাশোচ_ আঃ ছুটি বছর তাকেই অহুলঃ৭ করে _ 
শ্বশুরের শেষ কথ। রক্ষার চেষ্টা কিংব| ভাবালুতা, থাই 
“লোক, মৌন বাধাতেই কেটে পেছে। 
= সত) কখা নৃূলতে কি-_চালিদুখে প্রবাস-বাসেহ প্রস্তাব 
প্রহ্যাখ্যান করেন নি ভগসঠী | এই তিনটি বছরে পৃঃ 
- কলের কঠোর সূতা দিতে হয়েছে ঠাকে। দ্বেশের আর 


bs 


জাতত 





[৪২শ বধ, ২ত্র খণ্ড, ১৭ সংখা! 


পকা 
একটি কাণাকড়িও নাই । ছুন্দ্‌লা চালের দাসে আহার 
পরবেন যে কচ্ছ ডা বহন করডে ॥গ্নেছে তাতে তর্কালঙ্কার 
বাড়ীর মর্যাদা অটুট থাকে নি। * নিজের অগাছার ছাড়াও 
শ্রতিবেনীরদ্ছুছারে চাত পাতার কল্রন্ধ, গাছের আম কাঠাল 
বিক্ঞম্বের দুর্নাঘ, হাতের একদাত্র অলঙ্কার রুণি দুঃগাছি 
বাধা দেওয়ার অপধশ কি না বহন করেছেন তিনি। 
অছ-খষদ বে সাহুযের কত বড় খশ-লে তথা মর্শ্মে ঘর্শে 
বুঝেছেন তিনি। ক" বছর ধরেই তিনি অগ্গৃতব করেছেন_ 
এই শিতৃপুরুধের ভিটার বত মাচাব্মাই থাকুক এফকালে-_ 
বন্তকালের সস্তা দেই দচক হরণ করে নেত্র । পাড়াগায়ে 
মা বেন মুখ ধাদান করেই 'আাছে। পঞ্চাশের মন্স্থরে 
মাহ্বব পালাল শঃরের দিকে। লেখানে কদলার ভাণ্ডার 
ভীবনদানের প্রলোভন দিশ্নেছিল চন্বতে!। যুদ্ধ৷ হাক 
মাল্তহ শগরকেই ভ্রাণকর্তা বলে জানল। যে আর মাঠে 
ছিল দৃশ্রাপা-তা। বহ কড়ির বিনিময়ে শচরে চল হুপ্রাপা। 
প্রাদের অর্ছেক খালি হয়ে গেল। উত্তর দিকের দত্তরা_ 
দক্ষিণের পরাধাণিক ও কীন্সেরা, পূবের ভট্টাচার্য আর 
দাসের! ! পশ্চিথে পানিকটা বন-- নেই বল আও খানিকটা 
বাড়ল বিশ্বাস ভিটে ছাড়ার পর। এখন রাত্রিকালে মনে 
ছত্র--বিক্ধন বনের মধো রয়েছেন সব। ছোট বড় পাচটি 
শিশুর সঙ্গে একই হ্যা থে'বাখে'বি করে কত সাছসই 
বা সক্ষদ্ধ করতে প।রেন ভগবতী । একট! ছুর্ঘটন| হুটলে-- 
হাক দিয়ে ডাকলে ফেউ আসবে না! মামুয নেই--তার 
আআলবে কো? দুর্ঘটনা যে থটেনি--দে ভগবানের বরুপা। 
এই ব্বন্ধ। থেকে পরিত্রাণ পাবার উৎকণ্ঠা শ্বাভাবিক। 
প্রবাস বাঁগের আনন্মও নেই স্বাভাবিক কারণেই 
চয়েছে হয়তো । . 

না--আারও একটি কারণ রকেছে_মনের গভীরে । 
এসং দেইটেই বুঝি মূল কারণ। প্রেক্ষিতভর্তার বেদনা 
ঘনে সনে কোন সুনর্তে কি অন্ধ করেন ভগবতী? 
মাসের সাবাক্স তু’ একটি দিন পতি সদাগমের আনদ্দ-* 
তৈলপূৰ্ণ প্রদীপে--সন্ধাকালীন শিখার মতই খানিকক্ষণের 
জশ্্ই জলে উঠত। কিন্ধ বুকন্ততা তেল নিরে__আগুনকে 
আরও বহক্ষণ ধরে রাখার সামর্থ নিয়েও যদি ঘুরে রাখা , 
না বায় তো- প্রদীপের আক্ষেপ হত হুচ্ছই হোক--মাহুবের 
ব্আকাজ্গার তীব্রতা কি বেড়ে চলে না? সে আফাক্ষা__ 
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সংসারের কা ও কর্ততযা দিটিছে নিরাল! মুত্্যবে দিনে দিনে 
প্রধলতঃ হয়ে ওঠেই না কি? লে যেন সংলারের খানিকটা 
পেকে -অ।র খালিকটা। ন। পাওয়ার বেদনার মৃহ্দান 


ক্রাড়েল সাহ্ছিত্য-সাব্বক 





২৭ 


প্রবল কাদনার শিবা এতকাল দন্ড চাছেছেন ভগবতী। 
এতকাল পরে প্ইে বেদনার শেষ ঢবে_এই পরদ আশাসই 
কি নিদ্রাহরণের প্রহংলহদ গেতু নয় । 





ছে থাফে। নানী লংগারকফে আহাআাধি পেয়ে সুঙ্ঘই ৭: আর প্রহাষেট ল্য ক্রেশের অবসান ঘটবে এসনি 


হয় ল। মায়ের দাবি মিউপেই “কিস প্রিচার দাবি বেটে 


শাশ্বাল ও আলদের তগ5ঠীর রাত্রি জাগরণ-শুদ মুখে সহ" 


না।। শত" আভাব-ন্নটল-_বাদ্থল+বাড়ার অদুগতেও সে মেছুর লাবশা তেলে উঠল। 
দাবিকে দাবিতে রাখার চেষ্টা নিস্ফপ। তেমনি একটি (জমশ:) 


রাটের সাহিত্য-সাধক, 
ঞপ্রশান্ুকুমার গঙ্গোপাধ্যায় * 


রাাট। সাহিহাদাধবার কথা কমনে না রাচ বাংলার এই 
শিপুলায়তদ সাহিত্য-সে৷ বঙ্গ কালচারের এটা অয ছক, 
সাঙারণ। হয়াঙারতে বঙ্গদেশের উদ্লেশ আছে। উতরেজ আশাকে 
(২১১০১) বলের উল্লেখ র্যা । কুফলা ও গণের সময়ে বঙ্গে বেদি 
হাঙছগদণের মতাৰ [ছল না । কাজেই নি:নন্েহে বলা হাইতে পারে, 
বেখবিং পঞিচসণের ছারা বসবাস বাংলায় সাহধিতে]॥ চাও হইত । 
গৌড়ে দৈৰঘতের আহক) ঘট) ছৈন পাৰ্থনাখ মানুষের পার্খনাখ 
পাহাকে দোক্ষ লা করেন। দাদকূহ প্রাচীন ভৌগলিক সম৷ হতে 
রাঢে॥ অন্তত কিল। জৈন ধর্মপাস্থ ৪৭৩ বৃষ্ঠাব্দে সংকলিত হয়। 
পার্থসা উদ্ধার ১২৩+ বধ পূর্বে মির্বাণ লাক করেন। অচএং. রাড 
খে লাহিঠোর "৪৭ বহ পূর্ব হইতেই হইয়াছিল তাছাতে আঃ সন্দেহ 
কি? একথা বলিলেও অনুযায হইবে দা) বে, খু জগে॥ প্রাক্ণুগ 
হইতেও রাটীর দাহিক্ো ম্যলোচনর ইঃ হা । জাপানের “ইশ দে 
ছাচাখ। যোবিধধ্ম চীন দয্রাট কর্তৃক আগত হন । তিনি প্চমদর 
হইতে “এরজ্া পারমিতা! হত 'উক্ষীৰ বিজয়ৰ বিদী" ত্র 
তন লইয়া বাদ) এ প্র বঙ্গাক্ষয লিখিত । এই হিদাবে প্রাণ 
করা বায হে, «২৯ শু। রাং? বক্র লারিতোর পরিপূর্ত বিকাশ সম্ভব 
হইয়াছধিল। ৭৩২ পৃ্টাচছে রাচীর কুলগ্রস্থের সংঘাদ পাওয়া বার। 
রাঢের লাহিতোর বিকাশ ও বা ৪০০১৫৩০৪৭] আাকশ্রিক নর । 
= অধ্যাত্ম ভাব-লাধনা। এবং রাষটরীক আয়নার পর্িভ্রেদ্ষার ঝাটার 
লাহিরোর সৃষ্টি । বাছা জাকন্মিক তাহা চিনের গল্মান লাও করিতে পারে 
নং হিগাঙ্লিফাশ বা হর-ঘন্তরের কথা দয়.-কথা হইতেছে প্রাণ 
নন্থার স্ব ও ব্যাপকতা । রাচং্জ বলিতে পরিপূর্ণ ঢাবে বর্ঘধানকেই 
সাধ আছে ধোধার। অঞডগাষ্‌ক বাঘ বিজ ছাড়ের লাছিত) দাখদার 
খা অন্যরা রর) ছায়। 








জঅনদাস অর্ধসানের খাদক গাছের কৰি। ইনি (বহযাকষ অব্প্র্থু। - 


নি লুৎনিি?] চাঙ্ষনীধেৰীর অপ্কয জিলেছ। জ্ঞানদাদ আগ দিতে 
পিত্ত ছিলেন এবং আগ বূলিটেই অধিক ‘দ:খাক পর্ন 
করেছ ॥ জনি ও বুলিতে প্রা শতাধিক পরমা ভয়েন। ধপচড়ার 
শঙ্গলঠাছুরের' বংশ্রাপে প্যাত এক গোষ্বাবী-হংশে ১৭৩" %: জ্াম্দাসো 
আবিষ্ঠাৰ ৷ কাচড়ায জাসবাদের দঃ আজও কবির অপির দাক 
দিতেছে। 
বৈধ দীচি-কাৰ৷ ॥5(॥১! ও পৰকৰ্ষ্যামের নিহল লংযাঘ আরও 
কিনিযাছা। গোবিন্দ বৈক্চয পথক্ভাধের মা শ্রেষ্ঠ । রবে, একটা 
কথা এখানে দল! একা পর্ন হে, বৈ পংবৰাবেয মৰো কে লে 
ঝার বিচার ব্নিবেচনা। কোন কারণ ফেপি না। সগোহিন্দ কৰিযাজ 
চিযপ্ীৰ সেলের পুত্র ছখণের নৈয়ারক এবং ধাযোধর দানের 
বৌফিজ। চিরভীব ও নহি লহভাগ়েজ শিক্ষ। গোফিম্বো জো জামা 
রাহচশর কৰিযাজ “শ্মরণ-হর্পণ" নাচে একটি কাবা রচম| ঝরেন। 
বাকচত ছিলেন নংস্ককে কৰি) গোবিন্দ কবিরাজ ** ঘতলয় বরস 
শাসক পান ছিলেন। পড়ে রোগাকাস্থ হই) বৈক্চমমডে দীক্ষিত হল 
৯৪৭৭ খু: ইনিধাগ আচাধোর শিকট গাক্ছালাভ করেন। গোবিগ্যের 
আবির্ভাব কেশ হীনও। ' ১৯১২ পৰাত কৰিৱাজজ মহাশয় দেয়না 
করেন) গোষিক্দের পূত্র। নাদ ঘিবালি:হ । (গোবিন্দ লং ওযায 
“দ্ধীক-মাধৰ" দাটক ও “কৰ্ণাত্বত" কাৰা রচন। করেন। দাডুলালযে 
গোৰিন্ৰ জন্মগ্রহণ করিযাছিলেন। ছন্দ লালিতে। কবিরাজ মহাশয়ের 
ককাৰ্যের অন্সৃমহ। অযুলনীত ১ 
দন্দ বন্ধন গন্ধ দিশ্দিত অপর 
কৰু কর নিন দিনুর সব: 
শোক কৰিয়ার্রের কাব্যঃলেয দ্রন্দ-মানুখে। দৃন্ধ হই ফুপোদাদী 
সৱাকে "কবিরাজ" ৰা “কমীক্ৰ" উপ্াছিতে অক করেন। সোবিদের 
সহঘনিশীর নাম দহাযায়া । 


চশ চন্ৰন 






চুল হচ্ছ, 


০০০ 


ভে 





যায লসর ইহ জবির । কৰি 
কাবরজ্রৰ বিশেষে 


েড়শ শত শে 
কচ ভন্মাবি 
ছিলেন । 
ডগানন্য ভাহিতে হৈড। এক আবে নিস ই্রত। ১৬২ তু 
জদ্যানন্ষে নৃত্য ই) আপন পরে বীরকুঙের আোকষলাই প্রানে বার 
করিতে খ্াকেন। বহন বানের লাই বলের হঞ্চডে আউটার” 
পুত ১০১৭ গ; হা তম গুদিগিয় জন প্ৰহশ কারন । পহফেলী 
ঘাচীত তিনি লীনা 
রামতল এজন বিদ্যাত শল্ষর্তী ও হাম ১৪৩৪ 
১৫৩ খৃঃ হাধহানে কুজন্হীল হিহিতো অপ্রকট হৰ। বানর ভাৰী 
বেবী লিদ্ধ। বাখলাপাড়ী ও রাধানগরের মহোৎলধ এই রামচলকে 
লহগই হই | পারে এ সম্পর্ক বিদ্তারিত আলোচনার ইচ্ছা আছে। 
এই বাহন/পা়্াকে লই সান্তা একটা হিপ্ে আঙ্গিজ-লৌয চিত 
হইল । ঠামচ্রাঃ কনিষ্ট আহা শঠীনন্যন গাল আর একজন পহ্র্তা। 
তায *সৌৱাল৷ হিজয়া জাব] বিশেষ ইয্েদযোগ্য । বংঈংঘনের পূত্ত 
চৈহন্তমানও একচন প্দকর্কী ৷ পরনেশ্য়ী গাল জাতিতে হৈস্ত। আাঞ্থী 
রীতির আপন শনি পস। পচ চস নাদেও ইনি প্যাত ॥ 
লম্বধন্তঃ লাদ ম্যাপ কালল; অতল কিলেল। ভিজ বৈদ্য অখ লাম 
পৰবীর জারণ নাতে অনেকেই হয়ত সং্গহ পোষণ করেন। বৈফবগণ 
অঙ্ক বিনরী, সম্ভবত: বৈস্ম হইয়াও [তন এই দ্যল পববী ব্যবহার 
করিতেন । হায়লেররের একৃত নাম শলিশেধর। অপর নাস চত্শেখর | 






বিদ্ধাপ তি । বহতূলি রউনাহ 








আহহ ইচলা করেন। কির পৌত 
হন এবং 


























ধর্লালের পড়ান তালে শশিশেদরের জল | ইনি প্রখর সহুদন্যন 
কোমর শিক্ক ও নি বংলোত্রত | ধখনক্য বাল ই:নও হর্নাের 
ছচডা_ চাচা ফৰি। গর বা শশিশেধর মহাপ্রতুর হেসে 
দলাই । শেখায় হারা জপে আদ্যা বেওয়া 
হয । এংং কৃষ্গধাসও পৰকর্কা সপে পাতি জাত 
ফরেন। অনিতা সঃ তেছে--ছ:ব্রকাকালন। । 


রাজন পোদ্বানী হঙ্গগ্যাত র:নোৰ গোস্ছাসী । ইনি কিলোরী:বোহন 
গোম্বাই প্রথনা 28 পুর রগৃঞল পাঠশালায় পাঠ সব্াপন কর 
এড়াল বাহাহ॥পুরের শ:পশ5্র বিস্তালস্তারের [কট খ্যাকইপ্যছি অধ্যয়ন 
করেন । ১৮ হংসা ব্যল জইতেই রস্যাথ সংস্কত ও বাংলায় কবিত) 
িখিতেন। ইনবিংপ শঠাক্চী৷ ফাব]বারার সেৱ প্রবাধারা- 
রাসরগারৰ । আাহুসা্নেক ১৮৩১ খৃঃ উদ ভিত) রঘুলক্ষন গোথামীয় 
বাংলা কাব্য প্র রাধান্যবনোনর ও পীতবালা । রানহগ্েনের ভাঙার 
কি কিছু প্াচীনতাত লক্ষণ বেগ! ধার । করাছেন দত সঙাশন ॥ 
“ক্ষটযাফেন' শট উনবিংশ শতকের ব্যহত ভাহার যত ন্য। 
রানলারাযশর স্ডতি বাঙ্গালীর আজ আয় কোন নূতন ল্রেচণ। করোগায় 
না। পুরাঙ্লের প্রতি বর্ধমান বাঙ্গালী বীতস্পহ ভাব আাবা-ব্ন্থিতির 
একট! আতর বুষটাম্ব। রদুঙ্গৰ:নব নাহার নাৰ উষ!, বিনত) বধুদধতী | 
রধুকন ছিলেন পেতার সর্ম কনি পত্র। বহুল পর নান 
ভাগবূত ৷" লংস্কত লাছিতা ও ভবোর যদুনন্দন শের কৃতি অর্জন 
চিনেন ভাসসতের সংস্কৃত কাদ্যঃ পপিদ্িলাত ককসছে। 
আাবামাববোদ॥ ও টি! রযুক্ণনের হাংলকাব্য এস্থ ৷ 'রাছরসামা 
সমত খঝে [বত । কর্চনানে॥ নানকর এক ইতিহানএ্রনি আহ । 





ভারত 





[*॥২শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ১৭ সংখ্য 





হস হাঙ্গাযা কাল হইতে এই জনপদ রিয়াল দ্যাত হইযাডে। হাঙর 
শতিতের শত এই জনপ্মহ্র সহিত জড়িত হইগাছে । আবুলের পিতা 
বর বৈক্চবহ্ৰ্থ চলা কছেন। রযুনন্বড্রের বংশের সকলেই কার্িমান 
ছিলেন 

উর গৈছক্ষচররিহাত্বত প্র প্রন্থে কথা করিব। ১৫১৭ দ্ৃবঃ 
জ্ঞমানের কাটোমার অন্র্ণ $ ব্াদটপুর আ্রাসে বহৈভ তুলে ধঁফদাদ 
কবিচাঞজ হহিছুতি হন। ভুঁৈতন সততে চৈত হু জানাণাত্ৰগ্থ 
চৈতন্তরিভাদৃত । কৃষ্ণণসে৷৷ লিত। জীয়ন লামাক্ত (চকৎ্দা-২/বলাচী 
শী ভিকিৎলা কঢিতেন। চিডিৎলা বাবসা 
ছিল শুসীরখের একমাত্র উপগ্রীবিকা । কৃ্মালো৷ বচল ঘন &র-- 
তখন ভনীরখ সায় ঘান । ফন্ঠি আহা প্রাৰানাল চার বংরের। হাতার 
নাছ জনক ৷ মিত্যাদন্য প্রভু কিন্তুর 'মীন:কে২ন' রাদহাস বাষটপুরে 
উদ্াৰ্বত হইলে বৃষ্ণণাসের আ'িগ/ব হয়। প্রযু নিং/াদন্ৰ কৃকগালকে 
খছানেশ বিঃ ৃন্দাধনে আসত কলেন। (ভগ দ্বারা পদাতব্যহনেচ, 
বাঃ দংগ্রহ করেন। “গোবিন্বদীলাবড" :ও “বৃ্চক্ণাবৃতের" চদনী 
প্রণানে করেন। অতি স্তর বড়ডা, ব্রপ-ব্শন, রাস্দযী কণা হভৃতি 
পক রচনা করেন। নয হৎদর পরিহ্তদের পর ১৯১৫ খং চৈতন্ত- 
চরিহান্বত লদাপ্ত কয়েন।, তখন কৃক্ষনাগ অপতিপর বৃদ্ধ। চেতন্ত- 
ক্ষান্ত বোড়শ শতক্ষের বৈ সমাজের এক সর ধর্শব শান। 
দৃদ্ধকালে চৈতস্ত-চরিতানৃত রচিতে রিয়া কৰি লিখলেন, 

আহি বৃদ্ধ জরাতুর লিখিতে কাপরে কর, 
বনে কিছু হয়না সর" । 

১৬১৪ খুঃ চৈতপ্তচরতাদ্বত রঠনা। সমাপ্ত হয-_ইহ। লইয়া ততো 


যহিয্াহে । পত্ডিতগণের কেহ কেছ উহার রচমাকল সম্বন্ধে নিশ্চয়তা 
প্রানে অক্ষত ছারান ॥ স্বগত স্বীনেশচজ দেন বলিযা॥ন_-"কবিং(ম 
ঠাকুর বাংলার বড় নিপুণ ছিলেন ন!।" আর একদল বলেন_কবিগাজ। 
ঠাকুর [হী কাধ! প্রয়োগে সিদ্ধহস্ত ছিলেন। চৈচহ্রচারতাদৃত গৌড়ে 
প্রেছণের লময় লু্িভ ছয়। হলবিকুলুকের রাছা। বীরের দহ্াগণ 
উল পুঠনকরে। এই সংবাদে কথিজা মহাশয় “অভনল করিলেন 
ুলখয় সঙ্িতে” । 

চৈহয্-জীঘন দুগের পর্দর্শনক্যবা ও জীচৈতস্বের উততছালিক দিদর্শব 
চৈতজচরিতার্ত । রাদের সাহিতি/ক-সধাদ৷ বাংলার স্মংস্ব'তক 
অউঠ্ক্ককে আভা করিয়াছে। এ্রাহ হইতে প্রাদান্থরে, প্রথেশ হহকে 
প্রদেশাহরে প্রেস্ডুলের থে তাঙ্গারিত প্রধাহ্ধার়। খিন প্রচারে প্রসারিত 
হইযাচছিল--কাজ্ও তাছ অন ধইরা রহিাে। কর্তদাল দুগের সন্ত 
হোড়শ শঙানীকে বিশ্লেষণ করিলে করেকটা শক্স ভাগে | বসান হুগের 
ক্ষার চৈহন্ত প্রাক ও পরবতী হুগ কি প্রচাঃধশ্ী ছিল? উঠে 
একটা। অথণড স্তু__ একটা ঘূগসূধা ? রি 

ঝাৰগতি গ্রানর হলেন :_১৫০৭ খৃঃ পর ছশ পনের ধৎসরের 
মধ্যেই অস্থদগ্রলন করেন সৃক্চশন কবিরাজ। হক্ব দর্শনের এক অপুর্ব 
অবধান ফৃকচলসের চৈতক্বচ'রতাদৃত । 

রাঢ়ে॥ লাছিত-চর্চার একট) ধারাবাম্বক ইণিছাল প্রযোচস। কিন 


ছিলেন। সঙ্জষঃ 





ক্যালোচ প্রকে সে ধারানাছিফত। বঞ্জার র]শা স্ব ছুটছে দা) , 


আব সমগ্র বাংলার এছ প্াপগ,- দার ইতিহাসে দহঃন,ণ ? 


গ্রামের শিক্ষাব্যবস্থা 
৪ ভ্নজিতকুমার ভট্টাচার্য 


দিনের, একজন হে ননীবী বনিশ্ভিনেজ_ নাদৰ কেবল উন পুরণ 
কারীর খুদে বালিতে লারে ক ।' অর্থাৎ খাছ গ্রে কলে শরীরী 
0+ বাকে বটে, কিনু বাছুষের মানসিক ও লাংস্কৃতিক সংগঠন খচিত 
পারে ন!। স্বাধীনতার প্রাদসিক আনিকার খাস, বছ ও আশহ্ররং 
কিন্ত স্বামীদই!। বিকাশ ইহাই নঙ্ে। এগুলি ব্বাধ:এতা বিকাশের পের 
সহায়ক দাত্র। মাদুশের বত বাচিয়া খাকাতেই প্াধীনইার সার্থচ্তা। 
শিক্ষা ও ন:ড়'তর মধ হ্যাই তাছা একবাত্র সব নিছক সংসৃহিকে 
হারাইর। তাই কোনে জাতি বড় হইতে পারে না । তারতবা অধিকার 
করিছ। ইংরেও দেইরস্ক প্রথমেই ব্যাঘাত বিয়াছিল সংস্কৃতি ও শিক্ষণ 
স্যাবস্থার উপর । প্রান দুইপত বৎলরে॥ ইংরেছ শানে ক্বাথরা ভামাছের 
লি তামার, স:9:5 ও [শক্ষ। তুলিয়া শিলা আমাৰেঃ দষ্িতঙী 
পাশ্চাত্য শিক্ষার জার আলোয় খাদি আছে। ফিপেষঙাবে, সর্বাপেক্ষ 
ক্ষতিত্রও হাতে আসীন দত! ও ল:/8. বাহার উপর ভিডি করিয়া 
অকা ভাতের শেষ গড়ি উতনিগধিল। শরকে্রক জীবনধারা 
ও দহাতা আমাখের এবনি প্রচাৰিত করিয়া আছে ৰে, প্রানো। কথা 
আমর ভুলিয়া ধাইতেছি, লারা দেশটাকে শহরে যাচে ও সত্যতা 
গড়ি তুলিধার কথা ভাঙিতে ভাবিতে গলঘ্ঘন হইতেঞি. গ্রাযকে গ্রাম 
শণানে পরিণঠ করিতেছি এবং শেষ পর্ব প্রানের দবস্ত দস্লর শহর' 
ফেব্রিক লো 9 চোরাবাজায়ের গর্ভে তুলির (ঘর নিজেকেই নর্বন্যপ 
করিতেস্ছি। 

আত্রবপ্তের অভাব চিরকালের নারে, অনুর ভরবিক্কতে এই সমতার 
লমাধান হইছেই । বলল পনন্তা__যাহুষের "দু: হওয়ার সমস 
এই দমন্তার সনা মানের পথ _ মেট ধারার শিক্ষাথ:নর পৰ । কিন্ত 
শিক্ষার হায়ার প্লেন পূর্বে লাঘানের সদ্তায় বুল শিকড়টিকে পৰন্ত 
চিলিতে হইথে। দ্যাছর। প্রা লকলেই ইংরেন সৃষ্ট বিধেদ্য প্রধা। 
শিক্ষাগ্রাত্িয ব্যর্থতার সঙ্গে পরিচিত । ইংরেজ তাহার রাছাশালনের 
কর্জগারী। ও নিছাৰ ঠাবেছার লোক "টুর জক্স পুল কলেছের প্রতিষ্ঠা 
করে। তাছাতে তাহার কার্য'নদ্ধি হইয়াছিল *জাযাদের শিক্ষিত 
যাকিবৃন্ধ ইংকেজ নাত্রাদ্যব্যযকে হুঈ্ভাবে চালাইবার কাছে ধখেট সহায়তা 
করিযাস্ে। অব্য তাঘার আধা হইতেই ঝমদর। বিধ্যাচ নবী 
সাহিতি]ক, কৰি, রাজনীতিক, সমা্জ-সং্ারক ও হংগুরদের পাইছি । 
কিন্তু তা শিছাৎই 735০-1%০0৩৩ অর্থাৎ হী কয়লাকে পোড়া 
করলা পরিণত করার সদরে স্বাপ্ৰলিন পাওয়ায় সত 

শিক্ষা মানুযের বকে রত ও প্রগ্গতি্টল করিবে; কিন্ত বে 
শিক্ষা আম পাইনা জাপিরান্ধ, তাহাতে উদ্টা, ফল কল্যাছে। শ্রথে 
আমে শ্রবিতিত উচ্চ ইংযেদী বিজ্/লয়গুল হইতে প্রবেশিকা 


পরীক্ষোতী ছাতা দশ বংলয়ে? শিক্ষা কী বিজ্ঞ শিশিতে পারে? 
ইংরেছী তামা ছাছা শিখে, তাহাতে চাজরী করার লক্ষে বিশেষ স্ববিধা 
হয়লা। ছাতৃছ বলিলে অনেকেই পাঠাপুস্তক 
ও অভিধান পূলিয: ৰসে ৷ "গণের ভ্যানে সংসারের কোন কাজই হয় 
ন!। ব্যহা হয় তাচা লেখাপড়া শেখার লালে বিদ্যালয়ে হাওয়া) 
আ্রাৰের বে সা শুনে *ছেলেবের পরের স্বারে চাকরী কয়া ছাড়া 
গতি নাই, ত/হাছের ৭ করিয়া হোক, তিক্ষা করিয়া হোক. ছলেছে 
পড়াশোষ কিয়া শেষে চাকৰী জুটাইজ! লইয়া প্রানের সাপর্য ছাড়িতে 
হয় ৰহু চৎসাহী ও কৰী বুক প্রানে ধাকিচ। প্রাষের উদ্রনদূলক 
কাণ করিতে ইচ্ছুক প্রাকলেও, আসাস্মানৰের কঠোর সমগার চাপে 
বেদনার সহিত প্রান ছাডিয়া সংতের বুকে নিজেবের বিসর্জন দিতে বাছা 
ছর। গ/ীরে গেলে ছুটপাতা ইংরেছ। ও ইতিংসে-তু:গোল পড়ি, এদের 
বৈলিয্োর কথা ডুলিষ্কা গার, পিতা ও অতিভাবকনেরর বূর্ণ বলিয়া অধ 
করে! বস্তাস্ক কৃউধারী ও শিল্রীর সশ্বান লিং শিলের কথা ভুলি 
সাবাস্ত করার চাকরীহ় হও লালাগিত হন) চট তালো হাত 
উচ্ততি কাছ, উ্চালনে বহুৰ, বাচিয় অর্জন করব ইছা সফলের 
কানা ; কিন্তু মেক্চী আজপন্ছানের নোহে শ্রমের বানাতে ছুপিকা পি) 
এই থে জবর! দিন হিস পিছনের বিকে চ'লগ্রাছি, ইহাই সর্বনাশকর। 

এই হোহের উপ॥ দপর্স স্যাৰ আঘাত বিযান্েন গ্যন্ধীজী । 
চরক্াকে মনগ্রাণ বিচ গ্রহণ করার হূলে হে তু আছে, তাহার মধো 
আন্তহম ভব বানা গা৭। ক্গাবলগ্বলর মধ্যে যে হাহা বাস্ুযেজ 
এক পচ পুরাতন ঈীধন ঘানার মোড় সুরাইলা [7211 প্রানের শিক্ষাৎ 
বযাবঙ্া আজ এমনি হওচা প্রয়োজন,গাহাতে পরার ছেকেছেের] আ্সীণ 
ঘনোচাবাপন্থ তখা শ্বাহলদী হই)! উঠব / গাত্বীদীর বুবিঘাণী শিক্ষণ 
আরবের হুলেও এই ক রাহিযাছে। হব ও কাকে তিন্তি করিয়া 
ৰে শিক্ষণ, তাহা যান্গুধকে আত্মহাৰা ও দ্যানলস্বনে৷ উপর আামিক 
দওয়ার পব বেখাইবে ॥ বে দ্বাত্র হে পরিবেশে মান্ছুঘ হইবে. যে বিপেষ 
শিক্ষা পাইবে, সে তাহাতেই পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে ২ শিক্ষা সার্থক 
এইখানেই ॥ গ্রামের কৃষি ও কুটীরশিল কেমন কার বৈদিক 
পদ্ধতিতে উন্নত করিয়া দেশের কলা সাধন করা হাইবে, প্রানেই পতি 
ও ভাত! কেনম করিরা পুলকচ্ছরীবিত করিয়া তুলিযা নূতন লমাছ 
ব্যবস্থার প্ষ্ট কযা বাইৰে, কেবল করিনা আম.পঞ্জাকেতের নাত্যবে শী 
পু লদদ্ধ ॥নপৰ গড় থাইৰে, ইহাই তো প্রাদের শিক্ষা । ২ 

এই শে পথৰ ছাল প্ৰাধনিক শিক্ষায় সর্প পরদার।র 
টোল, পাঠশাল) ও এছদিকফ বিআলগজুলিক পুনরুদ্ধার এবং আমে 
ভ্রাবে নুন বিজ্ঞ স্থাপয | পুরকারোর কাজ ২ধাযে কলর হইছে 





এক.কণনৰ পিশিতে 





দি 





৯ 


৩০৩ 





এবং লতার স্বাদে আনে নূতন প্রানদিক বিক্কালঃ যাপন ব্যাপারে 


ন্ধাত্রঃলৈ বলি জানি। 
বিদ্বান ছালত €ইখাছে। 
ভনুল্ত পঙ্গুগগতি পরিহার কাছা হইতে । ছিটে 


করেজ যদ! 





7 বহু নুতন প্ামিক 
কাশী করি, শি সমসনার? কষা পৃ 
2. শ্রাথ দঙক 





বিকাল গুলিতে গাীী-তকচিত কুল্যাদী শাহ আহরন করা) এ 






জিও পাকা) তত অতন হইলেন বলিয়া বিগ । কি 
প্রাঙগনের হলল হা! ) সৰ্মপেক্ষ৷ স্বখের কন, এই শিক্ষ- 
দেহ অবৈহালীদের গছ ও প্রচেষ্টার তুংনা নাই। 
ঢা বহল পররহাণে বৃদ্ধি শা । এই 
শ্রোইকে প্রামীন র খাতে প্থাছিত কারে পারিলেই হল কলিবে। 

প্রাছনেক শিক্ষার দার' ছে. লকর ও পৃণতার বিকে ছগ্রসয 
হহঙেছে করে, কিছু বাহ্যিক শিক্ষাাবা্থী এখনও সেই তিদিরে। 
মাধ্যমিক শিক্ষার পাঃ।-সৃঠি কয়েকবার পরিষতন কঃ! ছইগাছে, পক্ষ 
কিছ আন্প-ংদল হইগণেও কেক বংলা হইল 
1 বিছ! হন্ত হইতে 
উপর করন হই॥ চিত্ত 'ভ্রধেশিকা বা 
দ্যা কুলেপন একের পরতে পুল ডাইগাল' শ্রচোগ হধাত নমে-বংল 
করা বযচীত পের দৌলত পরহতৰ ই নাই । পরীক্ষা চতীর্ণ হইবার 
শর সেঃ পুযাইন “চাকরী” করিবার ল:কীণ মালাবুতি এগনও লোষিত 
হতে) হনে রিতার ও গুণ করিবার দৃষ্টিকোণ এইনও বনের 
শীতে বদহূণ রধিয়াছে। একমাত্র বলেছ জড়তা বিহ্রিত ক্রি 
বেপ্ররিক পর্ষদ আনিয়া দিতে পারলে উল সংকীণঠা দুর হইৰে। 


বিস্তারের পচাত 





শিক্ষা প্রানী! 





















জাতত 


[৪২ বৰ, ২য় খণ্ড, ১দ সংখা। 


লা 
চকু বাদ পিতলের দুলে কর্তৃপক্ষের কী ডিউাহা ও হী দৃষীতী 
আগে জানি না। কিন হৰি নামের হস্ত অধর সত শিক্ষাহুচি 
ও শিক্ষহান্তণালী সিতজাধে বিধাতিত হত হইলে আমে লমাজ। 
ও আঙা নানী দৰিশেৰ চণ্কৃত ছইবে। 
অনিক পরীক্ষা তাৎশত ভেল ব্্ববস্কালয়ের অর্থাৎ কতেজী 
দিক্ষা পরহশের হজ পার হওয়া অনুহতিপাণ্রি। প্রবেশ পঁি- 
এচ পার ছিল না, নিজৰ কোবে সার্থক ছিল না, ডিল বলেছ 
শিশ্ষার প্রথম খাপ মাত্র । ফলে, প্রবেলিক্ষ। পঢীস্বোতীর্ণ ছাত্রযাত্রীদের 
আনলে কোনে দাদ ছিল বা। কণ কাইস্কাল লক্ষ হইবে খরপূর্ণ 
পাঠসথতীর পরী; পুলের পঠিত বিষয়ের পরীক্ষায় উতর হইয়া ভাত 
অমীত ৰিস্তাতে পরিপূর্ণভাঙে জীবনের ও সমাদর কাছে লাগাইতে 
পারিবে, সে শুধু কেরানী ঝা "শিক্ষিত হইবে হইবে সমাজের একজন 
বাহুষধ : দে তাৰিতে [শিশিৰে_সহাজে সবার যথো সে একরদ বাড, 
বিশেষ কেছ "পৃথক লঙ্ব' নছে। এছের ছ্েলেদেরে গানের জল, কাদা, 
মাটি, দূলা, বরণ) ও বাদকে লর্ধা্গ গুরাদ। প্রছণ করিবে, গ্রামের 
অহেলি দানুদকে আপন বলি! ভাবিতে পিখিবে, গ্রামে আন্ধা হইতে 
নে নিঙ্েকে বিচ্ছিত করিয়া শযবয-দ৪] তার [নিকট জাদ্ধদার্পণ করিবে আ। 
ফুৰে ও কুঈীরনিঞে জবার গ্রামকে দে নবজাবে গড়িয়া তুলিষে, সী 
পরিবারের কলগুজন দারা পরী-জারত ভরিয়া উঠেবে। সেই বরকে 
“নল করিবার চিদ্তাধারাকে হবি নুতন শিক্ষা-পদ্ধতির সঙ্গে সংশোধিত 
কঢ়িতে পারা হায়, তাছা হইলে অনুর বিক্ষত ভাশার আলো। 
থেবিতে পাইৰ ৷ 


দার্শনিক জেনো৷ ও গতি 
শিবচন্জ ন্যায়াচারয্য 


আগে দার্শনিক ফেলে বন্তর স্তি সনে বিবত কোচ! করিরা- 
(রেল গাছ মতে গতির অসন্ধাবযত। সব্যঞ্ বে লফল ঘুরি শ্রথবিত 
হইগাজে। সেগুলির আলোচনা করিলে ভাংতীর ধার্শনিকরিস্দের সহিত 
নাদের বিচাবারার পার্থক্য অনেকটা শর্ট হয । দার্শনিক জেনো 
চে “গতি” বলি কোন বাই বশত হয় হাই । গতি বস্তচিই ছার 
তে সম্পূর্ণ আসব । কারণ হাছাকে বাসর “গতি” বলি, তাহা অপর 
হন্ত! অতিফ্রদ ব্যতীত শবীকার করা চনে হু. গতি খাকিলেই জপর বন্ধর 
অতিক্রম হারজিছে, ইহাই মিরম। গতিঙাল, বন্ধ আছে, অথচ সহা 
কাঁযাকেও অতিক্রম করিতেছে না. এয়ল দান্ত জগতে বিরল ॥ হচরাং 
সতি পর অতিক্রহের মং একটি অধিচ্ছেও গন্য খ্টাকাছা, ব্যছাকে 
- ভারতীয় থাশনিক ভাবার বলা ছয় “কৰিনাভাৰ' | একের অনি 
অপরের অরিন, একের শাতযাবে অপরের অভাব, ইহাই হইল এই লক্ষের 


্বন্তপ | এইরপ অবিচেত দর্বন্ধে দুরু গতি ও অতিরাম ; একটির স্বীকারে 
অলি স্বীকাধ্য, একটি খীকুত না হইলে অপরটি খবান্ৃত হয় না; এদতা" 
কনার জেনো বেশাাছেন, বে ঝতিত্রণ বাতীত গতি স্বীকার কযা চলে 
শা, সেই অভিকরটিই পদম: আসব) বেৰন ১ যাইল জী একটি পথ, 
কোন গাড়ী বন ইত্যকে অতিক্রম করিতে ঘাইবে। তখন প্রথমত 
শ্যড়াটকে অর্ধ বাদ অতি করিতে হইবে। এই অর্চ ছাইল জতি- 
মের জক আবশ্যক হইবে সিকি সাইলের অতিক্রম লিকি দাইছের 
আতিক্রদের বেলায়ও ও কথা, পিকির অর্থে অতিক্রম বাতীত দিকি 
স্বইলের অতিত্রয সন্ভব হুইবে ন] ৷ ফলত এইগ্রপ অর্ণেকের অর্ডেক 
করিঝ চলিতে থাকিলে শেষ পর্যন এসন এভটি সুন্ছয অর্চজাগে আলিয়া 
পর্চাবলান ছইবে ; বাধাকে বার জর্ডেক করা চলিবে না. এই পরযযঘলিত 
সুস্র অন্ভতাশেরবর্ডতাগ না থাকা৷ ইছার আর অতিক্রম সন্তব হইবে বা; 


+ 


পৌব-__১০৯১ ] রর 








কারণ অর্চচাগে। অতিক্রম দূর্দক। পূর্ণভাগের আভিকন, ছাই হইল 
নিরে। 

এইরূপ ক্রমে ১ বাইল স্ব পর্থটর অভিজ্রদম ও অলিদ্ধ চইবে। 
অতিক্রম নিদ্ধ না হইলে গতি দি হইলে লা; পূর্ব বাণত হইয়াছে, 
অতিরদ ও সতিয় মধ্যে একট দনিচশস্সর্ক আছে: একট সত হ 
হইল ব্রার স্বীকৃত হত ৰ, হত তিক আনিভিতে গতির 
অসিদ্ধি, ইছা ব্বীকাৰ্ধা । এচৈলডাৰে ধার্শাৰক জেলে ঘুকি হারা 
অতিক্রবের অসভ্ভাধাত!। প্রর্শন পূর্বক এই .অলন্ধাব্যত। দিকদ্ধব গতি 
অসডাবাত। প্রমর্শন করিরান্বেৰ। এলে ইা অর করা আবস্কগ. যে 
পদে সম্ভবতঃ পর্াপহাদী ছিলে, এছ তিনি এমন একটি হন্্রজাবে 
কালি বন্ধ নর্চস়াগহারার বিল্রাম স্বীকার করিানধেন, যে কাগকে আর 
অর্চাস কা চলে না । এই অবিভাঙা কাটি ক্ঞারতীঘ আরগযাধি- 
গণের মতে জনমতের দূলকারণ পরছাপূ, ভাহাদের সতে ইহার আর 
অর্চাগ কর! চলে না / একল আনিআাজা-হপ্রতাগ অবশ্য সকলে স্বীার 
করেন ন!॥ পৃন্রচাগের ও হুমা বস্তু আ্গাগধার। নিরল্ 
চলিতে থাকে, ইদ্বার কোনপুলে বিপদ হয় না, এরপ অনেকে বে কারি 
বাকেস। গাছের সতাঙগুগারে ও প্রতি ্বীকার্ধ্য কিনা? এ বিষে 
জেনে কিচু ঘলিলেও জোনোর সর্থনে কামরা একটি সমাধান দিতে 
পা, ১ মাইল দীর্ঘ পথের জর্েকের আগ্দেক ফরমে নিয্তর আপ চলিতে 
খানিলে, ইহাই কোনাল বিভাহ স্বীকার ন! করিলে, গিথান্‌ বন্য হন 
এই বন্ধচকে আতক্ষদ করিতে আনে কা॥য়ে, তখন > বাইলের আর্তি 
ক্রমে অন্ত্ৰ নির্ভর চলিতে থাকিবে, এ অর্ধযদ্ধিভাগধারার আতিক্রম 
অনন্তকাল ও শেষ হইবে বা, ১ মাইলের অভাগা ঘহাগত শুতোকটি 
অংশ লিজ নি অর্চ অতিক্রম বাচীন অভিষ্ষদণীজ হইবে না, প্রতোক্টি 
অংশোঃই ফলত; অতিক্রম ননন্তকানেওড জলনপর্দ ৰাকিচ৷ ৰাট্ৰে। হাহা 
পনস্তকালেও অদসাণ্, কোনকালেই সম্পূর্ণ ন:€ 7 তাহার সন্ধা স্বীকাধা 
সহে, একট ধিনেৰ দরে অতিক্রম সন্পূ্ণ হইগাছে এরপ দেশানো। যাইতে 


না; এজ মনন কালে অসমাপ্র হণিক্নের জি ব্বীকাধ| হইবে না; 
এইরূপে বিয়াদয্বীন অদ্ধন্ধিতাগধাগার স্বীকার পক্ষেও অতিকধের সঙ 
হবীকৃত ন! হইলে গতির লন! খকৃত্ হইবে ন৷। স্থচচাং লরছাশুধ 
অধীকার পক্ষেও ছেলোর নক এইভপে দবর্থন করা চলে। এ পবা 
জেলোর হত গে বাধা কিছু বলিলাম দবই গাধার কাবার্থঘা্, এক্ষণে 
কাহার দিগোধি ৭:তর আলোচনার আদা বাক্‌ । তোরীর নাশ বকের 
দৃষ্টিতে পেলের মহকে এহ করা চলে না) প্রায় পল আাহতীয় 
দাশ নিৰ হস্তরদতি স্বীকার করিয়াক্রেন। আস্ত বা বৈবান্তিক ক 
বাবরি পয আছে। শুঙজধাণী যৌগ ঘার্শবেক 
বাধ দন্তবত: বস্তার গতি স্বীকার করেন লাই কন্ধ কোনও তাঃচীর 









ছাশু নকছ কেনে এববিহ পখে বস্তার গতি শুনে আগ্রগন্ধ হন নাই। 
ছে নিত পথ ভা্গাথের পক্ষে গ্রহণ জরা অলদ্বধ। তান 
ভারতীয় রর একট প্রধান উকি হইতেছে “হি দুষ্টে অনুপ 


নাম" ঘাত ৰেখা বার তাছা কখনও খুকি বিরুদ্ধ হয ন) এডট বন্তকে 
বিহি? লমযের হবে। সির গতি দ্বার এপ।বস্ত অভিত্রদ করিতে আদর 
দেখিতে পাই শতর/ং গতি ও অতিক্ৰম অতান্ষমিদ্ধ। এজ গতি ও 


চ্লার্শননিক্ জেনো ও গতি 


ত 


আতিহমকে বিদ্ধ ুৰ্বিস্বার শগুন করা চলিবে না) দুরের দিত 
প্রহাক্ষের বিরোধ তলে হুকিকে সংচূচিচ করিয়া লইতে ছটবে। 
বৃষ্টাহুপারিদক্জন ভারতীর দার্শনক লনাঙ্গে একটি ছিশেষ লমাদৃত 
সরি ও খুকি ফানি দের দেগা হায়, তদগুলারে করিত হট থাকে ) 
পুর্বে জেলের অতের আলোচনাকালে জামরা দেশাইযাছি : গাধার তে 
একটি বস্তুকে ভঠিসব করিতে গেলে বস্্ুহি॥ অর্চাগ পূর্কে আহিঙ্কার 
করা আংশ্বাক ; ইহা ছারা সিদ্ধ হও “সস্পূর্ণতাত্রের আচিকৰ অতিক্রম 
লাপেক্ষ' ওই নিয়ম, এই ন্যিমকে বিপরীত ক্রমে কলিলে ছাড়া “আঘাত 
কছবাতীত সম্পূর্ণভাগের মতিক অসপ্যঘ।- কধা একট. হা ছক, 
এ হু নিব কঙবাকে এলে হুঙুলা্ি বলা গলে না। ন গতি ও 
অতিহসকে এনিয়ন ছনুলযণ করিয়া চলে নাফ, গতি ও অভিক্রদের 
বিলোছেই ইহা বক্র ছইযাছে। কাত প্রত্যক্ষ নিযোমী এ নিয়নকে 
লংঞ্কুচিত ক্রি লটাতে হটৰে। ঘাছার মন্ধুগ্াগ আছে তাহার 
লবন ট এ নিয়ন প্রতোস্কা, নিধংশ পরনাধী। এ নিয়ম প্রলেপ. = 
“্ৰানন্দ্ণসৎভ্যসু জাতে" নৈয়ারিক বাংগ্ত উকি, বৰতন্য দেখা 
ফাকে ততৰুয প)সথট নব কাদা : বারাক ছি্গে খিদা) বিনা 
ফর! চলে, অদ্ধগাগের জতিক্রদ পুলক তাহাকে আতিকুল করিতে দেখা 
ধায়; হত: “পাব বস্তত দণতিএনই [লিগ অন্ধগাপের অতিক্রন সাশেক্ষ 
এইজল নিয়ম শীক1থা. ইহা প্রত/ক্ষে্ অন্থিকেখী ও পচাৰ অনুসারে 
জিত, প্রতাক্বষ্ট গত ও ছঠি্রমের বিদ্ধ লে । লিহংশ বন্ধুর 
অর্ধযাগ করা চলিবে না, সুতরাং তাছার লক্ষে এ নিচন কবীর ও নুহ 
নিবংশ বপ্তর অভিকষঘ অর্থাতকন ছাড়াই হইবে। বাগবিঞশক্ষে হতিক্রয 
কলিতে দুর বন্ধ। এডনিক হতে আর্ক করিতে মাঃ৪নকের বিরতি 
দিকে চলি ধাওয়া ৪ পূর্ব পল্চিয চবর এক্ষিণ এট চাটি দিক বস 
মদীনার [লেক । ফলত; বিপরীত নীম 
পৌগালো॥ নামই ছি কুইন নিষংশ পরমা ও সাধযর ধল 
লকলই দিক কৰৃ+ সীমিত ; কলে ইহাদের এক লীনা হইতে বিনীত 


লীঘা প্রান্তিজপ অতি আসব বন্ধু নহে চটতত্দশীযেন্তর জখগাগ 
বাক! = খবাকা ডঃপক্ষেট এল এতরয সহ) এইকপে ভার হী 

[নিক নৃইতে পরমাবুতে ব্তঃ অন্থগাপধারাদ হিশাম স্বীকার 
জেলোর হট প্রা লা। আহার “পন্থাৰ বাণীত পূৰ্বত 
অতিকছ ছাঃ না। এই নিছক অবগ্বন কৰাই [িধালহীন বস্তু 















বন্যার এজপীদা হইত 












ভাগধারা কার 
ছিঃ যঠিসদ চলিতে 
ন, ফলে বন্ত। জতক্ৰষ কে। 
একস জাজতীব 


এ অতিসমেও লগ ত্র কোথায় 9 
দলেই সমপৃ€ চে না হর? 
হইতে "নহাগুনা + এ 













আশ্রথ লতি 
কথেতে হালে একটি 
হাৰে, অগ্তথায অচিতদের [দ্ধি বে না। স্থলে টি 
ছার [বিএস কত হঠবে, তাই কক্ষ তীচ জারী 

গণের জতে বসব লৃগ্হেতন আভা! অংশ পরমাণু ৷ এইরশে গেলে 
হতে একাংশ অ্রহণ ভরত কারীর ধাণ নৰ বৃত্তে লঞমাণু সন্ধায় হখে। 














সাংখ্যদর্শন 


ভরীতারকচন্দ্র রায় 


প্রাণ 


উপনিষদে প্রাণকেই ব্রহ্ম বলা চত্রাছে। পাশ্চাত্য 
দার্শনিক বাগ প্রাপকে ( E120 ৯] ) বিশ্বের মূল শক্তি 
বলিল্নাছেন। কিন্তু লাংখ্য মতে প্রাণ ০সামান্ত করণ বৃত্তি", 
অর্থাৎ অন্ব:করপদিগের সাহারণ বৃত্তি। 

প্রাণ পাচটি। তাহাদিগকে পঞ্ষবাহূ বলিয়া উল্লেখ 
করা হয়। “বায়ু” লব্দ এখানে *লক্তি" বুঝাইডে বাহত 
তইয়াদ্বে। পূঞ্চপ্রাণের নাল প্রাণ, অন্যান, সমান, ব্যান ও 
উদান । ইঠারা অস্ধ:করণ তিনটি হইতে উদ্তৃত ( অন্থঃ করণ 
প্রযয় ভর ;_মন্বঃকরপদিগের ব্যাপার বা কার্যা। প্রাপগুণ 
দেহের ভিন্ন ভিতর আশে অবস্থিত থাকিয়া দেগকে ধারণ 
করে। 

বন্তত: প্রাণ এক) শরীরের বিভি্জ প্রবেশের 
প্রয়োছনীত্ব কার্য্য সম্পাদন করে বনি! ভিন্ন ভিন্ন নামে 
অভিচিত চন 

সাংখাকারিকার  প্রাপদিগকে অন্থঃকরণের বৃদ্ধি 
বলিলেও বোগছাত্রের ভাঙ্কে বাচ্পতি দিশ্র তাহাদিগকে 

, আন্ব:কলে ও বাহকরণ উতয়েরই ঝি বলিয়াছেন ॥ ইন্তি- 

দিগের ইতি হিদিধ_বাছ ও আভাম্বর । সপ-রদ-গৃ্ধ-শব্দ 
ও স্পর্শের “আলোচনা বাহ রি » আভান্তর কুত্তি হইতেছে 
শজীবনা ॥ তভীবলা অর্থে এপ্রঘন্কতেষশ শরীর বাছুর 
হিভিগ্র ড্রিত্ালাত ভেন" | এই ক্রিয়। ছারাই শরীর ধারণ হয় 
ধলিয। ইগ ভীবন লক্ষববাচ্য । পঞ্চ প্রাণের মশ্যে দুপা প্রাণের 
কাৰ্য্য দুখ ও নাদিকা দ্বারা নিঃসর৭। অপানের কার্ধ্য 
অবোনুৰ _ মলাপনন্নন। ভুক্ত ও পীত দ্রবোর সনন্ন 
(a-simiiation )—সমল ভাবে দেচের লর্কত্র সঙ্গ 
লদানের কাহা । খাস্ব রসে উর্চনগ্ন উদানের 
কার্গা। (পভ অশিতং উদ্‌পিওতি এব বাব উদানং- 


শৈল উনিসিষৎ) 1, নাড়ীপশে শরীরের সর্দ সঞ্রণ 


(circulation of ৮1০০৫ 1) ব্যালে কার্ধা। এই সকল 
কার্ধা দ্বার! শরীররক্ষ। তয়। উগর। সকলেই করণদিগের 


সাধারণ বৃতি। শরীর রক্ষার অন্ত ঘাছা ঘাহার প্রয্োদূন, 
সকলই পঞ্চপ্রাণের ঘারাই হয় । 


জীব 
দেহেশ্রিত্ব-সংক্ন্ধ পুকধই জীব নানে অভিহিত। 


বিশিষ্স্ক ভীবত্বম্‌ অস্বপ্ বাতিরেকাৎ। 
সাং ৬৬৩ 


এই স্থত্রের তারে বিজ্ঞান চিক্ষু বলিন্বাছেন__শ্রুতিতে 
আছে “বালা গ্ৰ শতচাগশ্ক শতধা কল্লিতস্তু চ ভাগো জীবঃ 
স বিঞে!:ঃ, স চানস্বাগ্রকম্রতে অর্থাৎ কেশাগ্রের শত 
ভাগের এক ভঃগকে শতাংশ করিলে, তাহার এক ভাগ 
বেন্ধপ শৃশ্ হয, ভীবও সেইরূপ হৃন্ম পদার্থ, জীব অনন্ত। 
এতদদুলারে জীব পরিচ্ছিল। কিন্ধু সা'খ্যের পুর 
অপরিচ্ছিত্। সাংখ্যে ঈশ্বর এ্রতিষি এবং সকল পুরুষ 
একছপ বলিয়া লীবাস্তা ও পরণাত্মার ডেনও অনি্ধ। এই 
আশঙ্কার নিরসনের জন্ত সাংখযকার বলিতেছেন, বে জীবত্ধ 
চইতেছে মহংকার-বিশিষ্ পুক্কযে॥ ধর্ম, ক্রেবল( absolute ) 
পুরুলের ধর্ম্ম নঙ্গে। জীব ধাতুর 'অর্থ--বল-ও-প্রাণধারণ। 
এই ভন্ক দীবত্বের অর্থ প্রাণিত্ব। এই প্রানিত্ব অংকার- 
বিশিষ্ট পুরুষের ধৰ্ম্ম, কেননা অতংকারঘুক্ত পুরুষেরই 
বতিশর সানর্সা ও প্রাণঘারণ দেখিতে পাওয়া বানর ॥ 
অহংকারশৃঞ্ত পুরুবে চিতরৃত্তির্র নিলোধই দৃষ্ট হইয়া) খাকে। 
এই জন্ত অহর ও বাতিরেক উত্তর প্রমাণেই জীবকে 
অহংকারবিনিষ্ট করিয়া) আনা যায় । প্রবৃত্তির চেডু রাগ; 
অচংকাত্ কর্তৃক রাগ উহপত্র ছহ্ব। অহংকার না থাকিলে 
চিনত্বি থাকে না। অস্ব:ঃকরপর্ূপ উপাধি বশতঃই জীব 
পরিচ্ছিহ্ চত্র। সুতরাং আন্থঃকরণ উপাধি-বিশিষ্ট দ্রীব 
পরমাস্থাত্রণ কেবল ( 2০5০/০0 ) পুষ্য ভইতে ভিন্র। 
শকিন্ত অগংকার-বিশিই পুকষ ভীধ চইলেও এই তরে 
তাহার ভোকুত বা “অভং-শ্তম- প্রচ গে।5রতের কথা 
বলা হন্ত নাই! সলাক্ষ্যংকাচরূপ বে ভোগ, তাহার 'অঠংকার 


পৌদ--১৩৯১ ] 





হর্ঘ নাই। আর তদ্‌-দঃং-ধৰ্খী বে অহংকার, তাচার 
কখলও বেক উংপপ্র হইতে পারে লা। কিছ "এদাস্ম- 
ভেনপিজ্ঞলং ছীবান্ত-পরদটম্ঘলে] 1 ভবেহ তদা ৰূনিশ্ৰেষ্ঠাঃ 
পাশছ্ছেদে। ভদিগ্ঠতি। আত্মানং ছিবিৎং প্রাঃ পরীর 
বিতেওতং॥ পরন্ত নিন: প্রোডঃ অৰংকারবুতোংপরঃ ৪ 
অর্থ/২ জীব ও পরছাস্মার অধভৈৰজান ঘবন চয়, তৎনই 
বন্ধলদুক্ি ঘটে । পর ও জঅপরডেদে ভাবত! দ্বিবিধঃ । 
পরাত্বা শিগুপ। অপরাস্যা আহংকাবুক্ত। বিজ্ঞান 
স্রিক্ষুর অর্থ এই দে 'অঃংকা রঘু পুকহ কেবল পুক্রদ হইতে 
ভিতর, তাহা 'মপরাত্য, পরাব্য! নহে। কিন্তু হমৃ-সহত্্ী 
অহংকারের যদি বিবেক উৎপন্ত না হয়, তশে বিবেক চয় 
কাচার? নির্ড'ণ পুবনের বিবেকের কথা তো উঠিতেই 
পারে না। বাবার নিল পুরুবের সংহত প্রকৃতির তথা- 
> করিত সংবোগ চে তো বুদ্ধিও অয্বংকারসংযুক্ত ফীবের 
উদ্‌চব চনৰ | কিন্তু চিং-মাত্ৰ-দ্ৰয্প পুরুষের সহিত তাচার 
ল্ূর্য বিপরীত-্থভাব প্রকৃতি মচংস্থারের সংবোগ কিরূপে 
ধটিতে পানে, তাহা দুর্ক্দোধ্য। সত্বনুণ প্রাকাশাব্যক হইলেও, 
তাগ| অচেতনেঃই ধৰ্ম্ম এবং চৈতক্স অচেতন বুদ্ধিতে 
গ্রতিবিন্বিত ঘইলেও, বুদ্ধি কিরূপে চৈত্তধর্্ম প্রাণ হতে 
পারে, গাঁহা বোংগঘা হয় না। দবাছুলের প্রতিহিস্থ 
৩ ক্ষটকে পঠিত হইণে স্কটক বাহবিক রক্ত্ণ হয় না। 
অঙ্গের নিট রকধর্ণ বলিঘ। প্রতীত হয়। গৈহক্ের 
“প্রতিবিশ্ব কর্বৃক বুদ্ধি রঞ্জিত চইলেও তর বুদ্ধির স্বধর্ণের 
বাতিক্রম হইতে পারে না। 
প্রতোক পুরুষের সহিত বে বুদ্ধি সংযুক্ত থাকে, তাহ 
অনাগত বুদ্ধি হইতে ভিন্ন) তাহার পুর্সজগ্মের কর্ণ" 
বশহঃই এই ভিন্ুতা সংঘটিত হহ। (তংকর্মজ্িহত্বাৎ 
তদর্থদ্‌ অফিত্টো লোকবৎ--লাং হু ২।৪৬,)। প্রত্যেক 
বুদ্ধিব সঠিত তাহার “অ(িদ্।" সংযুক থাকে। কিন্তু পুক্চঘ 
নিছে যুদ্ধি হতে হস্ত । আবিগ্রাংশত:ই পুরুষকে বুদ্ধিতে 
*অধিঠিত বলিৱ। মনে ছয়। পুকষ অপরিদাদী, কিন্ত বৃদ্ধিতে 
অনবরত পারিবর্তন সংঘটিত হইতেছে, একটির পরে একটি 
মালসিচ ভাবের আবির্ভাব হইতেছে) আঘিত্বের বোহ 
দ্বরা এই সকল ভাব সংদ্ধ এবং তাহা হতে একপ্রকার 
একত্বের উদ্ভব হয়। কিন্তু এই একত কালিক; ইহার 
মধ্যে অনবরত পরিবর্তন ছইতেছে। কিন্ত পুরুষ কানাভীত 





সাংস্যযচ্চ্শন 


ত 


তত 


পুক্তহ প্রত্যক্ষ প্রাক্ততিধচ জগতের 
ব্যচিরে ছবিত, কিন্ত ভীব গ্রাক্রতিক ছগহের মধো ভাগার 
এক আংশরপে বতঁনান। জাগতিক বন্তুসকা (যেমন 
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পনি ভীবও তেছলি। 
= উপৰি উত্ বৰ্ণন৷ চটতে স্পষ্টই বোতুগলা চয়, যে 
সাংখা মতে প্রত্যেক পুক্তবের ড্র এক একটি শত ছল: 
বুদ্ধি, অহংকার, পঞ্চ জানেগ্রিহ ও' পঞ্চ ক্পেক্িত নিদি? 
জ্াছে। মনঃ, বুদ্ধি ও অচংকার এই হিনটি অন্থঃকরণ এবং 
ভানেভ্রিয ও কর্ণ্েপ্রিয়গন বাহকশে। প্রতোফ পুরবের 
অন্ব:করণ ও বাহুঞ্রণ পরস্পরের সঠিত লাঘূযে এবং 
পুরুষের সচিত ওই ল:ংমিলিত করপদিগের প্রকৃত হোল খাকুক 
অশ্ব! না থাকুক, চত্বরের দধ্যে এন এক সংদ্ধ নর্মাল, 
হাতার ভক্ত এই অস্রঃকেরগ ও বাহকরণগণ চৈতন ধর্ম 
প্যান্ট তন) রি 
কিন্ত অশ্ব:ঃকরণ ও বাথ + ণগপ আশ্রশ্ন ভি খাকিতে 
পারেনা। 
চিত্রং যা! কাতর: সতে, ্বাথাছিভো। বিনা চা ছায়া, 
ত্বং বিনা২বিলেবৈ: ন ডিষতি নিরা্রয়ং লিঙ্গং। * 
শা কা-9১ 
কোনও আাশ্রহ্ ভি ঘেঘন চিত্র থাকিতে পারে 9 বৃক্ষাণি 
বাহীত বেন দ্বারা থাকিতে পারে লা, তেদনি লিঙ্গও 
শব্দহিশেষের” আশ্রত্ব বাতীত খাঞ্িতে পায়ে না। লিঙ্গ 
শব্ছের অর্থ চিছ্ছ, ঘা দ্বার! অস্ত বস্তুর অণ্রিয দুচিত হয়, 
তাহাই লিগ্ব। অন্থঃকরণ ও ঝ1হঞ্রপদিগের ঘষা? 
“প্রধানের” অভি সুঠিত হয় বলিহ! ইঙার। পি্গ। লিঙ্গের 
অঙ্গ প্রয়োজন আশ্রয়ের । দেই আশ্রচই পঞ্চহম্মা। 
অস্তরিন্তি?, বাছে'শর ও পৰুতন্মাত্র-গঠিচ শরীর দুস্থ শণীর 
নাষে খ্যাত পঞ্ষতন্থাহগণ হিশেষতগীন। তাই অবিশেষ। 
এই অহিশেষকে আশ্রঞ্থ করিদ্বা অত্:করণ ও বাহু করণগণ 
খাকে। এই দুস্থ শরীরে কর্মের ফন সংদ্বাংরূণে স্িত 





জনত শান ধালগীর মচ ॥ কিছ চুদ শরীরের ধংপের ল:যও লিঙ্গ শরীয় 
ধর্তদাস থাকে৷ লিঙ্গে আদার দুন্মে শদী॥ট এই পা) “বিশেষ” 
একর জর্থ বুকিতে হইবে। 


498 





থাকে: এবং কর্শ্মের বিভিন্রতার ভল্গ প্রতোক পুরুষের 
হৃন্ম শরীর বিভিত্র। প্রকৃত পক্ষে সকল পুরুষ এক- 
প্রকার, এক পুক্রঘের সঙ্গে অস্ত পুকতবের ভে নাই। 
ভেদ ছাছে পুরু্দিগের চন নিষ্ষি সুক্ষ শরীরদিগের* 
মধো।॥ ul 

পুরুষার্থচেতুক: ইদং নিঙ্গিত্-নৈমিত্তিজ প্রসঙ্গেন 

প্রকূতেবিইহধোগাৎ নটবৎ বাযবতিঠতে লিঙ্গ: | 

7 সাং কা-9২ 

পুকষের ভোগ ও অপবর্গ লাঘনের ভক্ত ধরধস্রাদি নিদিতের 
ফলভূছ বিভিন্ন গুশছেত আসর করিছা। শিক্গ শরীর প্রতোক 
ছেচে বিভিন্ন নটের দ্রান্ন ভীড়া করে।' কেচ বা দেব, 
কেছ মন্স্। কেচ পণ্ড, "কে? বা বনস্পূতির দেচ ধারণ করে। 
প্রকতে বিরু জঅধাং সপ্রগত বলিক্নাই ইচা সম্ভবপর ছয়। 
ভি ভিন চল্সে বুল দেহ ভিন্ন ভিন হইলেও, শু শরীর একই 
খাকে এবং তাঠাতেই বিভিন্ন ডন্মের সংস্কার সঞ্চিত হছ। 
হত দিন পর্যাশ্ব লিঙ্গশয়ীর বর্ধন থাকিবে, তত ছিন জন্ম ও 
ৃত্যু চবিতে থাকিবে । ভীখঞগতের নিন্দ সরে নিঙ্গ- 
শরীরে তমো প্তপেরই আধিকা থাকে, ফলে তাহাদের মহো 
জাল ও বুদ্ধির শ্্তা। শ্বতি ও কল্পনা শক্তি তাচাছের 
মধ্যে লাই বলিলেই চলে। এইএস্ত তাচাদের সখ বা দুঃখ 
তীব্র চয়ন না, দীর্ঘকাল স্বাচীও চয় লা। লর্বগুণের স্বল্পতার 
ডক পণ্চদিগের জাল বর্তমান শর্তের প্রন্রোজনের অধিক 
লচে। মান্সছে রগোগুণের প্রাবগা। উচার ফলে ঘানব- 
ভীবন অশ্ব এবং দুঃখ-দুক্তির উপাম্থ-জদ্বেষণে বাস্ত। 
বন্ঠদ্বিল সহগুণের প্রাবলা ন! ঘটে, ততদিন ছুঃঘদুক্তি সম্ভযপর 
লগে) লরগুপের বখোচিত জাধিকা হইলে বিবেকের 
উবে চত। 

প্রকৃতির অভিব্যক্তি নুইদিকে হয়--ভৌতিক ও মানসিক । 
একদিকে গ্রাথ বা জগ "বিষয়ের" উদ্ফব হয়, অস্ত দিকে 
শিবরেরপ গ্রাচক অব বিবন্রী বা ভাতার উদ্ভব চয়। 
বাচম্পতি দিশ্র তাহার তরবৈশারদীতে (৩1৪৭ ) বলিয়াছেন 
শখপানাম্‌ দ্ৈজধপ্যং--বাবনেত্বাব্তকরং, ব্যবসায়াযুকত্বং চ। 
কক্পারবসেয়াঝ কতাং গ্রাহুতাং আস্থা পঞ্চতস্মাত্রাণি ভুত 
ভৌতিকানি। ব্যবলায়াব্তকরং তু গ্রইপহ্ূপং আহা 
শাগ্দ্কারাণিইন্টিহানি" । স্ুণদিগের দ্বিবিধ ভ্রপ,ব্যবলেতাত্- 
কত অর্থাৎ ভোরূল এবং ব্যবসা ্রায্মকন্ধ অর্থাৎ জ্ঞাতার্প। 


জান্ত 





[ ৪২শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১৪ সংখ্যা 





পঞ্চতন্মাত্র ও তৃডভৌতিক বগ্থপফল গ্রাহ বা বাধলে, বা 
জেয, অহংকার-দমপ্বিত ই হ্রিছগণই গ্রচণস্বরপ অথব। জ্ঞাতা। 
জ্ঞাভা ও জে উভনগই প্রকৃতি হৈ উদ্তৃত। তবে জ্ঞানের 
জশ্গ’পুরুবেকুসাত্রিব্যের খ্রষ্বোজন । জীবের ঘধ্ো প্রকৃতির 
উন্তয ত্ূপ মিলিত ইস্াছে। পুরুষ উততত্ব কূপ চটতে শত 
কাৰ্য্য প্রকৃতির, কর্ম্মে ফলচে৷গও করে প্ররুতি। মখ- 
হু:খব্বোধ প্রহ্ৃতির। অধিবেক যশে পুরুষ সুখ-দুঃখ ভোগ 
করে বলিহা। মনে করে। নিশ্চেষ্ট ভাবে প্ররুতির ক্রিয়া 
দেবিত্র। পুরুষ তাচার নিছের স্বভাব ভূলিয়। বাক্স এবং লে 
নিজেই চিন্তা করে, কর্্ঘ করে ও স্থখ দুঃখ ভোগ করে 
বণিক্া হনে করে-শরীরকেই নিজের সঠিত ব্যান মনে 
করে এবং এইরূপে কালাতীত হইলেও কলের রাজ্যে প্রবেশ 
করে। কিন্তু পুরুষের বিবন্র-ভোগের অর্থ, বিজ্ঞান ভিক্ষু 
ঘতে, বুদ্ধির প্রতিবেশ্ব লিঙ্গের মধো গ্রচণ কর] দাত। 
শক করে প্রকৃতি, কিন্ক তাছার ফল তোগ করে পুরুষ" 
(অকর্ত,ওপি দণ্ভোগ্যাই্র্ভবৎ। (সাং সু ১১৯০৪) এই 
হতে পুরুষের নিজে ধল তোগের কথা আছে। এখানেও 
পুরুষের অপরিণামিবের আপত্তি উঠিতে পারে। স্বতরাং 
এই ফলভোগও 'অবিবেক-গ্রহথত বলিতে হইবে | যে জন্তেই 
চটক, স্থথ অথবা ছুঃখবোধ পুরুষের সহিত এক অজ্ঞাত 
উপায়ে সংশ্লিষ্ট খাকে। এই স্বখ-ছুংখতোগী পুরুষ জীব। 
বন স্থুথ-ছুঃপ-তোগের আতাতিক ও একান্তিক নিবৃত্তি হয়, 
তখন ভীবের বিনাশ চন্ন এবং পুত স্বতপে প্রেতিঠিত হয়। 
অন্তরের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে আমর। দেখিতে 
পাই একটির পরে একটি প্রতায় মনে উদ্দিত হয়| বিলীন 
হইতেছে। এই প্রত্যর-প্রবাহের দধো কোন প্রতায়ের সঙ্গে 
সুখ, কারও লঙ্গে ছুংখ রড়িত থাকে । কোনটি ছইতে 
সুখ বা দুঃখ চক্চুই উদ্ভূত ছত্ব লা। লাংখামতে এই প্রত্যয- 
প্রবাহ ত্রিগুণস্বিত প্রকৃতির কার্ধ্য। পুরুষ তাচাদের উদর 
ও বিলম্বের সাক্ষী মাত্র। তাহারা পুরুষের সম্পূর্ব বাছিরে 
অবস্থিত। তবুও পুরুষ কেন আপনাকে এই প্রতান্র-* 
প্রবানতের লঙ্গিত অভিন্ন দনে করে এবং তাহা হারা পুরুষের 
স্থখ-তুঃখ লিষস্িত হন, তাহা একটি প্রহেলিক!। লালা 
উপমা দ্বার! সাংখাকার ও তাহার ভাগ্তকারগণ তাহা ঝু্লাইতে 
চেষ্টা করিয্ান্ধেল। অবিষ্ঠা বা অবিবেককে ইহার কারণ 
বলিয়াছেন! কিন্থ এই অবিস্তা বা অবিবেকের 'খরপও 
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বোধগমা চন্ধ না। কাহার অবিবেক ? পুক্রব তো সতত 
মাত্র। অবিবেক উদ্ভূত হয় প্রকৃতি হইডে। নে প্রকৃতি 
হইতে পুরুষ সম্পূর্ণ ভিত ঘাঁহার সহিত প্রকৃত লংশ্রব পুক্তষের 
কখনও চন না, তাছ! হইতে উদ্‌হৃতু অবিবেকের, পহিতই বা 
তাহা সনথন্ক কিরূপে ঘটিতে পারে! “দেশও প্রকৃতিসঙ্থূত। 
স্থরাং প্রকৃতির সন্ধিত দেশিক 'লাহিহাও পুরুষের কখনও 
খাটিতে পারে না! তবুও এই আঅবিবেকবশতঃই পক্ষের বন্ধ 
হয় বলা হইয়াছে। “বন্ধ+ অর্ধ এখানে হিখ্া জান এবং 
তাচার আম্ুষক্ষিক দুঃখ । আমি প্রক্ুতপক্ষে দু:খতোগ 
করিতেছি লা, অথচ দু:খভোগ কপিতেছি, এই ্ান্ত নই 
বন্ধ। বাস্তবিক দুঃখ বলির বদি কিছু থাকে, তাহার বোধ 
হয় প্রকৃতির মঘো। পুরুষ তাচার ডই। ঘাত্র । তাছার “অং” 


সহাস্মা কত গোস্বামী 
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ভানও নাই, অথচ সে নিছে ছঘভোগ করিতেছে, এই 
বোধ তাগর হইবে কেন, তাহ! বোকা যাস্ব না] পুরুষের 
সহিত প্রকৃতির বান্ডব সংযোগ চত্তর, পুরুবেই অহংকারের 
স্উন্তব হর এবং তাচার ফলে প্রক্রতির দুঃখ 'অবিস্যাবশে 
* নিজের বলির পুক্রধ মনে করে, ইগ সম্ভবপর । কিন্তু উহা 
দ্বীকার করিলে পুক্রবের কোনও পরিণাম হয় না, বলা চলে 
লা। “বত তটস্বং তু চিৎস্বসং স্ব-সংবেগ্ঠাৎ বিনিগতিং। 
রক্লিতং পরান ল গীবো| ইতি কথ্যতে" (নারদ পাঞ্চরাত্র) 
জীবের এই সংক্রাঙ্থ জীব চিংকণিকা মা, তাহা সাস্ত বিরু 
নহে। প্রক্ৃতিও চৈতন্ত হইতে একাস্ক ভিত্র পদার্থ নছে। 
ইগ স্বীকার করিলেই জীবের বন্ধ কি, তাচা বোধগদা 
হইতে পারে। ) 


মহাত্ব৷ শুকদেব গোস্বামী 


শ্রীধতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ 


এক দয্বাপুরুবের বৃদ্ধবদের সন্ধান, শুকধেব॥ হা বাদল নামল 
হইল, গুন এবং উপাৰি হইল হেহ। এই বেৰ উপাধি কোৰ শাৰী 
নিপুন লে, অর্থাৎ জান, যোগ ও ভক্রিতে এতাবন্ধা বুকাইবার অন্য 
কোন ইতিবাচক বিপেষণ নহে । ইঃ! লমগ্র ভাতর কক্ষ, হৃনরের 
অভিনন্দন । এই অতিনশ্বন ধার তার তাগো লাভ ॥ঃ না, প্রাচীন খুগ 
হাতে জার্মুনক দুখ পর হিসাধ থরিলে, মাত্র কতিপয় ভাগাবান পুরু 
এই দৈৰ উপাধিতে দুৰত ছইক্লান্েন ৰেখা বায়--শ কমেহ, বৃদ্ধমেৰ, 
চৈতক্ষকেষ ও রাসকৃকষের | জবস্ গুকে৷৷ লিতাকেও মে] ম্যে 
ব্যাঙদেহ বল! হর কিউ তাহ! বোধ ছয় পুত্রের খাতিরে, কারণ ব্যাসদেব, 
বেষব্যাস, কৃষ্ণত্বৈপারন, ইত]াগি নাষেতেই সর্বত্র পরিচিত । 

বেঘব্যাদ জানে, বিজ্ঞ কৰিত্বশক্িতে, রাক্ভীনিতে, আবার 
লাংলারিক বুদ্ধিতে ছিলেন এক প্রকাও ব্যক্রি, অসিত নহ্বাপ্ৰুৰ। 
ভিনি বৃদ্ধবরসেও বুধার গ্ঠা থাটিতে ও হাটিতে পারিতেন এবং দর্বহাই 
৮শাস্ীর কর্মে নিযুক্ত খাকিতেন। ভাছার বড় আত্রদ ছিল ছ'টো-একটা। 
কাটতে জার একটা ছিদালরে, একটা লোকালয়ে ন্যর একটা অন 
কেলোলের বাহিরে । হয়তো! আরে) হ'টারটা আশ্রম ছিল, বেখানে 
তিনি বিশেষ বিশেষ উদ্দেত সাধন করিতেন ঘা শিক্ষদের বিশেষ বিশেষ 
কাজে ভিযু্ধ করিতেন 

বাকল কোন একটা আশ্রমে মহান শুকদেবের জন্ম হয়। শৈশব 
হইতেই তিনি পরতিণর ছিলেহ। হাহ! শুনিতেন তাহাই দুখন করিয়া 


= 


কেনিতেন বলিয্াই হোধ ছয়, শ্রেহন্ পিঠ আর করিয়া পরের 
নাহ দিয়াছিলেন, গু | শিহা যদন ভৈছিনী, পৈল প্ৰকৃতি চার শিক্ষার 
লদ্বারতায বিশাল মন্থাভ্ারত রচ করেন, তপন শু+বেৰের ৪ দু হয় 
নাই, কিউ তিনি হখন বেৰাস্ত রচনা শুকুর ছন, উপল শুক্রে বুদ্ধ বেশ 
পরিশকত। লাভ করিবাডে এবং বিশ্াও হনে দূর আগাটযাযে, ঘষিও 
বরপ আট-দশ পার হর নাই। তখন সংগত দিল হাতৃফাঘা, প্রচরাং 
কি বর্শনশান্ছ, কি কাবা, কি পুরাণ, গুক্গনের ঘা51ই শুন্তিন তাতাই 
মা করিকা ফেলিত়েন এবং শব্দের অর্থ তিনি লঙ্গে সঙ্গে বুঝিতে 
পারিতেন॥ এই বাল-পূ্িত যে সই বাল-মহবিতে পরিনত ছটবেন, 
তাহা! আশ্রমের বৃদ্ধ বিগ অন্থযাল করিঠেল, কি তিনি থে অতিরক্যল 
সে অদ্বিতীয় ভরহ্ধচ্গানী হা উঠিবেন এবং লিথিকজ সমার্িতে একেবারে 
ডৰিয়া হাইৰেন, তাহা কেছই অনুদান কঠিতে প্যরেন নাই, এমন কি 
পিহাশু নয়। 

ব্যালয়েৰ বেবাস্ চায় প্রবৃত্ত। আশে-পাশে পৃ'বির রাশি ছড়া । 
বেষাবং নাম উপনিহংপ্রযাণৰ্‌, অর্থাৎ উপনিষদই বেৰ্যান্তর উপচীব, 
শুঙলং উপনিবছ ত খাকিবেট, আর তাহাদের সহিত 'ছাক, কশিলের 
দাংখাহর্শনের, পতগ্রলিই হোগবশনের এবং অন্তাস্ত, বর্শনের শুনি, এশ 
ক ৰয়ণের অদ্ব ৷ কয়েক পিতার নিকটে বলিয়া এই সব, পরস্থের 
শৰ্যাযহার করিতে লাঙ্গিলেহ এবং দেখিতে ফেখিতে দিব্য-এক্চক্জানী ও 
যাথী ছইরা উঠিলেন। পিজ্াসুত্ে মধ্যে খে] শা আলোচনা হই 


তত 





এষ দুলা হাহা উভোখ করেছেন। বেশ:শ্বে। প্রথম ইএ আাধ্তিত 
হইল-_*খতে। অছ্তিতাল।" । গুকবের [িজ্ঞাস্ করিলেন, “বাবা, 
'আহম়া বলবার উদ্দেক্ত কি 27 শি পুত্রকে উদ্দেশ্ব হুকাইতে লাগলেন 
“উপনিৰদে ন্ছের অশ্ব গোড়া ধইতেই বীকাদ কাযা লওযা হইয়াছে 
এবং উহা মাপ বন! করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে) সাংখ্য পাং জলে, 
ই লইয়া কোন আলোচনা চর) হয় নাই । হৃতরাং উপনিষদ ও লাংখা- 
পাঠে মনে ধাঁধা বাঃ না, একটা গুহ থাকিচা হার, ব্চ্ছ (ক লত) দতাই 
আছেন, লা ছালধের কলাম থা অত: [ মতঃপা ) লিখিবার 
উদ্ধত এই” ঘধন সঞ্চল শা আলোচন? করিণাও মনের লংশয় ঘোচে না, 
তখনই কেংল, ওক্ছজগা। অথ ব্রঙ্ছ কি, তাহা জানবার ইচ্ছা 
মালবের জনে স্বাাবিক তাবে চালা উঠিকে।* ব্যাহা। শুনিয়া পুত 
নিকত্বর হতেন রে 

এই হাৰে একটীর পঃ একটা করিচা ধরে রচিত হইছে জানি, 
এবং ভাবী বিশ্বের একমাত্র কল্যাণের সং[ঠক। বেমান্ত গ্রন্থ চিত 
হইল। থেরৱিন ৫৭ রচনা দমাধ্য হইল সেদিন ব্যাগ দেপিলেয়, শুর 
রথে শরতিলান্ বিংয় ত সম্পূর্ণ ছৃদ্যস্গম কঠিযাছেছ। অবিকষ্ব অহুহওগুল 
কঠ কবিৰ বল৷! আছেন এবং ত/গায সহিত টপসিবযের সত্রগুলিও 
সাহার লধদরপুল ? পিহ! বেশ দেখিতে লাইতেন, উপনিবদের হও ওলি 
যেনংমচীব হইটা কেট সঙ্গুণে আপিল দেশা বিত, আয শুক এই য্তার্থ 
উপ্রলন্তি করিযা অহানন্দে সভ্চগনন্বগাগচর লতার ছিছা ফেড়াইত। 
গুজে এই আঙ্ছাম্ন চতি মবগত হই বৃদ্ধ পিতা একদিন দু'নগপের 
লুখে বলি।1ই ক্ষেলিলেন। *আহং বেছি শুকো বেবি, অন্নে| ৰেপি ন 
যেনি" 

কিছ ব্ধাতাল লাতের সঙ্গে লঙ্গে শুকবেবের চিতবৃতঃও এক 
খেযঃয পঠিত বেধা দি", তিনি যেন ছিল বিন “যোতা-ঝ191 হইল 
যাইতে লাসংলন। বেশা-ন ঢু'ৎশরন বসিচ। জাছেন সেহানে গুদ নাই, 
কেহ হার সঘদ্ধে প্রশ্ন [৪1 ভাগিলে একমাত্র উত্তর শুনি, 
দাদ জান লা।' কিন্তু ঝাল-ওক্ষগারীর দুখে এক শসার হালি লর্বগাই 
লাগি খাকিত। কি ছেন বাকিতেছেন, কি হেব ফেতিতেদেন। কি হেন 
শুলিচেয়ে", আর কহ তিক কো ছাপ্তেছেন। তকে পি, কে 
পিতার শিশ্ন, তে স্ত্রী. কে পুল, লই যেন তুলিয়। হাইতেন, এবন কি 
দেহ {ুদ্ধিও একেবাৰে লোপ পাইতে যূলন। অঙ্গ হইতে কচিধাদ ছায়ে 
ধারে খনিচাই যাইত এবং হ'ল করাই।। ছিলে তাছ আবার অঙ্গে ধারণ 
করিতেন ॥ কিন্ত দশে শশী হাখিটী লাসিচাই থাকিও ! বল চৌদি 
কি পোলেরো | অঙ্গমৌঠব হেন দিন (দিস ফুট) উঠিতেযে, ছেলে 
প্তরা-ঘৌবন ধললাই তুল ধা বস্তা । কোকডান চুগগুলি গুগ্ছাজারে 
হার (ছে কৃপিতেছে- নাতিষেনডী অপূর্ব দৌবতরা, বিশ্বাচিত 
যক্ষ, আঙ্াদুল'দ্বিত বাহ _আঘচ দিগস্বর, অর্থাৎ হিশ্ষা। নহালেবের মত 
স্ামান্ত একটা অস্থায়ী ক্ষচিবাল। 

পাছে কেছ হনে কয বে শুকহেৰ একজন হহাবোসী বা সন্থাভানী 
এই” আপজ্াত তিনি দর্ধগাই দিজে স্তাব ঢাকিয়া ছাখিবাজ চে 





ভারত 





মাখার জটা ত রাবিতেনই বা, এমন কি কপালে চন্দন কে টাও বারণ 
কিতেন মা। ( শুকথেবের এই অধিটার সং রামকৃক্ণদেবের ভাবটা 
বেশ বাপ খই বা উদ মহাকারই বৈশিষ্ট) ছিল এই থে. উই 
'পুড়ুলিঙ্গ' ডিলেন। ) নর 

আর সঙ্গে আহার আহাৰ নিত্রা তুল। পিতার ক্ষোন শিল্প। হা 
শিল্পের পরী খাইয়ে দিলে হবে খাইতেম, কাপড় শরিরে দিলে ওৰে 
পরিতেন, আর সারারাত ললকহীন চক্ষে বিনয় অংস্থার কাটাইগ 
দিতেন॥ ঠিক হেৎন ঢামরকৰেৰের সাধনাবস্থার রাত জাটিউ। তবে 
শরনদদেহ, "দা, মা, আনন্বধচী', হকি বচছ্ছদচীকে ডাকিতেন, বায় 
এই কিশোর সাক কুটারে বাহিরে বলিয়া নৈশ গগনের দিকে তাকাই 
স্ষট বৰা আন্ড-ট বরে বলিতেন, “ও লান্বং বিশদ আছৈ" (বদ 
এ তৎস্সৎ'। এই ভাবে উহা প্রতি রাত কাত, (ৰস ইধাতে 
শরীর শুদ্ধ হওয়া দূরে খাডক, '্ছচস" আরো ছুটি ইঠিত। 

কু বা দিধাবসানে আশ্সের এক [দন স্থানে বহর আপন মনে 
গাছিংতদ--এবৃহক্ক হং দি গং দুপা 5৭ প্রহর: বিতি, 
দুঙাৎ ছুরগজে দিকে চ, পত্মৎব্থিযৈব নিছিত: হাসছে এই 
মত্তে উচ্চারণ করিাই দূর[ত নক্গআব্ীর দিকে চাছিতেস, [দার 
আশে-পাশ দেখিতেছ, তায পর চে নিখীলিত কঃ! হযে “তের ও 
প্রে-এ় অন্ধ করিতেন ॥ কতু ব) ইদ্ৈৈ:স্বরে (লো থৈ ৮: উচ্াঃণ 
কটিটা আগ লচ্চিদানন্ৰ লাগ একেধা।র ডুব [থন--ওষং ইশ 
নিৰীছ সমাধি অবহ্া় কাটাইয। ছিতেল। 

কখনো ধা খুলি শ্রিন্তরা ভাস গাযাকে লীড়ালীড়ি খরচা বলোরেস, 











"আমাদের একটু ভক্ষ বুজতে [ধ৭।7 তথন হাতো বা বিনি = এ 


উ্চনংযের এবটী মর আওড়াইছেদ_ 


পানি পাছে! জহনএরহীঠা 

পন্তত)চনু: স শুগোহাহ রঃ) 

ল (ঘতে বেক: নহে তক্তা বেত 

ভহাহরও্রং পুরৰং পূচাগৰ্‌ । 
এই ধলচাই উগ পলাইবার চেষ্টা করিতেন খা] আহার হাত 
বরিযা দ্মইঃ।” ছিজাসা কলিতন, “সেই নিযাক|ঃ বরক্গকে কোথা 
অন্বেষণ করবো?” শুফদেৰ বয়স্বঃ বাকদেজ খাতির এড়াতে আ 
পাকা আনার উপবেশৰ করিস হর উহার করিতেন :_ 

“ন এছ অবন্, স উপচিষ্ঠাৎ স পশ্চাৎ স পুংস্াতল হ্মপত; লট 
ইব্তরত:। ঈশানো তূতকংন্ত স এব অন্ত দা বরে" শেখের (৩৭টি 
কথা, ‘সউ সবঃ', এহন ভাবে ইচ্চাযণ করিতেন হাহা শ্রোতাদের কর্ণের 
জিচর মিরা মের ২স্রতে বস্তায় দিয়) ইঠিচ। শুকের মৃ হাতে 
উচ্চাঠিত এই লব অন্ত উ্ি শুনিতে কৰে৷ এতই ভালংাসিডেন বে 
কাবার গ্রাহার হাত ধরি ঠাহাকে হসাইয| দিগ প্রশ্ন করিতেন, 
“আচ্ছা, গুৰু, এই নিরাকার ব্রহ্থ কি জীবের প্রার্থনা শু'দ্তে পান, বা 


লৌব-_-১৩৬১] 





শুককেষ তপন দিহা হাতে 
গোটাকতক (ক চড় কারা! তাহাদের শোবাইচা [ছতেন_ 


নর্দত পাঁনশাছ: তথ 
লোহা [নয়ো দু 
দম; আহি লোকে 
নধযন্ত ভিত ₹ 
লবেশর খাল: 
নর বিধকিতদু। 

অনন্ত: গহীগ্ দিও নং গুণৱোফৃত । 





ছীনের করার ডপ্ত বন্য খাবেস?” 





খালার, তখন লংড়ত ভাৰ ছিল হাতৃভাদা, হতয/২ এখনকার 
দত বৈধিক উক্ি বা প্রোক উতারণ ফা লয়ে দাবাও। তাত্বার আর্থ 
দুয়া ছিটে হইত দা, শ্রোহার! সঙ্গে সঙ্গেই বু) লইতেন। তবে 
শা লঙ্ লি ভান! ধিতে হই । শুধযেও কপ ছাকে 
দাৰে দিছেন করিযা দয টদ্াঃন করতেন 

এইজাবে গুফদেংবর বাল ও কৈশো।॥ কাটিতে লাগিল। তিনি 
কারার যশ দহন অখচ সকলেই 8/ঘা॥ ঘণ-_এদন [ক পশু-পক্ষী, 
বুক্ষলত। পাৱ৷ তাজ লেই অবগ্থাটা ঠিকজাখে ধুক্দতে হালে, 
উপনিষষে।ই উকি গ্রহণ করিতে হয, অর্থাৎ [তিনি বরে বীরে হইচা 
উ0িলেন, *অান্তীড়। আনা: বাচি: ।" 

এমন সময় এক দন দেব বায়ন, সবি ব্যালনেবের আন্ত আপি 
উপ্থঃ। গুত্রশ্ক্র জটাবানী দর বৃ্ধর কোলাকুল, কুশন জিরাস। 
আর €9ধান, দে এও অপুর! হার হরে ধরতে বলিতে নারধের 
ছাই চন হতে পয়ধার কৰিয়া হকার ধরতে লারিল। এই বেবি 
এহন এডটী ব্যাধ দিল যে তিৰি বৃক্ষকে পনর আলিঙ্গন করিয়া ২/গাকে 
হরি কথ! শোলাই(৬২৭, আর তশন। থা? চকু হইতে ভশ্রধাচা 
শ্রধাধিত হইতে থাকত] 'এ হেন শৱ চুড়ামন্দিক লাইচা ব্যাসতেৰের 
আর (ক আনন্দ । শ্রমের সফল অধিযাদী ছুই হাসল এবং 
হয় ছঠি খানির গত বীণার হালে তাল (হিতে লাৰিল। ছনিগুণমার 
লাক্গ করি গারখ টপবেশন করিলে এবং স্বান একটু নের্জন হইলে. 
হ্যাগবের প্রসঙ্গ উদ্যপ্রন ঝ্ঃলে। এবং বলিলেন, "দেয়, অনেক 
বেখলুহ, অনেক দিখলুম, অনেক পাস ব'ট. আবার পান্থ রচনা 
করণূহ, কিজ মৰের খটকা! ত এবে বাচে ন1।" বেবি হারা 
বলিলেন, “তুখি গুৱ ভাৰ নিয়ে দেৱে হাত, তাই তোমার হরি 
এদনো| ভেম হচ্ছে আা। এইবার বিশুদ্ধ করি নিও লেগে পড় খেখি, 
হাছ। । খন দেখাবে, মৰের লব দংশয় ছেদ হয়ে গেছে)” 

বেনব]ল। সেকি কাকে বলেন? 

আর । চোদার বেঘান্তকে আর একটু সঙ্ঃল ও লাবারশের 
চপর্ষেনী করে তুলতে হবে। তুমি হককে লীলাকাঠন কয়ে কা 
একখানি প্র বচন কর। অব তোমার "বারতকখার' পনের 
মাছাথা কতটি বনিও হযেছে লা, কি কৃফকে অর, ভগ ভৃতি 

















৩ 


কতিপয় ব্যকিছ কেবল জিতে পেযেকিলেন। এপৰে৷ ভাতের 
ছনসাধাচণ কুক আগা উপল করতে পায়ে হি। ছকৃকই 
চা, এই জযটী বায রেখে এবং বৃষ অগহান্‌ রহ, বা বৃ্ই 
বয় ক্ষ, ইহাকে খল শতিপাক্চ নিব তবে, এভখাসি ভাগ এন 
কন কর। শতকের জন হতে যানি পরও জীলাবলি।হা 
* জোশ জান আছেন লিগার কন বরে দকল হর্ণের লজ আস 

উপহোনী করে প্রশশাসি রচনা কর। হোগার এই কাক্টুকু বাকী তায়ে 
বলেই পানে শাস্তি পাচ্ছ বা । এই ছাট চাঙ্গ হলেই তোমার ইহ 
জগতের কৃত কৃষ্যত! সমাপ্ত হবে আত) পুকুৰাৰ্থ লা কাৰে। 

এই হিজলা আরে ভিত, আল্োচদার পর নাঃ বীণা 
আঙ্গাইতে বাগা। তে ও ছডিধ্বন সহকারে গাৰ করিতে করিতে অস্তংসে 
শ্রশ্বান ক{দলেন। মি (কতক্ষণ মৌন ছানি, সচীয দি:খালের 
শি ঈশা কবরে বাণ করলেন" ই 

ইহাই £৫ বৰ পরেও দগযাহনধলা লমপন করিয়া, প্রশান্ত চিন্তে 
আসীন ছয়, [তল বর শুঞ্েছকে (নিকট ভাল পুর 
আলেয়া জিহাদ জানালে, ইঙ্গিতে তাহাকে আগন দেখাই কথার 
হই হত গপ কঠিতে লারলেন। পৃ দবিময়ে টপদেশন কলে, পিত। 
সক্ধালনযপ্রি খটাইল ডাকলেন "পুত্র 

শুক) ভি.যাবা। 

লিঠা। পৃ, জানে শেষ জীষনে £ছার। একটী মাত কাজে হাত 
কিতেছি--ইযাই আাদার শেষ ক্রতের চচ্ষাপন। আমার [পক্ষাত (কব 
“ভারহকৰ।" ও 'ৰেদান্তে৷’ পচা কবে ছেপে দেশে ঘুরে ফ্ড়াদর। তুতি 
অঙ্গ হলেও পচ] ও ককুপলতায পাওিপকও] ₹1চ বা, আর 
জহর দারম টকাৰে উপল করতে পেরেছে । হয়া: গোগাতই 
আহার একবাড্জ সহায়ক হতে হবে। এই বে কামের (দে কোটি 
কোটি নচনাযী বিন্তহ।ব. তাখেছ শের ও তের জাগা করে আমি জাগকত 
নামক রচনা করবো । আৰি ৰলে বাৰে, ডু লিখে মাৰে, কার 
হচ্ছে সঙ্গে হুদস্থ কনে ফেলবে 

শুক। আদি ওপ্ৰ বপ্াংট থাকতে পারধ নয, হাধা। 

বাদ। হা, পুত, এছ হোহাকেই আহার পাপে পাশে দাষতে 
জব। আছি শি, কুৰি পুত ৷ তোছার পা আদার এই দাবী । 

শুক ॥ আপনি বে ভাগধত লিখবেন, হর ৪ুঠিপাস্ত হি কি হবে? 

ব্যাগ ॥ বৃকতদ্ধ ভগবান বযং। হ্িকৃকই ৫ হা ইং, ৰা 
সমাচদ পূরুব, হ) বেবান্ধাহ্তে পরাদর ক্ষ, হবে এই এবে আতা 
পাক হস । তৰে জঞ্জ চুদ্ধি জনদা বাশের হারপা-শভির টপথোটী হযে, 
ছকে খালালীলা প্রচৃঠি মনুহ কাণিতী বণনা করতে হনে এবং এর 
লছিত তাওতের শৈৰ শান পান্পহা গড়ি আলা খের দানা হাছের ॥ বর 
মাতে ছবে॥ আমান পকি জল এলো ছু হয়ে এটি উল 





















সদহ্াচতার হীন ধীরে সাবের প্রদার করতে হয়ে, ৮ 
শু । বাঘা 
যাস। পুত্র! 


আদ 


| 


এপানলে আমার একটু বরুবা ভাদ্র; তিনি হোশেম্বর ও ওক্*লোনী 
ক্কিলেন ইছা আদি বীকার করি। কিন্ত এই হে বিহুবক্ছাওব্যালী 
প্র বা হতে এই ছতির হি হাতে ইছা অবস্থিতি, এং: শজছ 
কাল বাজ লধো ইহার লয় তকে, সেই বিশ্বপ্র-বীজ্‌ পরব্রক্ষ জার নরোভদ 
ছি ক ৩ হতে পান? Eg) 

বাস৷ বৎস, মি ত উপনিষদ পাও করেছ । ব্রন্থথি- বক্ষে ভবতি । 
এক কোটা ছলবিনু হপন সহ পড়ে, শুৎন সেই জলত্বিই সমূহের 
সহা সত়াবান হয় না কি? তখন সেই ফোটা কি বলতে পারে ৰা. বে 
আানিই সমুহ? আব হরি ছি কৃষ্ণ ছা অধীন হয়ে নরক্সপে নীলা 
করে গোছল ততদিন তিনি হয়ত ব্র্ছর 78 পরলয়ানি পুনযুর দিলেন 
না, কিন্তু তা ছলেও তিনি অপুকে [বশ্বপ বে[শয়ে, ঠা দিত ব্রতর 
হে নদ তাচ; বেশ পট করে বুকে দিয়েছেন, জার লেই জন্যই আগ 
কৃতা৪ লুট নন'্ার করেছিত, "পরং ব্রত প্রং বাস পত্র পর্রষং 
7 পুষলে ক? সে ধাছাই ছোক. চীৰকে দায় জাৰদ্ধ 
ধাপে ধাপে সত্যে সোপানে ইবিতে দেবার কন্টই আমি এই 
দপুক পুত, আশা করি এ বিয়ে 
নি আনত প্রন সায় ভবে | শু আর অধিক কথা ন' বঙিয়া 
শীতে উদ্ীল গেলেন এংং তাবে নিন হইয: পড়িলেন। 

ইহার পর পিতা পুর অরম্য পরিভযে ও অকুরন্ত উৎদাহে সে 
মহাত্রস্থ রচিত হইল, হাছার নান হইল--জীযন্ভাগৰতন। এই ভাগৰত- 
অথ বজাতারত আশক্ষাও অধিকতর মুলাবান্‌, কারণ মহাভারতে এলো- 
মেলোচাবে অনেক কথা থাকলেও, তাহার বিধ্বস্ত একমুখী নে, 
কিছ ভাসততের উদ্দেশ বাত একটা । সনাতন পুর্ব প্কুফের নরলীলা় 
ভীতল এবং কক ছ মুখের বাণি__বে বন্ধা সাং প্রপন্তস্থে তাংস্বথৈৰ 
জামা স্‌'-_লধপ্জাবে আপাদর লাধারণকে ব্বাইরা দেওয়া ॥ 

প্রস্বধা নি আগাগোড়া গুকবেবই লিপিবন্ধ করিচাছিলেন, স্কুতরাং 
ঠাচার শ্বজিরেও ইহার অক্ষর ছাপ লাগি৷ রহিন। এখন বাকী রহিত 












ভাল্রভন্বন্ষ 
পাস্পপাশপাশশাশীশশ পাশ শতশত শশা পাশপাশি 


শক এই যে আপন বললেন, ইকক্ষই পরত্রহ, সাইন লুক, শ্রসায়! কিজাবে ইনার প্রচার হইবে ব্যান তাই চিন্তা করিতে 


[৪২শ বর্ষ, ২₹ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


লাগিলেন এবং অংগ্রই শুকেয দুখ চাহিয়া বিন কাটাইতে লাগিলেন। 


কিন্তু গুৰমেৰ কোথা ? 
এই শাস্বরদ্যাস্পহ জাশুম হেন থকে [কলিয়া খাইতে বলিচাছে ! 


" বাহিরের আলো বাতাল হন জঙগজ নব নবী নক্ষত্র তারা পাহাড় পর্বত হেন 


কে হাত ছানি দিয়া ডািতেছে_'গর, চল আন.১এচলে "জা ! 
একটা! তীব্র বৈথাগা ঠাকে নির্দেশের ছকে হেন ঠেলিয়া ছিতেছে। 
বাল্য জোড়াঙ্গাফো ঠাকুরবাড়ীতে আৰম্ভ থাকাকালে। হহিধিশ্ব যেমন 
বধীশ্তনাৰকে ছাতযালি দিয়া ভাকিত, প্রনোহ-উন্াসে আবদ্ধ থাকাকালীন 
বিবি হেন গৌতষকে ইচ্ছিতে ডাকাচাকি করিত, পরীদেবীর প্রেছের 
অঞ্চলে আৰম্ভ খাকিবার লদর় বছিযিন্ব বেছন তাবে বিশৃ্তরকে প্রলোভিত 
করিত, তপ জপর ব্ছের নতরবূর্তি, এই না বালককে আলযচুতে করিবার 
ছক কতই না রলোভন থেখাইতে লাগিল! বৃদ্ধ শির শর কেন 
বেন তাহার দম বন্ধ করিবার যোগাড় করিল । শুদেব পর্রজ্যাবলত্বনে 
ঘুচ প্রতি ছইলেন। শুকদেবের তখনকার বদের অবস্থ। কৰি ঘিজেন- 
লালেছ ডাহা আরো দরলভাবে বৃন্ধাইতে গার বার । *উ হালি 
ওপার হতে ফি সঙ্গীত তেসে আসে ! কে ডাকে মধুর তানে কাতর প্রাণে 
আন চলে আয় আমার পালে” ইত্যাদি ॥ তবে এখানে ম্ধাসিসু বলিতে 
"মাহৰ দাগরকে নৃষাইৰে না, একেবারে ‘সচ্ছিদানন্র পাগর' বুদ্ধিতে 
ছইকে। 

সকশেবে, এক্ছিন জার নিশির ডাক' এড়াতে দা পারির! [পিতার 
অনাবিল প্তেহ. আশ্রযাপীষের শ্রশঢালা ভালবালা লমন্তই পৃদঘলিত 
ক্রিয। ওকষেব প্রত্া। অবসন্ন পূৰ্বক, বিগৰরবেশে আম হইতে 
পলাইয়া গেলেন। 

শুজ্দেব, বুদ্ধদেব, চৈতক্কদেৰ ! এই তিনজনই বৃদ্ধ পিতা ঝা! মাতাকে 
কাদায় পলাতক আালামীর মত কারাগার হইতে বে-আাইমীতাবে পলারন 
ফরিরাছিলেন, জহচ বান্ধিয়া বাছিয় ইহ্বানিগক্ইে বৈৰ উপ্যধি দান করা 
হইয়াছে । ভারতীয় চরিত্র কি বিচিত্র, কি পঢ়, কি নিঠুর । 


কামনা 5 
অলোক চক্রবর্তী 


উল্লসিত কত্বকের৷ সবৃত্ প্রান্তর-পানে চেয়ে 
অঙ্্াণের শ্বপ্র বোনে, বহতর পাঞ্ছরার বাক 
গৃ্চগালে উড়ে বার, দীপ্ত হর ধূলীকীর্ণ শশাখ, 
'ন্যরুণরস্ি পড়ে পিনি-বরা ধানের গ। বেয়ে! 
ভ্লাগকার সমাচ্ছত্র শৃদ্র, কক্ষ এ দাটির আশা 
দিটেছে সোনালী ধানে, তাই গুধু কৃষকের মনে 
বতর স্বপ্র-মাল| নর ফসলের দিল গ্রণে__ 


অগ্াণ-গৌলায় কবে বাঁধবে মাঠের থান বাসা। 

এই ত শহরে বসে যেন্থাটে এক ঘরের কোণে 
কবিতার খাতা ছাতে জানালার ফাক দির়ে চেয়ে 
বহুদূর হ'তে আমা দুত্তিকার গদ্ধ-ম্পর্শ পেরে 

বার বার পুনকিচ তই আদি আপনার মনে । * 
ওখানে গাত্বের মাঠে শত শত গ্রাণস্রূট হ’লো, 
আমার কবিতা, তুষি ওখানে আদাকে নিয়ে চলো। 


জমিদারি বিলোপ 
া-কুমার হালদার আই-দি-এস 


শাল! বনক্ধযা । 
লক্ষকো, বর লেগেছিল তে ঠা হ'য়ে জল, পাখর, 
আটি ছতে । তারপর কাটল আরে! জবেক ঘুগ --জাগল আপদিক 
প্রোটোচাদ.মে নাড়ীর স্পন্দন--জন্ হ'ল প্রাণের । করে উরস্ত, জীবন 
পশ্তপক্ষী__ সব শেষের রদ বিবর্ঠসে মাহুব। কত সহশ্রদপু বন্ধন 
হে মানুৰ খূরল আঅরণো, পর্ব কন্দরে, গাছ্ছের মাচা । শিপল পণ্ড 
শিকার, মৎশ্য-শিভার, লবনেষে কৃষি, বাণিজ্য। বন তৃদগুন্তক সভা 
ক'রে রূপ বিল দলের _.বীহি, ঘৰ, শাভদবৃজী, ইনু. কাপাস, লাগগলী। 
পল্তগঞ্ধের পশম ছেড়ে বৃকষপ্পাত পশম। লশাবাংল, বন্ধ ধন্মনূল ছেড়ে 
সুপক্ষ অন । নারীকে ডাকল ধরিত্রী, খিনি বক্ষে হ'য়ে আছেন-জননী, 
বর্গ হ'তেও বড়। গৃহ এল, লান্তি এল. এল পারিযারিক জীবন, জীৰ: 
জগতে একাধিপত্া । 
এ মাটি কার? 
ছে কোদখ্িন এক কোহাল সাষ্টিও কোপার নি, জানে | মাটির 
আ্ূপরগগন্ধধর্ণস্পর্শ, নাট কৎনে। তার বয়। কন্তপর্কৃতির সঙ্গে চলছে 
মানুষের লড়াই রাত্িদিন, অন্তরে এবং বাইরে। দানুঘকে তার সংস্কৃতি 
আগলে রাখতে হয় অতিশয় দরে, অগ্িশিখাকে যেমন খাচিরে রাখতে হয 
আঁচলে দিয়ে বড় ধাতাল থেকে | এমন করে ব্যাগলে ন রাগালে চৰা 
মাটি অচিরেই সুলে। হাটি হ'য়ে ছার, কুলের বাগান খনঘাসের বনবাসের 
লক্জা লর়ে। বন্য প্রকৃতির দংবো পল হা্ুবের গড়াই চলেছে সব মা, 
থে যাদুৰ মিঞ্জর হাতে দে-পড়াই লড়ে দি, শুনু জন্যে লড়াইয়ের জয়ের 
পেটুক্‌ ভোগ করেছে, সেই পলাতককে মাটি কেমন ক'রে বরঘালা 
দেবে? হাটি তায নর) 
তবে ঘাটি কার? 
থে চাষ ভরে, মাটি তার ॥ হার জাঙলের কলার বাট খুড়ে খুড়ে 
হাড়ে ছাড়ে ধার । চলন্ত নৌকার হালে ছ'ধানের জল বেষৰ চেটে 
চেটরে গুলে দুলে হলে হুলে পাঠ, চলন্ত লালের দরবারে তেদনি 
চযাসাটির চেট ছেলে মায় চারপর চিল জেগে, খরা নিড়িছে, বই 
চোর কারে, জল ছিটিয়ে, বীর বুনে হীজাগুরগুলিকে 
ঈজাতপ খেকে বাচিয়ে কত মেহস্হত, কত দর়ছে হশল কলার হে, বাটির 
নেৰা, মাটির গালধাল! সেই জানে, মাট-তারি । কুলে রাঙ্ষুণীর দুখের 


খাবল (খেকে সোমার যা্ট সে উদ্ধার ক'রে আনে! ধৈহ্াদূরী ছকে. 


উদ্ধার কাছে আনা রাজনকে ওর গলার বরণহালে! ছুলিত্রে ফলে, ওগো 
সক, আদি তোমারি । 

খাবীন প্রজাতন্তে রা) বেট, এুয়াপাবারদের প্রতিনিধি +সতর্ণছেণ্ট 
আ্বাছেন। মাচ কি গল্পের দর? 


খা: সাটি গতপছেন্টেরও ॥ তবে ভার অর্থ একটু ভিন্ন । ছার 
* ওলা যাক্রিপত স্বৰ দার রাষ্টুগত বব. এ ছক লাগত ছি হারেছিল 
অতি ভাৰিম দুঙ্গে। ক:ছেলে দেশি, আধ সাত! এ ছু'রের সংঘাতের 
আশ্চর্য নহাধান করেছে । মাটির কলের একট ভাগ পানা লেবার 
জবিকাঃ রাজা, সমাজ পরীর করেছে । এ সাড়া নার সং শব চাষীর, 
লোর্ওপ্রতাপ নয়পতিও তা স্বীকার করেছেন। এট প্রাচীন কালের 
বিয়য বনু নেনে নিকেছেন।* জাজ ভানরা ক্বযেছের দুগ ছেকে ডাগর 
ছালার বর পার হ'ছে এগেফি। পালন্ত রাজার ন্মাহ্শের আজ 
বল পরিঘাশে পরিবর্তন ছে) রক্ষণ জাত পালনের অর্থ আজ 
জতান্ত ব্যাপক, জাস্ট বাযদাধা। জাগ জীনাফের রাই লড়াই বহি. 
শত্রুর সঙ্গে দর. প্রতান্তরের “জর সাঙ্গ; সেই আ্যাহান্থরিফ পক্রকে 
ধরা দায় লা, ফোা হায় না.--্ঘচ তার প্রসার অতি বিলুল। কটা 
রণক্ষেত্র একটা লড়ারে চারিয়ে দিলেও লে হটে না। হচ বরের 
বহ লচান্ধে তাকে তিলে তিলে নির্ব,ল করতে স্ব, কেন ন! এলডাট 
হচ্ছে দেশবাসীর বাপক বাকিতোর সঙ্গে. ধাখির সঙ্গে, দুর্চাগোর লঙ্গে 
ছর্চক্ষের লঙ্গে । দানবের তর, জাদুষের মোহ বন্ধুর উযেপ সে সড়কে 
হরে ওষেছে. এ লড়াই তারি সঙ্গে ঘরে পরে-মাশ্বযের গৌডাসির 
সঙ্গে লড়াই, হখাকখিত ধনের গো'ড়াদির লাঙ্গে লড়াট । বনিনের 
অবহেলার ছাছার চুলততি উকুন যেমন একটি একট ক'রে মারতে হয, 
বরদ্বিনের অহরে দৃপ্ত হয়ে ধাওয়া পৎপাটকে যেন আভিশত ধৈধ পুর: 
প্রতি করতে হয, ব্রফুসের জনাল,.র চদ্বপ গঙালো ভু ছেলে 
আসি সাবধানে সংস্কার ক'রে ছারিরে ছাওগা বিগ্রহকে আবার দি:য়াসএ 
বসাতে হয়, হহবদে রোগে-ভোগ। ভা দৰ মানুদকে অন্য চিকি লক 
বেঙৰ ওধুধপযা লিয়ে জলীৰ ৰৈ, হত মাচাসে বহু বাধায় ঘতে মরে 
হায় ক'রে, চাঙ্গা ক'রে তোলেন বিশাল আারতের পু ছকে, বিগত 
লম্পকে, বিগরিত হসুত্বফকে মীরে মীরে জাগিতে ঠোজাবার গুরুজা় 
তেমনি যাষ্ট আজ বিবদ্ধে বন্ধে । লেট ২১ আয়াসের ২৪ চপপ্রার 
হীর্ঘলখ এক নিমেষে পার হয়ে বাধার লেউটকো কোল নযুচয। 
কাকি দেছালে খাটবে না, রাষ্ট্রে চরহ শককি পরীক্ষা হযে লেইপালে। 
লাফলোর জন্তু চাই আবাদের এতাকের ঝার্বনিয়োস, জানানেরও 
প্রতোকো আপ্রাণ চেষ্টা, দনৰেত পরিশ্রম ।-ার ভোজন আনার 
ততেক কু পুত সঞ্চয় হ'তে লংপৃষ্ধীত বর বহ কোটি টাক! । ফেল 

দা. আসে দি কোনে ভাণ্ডার নেই, আমাছের শ্তোকের,, পৃত্তাওার 
হতে আমরা ফা জিতে পারব, জ্যনাহের রাষ্ট্র আগক ডাই বি সন 
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দৰবৰ । হাই লেপেই উত্তর 
এটা বনে উহ তৃষ্ধ, আছে 





বৃদ্ধি, চ্নদ্ধ বৃদ্ধ । রাই আর রা 
পাচিল খা ন শ্রঠেষ্টান্ধে ক্রহাশত সেই পা 
ডিঝোতত হলে হার কলে ছালবে খিল র বাক, [বশর বার্থঃ।। 
পঢ়া (ো কে পরার ছাড়ালে রেখে ভিত্িৎগা ফেলল বিড়ম্বনা, রাতের 
ফিকে ছেদন মধান্বযাণিকারিকের প্রাচীরে (রে ইপ্চলের প্রচেইটাও 
লে রক্ষা বিচনবন | তু ন সম্বন্ধ তাই অ:য।2৭ ছু টি তলিত, এক 
রা শর রাগের মধ দধ্যবচী না রেখে নিচছুশ তাবে: 
রাতে নিলে সঃ রতি সাধন ; নার চট, তুমি খেকে রাই আর রাত 
ট্রচরের ভাট বৃদ্ধি । এই প্রঃ জয়ে দেখবে গক্দ 
মেকেঃ কথাৰ কু ইরনের পরিকঞ্জশয় আছ বিশেষ আবে 
এ বিহাগে ২৪ বিশেহেজ বৈয্ানিক আগা সার, বীজ 
শবন, ঢাবের পত্র পোকা, পঠুঙ্গ বীজ: তির ধ্বংস 
শ করেছেন ॥ 


মধ্যে 


লে রাষ্টগ্তৃত ই 











প্রথমটি লা 





লোহানী । 
প্রতি 
কেনন কয়ে করতে হচ্ছ এট রকম লালা [বধ ছানা 
বিচি শেপ বিভিত্র বিষয়ের 






এ লে হণ আন গবেষণা কর'ছন, 
গন্য ফেলংতখা হাত হতে হার সাঙ্গ 
এবং নিজের কৰগরীপপকে এ ল্ধল হি শিক্ষিত এফং প্যরবশী 
করে কুণাল এ'ৰের সঙ্গে রাঃচবে॥ তু যোগাধোগ হন স্বাপিত 
গাব তন রাচতয়াও উম ইস বিবরে নিজেরাই আলকটা পাংনশী হয়ে 
উঠধেল। তার সঙ্গে বুয় হবে গবাদি লণ্ুলালন ও পশডচিকিৎসা। (<ব্রক 
জান নাজাত ঘ০০৮০০৭77 ব্যাগের বাধানে | সঙ্গে লঙ্গে সরঙ্গারি 
সেচ বিরাগের লাস্ট সের কলে হখালজব ঈহ্ত দেশংাপী খাল 
দিছে 9 হতে উল সবার বা ওললিকাতে॥ হাহা হবে, হলত বিদাত 
শঝিতে বর ল) নাও পাস্প চলবে। হাত-চখাহা অহা ভীবের 
মত আকাশে॥ বেবের গা ্ধবে।র শতীক্ষাত রারতেকে আর বলে থাকতে 
হে লা। ফৃংকল মৌশুনীবাতুর কহাঃত লা শেকে এবার ইউ ককের 
আপন কাচ জব | জনি বিৰচক জহল'কাগুনের ওলট-পালট হছে 
পিং এবন আইন তৈরি হবে যাতে হৈভানিক প্জিগায় কৃষি-টছন 
শহগলাহা হয়| যৌধ দাও বনজ বাবস্থা এ: খোপকান কৰে সেই 
সংৎ চন্দ লাধনে। সঙ্গে সঙ্গ ভাল চারাখাটে, উচু ঃতর এবং শুগভতর 
থান্যাহল, কাল চিকৎসার ব্যবসা, শিক্ষার বাবত, বাগে পুহাটী 
প্্বননী*, উপবগ্ী রজ।--বেশোর্তির লকল কিছু শুযাস, লবক্ছি 
কাৰ একটি নছান দচীতে, এক হালে এক সঙ্গে পা কেলে ইপনীত 
হবে একটি প্রন লক্ষ্যে সহাকবির এ শা তখন সার্থক 
ছকে 





ংবোগ রাখে ২, 











"বেশে ছেশে দিলে দিশে বাহার! ধা 
ত অত লু চিটারতা ।" 
এই তে গেল 318) বিক ৷ আজ রার-তর নিক খেতে আসা চাই এই 
খু লুক যে ক্যরো কাছে ন থাকব নয, ফসলি, কিছু লে না, দান 
দেৱ ত্যুপন সাধামত | বিঘেষ্টর আলে আহা হন্ধতান [িক্ষাগাং নৈ 


ভারত 






বো” 
* হোক, গেছে বড়ে৷ দদ্ধার কথা খড়ে৷ ঘৃণার কথা | তু ড্র ক্র মোর্টজনের 


[২শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
পি 
ই চ. ভিক্ষা কখনো না বারা বিচু নেদ না. বা যীনচাও 
লছ। আছ ছাগলে নি:ঃনের সেন্ট কাছেও হেম্দ তেছেছ 
সঙ্গে যেন বাত পারি, চিন্ব [চাং নৈৰ টিক চ. বামাবের অক্ষ বা বি 
মঙ্তল বিধান 2 ষরা করছে, তা আহতা অনলি নে না, বখ-সাধ) গাহ 
পিকে নৈৰ । (কষ কহাণ দে প্চয়য় কাছেই হোক আর আনীচের কাছেই 











ক্লে রাতের আছ হত বাড়বে, ন্ে॥ আও ততই ৰাড়ৰে। 
বিভিগ্র পঞ্চৱাহিতী প কলা লকল সকল হ'তে সফল ইবে। 
এশৰ ছেন! হাক হা নিয়ে জাগ এড ঝামেলা, সেই মধাসকের উদ্ভব 


গছ 


হ'ল কেমন কাছে। 

দৱি্রমার সুষ্টির শুতে [তেন যারা আর চাষী হাদী রারত। 
রহ শা ঈাছস ধায় কারে নিতেন প্রাননী, শামী, শহর সী 
হা কষিপৃতিরা । রাওক্ের একটা বিডি জংশ ঠারা বেহন সবজ্প পেতেন 
শোকে অর্থনাব্রে বেখতে লাই ছাএস্ব বিভাগ এমন হসংবন্ধ ও 
স্ববিস্তত ফেল যে জমাতে আধুনিক বাংন্থার সঙ্গে হ। তুলনীয় । যান 
সংগ্রাহকদের বাবসা কালে এবং রারার শৈখিতো] যখন হংশানুমিক 
ছয়ে গেল, তখন হার! সধাধতী শ্ববাহজাগী। 

সেকালে অ:নকক্ষেত্রে শিক্ষা ও ধৰত্রতিঠানগুলিঃ এবং ধাপক 
জক্ষণ, গুরুলুরোছিত শুৃতিক প্রতিপালন হছে) রাজকীয় থানে। রা 
এ থান নগদ লা দেয়ে তার কোন অঞ্চলের কৃছি)া ও 'বাবংচলর:দবাক্র' 
থান কারে ক্িতেন। এবি কারে অনেক দি মধ ব্বত্বে॥ উন্ভষ 
হয়েছল। ) সে কালের তক্ষশেল। লাহন ওডাতি দিদ্ষবিত্াতলি এই 
রন রানীর দানে চলত । বহ গে, কষ ( চলিত কথায় 'দেঝোকা,' 
ভিক্ষার ) এবং লাতেরাছের এই ইতিঙাল) 

আবার কখনো কংনে। পেলা-লায়ক যা ইচ্চরাডফএচাপীদের আগাম 
ৰেচন লা ছিপ 'জায়নীঞ/ দেওগা হাত। আচটিএপার একটি হিদি্ট 
অঞ্চলের রাজন আমার ক'রে লেজ বান দিয়ে বাকিটা রাজকোথে আসা 
ছিতেস। এ পদ্ধতি হংশানতদিধ হ'লে জাঃচনীঃধারেচ। হলেন 
অধ্যস্বযতোমী। 

সঢাসরিচাবে রাজারা অনেক সহ লোক [নিক কাতেন কোছে। 
বিশ্ব অঞ্চলের জানে বাদ জানা? কয়ে নিজের পারিশ্র হক কিছু রেছে 
বাকি রাজ লঙাকে জনা দেবার ছন্তে । এতের [9০9৫9 of 
06788 বলা চলে৷ এদের কাছ বংশান্্মেক হ'লে এরাও হলেন 
ছমিবার। 

এখালে হা দরক্ষার, অতি অগ্রদংখাক জসেঙ্গারের পূর্মপূরুৰ * 
এককালে ডি:লন তণীয় অঞ্চলের দ্বাধীন নরপতি । লরনহক্চালে ধুদ্ধে 
যা| বিশাবৃদ্ধে বন্তত। স্বীকার ক'রে কিজেতার জৰীৰে দধান্বয়াবকানী হয় 
গেলেন। 

এমনি আসাভাবে হ'য়েছিল মথান্ব্াবি জারীর উত্তর রে 

জমিথার ছিলেন 3/৪ার ঠিক নীচেই । রাজার নেক্গুদোধ তারা 
দিছেছের অধীনে সাদ! খরপ্রের মধান্বতের স্বহী করলেন । শুকষ- 
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পৌধ_-১০৯১] জসিচ্ষাকি হ্হিনলো্প > 








Ee পাশপাশি 
পুরোহিত অধ্যাপকাছের জর শির বক্র, শিক্ষারেভমের জস্যে সহাতাণ, অনুমোদিত ভির্থাদী ৰন্দোৰত্ত কৰ্ণকরালিদের নাহ দিয়ে চালু ঝা হল । 
এলি কও কি দৰব ৷ তাছাড়। "শভনি] পনির উদ্থৎ হাল কর্ণওযানিপ টট নাকে গল রয়েছে. কণওগ্গালিলি চিরগাযী অডিরেই 
এদসি ₹' বার জঙেব সমর দমন বালের খাজন! আমায় তৃপ্ত হবে। 
করতে পায়তেন দা, রাঞ্মরধ্যরের সিমি? রাজন কেক দর নিজের চিরত্বাচী বন্যোধত্তের দানে হ'ল জমিদায়েছ রাজনের পরিমাণ চির 
পকেট খেতেই দিতে হ'৪॥ তাই ৰে মুহ বহাল খেকে খাঝনা কারের “দিনের আক স্বিযীকৃত্ কছে বেও হ'ল, না আর কস্মিনকালেও দাড়বে 
অনর্বিধ ডর সে সম বন্দোষন্ত কটু নিয়েন কোনে বন্থগৃধীত * কদবে ন৷। কিন্ত প্রত্যেক নিদি (কপ্যিয ঘিন টাকাটা শৃর্ধান্তের ক্ছাগে 
লোককে । এই লোকটি নেই সব হালের প্রজার সািধোই উপাধিতে জহা ছেওগ। চাই, নইলে জঙিযারি আনিবার্ঘচাবে দিলাম হয়ে 
মাস করতেন, বায পক্ষে তাহের কায খেকে খাত জামা করা লহজ। হাবে। ক্রেতা ন! জূটলে গেট নগৰ গুলো এক টাকার কিনে মেবেন। 
খে করছ পরশ্নাদের কার থেকে প্রাপ্য ঝার্িক খাজনা পাচ হাজার আইন বড়ই কড়।। তখনকার দিছে॥ গড়িবগির ব্াবছাওযায় লালিত 
টাকা । জনিকগারকে তার জন্য রাজন দিতে হয় ব্যধিক চাচ হাজার কৃহাবিকারীদের পক্ষে এ আইৰ হিণযং হারে টাল । 
চকা । বাজৰ আধাঃ পুরা ছলে জনিহারবের দুনাক থাকে বাধিত. কিছু কোম্পানীর পক্ষ খেকে এই চিজ কমবে গুাবলীকে 
হালায় টাকা । জর্দা অনুশৃহীত লোকটিকে এ লব গাল পতি দিয়ে নানা কে ীন করে চমকে নামানে: হ'য়েছিল। দল! হ'ল ছেছেরু 
এই রকম লেখা-পঢ়া কারে দিলেম থে বার্ধিক এসব সহালে৷ জনে অরিষকারেধ রাজন জার কন্মিনকালেও বাড়বে না, ফেছেঢু জনিবারি খেকে 
জবিমারকে খাৱন! দিত হবে সাড়ে চার হাজার টাকা । এতে পনি: বা কিছু অতিরিক জার হবে সে ঘাবে ডবিঘাররর ঘয়ে। জহিদারিয প্রভাস 
হা দুর্গ খ(কল পাচন, জনিদারের খাকল পাদশো। কাগছে সপরতিঙগাধনে এই অভিরিক আগের লগ্তাবনা জমিদারদের বেৰে প্রেরণা? 
কলা জনিযাযের জার পাদশো টাকা ক'ছে গেল হটে, কিছ আগলে এলথ হে কতবড় কুরে কথা তা বোধকরি পরচারকদেরও অগরামা ছিল না। 
ওর সুবিধাই হ'ল। ফোনে! বন্ধই পুরা খাঞ্ছদ। নাহা? করতে পারতেন তৃঙি রানের পরিমাণ ধা ছ'বেছিল খুব চড়া দরে । পাস তোঁ আর 
মা এসব মহাল ছকে, জখচ রাজন গুণতে হ'ত পকেট খেকে পৃষ্টা চার পাবার নর বে বচ টানা বাবে তত বাড়খে। জি রাজস্ব কমিলনের 
হাজার টাকা । এবার খেকে রাজস্ব আর [নিজের পকেট দেকে হিতে রিপোর্টে ঘেশা বাঃ ( Vol. 11.1910-P. 2171 ছে তখনকার 
থে আ. উপর বাহিক পাচশে। চাকা ধূদাফ। বরে আল.২। পর্তলিহার প্রতোক জেলাশা/নক একবাৰ) রিপোই করেছিলেন হেশ বতটা দিতে 
ধরি টাকা [িতে ন! পারে, কিনি খেলাপ করে, পরতনি কেড়ে নেবেন লক্ষ ৩18 চেয়ে অনেক বেদ কর থাথ কযা হ'রেছে। জারির আর 
ওনিবার, দেবেন অক্ষ লোকের সঙ্গে বন্দোবপ্ড ক’য়ে। ছেপে পনি নেবার বাড়াতে হ'লে প্রজগীড়ধ ছাড়া উপায় ছিল না। ইংযছ দরকার (জেনে 
লোকের লঙাব কিল না। দেই জমিবারকে সেই নিবারণ জলপারের সন্ভাববাহঃ পথে নামিযেছিলেন, 
পমিধার নিমের ছুনাফা। বাড়ানে। সন্বন্ধে উদ্বাগীন ছিলেন নাঁ। কিন্ত ক্ষ জবিধ্যরেয সে পথ রণ করেন নি। প্র্ধার সনাশ 
কালেই প্রজাদের খাজনা বৃদ্ধি ক'রে বন্ধা বছর নি: দুলা বাড়িয়ে খারা করেল নি, বরং জিক্গে॥ পর্ধবাশই ডেকে এনেছিলেন পুর্ন 
জেলে । প্রকা বিশ্রী হালে তার শাদনের বাছা ছিল। প্রজার আইনে নিদিষ্ট দিনে রাঞ দাখিল করার দাড়ির ছিল ডমিদারো পরদার 
কাতার থাকতেই থাকল। ক্রমে লতলিধার খা জযীনে “দর পরনি'র কায খেকে লয় তে! খান! পাও খায় নি. পীড়ন করলে পাওয়া বে 
সবাই ফরলেন। মধ্যখ্ এমনি করে বাপে ধাপে নামতে লাঙ্গল । আবার বেত না. ত) দর। কিছু চকিছানের গৌরধমর দাক্ষা,_ পীড়ন ঠারা করেন 
বিডি মধানের সানির ঘটতে লাগল বক । জমিযার আৰত্ৰক- (নি। সমর দঝে। রাজন জহা হিতে তাই না পেরে বাংলাদেশের প্রাচী 
হত পত্তনি পবা দরপনতনি বন, পতলিষায় লাখ্যযত। অসিদারিস্বর বা জমিকারবংশের অধে ৪ পথেছ ভিখারী হ'য়ে গেছেন, ভীমের মে) 
ঘঃপভলিখক কিনে একা বায়ে জমিষায-পরতনিধা-ঘরপততলি্ার হ'য়ে কিছু, রাজশাহী প্রভৃতিহ প্রাচীন রাজবংশের নায় উললেখযোগা । লাও 
অসলেন। আছাড় শর্জবিস্তর টারতিব্বৰও কিনে সিয়ে, কুমিবিব্যক নর্য- রেসিশিট কমিশানের রিপোর্ট, V০) 1]. (910--২২৩ পৃষ্ঠা } | এসব 
বই বন্দ হ’লেন। এমনি কাছে জনি স্বৰ লব জটপাকিকে গেল ॥ প্রাচীন রাজবংশের দর্ঘশা দে সেকালের ৪ বিমার প্রাণের দায়ে পরার 
অহাজনে| বেন গত; ন পন্থা ?--মাতেরাও সেই পন্থা ধরলেন। নিয় কায ছকে বাজন, আহার করঘা॥ ফন সুগুষ করতে বাধা ছয়েছিলন, 
দিব অধীনে কো]. দরকোক'। প্রকৃতি অধস্তন প্রন্াপন্্ন . করলেন। এছ জনে রাও আইনের নৃশংলহাই (ছল দাত । বাংল) চাতীর চোখের 
বার জেলার 'চুকানীযার' ব'লে এক হেন ্র্ অনদ্ধদ। ওাবের ছল ইংল্যাতের হহাকুকদেরও বিচলিত করেছিল। 11719 বপন: 
অংব্বন প্রহার যান্দারে কলা হয় হরচুকানীদার, খযাছর চু কাসীদার, করেছিলেন ইষ্ট ইণ্ডর কোম্পানীর *॥yranny ant plunder nu 
তলীদ নীম, গুদ ঢুকানীৱার ইত্যাখি। কের এষ সিড়ি making me shudder; Chatham, কলেছিলেন ৯ 











সানা শুযাংলের সন্ৃখীন হ'লে জজদাছেবনের এহং সাগ্ষবোর্ে কর্সাযী- 
দেয় বহদরধাছে অ বিগলিত হয়। 
চক ইতি কোস্পযানীর গোড়ার দুখে ইংলপ্তের পানী পিট এর 
bl 


ক্লন্ধ' আর 709 ভা খলামরী ভাবার করেছিলেন প্রতিবাধ,। 
ব্বাখীদ ভারতের গশ্ছে্ট আজ রাচডেং উপরি গর রকম হাহা 
বন্ধ কিলোপে ধৃ়সনতঞ্জ । পশ্চিম বাংলার ছাসামী নব বরে॥ দুখ ধার 








বিলোপ ক'রে উদিত হৰেন। হুর্া। জাইন এ বন্ধের শেষকিবের নেই. বিপৰ নেই, অনিশ্চয়তা 


হুখাপ্ডের সঙ্গে চিরদিনের দত হবে অগ্রসিত ৷ 

হত্াধবাবিকারিদের ক্ষতিপূরণ দেওয়া ছবে, খে সব জমি অদাৰিলি 
করেছিলেন সে সব যাবে, কিন্তু নিছেবেরদ্রবাডী, বাগান, পুকুর শ্ররৃতি 
রাখতে পারবেন : তাঙছাড়ী রাখতে পারবেন খাদ জমি-_আবাদি ওঁ 
অক্ৃবি__বিছি বিডি পরিমাণে প্রত্যেক ॥ 

তবু অনেকে [জঙগেদ করবেন, রমিারের কি দোষে বাবে তাদের 
জমিদারি 

বোং কোনে বযক্রিৰিশেষেয নয়, দো একটা বন্যা সানাজিক প্রধ্যর, 
অচীতকাল খেকে চলে আসা একটা অগ্সা সাকারি ব্যবস্থার । এখনি 
পঅঙ্তায় বাবস্থা. ত। সে বে কোন ৰাবস্বাই হোক না,--নেটা ৰুর ক্যতে 
পেলে কদবেশিসংপাক মানবের বাজিপত ক্ষতি হওয়া অনিবাং, কিন্ত 
তাই শ্তায় বাধা কাচেম হ'য়ে থাকার ? বিন্ধা, বুদ্ধি, সংস্কৃতি, পুত্র, 
গুপপ্রা্ছিতা প্রকৃতি নানা সন্ত এক এই জন্বারতের তিতয় বে পরিমাণে 
বরনান, বাঙ্গালী অন্য তোলো শ্রেণীর নখো নে-পরিমাণ ব্যাপকভাবে 
নেই। কিস তুর্ঠাগয এই, আজকের মানতে লা পরতিপঙ্ত এবং হত 
এক দিবার সঙ্গ এর! সম্পদে বাবস্থাকে কেতেই ছে তাই 





২ ওর শালা অনিধাদ তাল । 
সক শুনেছি, গবিদারিপ্রথা জমিবারের ক্ষতিও কন করেলি। 
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ঠিক যে. এতে সন্দেহ নেই। 

ঘাবদা ছিনা;ব ৬নিবারিয সুনাফা শতক্করা তিন কি চার, কিছু নূরাফা 
কম ছলেপ্ত এ ব্যবসায় ধড়ই নিরাপস বড়ই মিধিগ, ক্ষতির বিশে 
আছি নে । আর এ বাংলার বড়ই আরাদের। কাগনপত্ত একটু 
নাডা। অহালগুলি একটু পরিদর্শন, তাদাদির সদর একটু বেশি 
গা একই বেশি করে ঠাঙগাহা। তারপর বাকি ধাজলার নালিশ, 
আআ দাখিল, ওকালতনাযা, তদবির, সাক্ষ)্রমাণ, ডিঞি, জারি, আহা 
দৈবাৎ কয়েকটা) ১৭: বায়ার মান্লা--লহ চলছিল রটিন মাক্ষিক 
পুধাধতিত পে, করবার কাবার কিশেষ কিছু নেই । ছিল পাকা 
সেরেপ্বা, হল নায়েৰ সোমস্তার ঘল। সুতরাং ছনিনারেজ নিশ্চিত 
আনাদে ঠাসবো। ব্মবসর । তাই সকল প্রকার রোমান্সের হুবিত্রী্ব 
ক্ষেত্র ছিল বাংলার জনিষার দনাজ। মেন্সাস নেওয়া হয় নিতাই সঠিক 
ধলা ধাৰে না, তবে একথা বোধহয় ঠিক বাংল! সাহিতোর শতকরা 
আট নাযকলাসিকার মন্দ জনিয়ায়বংশে। জমিদারি বিলোলের একট 
আবস্তন্তাবী ফলে বাংল) সাছ্িতো॥ নারকনারিকার ক্ষেত্রে ্ছর করেক 
হয়ে হড়ক লাগবে. চিত্রয়গডেও বর তারক-তারকার হটে তৃষিকা-চ্তিক্ষ। 

ভস্িদারিক্লপ বিদচীন, আলগদমাকুল ব্বদ্ননাতেঃ বে পথ, সে পথ 
সর কাশের পরিপন্থী । পুরুবাস্থক্রমে এই হজ মানের বনায়নের 
চনে কণা উদচাকাঙ্জাবিহীন লক্ষের যাত্রী হ'য়ে বাংলাদেশের রেষ্ট এক 
মানন্পযার কোদলকান্ত লালন-লালিত নিৰীহ তার হছে ছিলেন নির্বামিত ॥ 
জহিদারি পরিচালন! পুযাঙ্গনা লক্নারণড সহজসাব্য । বে-পখে খকি 


সাব 


লা শিপ 


(৪২শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


পে পিল কলে সপ 

নেই, পরচযুৎপশ্রনতিত বিকাশের অল 
নেই, লে পথ বীরের নর, তেজন্বীর নয় । 

মর বিপদের দ্বারা দুর্ল৷, কিছুর হারা অপরাছের। কক 
সঞ্ুল পথেই সামৰ শঙরী | মহুক্কব নর নত নদীর পথে বাছা না 
এর্পোতার হন দুলে ওঠে না. তার শন প্রবাহে বি্রয়ের তৈরব দাতন 
জাগে না। বাথাকে বিপুল’ বেসে অতিক্রম করে বল্টে মুখের 
অপরাজের গৌরব ৷ জু লাতের গস্ীকাটা জীবনে ন্ধীর্ণ স্ছলতার 
আবদ্ধ ছেকে বাঙালীর এক বিশিষ্ট সমাজ পাওবের মত অল্ঞতবাদী 
ছিলেন। আছ তাদের নাদতে ছবে কঠিন রপক্ষেত্রে, পরিচয় দিতে 
হৰে শৌরের । 

থা মহুষ্কককে বিকল করে সে একটা বাধি । সাকা দেছের প্রধান 
অঙ্কে এই কঠিন খাবির চিকিৎলার চিঝিৎলককে নিতে হযেছে মন্ত 
আকিব ইতত্বতঃ ক'রে, বরবার অগ্রপশ্চাৎ তেবে চিন্তে, শেখে 
একটিমাজ নিংারিত পহ এই, এ বিবরে স্থির সিদ্ধান্ত ছ'রে। রোগ এতে 
সারববেই,--ও সম্ভাবনা না খাকলে কোনে! বিচ্ঞ চিকিৎলজ। এমন ব্যবস্থা 
নিতেন না। 


জমিদারি গেলে এরা। করবেন কি? 


্বার্থের ক্ষহত। আছে, বৃদ্ধি আছে, শিক্ষ| আছে, বিত আহে ঠার। 
সৰাই বৰি জমিদারি নিয়ে নিশ্চিস্ে বসে থাকেন, তাহ'লে হাসা বাণিঞ্। 
করবে কে? শিলোহরতি গড়বে কে? বড় ব্যবসা একদিনে ছয় না, 
ছোট দেকেই উঠতে ছঃ, আর ছোট ব্যবসার গোড়াপকৰ করত গতর্পমেন্ট 
আজ কত ঘে দৃচগংকজতা দৈনিক সংবাদপত্রের পাঠকমাতেই দানেন। 
ব্যস বাণিঝের পথ বিপ্দলন্ুল। পথে পদে বাধ! ৭'লে চলতে ছয়, 
পৰে পৰে ঝাকি নিতে হর, তবে আলে লাক্ষল/ | ছদিখারণের পূর্বপুরুবর! 
অনেকেই তো সাক্ষর! অর্জন করেছিলেন এ পছ্ছে, তবে এরাই বা! পারবেন 
না কেন? এঁধের অলক নামজাছা পূর্বপুরুষ একদিন যাষলা-বাশিজো, 
শিলপ্রতিষ্ঠানে কোটিপতি হ'য়েছিলেন। বেদী সুদূর অতীতে ঘাবার 
প্রয়েছল কি, ভাঙ্গাকুলে রাজা প্রানকীনযাথের দৃষ্টান্ত তো নামূখে রয়েছে। 
শির বাশি ছেড়ে দিযে জযিদারির নিশ্চিন্ত আরাবে অবগাহন করার 
ফলেই আগ বাঙালী ছাত খেকে ব্যবদা-বাণিজ্য বলিত হ'য়ে সেযে । 
সেই হারিয়ে ধাবা লক্্ীকে আবার বাংজার ক্িক্িয়ে জানবার দারিবও 
বেষন এদের, অধিকারও তেমনি এখেয। 
জবিষারি। যার হদি তো বাক্‌ । ফিরে আন্ক বাংলার ধনপতি 
পওধাগর, ব্যংনার রামলাল সাকার, ক্ষিরে আনক বাংলার সেই সব = 
কৃতী সন্তানেরা, পৌরুষে হানা অফ, বিপদে রা অনমনীর, বাশি 
ধারা ধনকুবের | সমৃদ্ধ করুন ঠারা লমাজকে, উপার্জন ব্বড়িরে দেশের 
জনসাধারণের | শিল্রপ্রতিষ্ঠান তই বাড়বে ততই বাড়বে দেংশ 
কর্মদ- স্থান । এ ক্যাশ! অনুনকও নর, হুদূরপরাহতও নর। 
একটা কথা বড় নর্থ কলে হনে হয়, আৰ হতে দশ বিন বকর 
আগে প্রবলপ্রন্াপান্িয বৃষ্টশ গভর্শহেন্ট খনি জযিঘারি বিলোপের চেষ্টা 


পৌধ--১৩৬১] 








করতেন, তাহ'লে দুখের কথায় বা! আইনের শুরেও হুচাত্র পরিদাণ জঙ্গি 
জমার ছাড়তেন সা, বনে হয় শঙনবে্টকে কাদান হাগতে হ'ড। 
তাঙগাড়া, ধার! বিদেশ খেকে এসে এনেশে বিশাল দাদাগ্া-জবিলারি 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন ুনাকাহ লোভে, কোনে লক্জার ঠারা বেট অসিমাচ়নের 
দব্বৰিলোলের দা করতেন ? কাচের বরে হার বাদ, সেঁ ফেসন ক'রে 
অপরের পাকেললাষট নিন্ষেশ রবে? * 


কিন্তু আজ? 


আজ অসন্তৰ দন্তৰ হ’ল। বাংলার ছনিছার তার কারেছি বার্থ, 
তার মৌরদী মোধররী, ঠার লাখেরাজ. ওঁর *রাড্ধানীা" তার 
“্রাজপরাসাঘ,” ধার স-সা্রপাট 'দরবা-হরুক্‌, ঠার পরাজী দঞ্চিত 
মোগলাই-ইংলিশ অনুকরণের নাবর্ডন|,ঠার ভাড়-লঠ৭, ঠার ব্যালাবাষ্টার, 
ভার দর্ঘরপনী, ার “আটা.শে'টী". ভার ক্যান বন্দুক ছোত্াুনি, দৰ 
কিছুর বাহ ছেড়ে স্বী-'চুএ়ে॥ হাত ধ'রে নিঃশ.্দে চ' লে যাচ্ছেন জনিবারিকে 
পিছনে ফেলে। একট লামাস্ত যোগ সোলার শব্বও শোনা বায় না, 
একটা প্রতিবাদের অশ্ব জাওয়াছও নর, হ্রাস বোধহয় শিক্ষিত 
চোখের জল বোবহর ত । আখি বাইরের লোক, অবান্তর লোক 
আমি দেখেছি সজ দচক্ষে এখের আশ্চর্য সংঘঘ, আবার মনে হ'য়েছে, এ 
দুখত অবিস্মরণীয়, অনু চপুর্য,_-হা, এ প্রশংসায় যোগ ফট । 

কাচ হখন স্ত্রীর হাত ধ'রে বনবালে গিয়েছিলেন, মযোধ্যার 
শ্র্ারা বেছেছিল। ছোক ন! সে (940911809. হোক না সে বাজ্তি- 
দাতস্রোর পরিপন্থী, কিন্ত আমার তবু সনে হর দে চোপের জল 
পৰিত্ৰ। আজকালকার ছে কোনো-61এর চেয়েও সে চোগের ছল 
মহকর । 

বাংলার প্রজাষের আজ বিশেষ কোনে চিন্তাঞ্চলোর লর্গণ চোষে 
পড়ে নি। ছয় তো আমার দৃিবিয, হয় তে! নয় । আছি নিজের 
দিযে বিচার করি। জরদিমারও নই, প্রা নই, সম্পূর্ণ বাইরের লোক, 
নি্দিপ্ নিল্প্‌দধ ; কিন্তু তৰু, কেন জানি নে. ছাষায় চোখও ছলছল 
ক'রে ওঠ। শ্রজ্াসাহারণের মহোও এই ভাবটা খেখলে বড়ই ভাল 


লাগত । হেশিলি ব'লে কোনে অসযোগ্গ নেই । পংলারে এলনিট ঘটে | 

জনিফারী বিলোপে ঝবিদারের কোনো প্রতিপদ সেই কেন? একি 
অভিদনে? ভালা কি ত্যাহছ্েন, ঘখন কেট চায় ন। ব্দাৰাৰের, তপন 
চলেই হাই। গায়া! ফি প্রাবছেন বাংলার লিল প্রতিষ্ঠান, চিকিৎসা 
পতিৰ, জনযাধাহ্য, নদীর খা, সেচের খীদি--এলথ বে ঠাছেরই বান, 
লোকে আজ সব ফুলে সেছে? 

লা. ভোলে নি। ইতিছাদ, কোনোদিন, কারো কোন দান বোলে 
মন৷ আর শুধুই কি ঠালপাতাল আহ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান? ববীললাখ 
খনি জনিদার ন! হ'য়ে ছতিবাপ্ট ব্যারিষ্টার হতেন, কী পেতান আনব 
গার কাছ ঘেকে ? গার সহোদর ভাও! লতোম্রনাগ হয়েছিলেন ছড়। 
বেশ বিশেষ তা পেয়েছিল ঠার কাছ খেকে! 

জযিহারের লিংপ্ প্রাণের কারণ অভিন্ন ন, কেন না অভিমান 
শুধু নারীকেই লাজে। ৩ষে কি দে কারণ? 

বিচ কয়েক বন্ধুর কারে ভারতীয় মাসের মলে এক জন্ুত বিলৰ 
হটে চলেছে । লোকের নূঠি আপনি শিখিল হ'ল, স্বাধিকার বাত রাপার 
হয্েঞ্নায় নন কর নাতে বা ॥ কেন একটা বৈযাগোর সোনার য়া 
লেগেছে ববে আনেক নিনের আগলে রাগ! লগ সহ আদ বাড়ে 
রাতের কুলের তন পড়ছে শ'সে। প্রতিবেশীর দুঃপকিষ্ট ধীৰন আছ 
আদাছের ভোগকে বিচ,ত করেছে তাদের জত জোটে না, তালের 
দুঃণে আজ আমানের ভগ গল [লিয়ে গলছে ন]। দ্র:স্বের ঢোপের গল 
আজ সুস্বেয ছকে উদাস ক'ত দিচ্ছে। 

ভাশ্চ্ঁ এই পৰিধৰ্যন_-উশঞ্জালিক ঘোর বিষ নাম্বৰের দলে এৰন 
পরিব্ন ঘটাল কে? বতা, উপলিষবের বালী ? রাহায়ণ মহাভারতচর্ঘি 
আন? এপ হে: বহু আগে হ'তেট ফিল, কিন্তু বিদনী দানবের মন 
তো ববলাইনি। 

ভবে কার বিরাট বাকিবের, ঈবিপুল ট্যাপে দেশের ক্স ব্দাকোং- 
সর্গে এতবড় অসম্ভব সন্ভব হাল? কে সেট ছচূত ঘাদুকর? 

ঝির্ঞাসা কর যাপন মনকে, উত্তর মিলবে লেছানেই ॥ 

নে বাণ্ুফরের নাদ-_গান্ধীজী । 





, নীড় 
বীরেন্দ্রকুমার ওপ্ত 


অনেক প্রত্যাশ। দিয়ে মাটি-থড়ে গাড়ে তুলি নীড়, তবুও অপূর্ব থাকে হৃদত্বের অনেক কিছুই ; 

উপরে উন্মুক্ত থাকে আকাশের বিস্তার নিবিড়। একদিন ভরে ঘা লীড-মধ্যে শেফালিকা, ছু'ই। 

নিন খরশ্রোতা। নদী, নক্ষত্রের প্রাচুধ্য আলোর সনুত্র ঢেউয়ের দত কাজীর শেষ বুঝি নেই। 

চন্দনের মত যেন ললাটে, শরীর দিক্ত ওর । এক পেলে আর লে অন্যন্ত থে জাল বুনতেই ৷ 

দিনে খর স্্াদাহ, সন্ধ্যার উজ্জল হয় চাদ । শস্থুর উপগত হপ্ উচ্জ্রীবিত কত অভীল্ঘার, 

আমাদের করতাল-গৃত বুবি আসশ্বাদ, আহলাদ। মালে না হল বাধা দুনিবার জগ্রগতি ভার! * 
বিচুদিত হলে নীড় দেখ! দেক্ আবার নতুন, 


শরৎ-হেদস্ত গেলে সমাগভ উদ্ত্রাত ফান্ধল। 





অভিনেতা হাৰাৰ্ট টী 


শ্ীঅমরেন্দ্রনাথ 


বিগত শতাভীর একেবারে শেহস্াপে শওলের গোব হিয়েটারে “প্রাইণডেট 
ত অভিনয় হিনেহ গাঞ্চলোর সাষ্টী 


৪ ভূচিকাচ অবইর়প 


সেহটায়ী" নানে এই 







করতেন হার্যাট 


বীরবন টী, লাল এভন হু রক্ত সঞিনেই৷ ধার লাল তগনো 
শা চঙগর দিকের আহ হেষন পরিচিত হঠি ও! শ্রহন প্রথম 
জনালোচকর: নাউজপানি কা 
কই প্ৰশংসাত সাল খুলে পেলেন লঃ 


fs 





ভটেত কা আছিলা হেমল সমলো লা 
তারা তিল? সে £ 








হুর ভারা বই, 


কিন্তু বেখালে জান সতি)কার প্রতিষার ক্র.রণ আর আত্মবিদ্বালের 
আনম উন্মীলল', সেখানে সে্রতিতার আর আন্ম-বিশ্বাসের শেষ ভয় 
আবৰা; | নিড়ের অনানান্ত প্রতি আই বিরাই বাক্কিবের জোরে দেই 
“সাধারণ লাইক আর “অতিনযকে অলাহারণের পর্যায়ে উরীত করলেন 
আহিসেহা ট,। করেন রাজি অভিনয়ের পর পার লাম ছড়িয়ে পড়ল । 
লানাত্রৰন আলোচনা আর প্ালোগলা শোনা যেতে লাগল ঠার অভিনর 


মুখোপাধ্যায় 


নবগ্থে। একজন সমালোচক লিখলেন, তিনি তিন রাত্রি উপহূপরি সেই 
অভিনয় বেধেছেন এধ: দবিল্ময়ে দক্ষ) করেছেন, মভিনেত| টী, একভাবে 
কা একই রীতিতে বাতির পর রাজি বিন করেন না, প্রতি রাত্রের 
কিনল তিনি নহুন নুন অভিবাক্ি, নতুনঃঃ আঙ্গিক লংহোজলা। 
করেন এবং বাকবিক্গালের পার্ক) ঘটিয়ে টার সৃষ্ট চরিত্রঞ্চে নিত| অতুন- 
ভাবে কপনান করেন । 

ব্িখ্যা বলেন লি সমালোচক । “রবার্ট স্লালডিংএর কৃনিকার 
চার্ট ই, চরিতের বুল কাযানোজে বায রেগে নিত! নতুন করে হাকে 
পি করতেন। ভাবে ছাকেগে থে-রাত্রে হেৰন ছানা প্রেরণায় হিলি 
উ্পিপিত হতেন তেমনিভাবে অতিনয করেন, হয়ত সময় দম এমন সব 
আকা, এমন নদ তঙ্গী ঘোনা করতেন--ঘা ঠার সং-এভিনেণাদের কাছেও 
অপূর্ব ও অনুটপর্ব, *প্কের কাছে তো বঠেই ! তার লঙ্গে অন্ন 
করা কিল এক দুর ব্যাপার। ব্বস্রাবিষ্টের সা হিলি অভিনয় করহেন। 
অভিনচকে কখন দে কোন্‌ পথে নিয়ে ঘাৰেন তা আগে থেকে বোকা 
হেতো না ॥ হার সেই পূর্ব শ্রস্ততিহীদ হতশদর্ষে আভনঘধায়ার লঙ্গে 
অল জেগে চলতে হার সহ-জঅঙ্তিনের্রা হিছলিন পেতেন রীতিমতো ॥ 

আনে বান্ধে অত পালের বশবর্তী ছয়েন তিনি।  *শ্রাইতেট 
সেনেটারী-র অভিনয়ের প্রথম আন টী, সেজেগুজে পোষাক পরে 
উহইংসের পাশে টাড়িযেছেন। কয়েক মিনিটের সহোই ঠায় প্রবেশ । 
পাশে স্টী ছাড়িকে আছেন। হয়ত টী_চঞ্চল হ'য়ে উঠলেন) স্ত্রীকে 
যললেন-পজলদি ! আনার এই কোটের নোঠাম-ঘরে একটা নীল ফিতে 
চাই) শিগগির নিয়ে এলে ॥" 

ছুটে এলো ইকাধাক্ষ। নীল কফিতে? কিন্তু সেৱক্কদ তো কোন 
ইঙ্গিত নেই নাটকে ' ন! ধাকু, লা থাক্‌--'ধ্যাকুল হলেন টা....-কিন্ধ নীল 
ফিতে টার চাই-ই ॥ এদিকে আর দেরী করবারও উপায় নেই॥ হার 
গুবেশের সঘচ এলিয়ে এলো ॥ কাঠির ছয়ে পড়লেন টী.॥ সব বুক 
পণ হয় এনৰ সন বিস্ুরকর উপস্থিত-বৃদ্ধি পরিচয় দিলেন তীর স্ত্রী, 
লেই সংকট-মুুর্তে। ঠার পরিঘানে ড্রিল শান! সিখ্ের গাউটন। তারই 
একাংশ ছিড়ে নিয়ে লক এক ফালি কিতা তৈরী করে সারন্ধর সিয়ে 
সেইকে নীল রঙে ডুবি: এন পরিয়ে ছিলেন বানী কোটের বোঠাদঘরে ! 

অনেক লনয়েই টা, এদনি ধারা শেষ সনযের অহুপ্রেরলার ইদ্ব দ্ধ হয়ে 














শৌধ_-১৩৬১] 


ব্দতিন? করেছেন । ঠ1॥ কাছে পুতি ছাত্রের জৱিনর ছিল লি নতুন 
দহন । 'প্রিনীত চকিত্রটকে জীমগ্ত করবার রে শত জিতে তিনি 
ওর অনগ্রলাদাহ৭ নাকি আর বদর কজনাশকির লাহাব বুদ নযুন 
পরীক্ষার ঝাপৃত হতেন। লব লমীগ্ষাই যে সক হত তা না, এক এড- 


গালের অভিনয় একেবারে বার্থ কত. কিছু তেন দা ভি সঙ্গে সঙ্গে 


হন ভাঙে ভুল লেহণার উদ্বীৰিত হুতন, পরও গে কিছ মেতে 
উঠতে দহুনত পরীক্ষা, মাতিরে দিতেন ধর্ণকদের॥ তাজ আর 
বন্দে তাই বলা হয়েছে, একাদিকমে টার অর্চিনীত একটি নাটকের পঞ্চাপ 
রাবি অভিসর দশবার পয়েও ঠার অভিনয়কে এঝছেরে ঘা পুরান বলে 
হবে হ'ত না। 





শেক্মণীয়য়ের বিদ্যাত হবস্টাকের ভূমিকার হার্ট টা 

১৮৭৩ লালের ১৭ই ডিতেম্ব? ছারার্ট বীরব্ উর হর। পিতা 

* মুনিযাণ বীরদদ জাতিতে ছিলেন ওল । তরুণ বরগেই তিনি ইংলণে 
এলে স্বারিভাবে বলধাদ শর করেন এবং দিগ্জের একটি বিশেষ লৱেছনক 

শো করবা গড়ে ডোলেন। টী_র জন্মের পঞেই ঠার যা সার! বান । 

(পি ছিতীরমার ঘার-পরিগ্রহথ করেন। দ্বিতীয়া পরী গর্তে যে ছেলেটি 

্ানঠার নাম যাক্ল বীর ॥ উততযকালে দ্যাক্স্‌ বীরবস ব্যগগ-চিনী। 

এবং লার্িত্যিকরণে বিশেষ খ্যাতি অন্ন করেছিলে ॥ লিত। ছেলেছের 

হবীধিক। অর্জনের পন নির্বাচনে অবাৰ বাধীন্তা দিয়েছিলেন ৷ ছোটকাল 


আভ্ডিন্নেন্ডা কার্বাউ টী, 


ae 


ছেকে নাউকাতিনছে চাঠাউ এজ ভুরবদ বেক এবং পদুতা লক্ষ্য কলে" 
ভিলেন ভিনি। হাই অপেশাহায় অতিনেট: থেকে হাহা পন পেশাদার 
সালে ঢুকলেন তপন $[॥ পিতা টাকে বাঘা ছেন ছি. বর তলা 
একষিযেছিলেন। 

শোইছেট দেকেটারী লটকে ঠায় শ্রচৃতট দাফলোহ পর বন্ধু৷ থাকে 
উপদেশ ছিলে বে অচ:পর তিনি বেন কমিক চরিত্র অভিনরের প্রতি 
বেঈ। মনোযোগ বেন, কারণ হেশা গেল, অছুটু বিচিত্র এবং ছাত-রসানক 
ভুৰ্কাতেট গার প্রতিতার সম্যক [বিকাশ যটেছে। কিন্তু হাট চী 
ছিলেন যেমন জেরী তেরি শে; বললেন, ভার বিঘুখক নয়, এবার 
ছকে তিনি লরহান। হললেন, "দুল ফর ব্বাদ্চাল" ও *ওখেলো” 
মাইকের পুট পাট” বশ জোলেক লারকসেস্‌ এব: ইদ্া্ো। এই ছুটি 
প্ৰচানের সকঙিকা ডু! ঠায়ট জাকে লেপা হযেছে ' 





কলের অলির টুইট নাটকে রতন হিলের 
কূনিকার হার্মাট ট 


কিচ লওনের ছর্শক এই ছুই নতেন্যকে তেমন এাশপোলা প্রগ্জহার 
লঙ্ছে প্রহণ করলে আ। ছখচ টী ও ঠার জেব ছাড়ছেন না। দুক্কিলে 
পড়লেন খিয়েটারো। মালিক ৷ এই অশেষ গুপলম্প্র কচ, 
অভিনেতা হে কেমন করে লকাবে বাজিগালিত কট 
ভাৰতে স্বাষতে ঠার মাথার চুলে পাক বাল। * 

অভিনেহারণে তিনি হে সিধুতি ছিলেন তা নয়। ওর গলার বর 
ছিল ঈষৎ ভা । কঠঠন্তরে জড়তা আচাল ধা পড়ত অনেকে । 









FF 


শি 





লালতরুং মতো! শী করি ঠা দেহ.কিজ লেই হুশাতে দাৰে যাকে ঠার 
অক্ষনত্ী এবং অন্িবাক্তি দুকংগ হে ও নার্দাস দৰের প॥িগারক- 
জলে ফুটে উঠত । শু তাই নর, মঞ্চের উপর ঠার চলন-বলন ও প্রতিটি 
বাজনার ম:ৰা প্রলাশিত হত টার ছুদহার যাকিত, বকে প্রাঃ করঘার 
মাই টার অলগিনয়ের চৰে! ধরা পড়ত লা এবং বল: হয়েছে. টকা ক্ল 
তিনি ক্ষোন তুিজার ডঃ হককে ডুবিতে [তে চাইতেৰ না 
দিলে৷ সে ও চত বারিতুকে ছুটে তোলাই ছিল ঘেন ঠার সাধন । 
ক্র কমিএ তৃষিকাহেই চোক অথবা হামলেটের জংঠার-ককণ 
কনিকা তোত, তিনি চাইতেন, লোকে ছাফা বব টীকে জে 
হায় লালা ভঠিনয় অময়ার আনান বহ করে ধা ছোক । 





হাম মজৰ্‌ ছি পেৰ্মাৰ 





₹9:3? (ত লাকেটপিযেটাৰে হিপ 





এনর সররশিী যেঠো জেলের কৃষিকাহ শঙ্কা রপসচ্চার জাঙাই টী- 


এ অভিনংনে আরোগন হছে । নাটকতানি পাত করে টী, কর্তৃপক্ষকে 
বললেন হে, তিনি লাযকের আশে হন কঃৰেন। কিন্তু তন বকা 
লিপি তৈরী হয়ে গেছে ॥ অন্য এক অভিলেতা সেই ভূনিকার নাহবেন। 
লৰ স্থির । ভারা টী.কে খুব ছোট একট কুষিকা দেও ছকে 
একটি বিপেদ টাটপ-ডরিত্রের অংশ । হী, ক্রোধতরে প্রবম সে ভূমিকা 
প্র্াখ্যান 27লেন। কিন্তু শেষ পথান্থ প্রচোজনের খাতিরে দেই ছোট 
পি ঘৰ এবং নিজের ক্ষার রোরে সেই পামাক্ষ 
নিকাইরিকে এনএ আসাহাক্ক ধক্ষতার সঙ্গে কুড়িয়ে তুললেন খে রাত্রির পয 
গতি হণ ক্ৰৃন্ৰ ঠার লেট ছোট কৃদিকাহ অন্ন দেখ নার জন্যে প্রেসার 
পূর্ণ কর তুললো । "জিয ছি পেনয্যান” নাটকের অতিলরে সার্ট উহ 








[৪২শ বর্ষ, হহ খণ্ড, ১দ সংখ্যা 





চি পাশপাশি 
ব্যারণ ছারজকিচ, দর্শকের কাছে অবিশ্থরণীর “সবন্থ"জশে পরিগণিত 
হয়েছিল? 

আমন বিচিত্র চিএ এবং হিরাট ধার বাক্রি তিনি কোনদিন 
পরের অধীনে নিজের ভ্রতিচার পূর্ণ বিকাশ দেখাতে পারেন দা । রক্গব্চ 
[এবং হা দক বাব দম্পূ্ দির আনতে খাকা চাই ॥ ১৮, সালে 
হাৰাট চী, পরশে কমেডি বিটা, পরে হে মার্কেট বিরেটাদর অধ্যক্ষের 
শবে নিজেকে প্রতিথঠিত করলেন। শুরু হুল নরুন পরীক্ষা, নতুন সব 
আটকের অতি করেকগানা নাটকের দার্থক অতিসয়ে পর টী, গার 
অশ্যতম শেন্ঠ আবীর জর্চ হু ঘরিজরের “টি লবি” উপক্কালের নাটারগ হঞ্চয 
ক'রে সারা ছক্দশ্যতে গু5ও চমক লাগিয়ে দিলেন। 

একটি সাটতের অভিনয় তিনি বেঈদিন চালাতেদ না। (কিনুদিন 
লয়ে ছাই দুলে বলতেন, বড একছেরে লাগছে হঞ্ধাব্যক্ষ, অন্য চোন 
নাটকের মহলার বাসা কর। নঞ্চাবাক্ষ হত বললেন যে, হে-নাটক 
লছে তাতে পর্চল! জালছে প্রচ, প্রতি রাত্রে ছাইল দুল ছাদ, সে- 
বাটক এন বন্ধ কাবা কোন মানে হয় না। কিন্তু কে শোনে তার 
কথা? লাগাও প্রাচীরপড্ । খোল শেক্স্লীয়র। 

হলো রাজি চলধার পড়েও “টি ল্বি” ছেখযার জন লোকের আগ্রহ 
কৰে নি, তখনো প্রতি রাতে সাইনবোর্ড বুলিয়ে দেওয়া হচ্ছে --" প্রেক্ম- 
পার পূর্ণ ৷" কিন্তু আর ভাল লাঙ্গল না একই চরিত্রের অভিনয় 
রাত্রির পর রাত্রি । শেল্পপীররের জুলিয়াদ সীমা মঞ্চ ছল নতুনভাবে 
নুন চায়ে । কিন্ত শেক্ষপীরেজ নাটকাৰমীর পুযোদনার তীয় 
সমাক্যেচনার সন্মুখীন ছোতে হল ঠাকে । ঠার বিরুদ্ধে অভিযোগ কর 
চল, বৃক্চপটের বালের ঘারা তিনি অভিনয়ের ব্রা্ন্ব গতিকে ব্যাহত 
করেল, নাটাকারের বনোভাবকে উপেক্ষা করে দৃপ্তের মুহা ও 
আহিনয়ের [ভরে বাল্রধত। ফু তোলবার লতি-হা্রতায় দহয় সময় 
ছিনি নুলত। ও যুচচার পরিচয় দিচেছেন। 

কঠোর সহালোচন এবং নিভান্থ তিতিকীন নয়। কিছ টা, শেরাপীযরকে 
কগলো অনস্থাৰ করেন নি) পার জুলিঙ্গাল সীক্জারের গতিঘর দেখে লর্চ 
রোছবেরি যলেন্ধিলেন_"জীতের রোমীয় তিক বদি প্রতাক্ষ করতে 
চনত, একজন মৃতাকার রোদানকে ৰখি বেখতে ইচ্ছা] কর, তাহলে 
জুলিয়াস সীজার়ে॥ অভিনয় ফেগে এসো ।* 

তখনকার বিবের একজন শেঠ অভিনেচ! দন্তবা করেছিলেন থে 
ছাট চী._র শেক্মপীর তর নাট কর পযোজনা সেই লেই সংপেই সবচেয়ে 
সচ্ছল হু ছুটে শুঠে বেৰ অংশ নাটাকারের কনা নয়, ছাট টী.র 
কল্জব-প্রস্থত । একথা আংশিক সত্যি । মাটকতলির সো টা, অনেক 
লহ নাটক-বচ্ছূর্ত এহন সন ভোট ছোট ঘটনার দুটি করতেন, 
আটককীতা গেগুলি অপূর্ব প্রতিক্রিয়ার সহী করত। 

শনধিতীজ রিগার্চা নাটকে আভিনরালে একটি গুরবপূর্ণ থৃশ্যে তিনি 
একট কৃষুরকে ট্টেছে নামলেন । নাটকে অবনত কুদ্ুরের উল্লেখ নেই । 
বেনাসে৷ হল, কুলুরেট ছজোজ বড় প্রিয় । তাএপহ দেখানো ছল, রাজার 
সঙ্গে হত কিয়োধ হখন চনৰ লীদা্ উঠেছে এবং মতই জয়ের লকদুখীন 


শৌব-_১৩৯১ ) 





হয়েছেন তপন বু রা9। 
হাত চাটতে লাগল, গে ছুটে উঠল ভরের কুল হাসি, আর রাজ 
লেই দৃপ্ত *> কছতে ক পের একট শীঘস্বাদগ রোদ করতে করতে 
মঞ্চ খেকে শ্রশ্থান কত্লেন। নাউকবহিভূতি এই লুগর হসহাদপা। 
লনালোচকসের বিন্িচ ও প্র ক'রে দেল । তি, ০৩ 

লে সে একট-বাজ চাহনি খাঁজ টা একটি চরিত্রের সনত 
বেদনাকে সুরত ক'রে ভুলতেন। 'শ্িতীক্ রিচা বাইকে শেক্স্দাযরের 
বর্ণনা আছে, জনগণের বিল ও ভটুকিছ ভিতর বিয়ে চাঙ; পোড়া 
চাড়ে ওরেষ্টমিনিষ্ার হল নতিযুখে চলেছেন লৃশ্টট একজনের হু 
দিয়ে দলানে। হয়েছে। টী, বির করলেন, রুহ অভিনয় কারে বেগাতে 
ছবে। ঘোড়া বার করলেন ঠেলে। মঞ্চের উপর ঘোড়ায় চ'ড়ে হেকুনো 
সহজ পার নয়। চারশিকে লোকত চীৎকার ক'রে রাগাকে পাল 
দিচ্ছে, আজ তার অধ] বিয়ে ধীরে বীরে জন্বপৃ্ঠে হঁটনুখে চলেছেন আকা । 
বিষাদে খোড়াটার মাধাটাও হেন কুলে পড়ছে। একট দূরে গিয়ে 
প্রহ্থানের পক গাছ! একবার নু তুলে চাইলেন, নাত্র একবার, আত 
স্তার লেট একবারের বর্দ্পপী বৃষ্টিপাতের বা ফুটে উঠল লদগ্র ্বীকনের 
গচীয হতাশা জার বেষনা ৷ বাফাহীন সেই নীরব অতিবাক্রি পেন বত 
কাতর বান্ধোর গুপ্রন তুলে লনগ্র শ্রেক্কাগারকে অভিকৃত করল । 








ক ক 


আমন বিরাট বাকি বব, মলাদাক্ঠ জতিনয়-নেপুণা, নিত) নবনৰ উন্মেষ, 
শালিনী প্রতিতা, অন্ত শেষৰ অস্তমনন্ক তেননি অৱস্ুতি ছিলেন তিনি। 
কার আন্বকোল। স্বভাবের জন্ম ঝতিনযের সময় এক এক নিন নযা 
সুনিল দটত। কোন বিশিষ্ট বাক্তি বা সমালোচক হন্ত সাজঘরে 
এনেছেন ভার সঙ্গে বেগা করতে বাগ! ঠার সঙ্গে জালালে হয় 
হলেন, একটু পরেই থে ঠাকে টে প্রবেশ করতে ছবে বেদাণুহ, 
ত| ভুলে বলে রইলেন। শেষ পাশ্ব একরকম টানতে টানতে ঠাকে 
উইংসের পাশে ঠেলে দেও হল? 

শ্বতিশকিও তাহ ছল ছিল ঠার। সহ.অভিনেত! কি বলছে 
আনেক লদয় তা যেন প্রখম পুনস্বেন। $। কারে তার নখের পানে 
তাকিয়ে রইলেন। প্রতে]কটি কা ননোযোগ বিয়ে গুলে, লিক্ষের পাট 
ফুলে গিলে, হয়ত একটা! নলশড়া উত্তর বিলেন। তার পরক্ষণেই হলে 
পাড়ে গেল নিছে তুবিষ্কার সংলাপ । এছন কথার খাধুনি আর 
বাকি পাখনি দিয়ে নিজের ঘলনটুকু মানিয়ে নিলেন থে দেই 
রাই সমগ্র অভিনয়ের হবো অপূর্ব হোরে উঠল ॥ 

একবার এফ ভারী সদার বাপার ঘটেছিল | বাড শ'র 








আনে পৃরোপুরে অভিনয়) দর্শকের আদলে বচ হক্ষুযাহস 
ন্যটাক্কার শ শ্ব: দাবনেই বলে ভাক্েন। মতিন চলে । টী, লেসন 
অধ্যাপক ছিপিন্স, স্ার ছু ৰতী পাহক ক্যাম্পবেল এপিগার ₹বিকায় 
“নেবেন একট হকে আছে. অধ্যাপক হিন্িনদূহর হনীতিনূলক 
‘কপ; শুনে রেগে পিছে এলিল পারের রিপার খুলে দব্যাপককে ছুড়ে 
নারনেন। সেই দহ্থতির পাল! চপৰ্িত ছল । 

কিন্ত চটির বারা ঠাডলার Eo 
সময়ে ভার কথার হরে 
কিপার খুলে টী রব 





নত । 


কহাগুল। কলে নাড়ে, 
একদল কুলে গেয়েন। শা 
কাপতে কাপতে ইহা ক্যাস্পহেল 
রর উপর ছাড়ে দিলেন। সঙ্গে নঙ্গে ভগ 
চমকে উঠলেন চী, । বিশ্ছগোকির স: 














হেন লঙ্গণ ছাদাত পেয়ে হাক 
করে টেডের উপর ব'লে পড়লেন? 
বিচ্ুগতার ছাঙ়। জোন সাহদে 
ডূতো নারে? ও লে গবঙথা্ বাপারশ না 


বিষ কো, অপনাল- বিশ্ুয় এবং 
রী ঠাকে 





টন, লা কোন 
রক তিচর শেকে ওর পার্ট ঠাকছে ] কিজীতে 
কলে উঠলেন লী, 
ভডিনেৰীও বাংডে গেছেন) টী. এ কী যেন? এ কথা বলার” কণা 
হে নয়! অননধারা বিচলিত হচেছ্েনই ব' কেন? 
শেষ পান্থ টাকে ৰোক।তে হল, অভিনেত্রীর কোন সপহাধ ন! 
লাইকের হতে এই ব্যাপার জানে এবং হা তো তিনি জানেনই 1 খা 
নাডলেন টী, । বললেন, ভাল কোর ব্যাপারটা ঠাকে ঢানানে হট লি ' 
মছণার সময় বিসেদ ক্যাল্বেল কোনৰিন তে চটি ডে নারেন 
নি স্টাকে ! 
ঠার এট অন্তত ঘুকি শুনে হবার হলেছে লাগত । নাটাকার 
লশীর্ডশ বললেন_-হপ্টনয্টের সে যদি ঠিক এমনি ভুলে সিং 
ওই ভাবে ্টেডের ওপর ব'লে যোঙ্চা+ =! 
হাহলে বহার নাটকের চেয়েও হক হ 
বিশ বর ধৰে 
বীরব্ টী, 


ৱা কলেন। 


শোনে তার কথা কোন্‌ লালে হুৰি? 












তেয়ে থাকতে পাচে 
জশ্তিনচ । 
লওনের রঙগসগতেহ এক্চ্ছত সম্াটর:প হাসা 

ই, সাকদ্যাগকে জানল শিচেছেন। ১১৯ সালে ঠাকে নাইট 
ইপাধির দ্বার: সম্মানিত কর! হয়। 

চলচ্চিত্রের প্রন যুগে তিনি ছবিতেও জতিনয করেছেল। অংগ 
বেই নয় । ঠার নিরশ্ছাক-ছবি =: 
কদিন পূর্ক্ণে। 
পড়ে 
একট অস্থোপগরের পর সহসা তিলি ওঞ্চডর আঙব হোছে পড়েন 
যা জুলাই পরলোকগমন করেন। 













বে এৰেপে দেপাো হয়েছিল 
দেবি আনরা দেখে 





১৯১৭ সালে ছানেরিক সদর 





কঃ 


৯ 


কে? 
প্রিহারেন বন 
আশি পাপী? তাই না! সমস্ত গার সামনে দাড়িয়ে 
দ্বীক্লীয় করছি দে অভিযোগ। আমি খুন করেছি। 
নামার চা আজও রক্রমাগা! চয়ে আছে নারীর রক্তে। 
পুর্বান রক্রুক্ষুর লরোধ প্রশ্নের জবাবে বলছি না। বলছি 
অন্তর চতে। বহ দূরে বেন অতীতের বিশ্বতির অন্থরালে 
ভলিয়ে-বা ওত মঙ্চতীন অস্ককারের বুকের দেই ছোট পতি 
আমার শ্ররণ চচ্ছে। আমরা বসে আছি দুবিস্কৃত চোগলা 
বনটার মধো। চা পাচেক দূরে একটা ছোট ছলাশস্ব। 
গৱীর নিকষ মাদাতের আবরণ গানে জড়িয়ে পড়ে আছে 
বুধ ধরণী । বিত-র-প। শ্রা্শিতীন কিঝির ক্ষাস্বিটীন 
কণ্ঠস্বর । নিলিখ রাণির হুক সন্ধা বার বার বাহত 
রে পড়ে। ডলের মদা দিয়ে একটা শেদ্াল হুলকি চালে 
সিলিয়ে মাহ্র। শব্দ ওঠে ছপ-ছপ_। ওধারের তুষ্টা 
ভলারের ক্ষেতের উপর চাছারে! জোনাকী পোকার 
লমারোত । দূরে দহান্মশালে একটা মড়া পুড়ছে বুকি। 
এ্রকট। বিশ বোটুকা গন্ধ নাসছে। লেলিগান ক্ষুণিত শিখ 
ক্মপসী নদীর বুকে কাঁপছে খিরপিরিয়ে। দমকা চাওয়ার 
বড় বড় চোগলার পাতাগুলো ছেলে পড়ে। লর-র-র। 
কি রে সাপ না তে!? গন্ধটা আরও তীব্র ভাবে নাকে 
ব্মাঘাত চানছে। আবছা কম্পদান আলোতে ইতন্তুত: 
বিস্গি্ মড়ার খুলিগুলি গত দেলে বেন তাদের চিরন্তন 
হিল ব্য করছে আধারে আন্মগোপন করে নিঃশব্দ 
পদসক্কারে ওর! বেন চলা ফের! করছে। কেন আমাদের 


এ 


ফেলে রেখেছ? বেন মন্দরিত চহে ওঠে ওদের শত 
কালের প্রশ্র। জাকাশে অন্তর অন্ন মেঘ পুঞ্জীত হয়ে উঠছে 
গায়ের পাশ দিহা তীব্রবেগে “কি যেন ছুটে চলে হাত, 
অগ্তভব কনি লোমশ গানের দৃহ স্পর্শ । ভয়ে থেমে উঠেছি। 
নাঃ। কি যে হয়ে উঠেছি। ঘত সব বাজে ভাবনা । 
ক্ষশানের লোকগুলে৷ আবার হবি দিচ্ছে) বিজ 
শিহরণ জাগানো। সব্কটা চা চা শব্দে প্রান্তরে প্রান্থরে 
ভেসে ফ্িরছে। প্রতিটি লোদকৃপে সঞ্চারিত হচ্ছে অঙ্গানা 
ভয়। লে বিরাট ্মশানচারিণী দূর্থি বেন আমার চোখের 
সামনে মৃষ্ঠি নিচ্ছে একটু একটু করে। গভীর বিপর্্যগ 
কুস্তলরাঞী যেন ছেয়ে রয্নেছে_-জপলীর কালো গল। আর 
তুলোকের নিশ্ছিদ্র অন্ধকার | যেন নি:লস্বে ঘুরছে সে) 
বিরাট ড্রস্তারাশী মেলে ছেসে উঠছে। প্রান্তরে প্রান্তরে 
ছড়িয়ে পড়ছে তার বীভংদ ক্ষুধিত হালি। নাঃ। আমি 
ভীষণ ভীতু হত্রে গেছি। কি ঘে সব আছে বাডে ডাবনা। 
পাশে পিলাকি বলে রথেছে রাস্তার দিকে শ্যেন দৃষ্টি মেলে। 
পাশের রেল লাইনটা সাপের মত একে বেঁকে দূরের বাকের 
পেছনে দিলিগ্ে গেছে। বুক-পকেটে হঠাৎ হাত পড়ে 
মাত । খস্‌ থস্‌ করে ওঠে মারার চিঠিটা। ছলাৎ করে 
ক্বপসী নদীর একটি ঢেউ বুকের মধো ভেঙ্গে পড়ে। সন্ঃ- 
তেগে-ওঠ! নদী তীরটার বুকে অকস্মাৎ ডাহক-ঘস্পতি 
চীৎকার করে ওঠে। মানা । আদ না ও আদবে। হয়তে! 
গানাল! দিয়ে ঝুঁকে পড়ে ষ্টেশনের প্রতিটি লোককে তর্ক 
ভাবে দেখবে। না) তারপর বোধ হয় হতাশার মুখটা 
গাড়ীর ভেতর ঢুকিয়ে নেবে। অভিমানে থম্ঘদ্‌ করবে 
গর কোষল শুভ্র সুখটা। রঘূর পেছনে পেছনে শন 
ছেড়ে রওনা চবে। আদবাগানের সুকুল-পড়া পায়ে-চলা 
রাস্তা বেগে ৮ পাশে ফেলে ঘাবে সাধু বাবার আখড়াটি। 
লঠনের মৃতু অলোক তিজে ভিজে দাঠের উপর আলোকের 
তর আনবে। চনতে! দনের মধ্যে গুঞ্রিত হয়ে উঠবে 
দৃঢ় কোমল প্রতিজ্ঞা_কিছুতেই বলবে। না কথা। অস্থি” 
লাগছে বড়। পিনাকি আড়চোখে চেয়ে দেখছে আমার 
হাবভাব। আস্তে" আত্ডে ছার হাতটা স্পর্শ করে। 
শিউরে উঠি কঠিন কিছুর ম্পর্শে। কান দিছে উত্তপ্ত 
আগুনের চক! ছুটে বেরোর। আমি শুদ্ধ হয়ে বসে আছি। 
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এমন দিলে আমার পরীক্ষার পাল! এল। কাণের কাছে 
বুরছে রুদ্রের স্থির গন্ধীর কঠদ্বর। ‘বুঝলে শৈলেন, তুগি 
পিনাকির সাধে ছন্ন নম্বরের গুমটি ঘরের কাছে ঘাকবে। 
তারপরে লঙ্গেত পেলেই এগিয়ে বাবে। “আর. 
চিদ্‌ছিলে চপা গলা বলছেন ল্করদা। লঠঠনের দহ 
আলোকে চে।খ দুটে। ক্ষুধিত হান্ননার দত আলে ওঠে। 
অভিত লোঁদ। আগ গোপনে খবর এলেছে আব!ঘের 
গোপন আভ্ডায়__চিতই পাঠিয়েছে প্রচুর অর্থ লিক্সে কোন 
= এক বিঅনেস্ঘ্যান লাকি কলকাতা রওয়ানা চরেছে! 
আমাদের টাকা চাই। দেশকে পরাধীনতার হাত হতে 
বাচাতে হলে চাই অস্ত্র, আর চাই দম্পদ। অহিংসার 
বেড়াবন্তনে পড়ে আল আনর! কক্কালনার। কিন্ত মায়, 
দীর্ঘ তিনটি মাস পর বাড়ী ফিরছে ও। হরতো স্পন্দিত 
বক্ষে মৃদু ছালি নিে তাড়াতাড়ি বেয়ে ঢুকবে বরে। কিন্তু 
বিছানাতে! শৃন্ত। বাবার রক্তচঙ্গু এড়াবার দস্ক জানালা 
গলে পালিয়ে এলেছি। হয্বতো রুদ্ধ অভিমানে চোখের 
কোনে হু-ফোট। জল দেখা দেবে | শিক ধরে বাইরের শ্বাধারে 
দৃষ্টি মেলে দাড়াবে ছেন লব কণো-কলে!ল থেমে ঘাওযান্্ 
রিকা বর্ণা। রাগ-রক্তিম-অধর বার কয়েক কেঁপে উঠবে। 
কেন এত অবহেলা? এত করে চিঠি লিখলাঘ। তবু কি 
* একটু. "একটু" পে!। বাতাসে তীত্র ভাবে ভেসে আসছে 
হুইসেলের আওয়াজ । পিলাকি লড়ে চড়ে বসছে। বড় 
বড় উ্প্ত নিংশ্বাল আনি ঘাড়ের কাছে অঞডব করি। 
তীত্র আলোর-ছটায় আবধারের বেড়াজাল ছিওভিত্র হয়ে 
ঘাচ্ছে। ডাহক দম্পতীর উল্লাস-দীপ্ত কাকলি--.! মারা 
আদছে!! কোটিপতি পালাচ্ছে তার বক্ষপুটে টাকার 
থলিটি সগে|পনে লুকিরে | ছিনিত্লে নিতে হবে আমাদের । 


গাত্বের রক্ত টপ বগ, করে দুটছে। অর বে গান্তীর গতি 
মন্দীতূত চে জাসছে) চেন টেনেছে। কাষ্ট ক্লাশের 
দুহারে লাল আলোর সংকেত । কদরেড- ফরোস্া্ মার্চ! 

বিদ্ধাংস্পৃষ্টের দত উঠে দাড়া । তীত্র বেগে ক্ষেতের 
আল ডিব্বিশ্বে ছুটে চলেছি। 

কোটিপতি! রক্র:-। খুন---| বিপ্রবী! প্রচণ্ড 
আর্ত চীৎকার রাির দৃক স্বন্ভতাগ্ন ছালোড়ন কুলে মিলিয়ে 
ধায়। আছি খরপরিয়ে কাপছি। চোখ দুটো দিয়ে ছালা 
করে আগুন ছুটে বেরুচ্ছে । ম!--প্রা। রক্তাক্ত দেছ 
ওর লুটিয়ে রয়েছে কষ্ট ক্রাশের নরম পদীর উপর। ওপারে 
গাড়ীর কোনার আবছা বারে নিজেকে লুকিয়ে কাপছে 
রিক মিলিত্বনীহ্রার অঞ্ঞ গাঙগুলী। গীড়ীর পাদানীতে পা 
হরিনবে উঠবার সদয় একট! নারী দৃষ্ধি__ীত বেগে ছুটে আসে 
কআদাদের বাধা দিতে । আলোকের ঝিলিক ছেরে ওপী 
ছটে ঘাস গুদুম। দাতার শ'[থাট! ভেঙ্গে টুকরো! ট্ুকৃরো 
হয়ে গ্েছে। ঠোটের কোনে অলগায় বীভৎস চালি। 
জামান চিনতে পেরেছে কি? পিলাকি চাত ধরে টানছে। 
নাঃ লাঃ। উ দে উর থে মাহা নড়ছে। ওর নিথর 
কোমল দেহে সাড়া জাগাচ্ছে ডীবনের স্পন্দন। ও বেছে 
বাছে। লোকজন ছুটে আসছে বুকি। কোলাছল আর 
একাধিক পায়ের শব্দ শোন! যাঞ্ছ। লিঢুরভাবে ধাকা 
মেরে আমাছ লীচে কেলে দেয় পিনাকি। টেনে নিয়ে 
চলেছে আমার । দোড়.''দৌোড়। আরো জোরে। কালো 
গভীর অন্ধকারে দানার দৃষ্টি আচ্ছত্র ছয়ে গেছে। কে 
নড়ছিল? কে? দায়!। মা আদার বংশধর অপব| 


হুক্িহঘ । দা---স্বা। রাতের শ্ব, আর দিনের কর্ন 
জীবনে শাস্তির উৎস। সেই দার। জা-.. 
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দিন পায়ে চেটে পৰিব্াজ.কের; নস ? 


কিন জানে মছারা৫ার আনলে লোনাদাগ লধাম্ব সড়ক তৈরী ছোরেছে, 
হার বুক খোউর ও ঝাল বেপ সহ নঞ্চয়নান। 
হারাদূচার দিকে জাকৃষ:শ বার্থ হোছে পাকিস্বানীর! শেখে এই পথ 
দিছে ছিনগরে দৈক্ক পাঠাবার শেষ চৌ। কোরেছিল। এর আশেপাশের 
মুসলমান এলাকা পাক চযরর। সাসত্রশযিক জিটির কুলে &. মেক 
বহদুরে মবপিত পিলপিট এলাকার সুষ্িদের রাঈসৈককে ৪টিয়ে এবং রাজা 
শ্রতিনিষিকে তাড়িয়ে দিয়ে শাসন ক্ষমতা কেড়ে নেয়। এই ফিএ।ছী দলে 
শুধু পাকিয্ানী ও ঈপগাতীয়রাই ছিল না, নয্বারারার মুসলমান পুলিশ 
বাচিনীৰ শাহ সকলেই এবং স্বাইটেরাও যোগ দে। তারা কষে বালচি' 
স্থানে গু গোলালা পতাকায় পড়িতে লাড়। এই পথ ঘোরে তর পূর্ব 
খিক পেকে উনার নলের বশ্পোবন্ত করে, কিনতু ভারতীয় বাছিনী 
ক্ষিপ্রহার সঙ্গে তায প্রতিরোধ করে। সোনামাপের চারখারের লাছাড- 
গুলিয় উত্তরে ও পশ্চিম শুনলাদ এখন পাকিস্থানী অব তাদের বেলাম- 
ছার ভাঙা কান সরকারে দীদাস্ম । নোলামারগের পথ বেশ দীর্ঘ, তাই 
ধাল ছাড়ার কথা সকাল »টাহ : কিন্তু ভাল পৌনে নচটায। প্রপসটা 
ইনারের পথ মোরে গল এল : গলি বেকেট পূর্বে 'পানলাযাীরা 
পের ঘাহতীৎ পাণেয পঞ্চ কোরে নিতেন। এপন খাতীদের সে ছুর্োগ 
ও ছুগাবলা নাই ৷ তৰে ছুপুরর ভোগটা লঙ্গে নিতে ছয়, কারণ 
গোনামার্সে চা পথ্য পাওয়া গায় না, এত নির্জন । গন্ধ্লে এপন একটা 
এ জল-বিহযতের কাতপান: তৈরী হচ্ছে, এটা চালু জেলে আত নাশি 
রে বিতাৎশক্িত সবসথ। থাকবে ৰা । সিম জলকে অনেকসানি 
দূর গ্রেকে পাচাড়ের পায়ে গাছে নালাট নিয়ে এলে এপানে নীচে লিচুর 
মুল কত ছেড়ে ছে চনে জল-শরপ্যতের সেই পতন শক্ষিতে ঘুরবে 

[ই চাকা, আর সে চকপক্ষি উৎপর কোরে লক্ষ লক্ষ ওয়াট দৈছাতিক 
শক্কি। 

“ওয়েলের' কাছে লিঞখুনছের সেতুহী দারাপ থাকায় ঘাত্রীদের নামতে 
ছোলো। পালি বাস ধীরে ধীরে সেতু পেরিয়ে অপর তীরে আবার , 
শহীদের তুলে নিলে । এট দেডুর ছুই প্রবেশ পলে লামরিক শান 
পারা হিচ্ছে। এর কাচের একটা ছোট আন দক্ষিণে লদতল 
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লবুজ উপহাকার প্রান্তে নাকালের কোল জুড়ে শীরপজলের অবিদিত 
আসমান বতেষী শু গুলি কুমারে বক সক করেছিল। নদী পেরিয়ে 
লিদু॥ ঘক্ষিণ তীর বোরে বাদ পাহাচ়ী লখে একে খেকে এপি চোডো। 
_ এই পে পার থেকে ১৯ মাইল পাং "তাত আম খেকে ১২ হাটে 
উত্তরে স্মেদে হরদূন পাছাড়েহ গানে গঙ্গাবল রগ, (১১৭১৬ কিউ উপ) 
এবং ভ্বানগাট € 01871805) ক্মংসাককেৰ পারা বার । গ্গাবল 
ভবে মাৰে দঁধীদেদের দুম ; হিন্দুদের “এটা একটী তীর্ঘ। স্থানীয় 
প্রবাদ পথ্বাদেৰী এখান খেকেই হযে নাদেন, হাই হিন্দুরা এখানে 
আ্রান্ধাদি করেন। বর শতাবা পৃর্কেমেও বে এই পার্কাত) অঞ্চলে ছিল সক্য- 
তার [বিস্তার ছিল তায আরও প্রযাণ [দু উপতাকার হরযূখ পর্সতের 
ওপর খাদুজ (71১50) ও প্রানগাট শঞ্চলের হিন বশ্বিরগুলির 
ধ্মংলাবপেক, এই অঞ্চলো চুটী নদীয় নামও বিষেশলর ও কিবেশলের 

( স্ভবত: বিকুগার ও কৃফসারছ) । 
কান ও ও সোনাহার্গ পথের বপেক্মাকৃত ঘড় প্রা পূব ছ'টাই . 
ছিল "পাও" যা পৰিকমের আারত্বণ “5টা” । আশস এসব জাচগাতেই 





ককাস্ঠম্টীক 


> 


লোড নাই ॥ এপানে দানে শ্যষ্ট নির্জ্জনত!, দবুজ দল ক্ষেত্রতুলির ঘূৰে 
বিচিত্ৰ ৰনফুলের বপন বিন্যাস: চারধারে টুধাছস্িত ক্র পাছাড়ের 
য্যামগন্ধীর হোন 651. তের লারের নীচে ক্রতছন্ষে নেচে চোলেছে 
সিদ্ধৰদ । এখানেও বেশ বড় লামরিক ছাউনী বায়ে, এছিকেও এইচিট 
লব সমতল ও শেষ ছাটনী । এখানে একটিমাত্র ডাকবাংলা কাছে ॥ এর 
শখানি থছ ও হারান্ধা হাতীদের ভযাত্রস্থল। শুনেছিলাম এশানে নাগুন 
পাও হার না, তাই স্টোভ, কেটলী ইত্যাদি সঙ্গে এবেছিলাদ। কিছ 
দেখলাম ডাক্ৰাংলার মালী বাত্রীনের জানন ও গম জলের বাবস্থা করে 
কিছু ধখশিসের (হৰিষে : তু বাত্রীধের ড় বেশী থাকলে ভার পক্ষে 
লকলের “*দিদ্দৰ” কয়৷ সম্ভব ন! ভোতে পারে, এজন্য এগানে নিজেদের 
আনরাধ ও আহার ব্যবস্থা লঙ্গে বিয়ে দাওচাই কাল । 

এখানে ধৰিও পাই বৃষ্টি হা সেখবিন বেশ চো ছিল। কিন্তু মঞা 
সারার লে রৌক্ছের কত) একেবারেই ফিল ন!। বস্ত সেই নিলে 
গৌর না থাকলে জতের তে ছে কত ছোত ভা বল। বুন্িল। জুলাই 
আগ এখানে বর্ষ, তবে বৃদ্ধি খুব বেল ছা লা। শ্রীহ্ষকালে এবং 








শকষরাচাথিযা খেকে ডালের একা:শ 
সামরিক বাছিব রোগেছে ; তারা পথের মাৰে ফটকে ফটকে খান চলাচল 
নিজ কোনছে। ্রথণ; পথ ওপরে উঠেছে : সতের উচ্চতা ৬৪০+ কিট । 
পথের ধারে ফোশ)ও বরণা, কোছাও শশ্তক্ষেত্, কোথাও পাড়া পাহাড়, 
কোথাও দাড়া পাড় কোখাও ৰাজাগাসোড় পাইনে চাকা পাহা$। পাহাড়ী 
পরখ নৰ বৈশিষ্ট্য এবং বৈচিত্র এই পথটীর আগাগোড়া, সিডুনযটাকে করেক 
বারই এপার ওপার কোরে পাহাড়ের কোলে উঠে. মাথায় পা দিরে সবটা 
শাক নিৰ্জ্জন প্রাকৃত্তিক পরিবেশের মধ্যে এই সাংক্ীর্ব উপ্তি/কার প্রবেশ 
কোছেছে॥ লোনামার্স পৌঁছল-_শ্রার বেলা! ১২টার1 সোনাষার্গের 
" উচ্চচা ৮৮: কিট ; জার গুলপার্গের ৮৭১ ফিট : কারেই উচহাঃ উতর 
হার্গই নাখায় দাখা ; কিব্তপুলদার্স জার সোনমার্সে তফাৎ অনেক । হী 
ছঙনই-_একজন লহ, অক্তজল এাদ্য। গুলমার্শ ভার হোটেল, বিজলী, 
হিলানী (বৰেদীদের নিয়ে ওমরে সমগৰ কেছ, জার সোনাযার্পের আছে 
শুধু শান সামনা সি ছা । স্যেনম্গে বিজলী ৰ হোটেল নাই, ক্লাব 
নাই, কাঙেই-বিলাসী কিদেসটতের জাড়খরেছ বাহলা নাই, হৈ হৈ নার 


পালগাৰের পথে দিনার নদী 


সেপ্টেম্বর দানেও এই ছবিত্যকার বি জলবাযার চীযে প্রকৃতির 
নিষ্ছসকোলে টাৰ ফেলে বাস করেন অনেক স্ৌন্দধাপিপাই এবং 
ভীদধভীৰ ঘাত্ৰী । গুলঘার্গ খেকে এ অঞ্চলের আর একটি বিশেষ এই 
হে-এখালে জাজ একটাই অধিত)জা নয, জালে পাশে পাহাড়ের কোলে, 
লহীর ঘারে জনেক গুলি ভোট বড় সহতল আবিউাক। ঘাড়ে ; সেশানে ব্রপ- 
কারীর বা জারাহত্ির়ঘ ছল গুগার বিন কেরে নু পায়ে বাছামাল 
জীবনের আনন পেতে পাযেন। আছ থেকে সেপ্টেদর পথান্ত 
এখানের ব্যবহার্য আারামপগ্রথ। এশান ছেকে প্রায়: মাইল 
দূরে প্যহথাড়ের ওপর ন! কি চিরতুারের রাজা । 

আন্যদে॥ পূর্ববর্তী যারা নেখাল খেকে বরফ বরে মানার জনেক 
বাছধোছটী কোরেছিলেন দীনগরে, কাজেই সেশ্যনে যাবার লেশ ছোল; 
নেৰিন ছপাৰ! বালে-বোকাই হাত্রী রিয়েছিলেৰ হা॥ বেয়ার 
হাহ্গালী ; কিসত সেই ঈডে চিরতুবারের দেশে বাও হবে কিল এ লিয়ে 
প্রহছছে দকলের মতের বেশ ক্ষ] ছোল না। তায ওপা। ডাকবাংলার 





পি 


আান্রতন্হঞ্য 


*[ ॥২শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ১৭ নখ 





দানে ছাগত হোড়াওঘালার। চাড়। যেন বেশী হো । ঘাত্রীয্য যাবেন 
কেউ, এক লদয় এমনি হনে হোল | হে খার তাও দাওয়ার মন ছিলেন। 
কিছুক্ষণ শর গাকবাংলার খবর তে বাইরে বেরিয়ে (দখি বক খোড়ী 
ছোলে স্গেক্কে এবং মাক ঘোড়ার সহি সঙ্গে অবশিষ্ট যাত্রীরা কথা- 
বাৰ্তা কইছে, আর জবেকেই পায়ে হেঁটেই * মাইল শখ পাড়ি ফেরেন 
বোলে ছাতা ক্রু কোরেমেব চিরতুষারের ছেলের দিকে । জগ 
আদরাএ ঘোড়া নিলাম । শৃত্লানো বরক্ষের শুলে লিয়ে ঘাবে, লেদ্জান 
থেকে গত সনের বরফ আলা হৰে ইত্যাদি সর্ষে ছোড়া শিশু *+ টাকা 
ভাড়া স্থির হোল॥ ছটা থোডায় অ্জনে চোড়লাম । গুলমার্গ ও 
[ধিলানবার্গে গোচান্স সওয়ার হার মৰভান্ত শরীয়ের লৰ হিল 
খুলবার যোগাড় ছোরেছিল--নিশেষত: জনাড়ী পৃথিণও, ক্িষ্ পায়ে হেট 
লাড়ি নিতেও লাহসে কুলাল না। মাঝ লে প: ডবাব বিলে.বেচারী 
শরীরকে অপন্ীরীতের দলে ভীততে হবে? ক্রেন্নাগ তেকে ধৰ্ধিন 
পচ্ছিয়ে পায়ে চলা পদ চড়াই কোরে উঠে ক্গে্ছে। এই চচাইএর শান 
ছাবি ছুটী ছোড়া জাৱা পাশাপাশি চোলৈছি, লহিদরা মোডে যুখ 





বারের নধনিিত মনির ওদিক ও. 


খোরে ছাচেছ, হৰাৎ দেশি আনার স্ত্রী ঘোড়ার জিন সম কাৎ সারছেন। 
শাগরঘাচ" "পাকাড়ো পাক্ষড়ো" বলে সহিসবের ডাকতে ডাকতে তিনি 
ভারসমহা হারিয়ে ফেব্বলেন,-- যোড়াটী কিন্তু তখনও চোলছে। আহার 
ঘোভাটীকে তাড়াতাড়ি ঠার পালে লিরে 4 ছাত হিরে ঠাকে ঠেকা 
ছিরে খোরলাম : কিন্তু চলযান হোড়ার পিঠ খেক্ষে এভাবে জোর পাওয়া 
নাঃ না কাছেই পতনের গতি কোনল, কিন্ত রুদ্ধ হোল দা : এমন সময় 
সড্ছিলটা এসে তাকে ধোরে ফেলে পায়ের নীচের প্ান্ধরের এবং অন্থগুরের 
ব্মদাত ঘেকে ধালল। সৌভাগ্যকমে সত্রশরি ন ছোক দাধ্যাঙর্দশের পরি 
কাকে আনার দিকেই আকর্মণ কোরেছিল, বিপরীত দিকে কোরলে এবং 
লেই আননান প্রশ্বপ্রবহল পার্কাতাপ্থে পতন যোটলে, বিশে কোরে 
জিনের রেকানে আটকে দাওয়া পা প্রন্ধ নিয়ে কখতর আরোচহীকে যি 
“খানিকটা টেনে নিয়ে খেত তাছলে কান্মীরের কলে কানীগান্তি গার 
সেদিন প্রায় নিশ্চিত ছিল । পরে দেখা গেল জিলটা পুর] ক্যা ছিল না, 
কি দালগ! ছিল অতএব দ্বধটদাটা টেক আমাড়ী গওয়ার়ের জরে বর 


সহিঙ্গের অনবছালতাদ অনা নেছাতই হৈৰ হৰ্বিল্যকেই ঘোটেছিল। 
আববিষ্ঠৎ হাত্রীরা ছেল এ বিহয়ে সতর্ক থাকেন, এট জন্তেই এই ঘটনার 
শ্বাহাবিক সন্ত্রতার জন্কে বদতি 
অত্যন্র বিঃল॥ পাহাড়ের গায়ে গ্রামে হারা আছে তারা অঙ্ক 
বড়িউ । উর মালচুছিতে ফণল নিশেন কিছু ফলে দা, ভাই শিলমনুদীই 
এছ? উন্র্জনের অধান উপ্চার-_তাও রত ছাড়া মেলে লা । ত 
খানিকটা চড়াই উৎযাই কোরে “আজওয়াদের" ভাঁফিধাংলা চোখে 
পোড়ল-- একী ট্রিক সাধারণের জন্যে নয়, লাকাচী "লাক ধের" জন্্ে। 
আরও একটু এগিয়ে নদীর তীরে বেশ দমভল খাদিকটা জাগা ॥ লম্্রতি 
( আদাবের হাওয়ার করেক ছাল আগে) পিত নেহরু বন সরে কাশ্মীর 
বলেন তখন করেকদিন এখানে ঠানু ফেলে তিনি বিশ্রাম কোরেছিলেন। 
আরও খানিকটা এনিয়ে পেলাদ- বিত্ত সমতলছৃমি, পরার চারদিকেই ' 
তার বিশালবপূ পর্বততছাল।--মাঝ। দিয়ে চোলেছে শাখা প্রশাখা 
ছেলে এক মগস্তীর পাছাত়ী লদী। গ্রান্থকালে এখানে মেব-পালকের! 
বেৰ চরাতে বাসা ঠাহঘসতাদের ফেলে ধাওচ! পোড়া ক3, [কচু অব্যবা্দ। 
তৈঞ্ছদপত্ এখানে পেখানে চোপে পোড়ল | ক্রীগ্ন ও ব্যায় এই লব 
সমহলে সূ খালের বুকে স্কট আদ্র বিচি বাচা যনকুস। ধানের 
বর্ণ-বৈচিত্র এ: হিন্াস নাকি বাসগুষের সাজান বাগানকেও ছার 
থালা, লাষহাওয্াও খাকে আরাপ্রদ । কংণেই সে সময়ে এখানে আন- 
লঘাগম্ড হয় বেশী । এখন আরাকরে সবুর ঘাস কাছে, নিব’রিলীয় 
নৃহা ছাড়ে, কিন্তু হিনদতল হাওার ব্বপেঁ ফুল ওরে গেছ-_আছে 
নাকে শুধু গুনে লাল কুল যরগোগুখ গানে করেক ঘারগার চোখে 
পোড়ল। নাঃ একটু এগিয়ে লা চলা পথও বন্ধ হোয়ে গেল 
লামনে বিরাটকার ভুযারস্ডিত এক পাহাড় পথ.য়ে।ধ কোরে ধাড়িয়ে। 
ভেবেছিলাম সাদনের পর্বতের মানা এ তুষারতরঙ্গের তীরে হত * 
আযানের যেতে হবে: কিন্তু ঘোড়াওালার। ভাইনের একটা পাহাড়ের 
নীচের দিকে একটুখানি দাযগার জমাট ধাধা বরফ দেপিয়ে বোয়ে “ই 
দেখ গতলনের বধ”. কেট বা যোলে “গ্রেনিয়ার" : থোড়া আর বাবে 
না. ইটুকু পায়ে হেঁটে চড়াই কোরে বর্ষ আনতে পারেন। ব্যাপারটা 
বিজ্ঞপের মতই শোন্যল। কোথার সাধের 'এোসিঃহ,' | ব্রণ জমাট- 
খধা চোখ-ধাবান যক্ধযৰে বয়ক বেশবো বোলে এত কট কোরে 
আসা, আর পাহাড়ের পারে কাছে ঘটি একটু জায়গায় বরকে 
খানিকটা জমাট টুকরো দেখিয়ে হোলে “ই ॥্েসিযার" ! কেট কেট 
বেকুৰ বনার জন্যে সহিসঙ্গিগকে ধকাক্কি কোরতে লাগলেন, কেউ বা 
লোড়৷ ছেড়ে প্রন্তরহহল পাহাড়টী চড়াই কোরে ওপরে উঠে কমালে 
বকের খানিকটা অংশ সংগ্রহ কোরে নিয়ে এলেন | কাদের লংগ্রহেই 
আনন, দকষরে নরু-_কারণ ও দঞ্চয সম্ভবতঃ হাল পথ্যন্তওত পৌঁছবে না। 
আমাষের ৪ বিন পর ধার এগানে গিয়েছিলেন া॥! দাবার এটাও 
দেখতে পান সাই, তপন এটা গলে নিশ্চিত হোরে শ্বেরে শললাম। 
নুতন পড়া বরফ বক্ষে লাহা, আর পুঙাতন বরফ ধূলাবালিতে একটু 
ছুলছেটে ছু । এরই কাছাকাছি পারাড়গুলির অপরদ্বিকে কোলাছই 








শৌফ-১৬৯১] রর 


ত্রেলিয়ার, কাছেই এ আঞ্চলটা চিরসারের ॥ লালের খাড়া পাহাড় 
গুলির মাখার বহুল হক অন্তমিত “শের লোনালী বর্ণে হপন গলা 
শোনায় মৃত বহন কোছধিল। এই =. দাইল প হাওয়া 
আগার প্রাচ ৩ খন লেগোঁডিল। বেলা ৪) টায় বাদ ছেড়ে গার 
জীনগর শৌল। এ দাতার বাসের দক্ষিশয মাথা পিছু দু হাক » 


পংলগাদের পথে 

পছলগাদ ভুধারতীর্খ ভবরনানের পখে শেষ সর | এর পরই হয় 
ছাটাপথ সুরু । নগর ক্ষেকে এর দূরয় ** মাইল। পছলগাম খাবার 
যোটগবাল নেক কেম্পানিরই আছে; একটু খোজ শবর কোরলে 
ভাড়াও কিছু কদ বেদী হয়। 2. ট্রা্দশোরর বালেছ কতকগুলি সোজা 
শহলগাম বাঃ, কতক বাঃ অনপ্তনগ যব ইপলাদাবাহ খেকে আদ্ছাহল 
বাগান ও কোক্চরনাগ ঘুরে। আমের। এই দ্বিতীয় পণেই গিয়েছিলাম । 
বে পথে নগরে প্রথম প্রবেশ কোছেছিলাঘ নেই লখেই বাল চলল। 
লাল *টার৷ বেরিয়ে ৮ মাইল এসে পাদপূরের জাকরাণ ক্ষেত্রের পাশে 
বাস ধাড়াল ৷ ধূরবপু বিশাল পাহাড়ের কোলে বিতন্তার ( স্বেলাষের ) 
তীরে শক্ত ক্ষেত্রগুলি বাপে ধাপে প্রায় « গাইল চোলেছে। ক্ষেতের 
কোথ[ও আবর্জনা! নাই, বাকে ছাঝে দগ্চ দাটী একটু টাচু কোরে 
চৌকা-এ।ব'-ভাবের বুকেএবেওুদে রংএর হয় ছুল। কুল তলির বেগুনে 
পাপড়ীর তের আর এডটা কোরে হোলগে র:এ পাপঢ়ী, হার ঘৰে 
জেশর। ছুলগুলি এফেবযে হাটার বুকেই হেন ফুটে 
ৰা পাতা নাই । মাটীত নীচে গুল জাতীর এক ধাংশের (ছনিষ, তার 
নীচে ছোট-খাটে৷ শেকড়, অন্ঞচটা পেঁয়াজের মত ৷ বাটী ওপর 
পেলব বৃত্তের মাথায় একটা কোরে ফুল মাটী খেকে পাঁচ ধর ইঞ্ছিউচুতে 
ফুটে আছে। একটা দৃহুমিষ্টী গন্ধ দাটঘর ॥ড়িগে পোড়েছে। তখনও 
সব ছুলগুলি কোটেনি ; দৰ ছুটছে মাঠের নাচ৷ ঢেকে আছ বের 
বিচিত্র বর্ণ । দুনগুলি পাকলে ঘন বেলে রং ত্রনে হল্‌ব বা জাকয়াগ 
রং হয়। এগুলির জীবন মাত্র মাস দেড়েক, বীজ যোনা খেকে দুল 
তোল। পর্যায়! অট্টোবারের শেখের দিকে সতের ছাওযায় দঙ্গ 
ফুলগুলি ঘাটীর ওপর জেগে ও&ঁ-আর দতেৎরের প্রথমে দেল 
তোলা হয়। সির্দল নীল হাকাশের নীচে তখস ছিল এবং রায়ে 
জ্যোংশ্বাধ আলোর সন্দযী কাশ্মীর-কন্তার। ঘলে দলে পৃন্পক্ষেত্রে ছড়িয়ে 
পড়ে। তায় গাল গা, আর কুল তোলে। 

কান্মীরের এদা জীবদে গান আজও বেঁচে আছে নান! দাদাঞিক 
রীতিনীতির মহে! বিভিন্ন উৎলবের মাকে। অনপ্রাশন, বিবাহ এতে ত 
দঙ্দবদ্ধতাৰে গান হবেই: আটের কাজ বদন বাকে না সেই কর্ন 
দিনগুলিতে বা সতের সনধ]ার প্রাঃ অতি সৃতে ঘুড়ী শিদিযা গরকুরমারেল 
মাঝপানে বোলে গর বোলে তার চার বারে ছেলে বুড়ো সচলে বোলে 
চরকা কাটবে, উল পরিষ্কার কোরবে, শালে ফুল তুলফে, উইলো। গাছের 
কাউ বুলবে, নয়ত অন্ত কোন হাতের কাছ কোরবে আর গল্প শুনবে, 
গনজর মাকে মাঝে হবে গান, তাতে যোগ ফেৰে সকলে। মাকে মাঝে 











ক্ষাশ্ষ্টসীন্ত 


ত 





ফাস্বীরের বিজ অত্রিগর্চ, কেটলী “স্যমোভার” থেকে দুর মেশানো 
সিদ্ধকরা চা গোলে ॥ "স্বকী" 'লোল' এই দয হোল লোকসঙ্গীত! 
উৎসবে লয় গানের লক্ষে থাকে ঢোলক, দানা, রাবাহ, তাসুঝ ৷ 
কখনও হয় গাল, কপমও চনে কাহিনী-- সবদাদা-চণিত. রাধা হয়া, 
শিকলগন (বিৰাছ ।, কিংবা পার! কাযা. ইটহগদুলেপা, লোরাব কয, 
ছাতেষতাই, লয়লা-মত্তু, সিয়ীককরসাদ. জখবা কাশ্বীরের নিজ 
উপকথা হিযাল-নযক্া্া, বোষমূর-লোন্ের, জোহরা খোটান ও হাযাবান্দ- 
এছ কাঙিবী। 'ডোকত্রী' দোল গ্রাস জান আর কাশ্মীরের খাসছালী 
সঙ্গীত ছোল 'সকিগানা', এর তাল রাগ-্াঙ্গিপ বেল।কসরৎ ভোরে 
বিক্ষতে হয় এবং পিঠার, স্টুর, সাজ, লাকী, বাটা ইতি সঙ্গে 
পঙ্গৎ কোরচে হয়। জাতে লাধারণ১: "পাহাড়ী, নার কাশ্মীরে 
ছোকরী আম সক্ষিযানার লন বেনী । লাঙাকী সঙ্গীত ও সংস্কৃতি 
লপূর্ণ হিত হরণের। কাগ্ীকের চেয়ে হিকতের দঙ্গেই এর 
লাম হেট। 

ফার্ীরের প্রানে গাশ হে আজও জে গাছে এর কারণ খই শতাঙ্ীর 





বিত্তার তীরে শের-গড়। পুরন প্রাগা্, ব্ধদালে লরক।ী নগর 


নাস্তার ও লাংন!॥ ছিন্দ আমলে পানের আদম দিল পূব টে, 
এব কি দেবতার মন্দিরে ছিজ তার সান । কাস্মীরেও তার বাতিক 
হয় লাই । এখানেও পদন্ত মন্বিরেই ছিল গানের চাচী, ক্রছে ও 
সামাজিক জীবনেও প্রসাযিত হয় । ছাজও ভারতের পশ্চিমে বা দক্ষিণে 
দেকভায দানে জারতি বা ছায়াধনার সমর নাত্রী পুরুষ একলগে 
সহক্ষরে ভজন গায়, ভঙগন ছলেও তার ভঙ্গী লুঙ্গী : বাংলাদেশেও 
সীর্ষনের কাল পরাস্ত এ জিনিব ছিল, দাঞ্ত বাংলার লোক-লঙ্গীত লোপ 
পেতে বোসেছে, ঘাংলার পল্লী জাজ গাল গ্যইতে ছুলেছে। 

অশোকের পরবর্বী। রাজা জালুক্কা (২. পুর্ব) নিছে লক্গীত-ত্ির 
ছিলেন, এবং পরার রাছসভার ব্রপত সঙ্গীত এব: গায়ক ছিলেন । 
লাউ ললিচারিষাও শুধু ইরই ভিলেন ন! ুরজ্ঞও ছিলেন। ললিতাচ্তোর 
বাজনৃকাল কাশ্মীরের বর্ণদুগ। শোক সম্পনে, হুর, লক্গীতে, দার্ছিৈ) 
গৰবম্ধ হোরে উঠেছিল এই কৃ্্গ : ঠার ঘরব্দরে এক বিদ্্যান্ত নৃডানিৰ 
ছিলেন, তার সাদ ইন প্র! তখনকার ইতিছাদিকের) বলেন কাঙ্মীরো, 








ea জ্ঞাত [৪২শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ১৭ সংখা। 

2৯২ ই ১০৯৬০ 
প্রতি জ্াঙে ছিল নাটাশালা, সেখানে নাউক, বৃহা. লঙ্গীত, ধত্রকলা সঘ কাকে, পাহাড়ী শনিকের প্রানি খীর্ঘধাদের দাঝে) গল, 
কিছুরই লিরনিত হচ্ছ চোল । রাল হস, রালা চকলি:ছ প্রন নিচের হকিগানা প্রতি উচ্চদজ্রীত_রাজসযহার ছেড়ে বেচে আছে হরকার 
পঙ্গীত্ঞ ছ্িিলল এবং লক্থীতের আঙর ভোরতেন$ মুনলমান ও কলাবিংফ্ে। কঠে এব: আগ্রও ত! হানিত ছু রেডিও-কাশ্মীরের 
হলহানেরওড নঙীতর্িচ ছিলেন। হৈন-উল-মাবসীনের সন্ত রতি শারকতে। এই পর হবে পোডল এনেবের আর একজন ভগবত হেখিক 
সম্বন্ধে উত্িছ্বাপিক ছানুলকদ্ষল লিখেছেন, “এর রাদবকালে ইরা, - ঘূললমান ককর.কৰিকে হার ছিল =! ঘ্বর গোড়াদি: প্রতি দানুঘৰে 
তুরাশ, খোরাদান খেতে বিখ্যাত গারক ও বাৰকেরা কাশ্ীরে আাসেন।” , বিনি হেন দ্েষতায চেল কপ. এর নাম নর-উদ-ধীন বা সনি 
প্রতি বৎসর ইনি সঙ্গীড সনস্থলন কোরে তাতে ইন্রক্. সমরত্.. কাস্মীরের রাছণকি বন ছিল' দৈন:উল-আৰ্ীনের মত ক শান 
তালপন্ধ, কাবুল, লাঞ্াব, দিল খেকে গারকৰের আহবান কোর.তন। উদার সম্বাটের হাতে তগনই কান্বীরধাযসীর আধ্যাত্ধক মনোজগতে এক 
এর লরবারে "চায়া" নামে এক বিদ্যাও নটী ছিলেন বিলি ৮*টা বুজ্তা বিচাট আলোড়মের শষ করেন এই নিরক্ষর ফকির। এ'র অনৌকিক 
পদীযনী বোলে প্রত্তিহাসিক রব পতিত ইলেশ কোরেছেন। গৈন- শক্তি সন্ধপ্ধে নালা কাহিনী চলিত শানে: কি তা বা? দিলেও এর 
ঈল-আবদীলের পৌস্জ আলিশাহা পারত, ভারত, মধা এসিয়া সেকে ২:* সরল লঙঙ্জ প্রাদা উপহার দ্বারা রঠিত গভীর তথ কথার দে সব 
লক্ষীত কুপনীকে দরবারে বান দিয়ে্ধিলেন। এ'দেরও পরবরীকালে কবিতা আও লোক সুখে প্রচলিত, তা থেকেই বোকা ঘার এর 
চালাল পাছার এরবারে ছিল সং সঙ্গীত । লেক চকংং৯য় লালের মানবধত1র প্রতি আন্তরিকতা, পতিতের ভক্ত বেদনা ও তানের উদ্ধারের 
স্তর হাববা হাওর হয় ও, সঙ্গীতে আসক্রির কখ৷ পূর্বেই বোলেরি। জস্ট বাকুলতা । ওর এই লব উক্তি ও র$না লিপিবদ্ধ মাছে "ঘধিনাদা” 
তারপর আোগল আমলেও সঙ্গীতের সমাবর“ সর্করনবিশিত। এই লব গ্রনথে। দাহিত] হিলেবেও এনানি ঘৰে মূল্যবান ॥ এই হ্যাপী ফকির 
লরকারী। পুষ্টলোহতত) ছাড়াও লালেম্বরী, আরনিনল, নুন-উৰ-মীন তার হ্রদ ও ভালে লিচ্ছু মুপলঘান সঞ্চলের চিত ৪? করেন। ৯৯ বংলর, 
কমি ও পঙ্্াসীবের রচিত বর সঙ্গীতে পদৃদ্ধ বসে টনি দেহত্যাগ কোরলে সম্রাট ছৈন-ইউল-আাবরীন সাং শবঘাত্রায 
কাপত, তাই ছাডও হার শ্রতিবধদ্ী বাডে ভাশ্রীর-ফন্তার কষে প্রতি পূরোহাগে খেকে এই সহালীত আত্মার প্রতি সন্মান দেখান ॥ 

ইৎসঙে। নৌকার বাশির হাড়েছ তালে হালে, প্রাদীণদের কাজের ফাকে { ভ্ৰমণ ) 








শান্তিনিকেতন 


প্ীজ্যোতম্বানাথ চন্দ এম-এ, এল্‌, এল্‌-বি 


রক্তিম মৃত্তিকার মাঝে তারালোফী তাটমীর তালে 

ভীলিবন বেখা আপন পরবে রাজে তব হৃহ জক লয্ন নিতা নব প্রাণে 
তারি মাকে তব তপোবন পরাণের সিংহ-দ্বারে রচে নব গান-__ 
টেনে নিল সানবের মহত্রম মন ! মাহুবের লাগি আনে বহি পরম পরিত্রাণ ! 
পৃথিবীর প্রথম প্রভাতে উত্তরায়ণের উত্তরীক্ছথানি 

দহা যবে দগৎ-সভাতে ঘুচায়েছে মানবের গ্লানি 

লিখে দিলে বিধি-লিপি সোনার আখরে পৃথিবীর চারিভিতে 

লেইদিন জেলেছি তোমারে একটা নদস্কারে ! জেগেছে ভীবন-সুরভি দাল্ুবের চিতে; * 
শান্তির পারাবার দখি তুমি কবি স্থথে-দুঃখে রচিয়াছ কত গান 
ভারতের ভালে দিলে লকার লাশ্বত্ী__ ধরণীর খেলা-ঘরে লক্ষ তব অবদান ! 
জন্ম নিল শান্তিনিকেতন, হেখ! এলো বেধা বত জ্ঞানী আর গুণী 


= জগতের কামনার ধন! মানবের ভীড় শাস্ধির নীড় : এই শাস্তিনিকেত্সী |! 


ইন্দ্র 





“বেদব্যাস” 


অতি, প্রাচীদকালে স্বর নাসে এক দস খল পরারষলালী প্রজাপতি , 
ছিলেগ। শৃষ্ঠনি তপক্তার খায় প্রচ্যাবশানী হইগ৷ দেবঃাজ চল্লকেও 
স্পণি করিতেন। [কিন্তু বিনি বেবয়াজ টঁলোর লবকক্ষ ছিলেন না ধলা 
ইল্ের কোনও ক্ষতি করিতে পাছেন বাই । ইহাতে সার ইল্তের 
প্রতি বিদ্বেষ াংও বাড়ির) বাঃ--এবং তিনি বাহার পুত্র ডিনিযাকে 
ই চেয়েও বেশী পঃাহ্রদশালী হওয়ার জন্য দোরতর ঝপত্তা কাছতে 
শ্ররোচন) ধেন। ব্রাহ্মৰপূত্র ররিশিরা উত্রাকে নিত করিধা নিজে 
ইলা লা কৰিবা৷ জক কঠোর হপত্ায প্রন হইলেন। 

[রিয়ার তপক! দেখিয়া উত্র বিপদ গণিলেদ। তিনি চাযৰিলেন 
ছে, তরিশিয়া এইগাবে একা প্রভার সহিত কঠোর লাধনা করিয়া হাইতে 
পারে-_চবে ডিপিরার পক্ষে ইশ্রয লাঙ করিবার শক্কি অর্ন করা 
অল্তধ হইবে গ। তাই তিৰি ভিপিরার যনে ঢাল) নাসরন কি 
ওাছার সামসিক বল গু করিবার জন্য বু পহমাহপ্মরী জপ্গরাকে 
ড্রিশিয়ায নিকট কৌশলে পাঠাইডে লাগিলেন। কিছু নপদ্গাগণ 
সকলেই বযর্থকাহ ছইরা (ফরিয। আদিল-কেছই (আশাকে বিচলিত 
ক্ষরিতে পারিল না। তখন ইতর নিজেই অহাত বিচলিত হই 
পড়িলেন-_এবং বরং ওাদ্বার ঝঃগ্বারা তপস্তারত এক ত্রাক্মণনুঘান্ছকে 
এই ভাবে নিহত হইতে দেখিয়া সেই বসের এক কাঠরিরা ই লকে 
তলৰ করিও) বলিল--দহাশয--জাপনি কে এই তণস্বাযত 
ব্রাহ্মণ কুঘারকে আপনি কেন বহ করিলেন! আপনার কি পাপের কর 
আই! আপ করিল ইজস্েই দানুবকে ক্ষু হয বাইতে হয়, 
ইছা কি আপনি কাদেন দা? দেখছ দৰে ধনে অন্ধ লজ্জিত 
বোধ করিলেন--এবং কাঠুরিছাকে বলিলেন--ছাদি খেবযা্ উত্র_ 
এই আাক্ধননুমার আমার শড্র, ওজ্রই আনি ঠাহাকে বৰ করিয়াছি। 
এই জন আছি লঙ্যারে পাশ করিছ। কাটুরিরা ঘেবযাজকে 
শ্রণাহ করিয়া ধলিল-_ঘেবরায_-অপকর্ণো। আযরশ্চির লাগ সঙ্গেই 
আত হয়।" বিষণ ইত্র আর কোনও কথা না বলিযাই চলিরা গেলেন। 

ছ্ট প্রঙ্গাপতি পুতের সিধন সংব্যধ গুনিরা অতান্ত হৃদ্ধ হইলেন, 
--4ংং ইন্ৰের বিনাপকাদন্যর এক কঠোর বর করিলেন। নেই বানি 
হাতে প্রবল পরাক্রদশালী রৃত্রাহুরে। সব হইল। 

স্বর দেবরাজ ইজকে আগমণ করিয়া ওাহাকে পরা্ব করিলেন, 
ইহ মরার দেবগশের সঙ্গে খর্গর/জ) ছইতে পলায়ন করিলেষ। 
তারপরও বহধি যাবৎ ইল্রের সঙ্গে বৃত্রের দত হটল-_ ইহ 
কিছুতেই বৃত্তকে পরাঞিত কক্িতে পান্িলেন চছ। তখন ইহ 
অস্কার গেবগণকে লঙ্গে নিরা বিকু॥ শহণাপর হইলেন। কিছু উত্রাকে 
ঘলিলেন_'কুদি ছেংত/ ও বৰিগশকে সিল খবর কাছে হাউ. 








এবং ছার সঙ্গে লি কা । সুখ ল্য লি বৃত্ধকে জর করিতে 
পাঞ্সিষ না।- 

[বর কথা গুনিযা ইল খাহপণানে কুছ দিকট সখির প্রস্তাব 
করিবার জগত প্রেরণ করিলেদ। হঙ্গিদের চেষ্টার ইল্সের লঙ্ঘিত ভার 
সঞ্চি হইল) দদ্ধির একটা সর্থ, হইল এই বে-কোনও ওক ঘ শর্ত 
বর দ্বার, পরশ হা কাষ্ট ঘা জনপথ ছারা, বিষণ বা ভাঙতে সে 
চশ্রাদি কোনও বেৰন! বৰ করিতে পাকিছে লা। বৃত্তের সঙ্গে লাখ 
হওয়ার পর ফেবেরাড পুনরা বর্ডারে চলিয়া গেলেন। 

একদিন স্যার ইজ সদূততীয়ে হে মদত অবস্থার গেপিতে 
পাইলেছ। ইন্ত অসতর্ষ বৃজকে তং করিবার লোড রণ করিতে 
পারলেন ন! । [হিন্দি ছিলেন. এখন সন্ধাকাল_-দিনও্ড নয় চাত্রিও 
নয--আর সন্মুখে খে দযুরক্ধেন পড়িযা আঞ্ছে হাহা শকষও নর ০ জার্ডও 
নহ-- জানি এই লঘুতকেন বায়াই বরকে বৰ করিব। উল দদুযকেন 
লাং্রহ করিচা সেই সন্তক্ষেন ছারা ধার হজ শান্ত ক্রয় কৃ উপর 
সিক্ষেপ করিলেন। বৃ হত হছইলেব। 

তপস্তানিরত বাস্কনপুঞ্র ডিপিয়াকে বৰ করার অপরাধের জয় ইলা 
পকরিয ক্ষর হইয়াছিল । যাই তিনি মের শর নিকট পান বীর 
কিং বাধ্য হইযা্ছিলেন। এখন পুরজার দি]াচার করিয়া বৃত্কে 
বধ করার গর্ত উত্রের পকি ক্রু ভাগ পাইতে লাপিল। হাখেবের 
ভূতের চতুদধি হইতে কমাগতই ইল্কে বিকার ছিতে লাগিল। চল 
দমন্তই বুখিতে পাঞ্জিলেথ। ' তিনি আনবেন ছে প্রা্তিক্ষ ব্বিমাদুৰাযী 
বপরাঘজনিত শকিক্ষর হইতে ঠাছার নিজেরও পিলাচ নাই - ববি 
তিনি দেবরাজ ইশ্র । আশা ছার পর বনের ধাঠুরিযা ঠাছাকে 
বাহ) বলিকাছিল-_তাছাও ইহে ॥ মনে ক্রমাগত উদিত হইতে লাগিল। 
ই নিজেকে অতয্থই শকিযীন বলিয়৷ মনুকৰ করিতে লাঙ্গিলেন--এমহ 
অবশেষে নিবীতা-হবছাও জলের মধ্যে, আশ্রন দিলেন। 

ই্সের বিছনে ত্রিকুষনে জয়াজকর। দেখা দিল । শাসনের অভাবে 
চহু্ধিকে বিশৃঙ্খল! ও উপত্রযের সৃষ্ট হইতে লাগিল । ফেবতারা তান্ত 
উদিত হইয়া উঠিলেন। ইচ্ের ক্লে কাহাকে জভিবির কর) হইবে এই 
দিয়া বধ ছালোচন৷ হইল । কিন্তু কোনও দেবত)ই ল্য অংন করিতে 
স্বীকৃত হইলেন না| তখন লকল দেবতারা একত্রিত হইয়া শর্গবালী 
মহারাজ হযে নিকট উপ্চ ছইরা ভাহাক্ষেই বেবরাগের পহ শ্রহণ 
কছিতে অনুরোধ করলেন । নহ্ষ খুহই বান্থিক এব: অস্কিজ। শাদক 
ছেলেব। তিনি এছসে ঘেৰতানের অনুরোধ »দামিরা লিতি অসন্মতি 
শ্রফাশ করিলেন। তিনি বলিলেন--“ফেৰতানের পদে বলবার জক থে 
পৰিমাণ শি আবশ্তকতা আছে আহার, সেই পরিদাণ শক্তি নাই। 


জি 





মামি ইত্ত্ের সেরেও দুর্বল। আনি হন ইন্তর হছণ করি, তবে ব্মানর 
পরছে চাছ: আনাদিকার চা হইতে __এছং মলাধিকা। চক্টার। আহাৰ 
ক্ল হিসাবে আমার বৃদ্ধিতংশ উপস্থিত হই-ৰ-এৰং আহাতে আমার 
পতন ঘটিৰে।" কিছু কেহতারা নরকে ভবার্তিলেন লা) ঠাছার। 
ৰলিলেন-" ভামা্‌ৱেৰ শক্তিতে শকিনান হই চুমি ত্র আহণ করলা 
27 লক নিচান আনিচ্ছাসবে দেৰযাজের 





ভ্রিলোক পালন কর । 
লগ ব্রণ করিলেন। 
তেজী ও শেষ: নয দেবতা ও দন্থধকের কলে বাণীয়াল হইয়া শ্যাচ- 
পরায়শতা ও ইবিবেযনার সহিত বর্মযাঙ) শালন করিতে লাগিলেন। 
বিলাকে শাৰি যা করিতে লাগিল ও সর্বত্রই স্ব ও ব্বাচ্ছন্বোর বৃদ্ধি 
1 এই ভাবে কিছুৰ হাওয়া পর নহব নিজেকে ঘূৰই 
করিতে লাশিলেন,-এবং ঠাহার ধারণা মেইল বে তিনি 
ইলের ছেবেও আনেক বেন পর্কিশালী_এংং শ্রহাশশালী | লহুষের 
মিতা দি পাইল এবং কাছে জে তিনি পান্থ বিলানী হইয়া 
পড়িলন ক্র্গপ॥ সময তো বিলাসের উপকরণ ও ঠাছার নিকট 
আপনা জঃ লাগিল । একৰিন তিনি৷ নন্দনকাননে ব্রত 
শচীক কেপিচ টাহার সহসবগ্ণকে যলিলেন--"ইশ্রমচিদী মাদার 
? আছি উতর হইতেও দিক্রবশালী, তিনি পন 
আমার গৃহে আলির জামার লেব করুন" - 
পচা এট দান পাট ছহান্বই ভীত হইলেন-এখং নেব 
বৃষ্তোয বিকট পরিরা আলয় প্রার্থনা করিলেন । বৃত্তি বাছাকে 
আন্ধাস দিলেন এব: নিচ পৃছে আশ্রয় প্রশান করিলেন । নহব এই সংবাছ 
পাটা হা হুদ্ধ হলেন এবং ফেবণ-ক বৃহস্পতির আশ্রয় ছইতে 
শচীন আনিবার জন্য আদেশ বিলেন। ফেবতারা নরক নিব 
করিবার ডশ্য জনেক চেষ্টা কি নহম শাৱ হইলেন ৰা। 
তিনি ফেবতাগকে রর যখন ব্লেক দৰ্কব্নিদ্ধ ও 
মশংস কাং। করিয়াজিজেকতিপল | আপনারা কোশায ছিলেন। 
আপনারা টন্রুকে সণ করিতে পারেন নাট কেন ? --শটচী আমার সেবা 
করন, হাছাতে ঠায্ার ও আপলছের মঙ্গল হইবে। 
ছেবরারা তখন উপাসাস্তর লা দেশিয়! বৃচস্পতির নিকট দির 
" লিয়ন "নব কিছুতেই প্ৰস্থ জইতেযে নং-আপনি শরীফে নৱৰের 
নিকট শ্রেছণ। করিবার য্যবস্তা করুন । নয়ন ইন্ত জপেখন শ্রেউ,লচী 
এহন নহসকেই পতিয়ে বরণ করুন(" বেষতাদের এই কণ্ড শুনিরা 
শট) ভরব্ত্বিলা চটের! কাফিতে লাশিলেন॥ বৃহস্পতি শতীফে বলিলেন, 
শইল্রানী, কুছি আত্মস্থ হও । তোমার কোনও তয় দাই। জাগি 
কমন শরণ্যগভকে পরিত্যাগ করিয়া ধর্মব্সির্জন ফিতে পারি লা। 
তুষি নিশ্চিপ থাক | দেবগণ, আপনারা চলিয়া হাল ।- 
দেবতা তন ৰিপন হইকস বৃহস্পতিকে বলিলেন “কামর! বিপনন 
। ছইযাকি। “কি করিলে সফরের নঙ্গল হয়-_-এবং আসাদেরও বিলৰ 
1 কাটিয়া বার, সন্বন্ধে আপনি উপদেশ দিন।" 
শর্ত বলিলেন, বনৰ অবর্বের লগে চলিতেছে ঘেবয়ারের 











পে বাস জন না: 












স্ডাব্তবঞ্র 
অশকত শত পতা পশ্য শা 


[ ৪২শ বৰ, ২দ খণ্ড, ১দ লংখ্য। 


পনের জগ্জ নহবে॥ যোশ্যহা স্কিল ন'। আপনাদের নির্কন্ধের জন্মই 
নস গেবরাক্ছ হইচারে ফলে জাড। আপলাহাও বিপহ হইয়াছেন, 
এবং নহ্ধযেরও অধোগতি জারত হইয়াছে কালই এখন নরযকে ক্রমে 
- করছে অধীন করিয়া ফলের পহে হেলিয়া দিবে। কাজেই বর্তদাদ 
এবার কালহরণ করাই এছুহা। কর্তব্য ॥। ইলানী নছবের ভরা 
কিছুকালের লা শরার্থনা কন, তাহাতে সফলের পক্ষেই শুন €ইবে। 

শী ফ্বেতাঙেও সঙ্গে নহবের নিকট উপস্থিত ছইরা অত্যন্ত বিনয়ের 
সছ্ছিত কৃতাওলী হই) হলিলেন-_দেবরাজ, আমাকে [কচুকালের লব 
বিন। ইল কোথায় ভি অবগ্নার আছেন তাহ! আনি আসি নাও 
নুলক্ষান কছিতাও হকি টাছার পংবাল লা পাইবে নিশ্চিতই আমি 
আপনার সেবা করিথ। নন্মক্জ মেক্তাক্ষের জন্বরোধে নহষ শচীর এই 
প্রস্তাবে গশ্থচ হইলেন, এব: শটীও পুদরায় বৃহস্পতির জাহুরে ঘিরিয়। 
গেলেন। 

অত:পর ধেবতারা বিকুর নিকট শিলা বলিলেন--নছষের আত্যাচার 
জঙেই আনহা হইয়া উঠিতেছে। ইত্্র ভিশির! ও বৃত্রবধের পাপে 
হীনবীর্থা হইয়া আারংগাপন করিয়া আছেন ॥ উত্রের যাহাতে লাপক্ষর 
স্বঃ-এখং তিনি পূনযার বেবযাজা ক্িরিযা পান-তাছায বাবসা 
ফরুন। বিকু হলিলেন-জাপনার! ইল্লের নিকট হান, এবং ঠাহাকে 
ক্াদি ক্রিয়া করিতে বলুন । করের দ্বারাই ইত্রের পাপক্ষর চটে. 
এবং তিনি পুনরায় কলনালী হইবেন। তগন দেধগণ ও খবেখণ সন্মিলিত 
হইয়া ইত্রের বিকট উপস্থিত হইলেন--এব: লকলে পিপি] অত্বমেধাদি 
আনে বত করিলেন। তাছাতে উ্রের পাপক্ষন হইল_এতং তিনি 
শি ও বিশুদ্ধ বুদ্ধি, ফিরি পাইলেন। বিশুন্ড বুদ্ধির শ্রচাৰে ইত 
ুখিতে লারিলেন বে নহব তখনও র্গগাজো দৃঢ় প্রতি এবং হলপালী। 
তাই তিনি বেষর!গণফে বিদায় দিয় কালছরণ করিবার নাননে পুনরায় 
ন্ছগোপন করিলেন। 

এবিকে শোকার্ড৷ শচী বহু অহুপন্ধান করিযাও ইত্রের কোনও দঞ্ধান 
করিতে পারলেন মা। তথন তিনি রাজিদেবীর উপানন| করিতে . 
লাস্মিলেন। রাতিদেবী শীয শুষে দন্ত ছা দশশীরে উপস্থিত হইলেন, 
এবং শতকে সঙ্গে করিল মহাসাগরের ধাতব একটি খীপে একট সুবৃহৎ 
লয়োকরের নিকট নিয়া গেলেন। ম্তী দেখিতে পাইলেন থে দেই 
লরোষরে॥ একটি পল্থে। দুখাবকে আশ্রর করিয়া ই পন্য পে অবস্থান 
করিতেছেল। শতী এই অবস্থায় ইত্রাকে বেখিয়| কামিযা ফোললেন_ 
ৰলিলেন,-_প্রচু, তুমি শবছুর্তিতে প্রকাশ হইয়া আমাত রক্ষা ব্যবস্থা 
কর! ভূগি ঘসে এখন জানাকে রগ্ষ! করিতে ন! পায়, শুষে পাপী 
নহ দীত্ৰই আৰাকে তাহার কব:ঃসুরে বাল করিতে বাধা করিবে। 

ইতর শচীকে আশ্বস্ত করিয বলিলেন_-তুদে বৈধ্যবারণ করিল 
খাক,_তোমার কোনও বিপদ খটবে না) নহ্ছবের প্রতি বলশ্রকাশের 
লমর এখনও উপস্থিত হাঃ নাই । লব এখনও খুবই বলশালী । কৰির) 
এখনও ৰছযের অপহার্থত। সন্ত দস্পূর্ণ লগেতন নছেন | এখনও হিয়া 
স্কৃষকে হুব্যকহা মিরা ঠাহার ধানদ্িই করিতেছে । তুমি কর্গে 
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ফিরি দাও_ এবং (মিলে নে হল. হার, ছাপনি শদিব।চিত 
হানে মামার নিকটে জানুন, নানি লানন্বে আপনার বঈচৃত ছটথ। 
বধি মৰ্ম ধা (শিবিকার সৰণ করিতে ছাএ করে_তবে 
+ দীয়ট দৰে মান্তি) কবদিগজ। তাহার অতি বিরূপ করিবে -₹ 
হত ও ভারা দঃব ওিবিগের বাচাই বিন হইবে । আর হি বা 
য় খারা দহৰ হিপ ন, রাহা দে নিশ্চিতই শিক হাটতে 
এ সর্বস্ধে কোনও দৰ্দে বাই ॥ তখন বলহুডোগ করাও গণ ছুইছে। 
শঠী জঞহোর কাছে প্রঙাানর্ক। করিয়া ব্িণেব__হেবরাছ, আলাল 
হবি আমার একট কাদদ৷ পূর্ব করেছ-তনে আছি লানন্ছে আাপনার 
বীচ হইথ | আদার ইচ্ছা হে ছাপ?ন এহন যাবে জাগোহণ করিয়া 
* খাতাজাত করস_ খাছ! বসু শিষ বা কোনও ছেবতা ৰা দৈঠোয নাই? 
আহার হচ্ছা_নহারা ওনিগণ দিলত হা জাপনার শনিক) বছৰ 
ভরুন।। দহ উদলিচ ছা খলি:লব_ছুশরীলেী তুমি অপূৰ্ব 
বাছনের কথা বপিয়াঙ্ধ । গাছি নিশ্চই তোবার অনুরোধ রক্ষা ৪! 
ভাৰত প্রভৃতি শেষ হত, গংসবাহিত ৰিষান প্রতি উৎসব ৰাংন- 
লুকে পরিতাগ করি নদৰ দর্ধিদশকে ঠাহার শিবিক।ধহনে নিযুক্ত 
করিলেন। নিশিকা বাহক বহ কারিকভরম স্বীকার করিয়া জহকে স্থান 
বইতে স্বানাস্থরে বহন কায়া নিয়া মাইতে লাগিল । 
দহবের এট খাও বাহনের পঃঘাদ পাইনা ঘেবগুক বৃংস্লত সমন 
দেৰচাগণকে আনান জাগা হিলেব_সহতে। পতনের লাগ উপস্থিত 
হায়ার । এইবার উপ্রে আনে করা আাবগ্তক। দজ্জনে॥ অভিনব 
লাৱ কিল পরারদশালী বাকির পকি বৃ হঃ_চুর্যালের পতন 


হয়। আহন আমরা লক্লে দিলি ইংশের নিকট যাই_এং: গাহার 
. 
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স্থাত করিয়া ভাঙার পক্রিবৃদ্ধি ফরি_এবং তাহাকে ন্যাযাল করিয়া 
অৱনকে বিচাড়িত করিবার বাবসা করি) তলব দেখগণ বৃহশতিকে 
অত্রব্তী কৰিয়া ইক সিকটে উপব্বচ হইলেন এবং ছার বহৰিৰ 
শবে করিলেন। স্থহ হারা ॥লে॥ বলবৃক্তি হইল, এবং তিনি পের 
স্বপ্রাল হইতে স্বপ্তপে আবর্ভৃত হঈীলেস। 

এমন সব দ্র অসস্বা নেপানে ছানিয়া উপকিত হইলেছ_এহং 
ইত্ররতে বলিলেন-_পৃঙনবর, তোমার ভাগ্য পুজার নুহল? হটযাছে। 
হুমা নহবের পতন ছার তুমি এখন প্র্গরাজে] পিল গৌরবে 
দি:ছানৰ আরোঞণ কর । দেন কৌহুছলী ছটা নকবের পনের 
বন্য জানিতে চাঞিলে জপ'?া বলিংলন-_ এক ছিল দত্যের শিখিভাবাধক 
অহৰিগণ_-আছিও তদদধ্য (লাহ-পধজনে ক্রান্ব হই শিশিকা 
বানা 





বিশ্াঙ্গ করিতেছিলেন। তথন এবজন ছি নত্খকে 
খলেলেন_দেবঃ1জ, বছ্চ দে বত গোৰ লন হয় বলেছেন চাহ 
তুখি প্রানাণিক হলে কর ফন? নয উন ধিল-না। এই নিয়া 
মহন সঙ্গে খবৰে যোঃচর তর্ক হইতে লাগল। হটাৎ উবেকিত 
জহা তক করিতে করতে ঠাধার পরার জানার দস্যক স্পর্শ কিল 
তখন খ হা ঠাহাকে এই শাপ বিলেন, সুদে দংবিদের ছশুতিত 
কর্ণের নিন্ধ। করিতে, চঃশবারা তুমি এ হজ পার্থ করিয়া, 
ভোযা। পুণাফল ৰং:ল ছটক-_তুছি মহাদপের রূপ বারণ কারা বগ 
হইতে পতিত হত। নগরে চৰনই পতন হইল । 

ইন বৃংশ্দ'ত ও অগন্ম/কে প্রপাহ করিয়া শচী দর্ষতিব্যাহারে 
খর্গরাজে। পুন:প্রবেশ করিলেন এবং পুনচার লগৌরবে ক্িলোক্ষ পালন, 
করিতে লাক্গিলের । 














অতলান্তিক 
প্রনবগোপাল সিংহ 


হুগতীর দর্শ হ'তে উৎসারিত নর্খদার ধারা 
রূপে, রসে, গন্ধে, বর্ণে ওতপ্রোত একত্রিত গতি 
দীংনের শান্ত পথে উচ্ছনিত প্রেম শে।তন্বতী 
নাবিল দিন্ধতান্ন হানে নিতা বন্ধুর ইশারা । 


ক্ষযিঘ্ণু কালের ধরে অ/ব্হিত প্রপতির পাখা 
কৈশোরের শ্বাদবৃষ্ণে ছুটায়েছে রক্তিদ বৌবন, 
দিগন্রের বার্তা আনি জাগায়েছে তীব্র আলোড়ন 
দূলিন্নান চাপল্যের গুত্র গুচি গুঞিত যলাকা। 


'অনঞ্তের আকুণতা সীমাবদ্ধ প্রাণের প্রাচীরে 
কম্পনার উ্ণা পাতি আল বোনে শিল্পী উর্পনাত 
দলের গোপন স্তরে বণে তারই স্বপ্রিণ প্রভাব 
অতজ্িত আখি পটে অলক্রের ছাহ নামে ধীরে। 


ছদরের শ্রাম দঞ্চে চঞ্চলিত বসন হিমোল 
কামনার সপ্বর্ণে স্বপ্র নভে ইস্যু রচে 
সাযাছের কাত রবি হয়ে পড়ে গীর সয্বোচে 
মানবের জান শিদ্ধ রেখে বাছ অনন্ত কলোল। 


[Yd 





ৰাঙ্গল। ভাষা প্রসারের কথা 
ডাঃ কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পি-এচ-ডি, এম-এল-এ 


দেশ পরা শাসনের কষল হইত রম্য পাইল সবানীন ছটা কাল তথাপি লগ্র ভারতে বায ভাঙা জনিবার ও শিধিবার ক চাহিদা 
লাত বদর, কিন্তু তাহ ও নানা মৌণিক অধিকারে জাজ বাগামী দেখা হায়) পাদনতঙে “আঞ্চলিক সাথাগুলির মধ্যাদি, সংরঙ্গা ও 





উ্গতিতে রাষ্ট্রে করযা-বিধি আছে। 
ভখাপি বাংলা তামা প্রদার* 
উদাসীনহ! দেখা ছায়।। 

এইরূপ ব্মবস্থাতে নিশিল ভারত 
বঙ্গভাবা প্রদার সমিতি প্রত ও 
দক্ষতার সহিত বাংল। ভাঙার উবধা 
বিরহ ধরিয়া জংহঙগ-তাবাতাগী 
এহন কি এ|ংলো-টাওআ্জাল ও 
বিদেগথের মাখা বাংলা ভাষা 
শিচ্ছিবার আগ্রহ বৃদ্ধি করিয়াছে । 
দনতি লামাতির সপ্তদশ বাৎসরিক 
লদাবর্তন উৎসবে তাহার প্রমাণ 
দেখা গি্ান্িল। সভার বহু কুট- 
নৈতিক বিভাগে পরতি[শাষ। ইউ, 
কে ছাই-কলিশদার,। ইউ এন 
. আই এল, আদেরিকা, বাশ ও. 
দ্বাধীন নধ্বে ৷ রাষ্ট্রে নয বাংল; তাহা উপেক্ষিত এবং যে সর্যাগা ফরাদী কানসেল-ছেনরেন উপস্থিত ছিলেন। তামিল, নালগালাদ, 
_ খালা ডাম বিহে পালনের দুগ পাচা তাহাও আজ যাত ৷ ওদ্রাতি, এাংলো ইণ্ডিয়ান ক্লাশে বাগ লিখি রবীন, তেঃন 

০ 

ty 





* বঙ্গতাবা প্রশা॥ সমিতির লনাব্ঠন সায় লস্মানিত লঙ] এবং লঙ]াগণ 


পৌদ-_১৩৬১ ] 


হস্তে আসা 


গজ 








দত, বিযেশ্রলাল, উশ্বঃ গুপ্তের কবিতা লংরারকাবে আবি করেন। 
মনত) দৃতুলা পারিখ, ইসতী লগ্টী হেক্কটাসরণ, লিদ্ধলি:গম এন 
মাগার, ই্রব্ী জলা! হুবরেশন অতি হুললিত কঠে কীর্তন ও রবী গীত 
গাছিয়া সকলকে চসংসবত কারা ছিগাছিল । বিজেশ্লালের কষা 
মাচ। দেবীর পরিচালনার জনগণ মন__লানামযৌ রহিল শি 
শাহী তোহাক পরিগা গান এব: অগরাতি খাহলার) রবী লক্গীতের 
দঙ্গে গর্ব নৃতা ফরেন- পুর পশ্চিষ তারতে অপুর্ক মিলন হয; 
এই সদিতি কলিফহার ৬টা বাংলা শিক্ষার কেন পরিচালন 
করেন। তাদিল দংশল পত্রপুকুর, মন্ধাযোকিতে, গুছরাতি সমাতে, 
প্ুক্য|তি মহিল| দণ্ডলে এবং দেন্ট সেম কলেছে,_লার্জিলিং কিলায় 
, দার্জিলিং, কানিয়া: ঘুষ, সোনাদা, ডাউছিল, দনানবী, ঝালিস্পং প্রতি 
স্থলে ১৬টা, লিকিসে 3টী, ছালফহে সাওঠালদের জন্ক ২টী, পূরীতে 
উৎক্ষল-তাষীনের জর ১. নূতন দিল্লী ২, বোদ্বাট ১. সৌরাষ্টে শটী বাংলা 
[বিখ্বাইব্য। ক্লাপ পরিচালনা করিতেছে 
খাধীলতা মিস পালন উৎপনের দিন সমিতি ব্যেন্বাট, নিয়া, 
এলাহাবাদ, বেলারগ ছিস্তু বিশ্ববিন্ঞালছে প্রতি বদর স্বান ॥-* 
বাংলা পুস্তক সমিতি কর্বৃক খাপেড বাংলা পুন্বক সংক্রছে প্রবান 
করিয়া বাংলার বাহিরে বাংলা ভাবার চ্চার হুষোগ [দিতেছে । 
সমিতি কটক ও রেগুদ বিশ্বিক্ালযে বাংলা রচনা প্রতিঘোগিতা 
প্রধর্ন ও ঢা; স্কাদপ্রসাদ দুখার্টি স্তি পুর্বায়ের বাঘিক ১.০ টাকা 
৬৮০,০২ টাকা হিয়া সপন করিয়াছেন এবং সনিতির অথ। সভাপতি ডা: 
ক্বাদাপ্রপান্বের বামে বাংল। র$লা শ্রতিধোগিহ। এবং পুরস্কার বোস্বাই ও 
পাটনা বিশববিষ্ঠালয়ে করিবার কল্পনা করযাছে। সমিতির চেষ্টাতেই 
৭১০০০ টাকার এভটি স্বাযী জাগায় বাংলা পূব্রক লেপকৰের উৎদাহ 
পরদবার জন্য স্থাপিত হইয়াছে ॥ থাছার কে প্রতি পর ১**২ টাকা 





সে বদরের শেষ পুন্ডক-রচকিচাকে দেও ছঢ। বর্তমান ববলরে 
চিৰতী প্রতিভা থপ্ত দৰাছ৷ ও শিল্ডশিক্ষ৷ পুতরকউির জক নে পুরস্কার 
শাইবেৰ। 

সমিতি নেলাগী-বাংলা. ইংযার্ি-হিন্ৰি-ৰাংলা, বোহাৰী ও জিজঞাবী 
পু প্রকাশ কারি অবাঙ্ষানীদের বাংলা শিণিবার হুখোগ করিয়া 
স্তৰে ৷ কলিকাতা সংয়ে একটি আবুবিক হুদ হিধা বিশিষ্ট 
অ-বাঙ্গালীযের বাংলা শিক্ষার কেনের কিশেস শরোজন। সমিতি সে 
বিগ যে চেষ্ট' করিতেছে তাঁহার লছিত বাঙ্গালী 9 বাংলার রাষটুবারফগণ 
পছযোগিতা করিলে বাংল! ভাহারই মধ্যম বৃদ্ধি লাইবে। 

সুপের বিষয়. বাঙ্ছাল। ভাষার মর্যাদা ও লে দর্বস্ধে রাটুদাবকগণ 
এখন অনেকটা লঠেতনই' দেখাইফেছেন। হদিও (হস্বীকে পাকার 
ভাসার পৰী দেৱা হইয়াযে তথাপি বিভিন এদের অন্দবক জনগণের 
উপর বাখাতাদূলকভাঞে ইহাকে শিশ্ানোর অসরীচীম! রশ: স্বীকৃত 
হইতেছে । রাষ্ট্রপতি ঢা: রাঞ্জেশ্রমসাক সন্রতি গুনতে হিন্দী রাষ্ট্র 
লমিতিতে হে বৃ তা দিযাযেদ ঠাঙাতে চিনি এই বিধৰ দহর্কবালী 
ফুচ্চার* করিরা নিজ সানি, ও বুরিতার পরিচয় দিযাছেন। বিকি 
সাস্াতাষী ছনগণ্রে ছুধা ছিন্দীর সাঞিতি)ক উৎকণ হুহতিক্টিত লা হট 
উহার প্রচলন কেবা ছাউনো জোরে লিন্ধ, হইবে ন'--ডাদাতাবিক এই 
সত বত ইত স্বীকৃত হয় ও এই 5৩18 ছায়া তাদাগত নীতি ঘত 
বিছু'লতাবে নিয়গিত ছয় দেপের শক্ষে তউই মঙ্গল। হেশের 14 
আঘান-প্রধানের সপ্ত একটি লা ধার" তালার প্রগোজনীয়ত। আছে: কিছ 
ভারতের উদ্চচর লতি খে সাবার ঘামে অতব্যরি লাক করিবে 
দেশে লেই ভাহাঞ প্রদার বৃদ্ধি করিলে তাহাতে ভারচেরই গৌৰ 
করিত হইখে। ইচাই ভাহা সন্ধে পাকার উনার ও অসসস্বশরিক 
নীতি; ইনার বিপরীত হণ বাহ সম্তীরশত। ও একদেশঘপিতাফোষে হৃষ্ট । 





হেমন্তের অপরাহ্ণ 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


অস্রাণের অপরাহ্ণ, পড়ম্ত রোঙ্গর ? 
শৃন্ত দোপাটির বনে মরণের সবুর 
নিঃশৰ্ কাহায় ভরা ৷ শেঙ্কালি-কানন 
খুলি! ফেলেছে তার পুশপ-আডরপ। 
নীরবে আসিল গাদা! কুলের জাঁদরে। 
'আরপ্যকপোত কীদে সককুণ স্বরে। 


আমার অন্তরে নামে বিষাদের ছা? 
সরে সরে বাহ সব! পুত্র-কক্ষা-দারা 
এই আছে, এই নাই! দিগন্ত সীমা 
নাষিছে ভীবন-হ্য। বিদাদ-বেলায় 
দন কাদে তারই লাগি হিলি চিরষবন,_ 
হাতখানি হাতে লয়ে সথার মতন 


এপার হইতে বিনি লবেন ওপারে”_ 
ধাছারে জানিলে ভয় নাহিকো। সংসারে : 





বিশ্রালাভিভ১ 


নচরন্দ্র দেব + ud 


{ ওযা মাছের বিস্ববিশ্রুত জামান জপোযা 
পকি বিঃ অন্ধ, দি নিবেলুচল্‌” ) 
ছগংপ্রসিদ্ধ জাহান গী-চনাটাকায় ও সহ্বীত-শিম্পী রিচাড ওচাগনার ১৮১৯ 
বৃ: অঙ্গে লাইপজিশে ভগ্েরিণেন। ডেলডেছে তিনি শিক্ষা 
বিয়েছিলেন॥ ১০ বছর বদের ছেলে ছোমারোঃ 'ওচিলিঃ' ছাদপ পর্ব 
অনুদাৰ বরে কেলেছিলেন। 3১৪ বন হয়নে নিই একখান বিগসোগান্ 
নাটক চচৰ' কর়েছলেন। কিশোর বনে বিপ্যাত জাগান দক্মীতকার 
ও:ুযেবানের তিনি বিশেষ“ অন্ুরাবী হযে আঠছিলেন। কারন, তাহ হয 
স্বরে খালকের চিন্ত ইচ্ছীণ্ত হয়ে উঠতে।। (কিদ্ প্রকৃত অন্ুপ্রেরণী 
পেযছণান তিৰি ৰীঠোকেনের অনঙ্য।হশহ লঙ্গীত বেকেই। 
যীঠোকেন ছিলেন বিশ্ব বন্ধত জামান দগ্রীতকার | এর ক বসের 
রচিত শীতলা 
ভচম্যৰলীয পদ বলে গণা হয়েছিল | লে খাই হোক, ওযাগনার 
আঠাচো উনিশ বন্ধর স্যসেই দতকার রূপে লাহারপের নধৰো আগ্মপ্রকাশ 
করেখ। কিন্তু গেঁন' যোগী (তপ, পান না! বেশে কেউ ভার 
ীতিনাটোর সবার করলে ন; লেখে তিনি [স্বর করলেন প্যারিলে 
কিরে তাও ভাগ] পরীক্ষা করবেন। ওগাগনায়ের যঃস তপন মাত্র 
পচিশ বন্ধর। কিন্তু প্যারিলের হতো দারদা একজন অপরিচিত 
তরুণ আহাদ ধূৰকের গান করে নেওয়া তখন বড) কঠিন ছিল। 
ওযাগনায়ের বৈধ ছিল জনী:ন। নি:রের শক্কির উপরও ছ্বিল একটা 
অবিচলিত বিদ্বাল ৷ চাঃ বর ঘরে তিনি প্যারিসে নানা প্রতিকূল অবস্থার 
সঙ্গে দৃদ্ধ করে ফাটালেন । প্যারিসের জ্ক চিনি বে নূডছ ঈীতিদাট) 
খামি 3চন৷ করে নিয়ে (পিরেছিলেস কোনও রগ্গালয়ই ত! অভিনরের কর 
গ্রহণ করলে ন।। নবশেে ছতান। ছয়ে তিনি ঘেশে কিরে এলেন জার 
সেই সঙ্গয়েই ডরেসডেনে ঠার সেই গীতিনাট্যদানি অন সাকলোর সঙ্গে 
অভিনীত ছল। এই লালা ওা্লগসাযের জীবনেও লাল] এনে 
ছিযেছিল। ওঁকে সসন্মানে জআআাবোন করে এনে ভরেসডেনো চ্যাপেল- 
ম্বাচ্টারের পছে নিয়োগ করা হয়েছিল । চ্যাপেল-দাচ্টাযের কাছ 
ছিল পীর্ঘার প্রার্থনা সঙ্গীত গু এক্কযতান বাক্ণ পরিচালিত করা। এই 
লজ তিনি লয় পয অনেকগুলে দীতলাটা রন) করেছিলেন, কিন্তু 
লবগুলি সঙ্গান ভাষে লঙাদুত হয় নি। হার উদলেছগযোগা চলাগুলির 
ছধ্যে 'তান্হোসার 'লোছেবগ্রীৰ িভিনাটা ছখানি এখনও হুতোপের 
দানী অপেরা হালে অভিনীত হয়। আঙরা থেধারে প্যারিসে 











দ্বিগুণ লালে॥ অট্টোবর মালের প্রহনার্থে, লেবার প্যারিসের 
আও জণেরা হাউসে আমা ওচাগনারের শ্রদিন্ধ ঈ[হনাটা 'লোছেদআীন 
অভিনীত হতে দেখি । 





৯৮৪২ খৃঃ অন্দে ওয়াগনার (লাখেছিংলন। আর 
তখন এই দীতিনাটো৷৷ কেবল" 
কাথা!ংশ হাত রচিত হয়েছিল, লক্গীতাংশ তখনও লল্দর্ণ হয সি। এ 
বীতিনাউ)খালি বিযাই ৷ একই গজ অধলন্বৰে রচিত জ'লেও লীতনাটাখামি 
তিথট অংশে দিন । এ তিনটি অংশ আহার এক একটি কিন তির গীতি 
মাটা ভণে আনীত হতে পারে এবং বস্তুত: হলে ছও ঠাই ! ওয়াসার খন 
এই গীতখাটোর কাৰ্যাংশ চদা করেন তখন [ওলি দেশ (খেকে নির্বালিত ॥ 
থামল ৰহ ভাকে নির্বাসনে কঠিন দারিস্ার সংগ দুখ বরে কাটাতে 
হয়েছিল। তারপাঃ তিনি জার্মানিতে কি সাদবা॥ অনুমতি পাদ। 
কিছ, ঘেশে ফিরেও দীর্ঘ তিদ বৎলা। ঠাকে বেকার অবস্থার খাকত 
হয়েছিল। এট লব হঠাৎ ঠা ভাগ হুপ্রগন্জ হল। ঝ]াতেরিয়ার 
রাঘোত্বর ছিতীয লুই ঠক আযান করে এনে রাজসতায প্রধান দীতকা্ 
কে স্বান ছিলেন । শোনা হার তিনি রাজনাথ ছেড়ে দিযে ওয়াগনারের 
বীহলাটা বিয়েই দীর্ঘকাল যেতে স্কিম । এইঘার ওযাগনার নখ 
হু বেখতে পেলেন । ঈতিনাটাপ্রি ও বিশেষ কয়ে ওপাগনায়ের অহু॥।৯ 
নৃর্পতির পৃষ্পোধকতার ওগাগনারের সকল চুঃগ দূর হল। পরের পর 
গার এক একখানি নীতিন।ট্য মিটদিকে অতিবর হতে শুরু হযেছিল। 
ওযাগনার তেইশ বছর হরলে প্রধথদ বিব্যছ করেজিলেন। কিন 
পঁচিশ যন্ধরকাল একত্র বসবাসের পরও তার বিবাধ-বিজ্দে হয়। 
ওযাগবারের বদ তখন নাটচ:ছশ । শা যশ বংসর তিনি আর বিবাহ 
করেন নি। পরে পাতান্গ বর বরসে তিনি প্রসিদ্ধ জানান [পরানে- 
বাদক ভন ধূলোর পরী হন্ধ্রী কোজিমাকে বিবাহ করেন। কেোরিমা 
ভিলেন কন বূলো৷৷ গুরু প্রসিদ্ধ সাগেরিরান পিয়ানো বাধ লিজের কত্ত) । 
তন হুলো। তখন ছাওরপে বিজের দিকট পিরানে! শিক্ষা করতেন নেই 
সময কোজিমার প্রণযাসক্র ছয়ে তাকে বিবাহ কারছিলেন। লিজের শিল্প 
অহ কাবার কিছুদিন আগে ওয়াগনারের কাছেও ভন বুলে ঈী:তদাট্য 
চলা শিক্ষা করতেন শুন দুলো॥ কৰি ও লাইঠি/ক ঘলেও স্থবনাষ 
ছিল। তিন বেশ উচ্চশিক্ষিত ছিলেন । লাইপ'জগ ও থানিদে তিনি 
আইস অধ্যহষ করতে করতে হঠাৎ লব ছেড়ে ঘিরে সঙ্গীত সাধদার 
ম্ববোনিবেশ করেস। গীতখান্ের শরতিতা ছিল গার লংজাত'। কাছেই" 
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পৌধ_-১০৯১] . 





অল্পদিনের হবেই তিনি ও ক্ষেজে বেশ প্রদাহ অর্জল করেকিকেন। কিন্তু 
যারে ভেযে| বন্ধর এক সঙ্গে সুপাাচ্ষন্দো। হলবান করবার পর পয 
কোরিয়া হল টার পূর্বব্তী। শু হ51গৰারের অনুযাশিণ হয়ে উঠে 
তাকে ত্যাগ করেন এব: ওয়াসগারংকে বিব্হ করেন, তিনি মনের হুশ 
বেশত্যাগী হ'য়ে চলে ধান এবং বিধেশে নন! শদ্ধযে সি আনম 
দিযে দুরে বেড়ান । এই সময জানল, উইং, ইটালি প্রড়ীত দেশে রায় পু 
আনাম হয &বং দর্যত্রই তিনি জনপ্রিয় ছয়ে কঠ ॥ পরীর নাবছয়ে তিনি 
এত বেশি আমাত পেরেস্ছিলেন যে ছার দেশে ক্ষেয়েন[নি। পঁচিশ হয 
ভিসি কিন (ছ্লেন। ১৯১৭ শৃ্ঠাবে স্ৰুৱ কেযারো শহরে ঠা গুহা হর 

পূর্বেই বলেছি 'কে! শন ওয়াগনারকে বিষ্যহ কছেন তখন 
ও়াগবোরের বল প্রা সাহা বর | ওযরাগদারের সে সময় পূব 
বোলফোলাও ! কেবলমাত্র ঠাচ ঈতিগাটা অভিনয়ের চা বেরুখে 
একটি বিশেষ রগ্গমঞ্ধ তৈরি করা হয়েছিল। ঠার অপেরাগ্ডলি হিঃ 
তখন হৈ হৈ চলছে । ও’যাগৰ্যরের সতে দীতিনাট) 'পামিকল' দান্ত 
পৃথিবীতে একটা সাড়া কুলেছিল। ওযাগনারের প্রতিভার বিশেষ ছিল 
সঙ্গীত জগতে (নয নথ বি নূতনবের মহো । তিমি খহাশুগতিকের 
পক্ষপাতি ছিলেন না। সহ্মীতনাত্বে ধাধাৰর! নিঃঘ ছেলে তিৰি 
কখনই চলতেন ছা । তিনি নূতন নুতন শ্বযদাঘ৷ ও হাত্তসগ্তি 
উদ্ধাবন কে গীত জগতে হর কী রেখে দেখছেন । ঠার শস্য, 
পাদিফল পরত সীচিনাট৷ অতুলনীয় । লিবেপ্ঙ রিং" সীতিনাটা 
খানি শেষ কঠতে ঠার বীখকাল লেসেছিল। গীতিনাটোর নব এ এক 
অচুতপুর্ণ 2৪ । ৰেমনি বিয়াট এর ক চন| তেননি হধৃহৎ এর রচনা । 
১৮৪* নান তিনি এই ত্রিধা (বশ সীতিনাটাৎানি রচনা কাঃতে শুরু 
ফরেন। এর কুধা।ংশ ও সঙ্গীচাংশ ডিন আগেই লল্পৃ হয ১৮৭৯ 
বান্যে জর, শেব করতে দহয় লেগেছে প্রায় [তিরিশ ধহরের কাছা- 
ক্ষা্ি। এই বিনৱাগের নাহ বঙগাকণে 'ওয়ালকাযার', সীগ রেড, ও 
পটার ভাষেক$, এ ছাড়া উপক্রসশিকা বা এর প্রথ্ানা হ্প 'র্রাইন- 
গোন্ড' দাসে আর একট ছোট দীতিনাট্যও আছে। গঠনাং একখা 
বলাই বাছলয যে সমগ্র দীতিনাটাখানি অভিনয় কয! একত্র দখা 
গড নয় । তৰু, বেরুখের বর্গের প্রথম উদ্বোধন রাতে নাকে লব 
তিবঘ্ড সী তনাট।ই অভিনীত হয়েছিল শোনা হায় 

এতক্ষণ এই তুবদৰিদিত গীধিলাটাকারের জীবনী ও রচনাহলীর 
নংক্গিত আলোচন! কঢ়া হল, এইবার ওর ঈীতনাটাত্রর "দি (২ কবি 
সিবেলুঙ" সিয়ে বিশষ আলোচন। কর! বাক প্রথসেই বেখা ঘায 
[তিনি এ সীতিনাটোর গজাংশটুক শচীন জামান পুরাণ ও কিন্দন্ধী খেকে 
সংগ্রহ করেছেন! অস্ত এছ টাকে বিশেষ সবেণা করতে দয দি, কারণ 
আতাতনান৷ ভার্সান কৰি নাগেই এ সব প্রাচীন কাহিনী ‘নাইৰেল্ঙগেন 
হা" নামে প্রকাশ করেছিলেন ॥ ছাহানর) এ বইখানিকে পবিত্র এস্থ 
ছিব দাও পরম আন্ধার চক্ষে দেখেন। টিচার্ড ওবাগলার এই অবে 
প্রশিহ কাহিনী অহলক্ষনেই তার এই আশ্চ্ঘ গীতিনাটাখানি রচনা 
কছেছেন। ' জট এই 









নিন সাহিত্য 











পৃন্দিনীয প্ৰম উহা দেকবেরীতা পৈলশিপরস্বী মেদমালার দখা 
আনন্দে অবস্থান করতেন । আহ কূপের গুছায় অন্য কৃষ্ণ বিকৃত 
শন সেঁটে বাহনেনা কন পরিশ্র কে পুর দি 






ঘা কোনও কালে কাকুর উপকারে আগাহো না। কুৎলিত, 
নক কুত্তীর ও অজগর লপমুক্ পৃশিবীতে বিচরণ করতো ॥ কিন, সাগর 
ও শ্রোতাববীতে ক্ষপদী ছলপরীগ্া পেলা কতো ॥ সাইন বীর গভীর 
ছলে ছে সুদর্শন! কগ্জারা হ্লহসে করতেন দের বলা হত "রাইন 
নশ্বিলীচ হল ।' এরা লারানিন বাঘ টতাসে ছেলে গেলে বেড়াছেন। 
কাহের টপর একটিদাত কাছের তার ছিল, নে শুধু ঠাছের পিতার রেখে- 
যাওয়া রানের ব্র্ণভাওারে প্রথার বেও॥!। এ হরদ্ণ ভাঙার নদ! 
ৰলে দবিধারাত্র পাচাঃ/র ভ্রচোজন কিল । 

লিবেদু$ দের মতো ছাল্যেরিক চে এত বাদলগ সঙ্গে নমর 
হ'য়ে এতঘা রাইন নবীর তীরে এসে টর্পস্বচ হল। তার কর্কশ ও 
বিকট করে রাইনসৰিবীযা চলকে, উঠে চেঃ সপে এক অনু 
কৃষ্ষকার হেটে লোক একদৃষ্টে তা০৪ উদ্দাদ নৃহলীলা নিযীগ্ণ করছে। 
রাইস-এন্দিমীর। তাকে দেখে কারি জাঙোদ আগ! 
তাকে ছাতচ্াি দিয়ে উপান। ভরে কাধে ডাকলে । 
আদুঘটি ! আরাদের সঙ্গে তুমি গৃক্ষোীর গেললে এলো । চোবাকে 
জ্াদাছে॥ বড় ফাল লেগেছে !' 

আল্বোরিক প্রথমটা তাহে বেশে চয় পেয়েছিল, কি তাদের 
অলাঘান্য "গল হৌধন ও প্রাণচঞ্চল জাগ্ুদীলার মৃত্ধ তরে কাড়ে 
জন্দিরে এনেছিল। এমন লয় সাপ) প্রত সুখের কনক কিরণ 
রানের শরণ সম্প্ গনল করে উঠলো । দেই বীথদকিত হবণগাশি 
রবি কমল্পশ হেন বিপু এক অিশির হতো গোত্র হয়ে 
উঠলো । নেই পর্ণ শিও ছেকে ছেল ভনংখা ছালো কটা বিভা ছতে 
লাঙ্গলো।, আকবেরিক লগ বিশ্ুয়ে রাইনমস্টিনীদের এপ করনে, 
ওই ছে গলা আগুনের হতে বিশাল ও টদ্দণ চ্যাতিপুজ দেখতে পাজি 
ওখানে ওগুলো কি! শেলাগ উন্মত চলল ॥চাটনযালার। খুলে 
আল্বেরিককে তার পিচ চেখে হাও। দীর্ঘসঞিত বিপুল হুদ 
ভাগারের সব দবঃই হলে ফেললে । বলে ফেললে, ছে লোক এই 
সোন নিবে গিয়ে একটি ব্র্াুম়ী গড়তে পারবে সে ইন্গালিক 
জাত্বিড্ায় নদ্িদ্য করব । বৈৰ হলে বলী হৰে। 

আদ্বেরিক না এই কণ) শুনেই তৎক্ষণাৎ একল[কে গিয়ে পড়লো 
সেই বর্ণ পু.পে? ওপর|। রাইল্তালার৷ তাকে বাধা দেখার মাগেই সে 
লিমেবের দবে। একখাহ্গা সোন) তুলে লিঃ পাছাড়ের চু:ড়ার আড়ালে 
বৃষ হয়ে গেল! 

এই লম স্বর্গে বেবরাজ 'ওটান' এক বিরাট ইশ্পুরী সির: করতে 
চাইলেন৷। লেই প্রাগান্ষের নাদ রাখা হবে 'ওগালহা। দ্র 
খিপুলক্ষায বৈত্য এলে বললে, "দেবা! আমর! একটাতে। মধাই 
এই সমস্ত পাহাড় পর্বত উড়তে দিয়ে এক বিশাল উপ “গে দিতে 
পারি হি আপনি আদায়ের পারিতছিক বা দক্কিনা বরপ আপনার 





করতে লাগলে! 
লে, গুল বাচ্ছা 








৬২, 








আপজণ ক্লপসী ভত্রী কাট? সঙ্গে জামালের বিধাহ দেন)” ইয়া 
লাই ছিল সৌৰহের হান! শুধু হাই নয. বর্গ সেই ছিল রপ- 
যৌধনের অবিদবটী । তারই অর পৃনেবী ছয়ে ওঠে লতি ক্ডুতে 
তঙ্ুণ ও সব? 

ফেষরাছ ওটাজ একরাত্রের মধো উদ্তপুরী তলা দেবপ্রালাছ পাবার 
লোকে দৈতাদের অন্তাবে সম্মত ছলেস॥ বৈহারাও রাত্রি শেষ হবার 
আগেই বিচাট এক্ষ রগ সৌৰ লিহ19 করে ক্েললে । দেবতা লে 
প্রাসাদ দেসে গুঈী হবে জী প্রবইয়াকে দৈহাদের হাতে দমস্রধান করলেন । 
সেই প্রাসাদের নাছ রাশা ছল-_ $ালহাচা। এজনিন ওঙক্ষণে সরদগেব 
শরিবৃত হয়ে ছেবরা৫ 'টান' ওয়ালহড্। শ্রালাহে ।শ করলেন) 
ইহিমধো 519 কাছে খবর এল বে সলেবেরিভ একটা বিটলে 
বান লাকি রাইনের সোনা চুরি ভরে নিযে বিয়ে এহন এক উপ্রদালিক 
আঙ্গুগী নিঠাদ করেছ ধার ক্র দে শুদু বাসনৱালোই রাঙা হয়ে 
লনি। হুন মত পাতাল ৪য় করে তিলোকের হব৷ ইচ্ছা 




















প্রকাশ 
ওটানের দ্রঃ দৈ? লরগ্রীপতির কানেও খবরটা 


লৌচেছিল। হারা 
এলে বটানকে বললে, দেবরাছ ! তোমার হত্রীকে আরা ফিরিয়ে 
বিতে রাগ আড়ি, বি তুমি | যাননেয৷ বানু জাঃইিটা জাদ।ন্রে যোগাড় 
করে দিচে পারো । দেবতার দেয়ে নিছে আদাবের খৈতে)র থরে 
রাগ পোবা্ছে =! 
ওটান ইতিনবযেই মালবেরিকের কথ: কাহফিলেন। কেটে বাষনটা 
কারা ক্ডে নেবে বলেছে । তার্বাঢ়'. হৈতোর হাতে ৩৭ ফাইদাকে 
বিয়ে প্র ঠাত সবে সুপ দিল ২ । যোনির কথা তেবে মৰে কষ্ট 
হাত) হৈতে|র প্রপ্থাবে তিনি উৎলাছিত হযে উঠলেন এবাং ছলে বলে 
কৌশলে বেসন করে ছোক ধামৰকে পরাণ করে সেই রাইন সোবার 
মাছ আংটি আর মোছিনী স্বণদূড়ট হাবের কার খেকে কেড়ে নিয়ে 
এলেন। দেৰযাসেরও লোগ হ'ব৷ ছিনিদ দুটো নিজের কাছেই 
রাখবার কিউ, জ্রাটযা বোনটির বিষ দৃণখাদি মনে পড়তেই তিনি 
দৈত্যৰের তেকে পাঠিয়ে লেই আংটি ও যুকুট [হতে বিলেন এব: ক্রাইযাকে 
শবে খিযিয়ে নিয়ে এলেন । 
মৈযাযা নহা আলন্ে জাহ আংটি ভার মোছিনী বুকুট নিয়ে চলল গেল । 
তায় - তাবলে_আর ভর [ক ! এইবার ক্ষগ দত পাতাল ভিন্ন 
আর করবে! । ওটানের "ওয়ালছায়া' প্রালাদও হখজ করবে৷ । ক্রীযাকে 
ক্ষিকিয়ে জানবে|। কিব তা?। জানতে লা খে এই বাছ আংটি নার 
মোহিনী দুষ্ট থে রাইনের সোনার তৈরি হয়েছে সে সোনা হ'ল অর্ক্বেগ্ 
সুবর্ণ । এ সোপা বার কান্ধে বাবে তারই সর্বনাশ এবং বিপঞ ছবে £ 
ছুই দেতা ভাতারও দেই দুর্ঘশা হ'ল। আংটি ও দৃকট নিলে নাবাছাত্ 
দেবে গেল তাদের হুই ভাইরের বহে! বাারাটি। এক ভাই আর 
এক জাই এই আটা সূতটের লোহে মেরেই খেললে ! দেবর 
£টান সংবাদ পেয়ে বুঝলেন ও আংট জার মুকুট রাখা নিরাপয নয়। 
নেৰতারাও বিপহ হ'য়ে পড়ত পারে। হতরা, গু অভিশপ্ত আংটি 





জারজ 





[ছশ বর, যন বড, ১দ সংখা! 
Batis SEC BOE ASME SEE 
ও সুন রাটনধালাবের করিবে নিযে মালাই বুদ্ধিমানের কাজ ছবে। 
ওটান চললেন এ মানার কাছে। এ আর্থ ছিলেন পৃথিবীর অত্র যান্কার 
আবির বেবী ৷ তিনিও শঙামর্শ ছিলেক-রাইনের সোন রাইন কই 
সবর্পণ করে এল) তন, ওচান* চললেন “াইননশিনীছে হুবকিয়াট 
১৪ কবশাঙ্গুরী শষ্ঠার্শ করতে ॥ 
= দী্থকাল। পরে তিনি রগ ফিরে এলেন। এর ভার নক 
একগল সহরকুণলা নারী ! বাদে “রণচ্ীও' বলা চলে । “ঠাম আছর 
“জাল্কাইরী" অর্থাৎ বী॥হুয়াশিপী। এদের উপা। ভার হেলা 
হয়েছিল ছে, স/র। পৃথিবী একা অখপৃষ্ঠে নন্স্ঠান করে ঘুরে বেড়াছে এবং 
ধেগানে বেশানে দেহবে হু বীর বোস্ধ) সঙ্গুপ সমরে দা ও বীরের 
সঙ্গে দুদ্ধ করে প্রাণ দিয়েছে, তাদের বর্গের এই ও?লালছারা প্রাসাদে এনে 
স্থান ফেৰে। তারাই ছবে ওয়ালছালসার গ্রালাবরক্ষী বীর? 

এই বীযাস্বরাশ্মিতি রদঞুগণের সখ্য 'কন্হাইল্দে নামে একটি হ্যর়ী 
মেয়ে ছিল ॥ এখন, হাক নার নামে থে বৈতোের হাত দিছে ওটাস 
রাইনের সেক়েছেজ কাড়ে ভাবের সোবা কোঃ পাঠিয়েছিলেন পথে যেতে 
ক্ষেত চার এই সোনার ঠে/পর আর জআাংট নেবার স্তীবণ লোভ ঘল। 
সে করলে কি এক গভীর জঙ্গলের নে চুকে একট চুারো€ পর্বচপ্তধবার 
প্রবেশ করে সেই বর্ণ কূট আর দৈব ব্গুরী রাখলে । তারপর নিজে 
সে ওই গৈব-অসুৰীয় প্রভাবে এক বিচাট আগর লাগে? রূপ ধরে 
দিধারাত দেছু গুহার মুখে পাছারা দিয়ে শুরু কটলে। 

তারপর অনেকদিন কেটে গেছে। জইন নবী কেছে কত জলের 
ডেই গোলার কমল তাসিযে চলেছে ॥ দৈতাদূত ক্ষা্নার আর ফিরলো 
লা বেশে দেবরাজ ওটান বাণ ছয়ে তার খবর নিয়ে জানলেন ব্যাপারটা কি 
হয়েছে। তপন দেবরাজ $/র পুত্র বীর দূবক সিগ দৃষ্ুকে পাঠালেদ সেই 
আগর বৈ)কে বিনাশ করে বণদূক্ট ও অঙ্গরী উদ্ধার করে রাইন- 
বালাদের ফিয়ে দিয়ে জালবার ন্ট । কিন্তু সিঙ, নৃন্দ পথে যেতে ঘেতে 
খেশত্ে পেলে 'পীগলীক্ষ নামে একটি হন্দ্রী তরফে একজন বস্তু 
শিকারী অপহ।ণ করে নি:ঃ হাচ্ছে। শি্দৃখ দেই তরুণী বশ্দিনীকে 
শিকারী হাত খেক উদ্ধার করলেন কটে, কি লিছে তার রুপে মুগ্ধ 
হয়ে তার প্রেছে পড়ে গেলেন । সিদ্ হৃন্দ, আর ব্র্গে ফিঠাজেন। ন! । অরণোর 
বাইরে পালিয়ে দিয়ে এক যনোরস স্থানে ধরার মেয়েকে দিয়ে আনন্দে 
কইলেন। ওটান তখন বিরুপায হয়ে লিগ সুন্.কে শান্তি ঘেবার-জগ্জ 
বীরনাযীদের দথ্যে সে হয জন্ছাইল্ছেকে পাঠালেন নিগ্‌ দ্ন্থ কে 
ভুলিয়ে তার “রশি ধরি বিয়ে আসবার অস্ত, কেনন! লিঙ্কে 
কেড়ে নিয়ে পালি খাবার পর দ্বেকে বলেছ শিকাঠী দল তাকে ধরে 
মায়ার জন চারিদিকে খূ'ডে বেড়াচ্ছিল। 

কন্ছাইল্ৰে কিন্ত নিগ_হৃন্দের গ্রপ যৌ ধনে দুদ হয়ে দেবরাজের আদেশ 
অমান্য কয়৷ দিগ দৃন্দের প্রেমে (বভোর হতে রইল॥ ওটান এ অপরাধ . 
ক্ষ কাচতে পারলেন না) ভিনি পুজকে বধ করে কন্গাইদেকে, এক 
নির্জন ও ছরাযোছ পর্ধতশিখরে নির্ধাসিত করে দিলেন। তার শান্তি 
হল লেই পাছার ভুড়োর গে অজ্ঞান হয়ে অনন্তকাল খুকি খাকবে। 


ত একো 








. 
পান্দী-পীতা্স স্ক্পচযোগ এ দ্ছান্সিত্য-নীসাংস। ৫ 
দিন ন! কোন পর্বতারোহী পাৰক এচে আছে জাগার তখন লে কপ্হাইলঙেজে উদ্ধার কচলে কন্াটলছে দ্র মাচ তাগ করে 
চেনে দুসোধে। কিছ যে পশিকই প্রন সেলানে এসে তাকে দিশক্রেচ তেনে বুদ্ধ হক পৃথিগীতিই লাঃনাসন্দে খাদ করতে 
জাগে পরন্হাইলদেতে হতে হবে তারই বাণী! কন্হাইনছে থে লাঙগলো। লিপ লে বিবা? করবে ঘললে। সিগ্ক্ষড 
কলস নিজিত হয়ে ইল ওটান মে্টকে কন্টকচবুতে ছে দিলেন = একছিন কথার কথাঃ 3৭ সোনা। হৈরি মুকুট ও ছকিশগ্ত দৈন আংচির 
এখ:এৰিতরি৷ বৰান্যাচলদের চারপাশে বরন এড অহরহ অন্ছলিত ভীহ গর তাকে শোন্যলে। কনযাইলদে একেবারে সৃদ্ধ হয়ে পড়েছিল 
আগুনের বৈ ববিয়ে রাশলেন খে অন্ত ছগাহলী নীয সাড়া ছার কেউ সিঙগ,কেচের বীর ও গাচস ঘেশে। কিছু কিছুকাল পে বরের দন 
লেখাসে কে পৌছতে পাবে না । উতলা ছয়ে উঠলো দু:লাছনিক কাছে নিজেকে বাপু রাশবার জগ । 
এখন ছাল কি, লিগ দৃশ্বেচ একটি ছেলে ছিল কায ন্যন (স্কেচ । লিগ ক্রেড গেট বেৰ জাংছুটি +নগাচল-দেকে পছা লিয়ে তাকে আবার 


পৌথ_-১৩৬১ ] 

















লেএখন এক চু:নাংসী মর্দন বুবক-বীর ছরে উঠছে | সে কেমন রে দূরতে 
সুরত বৈধক্ৰদে একৰিএ লেখানে এসে উপস্থিত হল। লে পরস্চনেই দেই 
আজগর লাপট্যকে ছেয়ে সোনা দুষ্ট দার আংটি হন্রগত করলে_আআ দেই 
হৰ অনুযীর অত্রজালিক প্রভাবে অনল গঠকিঃ জিও ছে গৃহস্থ হন্দৰী 


পাহাড় চু:দায় গুহ পাড়িছে কাঞ্চনের বেচা ছিকে নিযে রেণে, কেবল 
সোলার টোশরট ছানার জিনে বোধক পড়ল । 

এইখানে লিদেদু€তেত পানী ঈত্িনাটার প্রস্থাষবা লেব ছয়েছে। 
ভারপর প্রকৃত শক ক চবে। ( ক) 








গান্ধী-নীতায় কর্যোগ ও দারিদ্র্য-মীমাংস। 
দ্রীন্বীল মুখোপাধ্যায় 


চিন্তার চিরন্তন সপ: গঠীতের অনাগত বাচার বিদপুণি আন ছয়. 
বর্ষঘানেই ৰে তাহার আনন দূপের শেখে পক্ষে) থই দে র্মবানতে 
যুদ্ধ করে। একই নিচছে বর্মধানোর ভোগের ভর জঠীতেজ কাশ ও 
বর্তমানের ক্ষ হইতেই ভাবতে চয়ব। 

ছাখের নানান আচুটিতেই আদব! জগতের উপর ফোহাযোপ করি 
ভাতার ত' কোন পরিধর্বাদ নাই । এ অন্থাভাবিতের জগ ধাচী বুতি। 
খীবলের [ডি বর্ণে॥ জঙ্গাপাতের দাৰে হয়ত কতেক্টী চমক পদ বণ 
এক চজকেই বিবর্ণ ধইরা বাঃ এব: লেই বিবর্ঠথেৎই আমাদের আনে 
হুর বাধিত হর! উঠে দেই কই -সবাচী বর্ণো। এত অবহেলা, এর দুলা 
কাখ॥ মোঙগ্রধণ অস্থায়ী ফিক প্রতি আমাদের আ্বকতর জাওংণ। 
্বানীযকেই সাবের খাভাবিক ও অন্থাীদিকেই তাহার অন্বাযানিক 
নোহ । কথাগুলি ধার্শজিকের দীযস উক্তির দত শ্রর্কিকটু হইতেছে 
অভ এব এই গানেই একটা গঞ্জ জিরা রগ পরিবর্তন কাব 1 

এক হলী কামার দধাযবিদত বন্ধুর লহিচ দাও)লবীরণ নেৰ করিতে 
ছিলেব। এন সহর এক ভি আনিয়া ঠাছ্াছের রদচগ করিল। 
ধনী বৈ ছইশ্রেজ, (তানি কিনকুকের প্রতি দন্দ -কুক্িত বৃষ নিক্ষেপ 
করি ধন্দিলেষ "পেশাদার ভিন্কুককে মাখি দক্ষ বি না, কাজ 
কারে দাও ।" 

আপন চৰিতে শীত হুই৷ ধনী বৃচপছে দে স্বান তাগ ককিলেন। 
শোনাবো কত বেবমন্ৰির নির্বাণ কাথে। এই বনী বাকি অকাতরে অর্থ 
ব্যয় ফিযাছিলেন । এত পূর্ণকীরি সে অঞ্চলে আছ কাহারও ছিল ৰ । 

হাবিত। বিস্ুককে একটা পরল ফিলেন। ছার গীরৰ ধান 


কু! পঞ্চ বনী ও অখাকিগেজ আত্ম বা্বা্ের নিকট বিচাযার্খে 
বীচ হঙলেন। লেখা ছুটঞনেরঠ পাপপুশে।র দিনার কর' ॥৪ল। 
দহাধির জপেক্ষ। ধবীর গ্োতিটা (কু গান দেখা পেল। 

চিত খৰ হন গার শাতা চাটাইলেন। দেবগন পন দুদ 
[দিয়ীক্ষণ করিতে লাশিলেন ( চিরপ্প্তর পাণে ছিলেন বৃ্ন্পতি, 
তিনিও হিলাৰ লক্ষ কৰিয়া ৰাট(চেকিলেন, ৪81 বণিয়া ঈঠিলেন এই 
খে! ধনীর কাখে? কল জনেজটা এবে বিটে লিয়ে এব: হাতে? 
লে আানপ্রসাফ লাঙ করেছে। এই গে! মধাদিকের (বসাবে তিনের 








কর্ডবোর তালা কর্দ-কঠোজ বর্ণ ধারণ করে কিন্ত, আমা ্াহায 
অতি কোমল । 

অনু্ভত্বের পছ চলানান জান ও কর্ণ, কিন প্রহা ও কর্শ্বচ্যুতির 
হৰিৰ অনুস্যহট (ৰে মাৱ্তছাৰা প্.শীকৃত ক পু ক্বাথণয়তাছ | 
বর্ণের চুচাগ, কিছু তখাশি মনুত্ব-জাসত 5৬ নছে। ও 
কেও সে বস জটিল ৪য় ভাতা পূর্ব্ম পিচের থা। রন্ড কবযাছে॥ 
ব্বার্থান্ত সদা রয়ের কাৰাবনত অন্তকে গুরু চাৰ অর্পণ করা বীর 
ব্ার্থকেই দার্খক হেশিতে চার, [কিন্তু এত খড় অনোগারার সমশ্ন কথ্যা 
লযাজ দে শিথিল হইন্সা পড়িস এম: উহার অনাচারে ভারতের পৰে 
পথে কেবল ফিক্ষাপারো। পাখা বৃদ্ধ পাইল । (ছার প্রতত্ার 
করিবে কে? ধু চি 

অবোগ্যচাকে খোখ্যচার পরিশত করিতে হতে, অবস্থায় পার্থক্য 
দিরোধ করিতে হইবে। সহারা। শাখা অপিপেন “পনর্থক অনিকার খে 
অপহণেরই সমান, ঝোহায লক্ষে থে. ফর সধের ধন" ৭ আর 
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কথাত বল “ৰিচ| জাৰি লিড খাই” কি তাৰক হাহাঃ কতবর সামী । 
IL নাম লইরা তাহা মালে হাহাই শাদী, তাহাই আছা: 
জাধগ্রক। হইযার প্‌ 
ও অর্থদীন। ছ: 
আমর বেৰ ৰে কেৱল দন হি 










শৰে ছাকিগত স্বাখশরতাঃ 





তাহা॥ রি) কথা: তাল করিয়া বৃ'ব তি হইবে। 
কন তাহা অপ্িলার ধনগাগডার যব: করিচেছে। 
তাহা॥ ছাব সঞ্চা লই লে দল নত. আপন মৰে॥ লী শা লে 





আনে দুঃল;কেও যেশিতে তির পায়৷ কি তীৰ মালি । ভাহার 
হক্ষবলের [ধন লে লাগা হর জন্য লালারিত, কিন্তু জানাইৰার 
লাহদ আই । ইয়াৰ পাখে হতাবলছুল 














যাতে গাছ তাহা ও জলাৰ 
করিতে যায । 
আহার অতিরিকটা 






নি 





ভীবল। বিড়ন্ি হই । 
ত ফাংগ্ক । 


হাঙর 







বঞ্চনা আর [ধন সেউ। কি বাগাব নষ্ট? এইবা। কোছার 
সুই লম্পযে। সত আছর বিরাট 1র তুলনা কর। তৃষ্গর্ক 
হজ কই 74 হইনাঃ এক আলি নিশ্থন জল পাহৰে? কিন্তু 
£92 পাহচ়' দায় তখন জগা $হগাবেই শ্মতয। বাং । প্রকৃতি ব্যাট 
হার হান কিন্তু চোনাচ ছা মৃ সম্পদের কার্প বা.-_হোহার লাপদের 
থে জান লবা নাই । 

মঙ্গরে। কণনও শেহ হও ৰ । ধান বত শ্রপত্ত হতে অভাবের 
অভিযোগও যৃষ্ধি পারবে,_তার। হটলে বাহা ব্:শব্য হ্যা আসে 
সাত দ্যচীট অভিনিক্কের সাধ হয কেন? একদা ধনী ও হট ছুই 
জনতেট বলিতে পায়| ধাছ। অভাবের শাস্তি হানে বট, (ক এই 
খানা ছাৰা? অঙাবের নুন করছ উন যোগার । বন্তত: অভাব 
দিটিতেই আনক আলিয়া পড়ে ও অভাত্ের আবযাশ প্রচ্ছর থাকে। 
তএহ *ত/1শান্থা অনাথ ৷ এট হযাগটাই মা দচাকে ছাড়পত্র 
হয হিটার গত:ৰাৰ কে: লতা অঙাবট্ছু আগজিতে বিদ্যা 
অধায়া গান্ধী বলে “এটরপ স্৪)টাকেই অথলক্ষগ 
তক বিধাপূক্ত সরল বৃ এব: লচ)ই তাহার 
6 করতে করিতে ঘাট হাট কনা 
চাছার সহ] প্রাণ কারণ । অধাডাকিকের বৃর্থ আড়ি নিকটে 
আলিলেঠ লগা লঙ্ণ হবে এট লৱে|৷৷ কথার একটা হীসাংগা 
ছইদে। জননী চোষা প্লান কথাইপাছেন তাহা লা ৰহে কি! 
ক নহে কি? কিঙ ইহাতে জননীর বাৰ্থ কি? 
আগাও এট লিঃহাখ বান বত) তোষার অনি কোথা৷? জনবী 
ছেিরেন করবা, পুর দেখিল বিংশার্ঘ বাব, আমরা বলিব লতোর [নিন ॥ 
আপনার 
বীপবলাতা প্ৰথন ছটুরা কেখল আপনিই চন্দ 
ছুটল দাই জাদকি গতিরোধ 

















ছা হাছ। 

















কর্ণ নিত কিকতেহ্ন ) 
সঙ্গন্‌ হাক কল, চৈহ সঙ্যাশঃ স্মকিকো ছয়: ৫ 







. 
[ ৪২শ বর্ধ, ২দ্ব খণ্ড, ১দ দংখা 





কন্ধ হতে জাগতে ঘোষ দূরে রাতে হইবে । তাহা হালে ফলাকাঙ্গা 
বাকিৰে হা. কারণ কদকে নির্ভর করিয়া? হত আসর) অমগ্র 
হনটী হইবে দেন আলিনীঙলগত্ত কল মচ শি, পের 
উপরই লে চলল ছটচা বেড়ায় কিছু পত্রের চলর তাহার আদি 


নাই। * . 





একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে.--ছোসকি জিত কর সপ্তব হও [ক্রুপা 
সুখে হয়ত বলিব, খরং5ল ভিড দ্বার) এ: কা৷এাডাৰ ছটগ পড়ে। সেই 
জক একটা পৃথক ইঙ্গিত ধুতে হটবে। কথাটা ছন্দ ত (হিয়া হুক 
কেশৰ । কু গৃহ দশা হুয়ো লট লইচাই চীৰন। কিন্তু তাহাই" 
আনতে একটা পরাৎর প্রথল হই! রডের সময়কে গুণ কিয়া ধের, 
ধৰ পরোক্ষ নি থা অং অগুষেহমে অপর এক 
শকিকে ছানিয়া লই । বন্তঃ; ইগ। আনা লগ! হয় ইহাই নামাদের 
লংস্কার, কারণ খচক্ষণ মনের পূর্ণতা! ন বটে ততক্ষণ পান্থ আছ! 
পরাধীন এংং লেট জস্তই বল| বাক ছধাই মননের চাম পদ ও 
তাগই ত॥াগের বিডুতি। অমন নৈকটা বোধ হয় অন্ত লম্পর্কে সখ 
ইছার বিপগীতে একটা পরশ আছে এবং তাহারা স্োডে 
আসানের জয় । ৷ বাই হখচ জঃ। যো নর। 
এজছিন দত! পথে এই প্রধীণ অংন্ধারট। জানি হইছেই । লেই শেষ 
জিধ্যাটন বড়ই কঠ । অতএ ফিনেঞ তাহার ৮চমা পাদ! চলুক 
এআ! কেম? “এয: কর্তা” হে ভারপ্রাপ্ত কর্শচচী--তাহ। হইলে দুখ! গেল 
অনানক্ক "নৈক'শায" পথে চ)াগের ঝেধন। 

এই ত খেল এক ধিক্কার (ন্চার। অপর দিককার বিচারে বে 
ব্যবহাযিক বুক জাগে হাধাই শালোচথা করিম। আঘাথের সামাজিক 



















-হত্তনের দুলে “লহ: সর্কেবু ভুতের" ৷ ইনাই আত্মার সাকার এখং 


তাহাতেট হিলের আগ্রহ । কিন্তু দাছ গাৰে লাগেজ গঠন ফাইল 
অন্ত লখে। হাকিগত জহর হবার [নুখোবে পারের প্রখর তিতি। 
ইহাতে পান্পরের লঙাগুছুজিতে বাকিগত ব্যব্দানকে সুঁজিগাৎ করিয়া 
একট) সাঙান্তাবে॥ ভণ্ড আনি৷ ছেঃ়। হাছজাবে সমাজের , এটরাপ 
গঠবই বুঝা বাঃ কট কিন্তু মনের সেই চিযদ আগ্রহতশেই ইহা বটে। 
এই ছুপকখা। লা কত যুগের কত শীতিই প্রচলিত হইল, তৰে কিসের 
এত অভিযোগ । দাকিজাতোর রজত রচিচ জীবনে হয়ত কথাটা 
অঙ হইয়া উঠিদে। কৃষেরের ক্মপোগন্ড অন্পরাবারিত পদে তাহার 
সর্কন্ধ অলচর কিবা দুরিক্ষে্ বাব হাঠিও/ফ আরও উপাদের করিয়া 
বিবে॥ বি নিয়ে এতটা অনাচার সহিবে নয! “ছি চানন্ত থোগেন 
বলির জন্মতে প্রেমের চিবশ্রোত বছিডেছে। তাছাত বিল হাতে 
পারে দা । পার্থক্য থে ফট কতনা । 

বির্থক ভাবের ছুট এট অনবিকার অধিকারে! দেই শ্ব সক 
লং পৰেই চৌক বা অসৎ পৰেই হৌক একদিন জানিয| নে ও 
চঞ্চলভা॥৷ দচ আপনাকে বিলাই দিবে (-_থাছাছের প্রাপা অভাবের 
ভাহাঘে॥ ঝকাধনিবেদন। প্রন্যক্ষে তাহারা পাইল লা পান্দে 
ভাছাচ। লৰেই । এই পলোক্ষ পথটা নখন সংল হইয়া উঠিনে খন 
অতিরিষ্ঞ্ে ছাড়িয়া তাহার! বে গিকক্ষেই (রর করিনা বনিবে। 

কথায় বলি অনালরু বৈন্ধাধায ভার লারা লাহোর গীতিতে 

হয়ত শক্য অনাচার ৰব হইতেও পারে একথার পরীক্ষ। করা হেখিলে 
ক্ষতি কিঃ 

এইবার জ্ঞান ও কর্কেই দিলারা লইতে হটবে। দহান্ধা গান্চ। 
চেই কথাই উপৰেশ বিযাছেন। কাঃণ অনাল্ক কৈখা ভাব ইহাসেছই 
উপর নির্ভর করে। এ ক্ষেতে গে বিষয়ে কতটা উপযুরু হও হায় 
তাহাই বিচার করিধ। 











প্রাচীন ভারত বলতে ফি বৃশিত সে জারতবর্ষ কোখায়ে ছিল? কখন 
“ছিল? কোন দেশের শীদানাঃ, কোন কালের প্রান্তে তার অবস্থান । 
কোন শতামী কোন নহস্রান্দীয পারে-_কে জালে । কারতবর্ধ কোনদিন 
সন তারিখ মিলি চার ইতিঘাল লিশে রাশে নি। তনু ইতিহাস গড়ে 
উঠেছে, শাজতের জল-নাষট-বাতাল, হার মাধ্য অনা) জাবিড়কে নিছে, 
ছিলে দিলে, বৎসরে বংসরে, শত্যদ্বীতে শতাক্ষীতে অতি আশ্চর্য জি. 
বিচিত্র এক ইতিছাপ্ে্ ধারা রচন। করে চলেছে। আকো হার শেন 
হয়নি। কাল কোথাও থেমে খাতে নি। অনেক দম নূরে তাকিয়ে 
মনে হয়েছে, বুঝি ওইখানে কালের চক্র খৰে গেছে; নূক্ষি ওইখানে 
নিরন্ত, অন্ধকারের সে! গুর্ধোর অসুখ একেবারে রন চড়ে গেছে। 
কিৰ ত| সচ্য অয রাত্রি হার বখাকালে শেষ হয়, হৃথ)ও 
বথাকালে উম ছন। গুদু বাবে মাৰে হেে ঢাক থাকে, ধলে আদর 
দেখতে পাষ্ট না। ভারতের ইতিছালে এবনি কত দের উৰযাপ্ত 
ঘটল। কত সংশব বুগ-ঘরে, তাকে। নন্দ. হ্যালো ঝাধারেঞ্জ খল দোলার 
ছুলিয়ে দস্ম মরণ প্রলয় (হনে! তরঙ্গে তরঙ্গে উৎংক্ষিপ্ত নিক্ষিণ্ত করতে 
করতে ভারর-ভাগাবিধাতা কোন পৰে, ফোন বযৎ উচ্ষেলের অভি 
আলে ভারতের ইতিহাসকে চালন। করছেন কে জানে) 

এ শুধু মানুষের ইতিহাস নয়, সাটরও ইতিহাস । বাধ্য উপনিবেশের 
প্রথম দিকে ভারতবর্ষ ীাবন্ধ ছিল জার্যযাফতের দূরঠন প্রা, মই গান্ধার 
কাবুল তক্ষলিলাপ বেষ্টনীর বধো | ক্রদে সে বি্টীর্ণ ছয়ে পিছু ও গঙ্গার 
সধ্যবতী! (বিশাল ভূখণ্ডের সখে] ব্যাণ্ড ছয়ে গেল। গড়ে উঠল কাই 
কোপাল অযোধা!, শড়ে উঠল দংশা পাঙ্কাল ইত্রপ্র্থ। যাচ্ছুখের চিত্ত 
জাগরণের মঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষ আপন যাটার লীমান! বাড়িয়ে দিল। 
আখ)র অলেবার আগে, গভীর গহন অরপালস্ুল ভারহবর্ধ কোন্‌ দাতির 
ছাতৃযুদি ছিল কে দালে। তাদের সভ্যতা, তাদের গ্রাম নগর ও লগর- 
খাবস্া। তাছের সমাজের ইতিছাল, কাল হার গোপন খাতার কোন্‌ 
পাতায় হে চুকে রেখেছে, আঝোয তার দ্যান মেলে নি। মাটি ফাচল 
সরিয়ে তাদের বাদহুদ্ির নিশানা মিললেও তাদের ম:ন খবর আছরা 
পাই নি, তাদের নেদ। আছো আসামের কানে এস পৌর নি। 

". প্রাচ্য ও'পাশ্যত্ জ্ঞাদ-দাৰকৰের অক্রা্ক পরিশ্রহে ও চেষ্টার আছ 
ইতিছাপের গোড়াটাক্ষে ঠেলে লিয়ে যাও বাথ মন্ত দেই কালে, যে 
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কালে মাখার! ভারতে প্রবেশ কাছে পঞ্চনদীতীরে আজন রচল| করে 
বলেছেন 

আহ্যযা এলো, মাৱ সঙ্গে সঙ্গে যেন ছালো এল. শুধু তানের 
সনা! ও কৃষ্ীর দালে। নর, শুধু ঠাকের প্রান ও জপের আলো নয়। 
ইতিহালেজ আলো । ওরা ফোধ। ছেকে এল সে তর্কের দন নেই এছ 
ছোটে নিষক্ষে, শুধু এইটুচুই ঘখেষ্ট দে. ওয়া সঙ্গে নিয়ে এল বেৰ 
আজকের ছিলে ইক্োরোপ ও এশ্যার লমপ্ত আধয ভাবাজাহীদেনী 
শ্াগীনতহ অথ, খেব-বার বাধা আছিল মা! তার প্রন প্রাধনাঠ। 
প্রচার করেছে । 

ব্বেরচিতারা কিন্তু জন্মবেবে ৷ পৃথিবীতে হার লবছের বড় বান 
আহাভাবাকে দঙ্গে নিয়ে, পণুডপাল লাখে, ঠারা এদেশ থেকে ওদেশে ঘুরে 
সুরে বেভাত্েন॥ ইয়োরোপ ও এপির/র অধিকাংণ দেশগুলি ঠাদের 
পায়ের নীচে সে সরে পথ ক'রে নিল ॥ ঠায় সাবের অঙ্কন প্রাচীন 
আবিষ্কার শোড়াঃ- টান! কণে { পণিতেরা বলেন, হার আগে ঘোড়ার 
ব্যবস্থার সাহুবের জালা ছিল লা ) তাবের তৈজলপত্র, তুলে নিয়ে, কাধে 
তীর, কষ্টে বের, আয ধরে অতৃতির অমোঘ শরির প্রতি 
অবও বিদ্বাঈী সিয়ে বিভিন বিকে হিশ্বপরিক্রনা করতে করতে একদা 
পক্ছনদের প্রান এলে উপস্থিত হলেন। সেঙ্গিন ঠারের পাশে ছিল 
নাঠী। পরিতজক আছে)র পু ছিল শোলা মাকাশের নীচে। বেদী 
জনা ফরে ঠারা| ফিশেৰ নিয়নে ঈও গেখে আগুন ঘালতেম ( শ্গ ভাসা 
ধার ন্যম প্রি, আর ল]াইলে বিনি ইল) সে জাগুনে ববি ও লাক 
আহতি দিয়ে, তিন গ্রামে বেলমঙ্র উচ্চারণ করে ষ্টার! পূজা করতেন) 
লেই পূজার ছান হজ? 

অনেক মরুড়ূমি অনেক তুষার পর্বত পার ছয়ে ঠারা ভারতে গ্রহ 
করলেন। দেখলেন ভাবের শিক অত্রংলিহ ছিমালরের তুষার কি2১. 
মৰ্যঙাগে পঞ্চনবীর কলকল ধ্বলি। ঠাছের চারিপাশে ধরিত্রী শন 
শ্বাহেন। বনে বনে পত্ৰদ্র, আর পান্থীর ঢাক, জাত কাব্বিহর| বিদ্ধ 
ৰাচাসের শর্শ। এই নপাধিব পরিবেশে আধযচিত্তের চরন কৰিব 
উচ সিত হয়ে উঠল। ভারা হাছের টুকরো টুকরো” খবর ক'টি স্বলিত 
মনের লঙ্গে আরে গজ বুরাৰণী হুললিত ছন্দে হল তাবে সংখ্যা 
কামতে কচতে চতুর্বেৰ চন; করালেন | দেই কুহুসিত অরশে| বর্ষের 
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মুকটপর পাছাতডে শা আহ 
ব্যয়ে ঠার বলে ভউলেন_“কশ্ৈ 
নারী ছিলেন পাশে ঠছের চিএলকিনী । 
কোন হক ইলস্প্র হোত 
তাক পূরণ করত প্র:রোজ2 ছোল ্বর্ণনীভার । 
আনুস্থণ করে ছারা হঞ্জেবেছী হন" করতেন ৷ 

অনেকে বলেন, *নেতা ছেকেছ নানীর উৎপত্রি। বিলি নেতৃর 
করেন, গালন: করেন, তিনিই সী । পাব মুপে নারী-নিন্বা কাযীরা 
করেন, লা নিক্চতি থেকে লাহীর উদর ।--ক:তে হর্ববিবঙ্িত। লাহী। 

আল্যা এই ছে পৃর্িধীর আয় দর্জ। সঙ নমাজেই লাইফে খানিকটা 
অবলা শেখান হয়েছে । অথচ নারীই সাজের প্রাণ) সমাজ দির 
নলে চরেছে গুছ এবং গৃহ পয হলে রঙ্গে নারী । নারী হরি 
লারীমনোর্যস্রিণালিনী নয হোতেৰ হাঙলে ছাহাবর মানত ভোনদিন বর 
পৰতে পারত না) বাত থে নানুসের ভবনে মাতা. পরী, ক্ম বা চারি 
কোনক্ষপে্ নায়ীর ভালোবাস: নেই, সে পূকুৰ রাচপ্রাসাৰে থেকেও 
শুঁছটীন | নাপৃহকে গোর ও থেকে শহই বীতার বটে, হু বাদীর 
গ্রে তার বাশ আশ্রয় । কতুপৃঘ বেকে উদ্ধার পেরে পঞ্চলাওয 
যখন মানৃসঙ্গে ফলে ঘনে। দুরে বেডাতেন, তপন পৃচ্ছীন হয়েও ঠারা যেন 
গৃগারা ছিলেব লা। দাত্তর ভালোবাদা ঠানের চাররিখিক ছিরে গৃহে 
মতই যেন আনান দি করত? 

কৈর্িকবূপের মানুনের এই তষছটা জান: দ্িল। ঠাই ঠারা পাকে 


লি করে, তুই বাই উচ্ছে তুলে কলীন 
দেবো হবিষা কিখেছ 87 লেখি 

আারী ছাড়া চাষের কোন হজ, 
তাই রামের শীতাহীন হের 
এন কি নারীল্কের 








করেন অ্যস্গিনী ৷ ইরা ঢাৰতেন, নানারী কেট এই শরির ব্র-দ্পূর্ - 


বা, উতয়ে উতর পরিপূরক । ঠাই লরলারী উত্তর়কে মিলি তারা 
কৰা করেন, পূর্ণ নহয় অর্বারীত্বর রূপ । বৃহদারণাক বলছেন. 
স্পপ্রন্গাপতি নিভে শতীরক্ষে ছুই ভাগ করলেন, এবং সেই খেকে পতি- 
পল্ঠীর পৃষ্ট চোল :_+8 ইলমেবাস্ধালং খেধাপাতরৎ, ততঃ পতিশচ পরী 
চাকবঠীদ্‌ প্ররাপতির শরীরের ছুইআাগ ছোল নর ও নারী। কেট 
ভারে চেয়ে নিকবইট নয়। উতছ়ে একসঙ্গে বিধাতার একটি বিলের ইচ্ছাকে 
প্রকাশ ক্রক্ে। “বাবত বিনতে তার্হ্য। তাৰঘ্বো ভবেং পুনাৰ" ৷ 
উভয়ের দর্শ্বলেত ছাতে বালববংশ বহনের ভার। এ বংশকে বার্থ 
হানবের অগু? উত্তরাধিকার দান করতে ছলে, স্ত্রী পুরুষ টকচের মিলিত 
লাখনার প্রয়োজন । 
বত বালিত শু এক) আর বিকার কেড়ে নিকি | 
শুধু তাকে শিক্ষণ হে সি এ নক, শিক্ষায় অহোগা কলে খোহণা। করেছিল। 
কাব! নিজের বুকেপুরে নরকের দ্ধা হলে তাকে স্বণা করেছিস, 
বেদপাঠ শ্রলঙে পূত্রও নারীর দেব দগ্ধ কষা উচিত. এই লাষের যত, 
হাছেরি পূর্বমুগে, বিন্ণজনর সেই শৈশবকাদে, আমাৰে আধা 
প্রশিতাষতেরা। মঠলরীর সনানাবিকার উত্তর সহীকে স্বীকার করে 
নিয়েছিলেন। পুরুষের সর্ট নারীও ন্যস্ত । মশুয়ন্বের লফল দিকেই 
হার পুর্ণ দাবী । স্যার বিচার ধর্ম কণ হেম ওপক্া. ভোগ শ্যাগ, 
* পযন্ত দিকেই সে কের মরদাী লমপনক্ষেশে চলেছিল । সাদী খছি ঘোশ৷ 


জ্ঞানত 


লূাপপূপপূপাপূাপপাপপ পপ পাপত 


. 
[৪২শ বৰ্ষ, ২য় থও, ১৭ সংখ্যা 


বেদ: ধচল পথ্যস্থ অনুডা ছ্বলেন। পতি কামনায় জনঢুচিত কণে প্রার্থন 
জানাতে তিনি বিধা করেন লি। 

বোছার হকে ভপনকার লঙ্গাজেই মারো একটী বিশেহ র্বিকের খবর 
প্যওগ৷ হাডু। তার হুক বঞ্িঘচী ও বিশপলা এই ত্রই নারী বোস্কার 
উল্লেখ আছে। বৃদ্ধে বেনী হাতত কাটা গেলে দেরুচিকিংলক 
অস্বনীকুদারন্বর টাকে গোলার হাত পর্মিরে দেন। খিশপলা ছয় নিজে 
রাণী, কিন্ধ রাজার লারীধাহিলীর অন্তর্গত । ঘুদ্ধে ্রারও পা কাটা গেলে 
ভব্বিনীকুঘার ঠাকে দৌচজজ্ঞ| বিশে চলনশকি' দান করেন। হবে কি 
লে ধুগের দাসারিতেও জাকের ছতরই কৃত্রিদ হাত পা লাগাবার, ব্য! 
ছিল। আছ আমাদের সৈগ্তদলে খ্যকীচু্াপরা। নারীধাহিনী ঘোখ 
ব্মনরা পর্বভরে ঘন কমি আধুনিক হচ্ছি, কিন্ত দে দূগের গাছলৈস্তলেও ' 
লাশীবাধিলী হিল, একথার ছাষিকারে আামাষের মানলিক বল খাড়া 
শিষ্চর সাধা করবে। 

তখনকার সহাঞজ পুরুষের মতই নারীর দোষও লছজে ক্ষণ করতেন। 
নৰ৷ হলে কু্ী ক্ধনো মহাগউ) ৰলে গণ্যা ছতেন ন/। সতী অর্থাৎ সতে 
ব্বিহা । দীতা লতী। কারণ দুঃখের অঘিমছনেও তিনি [স্বর অটল। 
শত প্রলোজনেও (তিনি সত্যাপথ খেকে হষ্ট হন নি। দুখে? অপিষাছেই 
সতোদ পক্ষ, সভীবেরও পরীক্ষা । তাই জৌপদী পঞ্চপতি সত্বেও 
সহী। পতিছংখন্তার হছে বহন করে, রাছনান্দিনী রাজবনু, হয়েও 
তিনি খে পথে, বনে কনে তিগারী দ্রানীর তিৎারিদী সঙ্গিনীরপে ঢুরে 
বেড়িয়েছেন, প! গুবেরাও সেই বিপদদতূল বিলে, টাকে কখন ভার মনে 
করতেন ন। ভার সহবাসে পথকষ্ট াদের কাছে আনশোর দুল ছয়ে 
ছুটত। লখ্য, সেবা, পরাদর্শে ভি ভিলেন ওদের পরসংন্ধু। 

বৈথিকছুগের পরীর আঘশেই কালিবাদ জপ ইন্খুবতীর চির 
একেছেন। "গৃহিনী সচিব সখি খিথ তিরশিল্াা ললিতে বলা খে” 
চিছি গৃহিণী, তিনি হত, তিনি বু, ললিতকলার় তিনি প্রিরশক্া। 
বিয়হী যাস লগ্গপের কাছে লীতার বর্ণনা করছেন, তিনি কেদন-+মেষেছু 
মাজা. করণেরু লী, মন্ত্রে মন্ত্রী, শরমেবু রাষা, রঙ্গে সদা, লন্মণ 
ন) হ্িগাষে তিনি মাত মত হ্বেহ করতেন, দাসী৷ নত কাজ 
করতেন, মীর মত হুতত্রপা বিতেন, নিশীবে তিনি মনোরহা, সণি॥ মত 
রজনী, এমনি তিনি প্রিয়া । 

বৈদবিকছুগে৷ প্ৰসঙ্গে মহাকাব্য গুলির কা ার বার বদতি এচ্ছক্ে 
বে. ওরা বৈণিকরুগোই অস্বর্গচ। মহাচারতকার হ|লদেধই হলেন 
চযুর্েষের সন্কপরিত! । বেদে আমর! ধাঘোর ভানোদ্দীন্ত চিত্তের প্রতিফল 
দেখতে পাই, মহাভারত রামাক্ণে যেন াদেরই জীবনের ছৰি। বে 
বিপুল বিচিত্র সমাজ এই দুই মহাকাবোজ মধে] গীবনযদ্ধের বিত্ত 
তরঙ্গে উদ্বেলিত হচ্ছে, তাঘবেরি ধর্ম ছিল পুরোপুরি সেদিক, বরই 
গাৰের পু ॥ এই ছুটী কাবে) স্বী-বানীনতার ঘতরকম সবের চয়েখ, 
আছে, আজকের দুগের নব্য হয়োরোপও ও! বোধহয় পাতে সাহ 
করে ন! । শানীলত) অংগ্ধ টদ্ছ.ঘলত। নয় | প্রাখীনহ। অর্থ নোহবদ্ধ 
বকে দৃি। আচার বিচার ও শিখা! দক্ষার হাত খেকে যুকে। ভীত, 


পৌধ--১৯৯১ ] 





আরফস্ঠের হলাতিক্ষা খারা আনিতেশ লা । কুঠত লঞ্ার বিচ, 
বূক কাটে হো দূগ ফোটে বাঁধে বাঙলার হৰি জ্যঙ্ানগের হনে আছে. 
০ দুগের আঙানারীর! টিক তেমনি ছিলেন দা! । সেই খেই তাদের 
লঠীয়। পান্ধাযীর লতী শুধু ঠায় ঝাবীর প্রতি নিষ্ঠার ময়, শুধু অন্ধ 
বাদীর সহি গ্রহণে সঃ, লতোর দো টার সু তাহের একান্ত 
প্রচিলারশ শি শুধু দতী-পাী নন, লী লতা, তাই পুত্রের 
মধ্য দঙ্গলকাঘন| করতে বিধা করেন নি] চরৰ বিধাঃ ই তার 
দাহন দহাযাদি। ঘোদণা করতে বিধ! করেন নি। “তো ধৰ স্বতো সঃ 

বাল্যবিবাহ ছে দুগে প্রচলিত ছিল বা । এট তো পঠিত লাধারণের 
মত। মিবাছের দত্রাবন্গীতেও তার লিখল, “বথেতন্ধবর: তব. তত 
ভর: হণ । এই হত্্ের রচিতায় নিশ্টর আশা করতেন, ঠা এ 
হান বয়লার ভর "পর্ণ করবে। হিবাহকে বালকমালিকার পৃতুল- 
খেলা হলে করলে কখনোই তারা এক1)শে এত অহসাধনা করন না! 
হৌপেী ধনী ও কাণীযাজ ছুহিনহের দার, লকুপ্বলার গাস্ধবঁ. বিবাদ, 
লাবনী উপাখ্যান, সই যৌবন বিবাহের পতি বিশ করে) 

শুকবের বহবিধাহ হদিও প্রচলিত ছিল। এমন কি করেবন নারী 
আহি ঠাথের সুরূাদদীর নখাই সপশ্রীহিত্বেবের পাঁঃ়চয় ছিকেদ্বেন তৰু এক 
(ধধাহই যে দধাতের জব ছিপ, এ বিষয়ে শবে অবকাশ নেই। এ 
বিষ [বিবাদের দর্রাবলী থেকে নির্ঘেশ পাওয়া থাঃ। ক, অর্থে ও 
কাছে আবি কখনো ইহাকে ছতিঙ্কাণ করিব না| ধিধাহকালে বের 
এই প্রতিজ্ঞা কি বৰ বিঘাহপ্ৰশা।। হবে| একেবারেই মিথ্যা হযে বায় ন।। 
, জাঘৰ্শ দাম রাদচন্রে। এক পরী। 
এই তো। গেল জীবনের সাধারণ ক্ষেতের কথা । জ্ঞানের গেও 
সী পুষে! সদানাধিকার ছিল। তৰে গুপৃহখাগ ক্ঠাহ পক্ষ হব 





. পালনীয় ছিল ন'। কি ইচ্ছে করলে খারা হুর ইচ্ছা বিদ্তাকাপ 


করতে প্ররতেদ। অনেক সদরে হক্তকর্জেও ঠারা (বিষ সাদ হণ 
কাতেন। "তর (অর্থাৎ আহুতি বেধার কাউখও) হলে শিধারা 
ও অনার উল্লেখ পাও বাঃ। পুতে মতই নাগী:ব৫ ছৌধনাগমের 
পূর্বেই উপসন ঘোত। এই প্রখা এনে, প্রাচীন ইয়ানীযাৰ অবা 
পাপীগাতের হো যেখ| বার পরবতী কালে ক্রমে এ আখা লোপ 
পেয়ে গেলেও, বেষপাঠকালে জখহা বজাকাদে নারী তংকালের জা 
কোষে ছূর্বার উপবীত দার” করতেন। অবশ স্বর বিধান ঘতে 
বিবাছই একমাত্র সাক্ষাহ। অর্থ/ৎ ব্বাসীয হনোরঞন ছাড়া স্বীলোকের 
জার ছিটা কর্তবা দাই । 

শু বেনপাঠেই সে মগের ছানীর জ্ঞানবৃ্ষ। ছিটত নাও তের দা 
সসেকেই কামর এবং হুকাবলী রচনা করে কখি আব্টা পেকেছিছেন। 
যোৰা, অপালা। খিদ্বৰারা, গোধা. গোমপা, শঠী ও সুথা। প্চুত বন্ধ নানী 
অৰিয় সুক ঝকবেছের দমবেো;রোন পেকেছে। কিছ এদের কৰিকায় পাৰিব 
ভোগ্ত্বের প্রার্থনাই বেন বেলী করে ফুচেরে। এবের লকলতে হাফিয 
ছেছেন হক্ছষামিলী যাক। তার অনুভূতি বাইরের হুখসম্ল্ কাহার 
অন্তরালে শিপূঢ শী হমরের লাত্মলোকে আপনাকে খিচিজ বিতর 


প্রাচীন ভারতে আস্দ্যলান্ী 





ভন 


সরি সি 
পরমাণকির লঙ্গে এক করে বেগতে পেরেছিল । বাকের হেবীহক 
দেকেই পরমা কালের চন্ডীর করন । 
আছ: জয্েতিব হৃতি-চযাদা মামি তোক ত নিস্বদে। 
মং ক্ৰিত্নাৰকদশাহী বিংএ/হমিয্ল্যসী জছদস্িসোজ ৪ 

= পদ্বেষের পৃরষপুকে জার অঙহলা। 'হাকে'র এট দেবীন্কষই 
উপনিকছের অদ্বৈত ক্চবাছের বীজ পপ । 

উপনিশদোক ছুট দরদী শরীর কথা জানাযা লক্ষলেষ্ট জানেন 
সাধের একজন গার্গী, অপর) নেতেযী। জনক জাম চায্বানে বিশাল 
ধলা বলেছে) জাগা দিগ হেশাগচ পণ্ডিতেচ। লঞ্জানগুপের চারিদিক 
দিয়ে বলে আছেন। পাশে অক, মঞ্পে পরশৃঙ্গ্ডিত লছল শান্তী 
অপেক্ষা কারে । এই সঙ্গা় ধর্ঘবিচার হবে, বিনি জী হবেন, তার 
পুচ ই গাভীর হল দাজদক| উঠ 2াডালেন, শিচকে চেকে 
কলেন--ৰংদ, গাতীগুলি হয়ে দিয়ে চল। কারণ এ দচা৷৷ জানি 
শ্ৰী । এত অধন্তাছ! একে এক উঠে ঠাড়ালেন পঞিত্যা।। 
ছোয়তর তর্ধনদ্ধ হোল! সে সব তর্ক দেশা আহে উপনিবদের জোক । 
ঈতিষকো উঠলেন ব্রহ্ধধবেরী গাগা ছায়দিশ্বালে উ্দীত দত 
বলালেন__ে বাজনা, ছুই তীৰ মত আবি এই ছটা গবাপ নিছে 
তোমার কাছে এলেছি। হবিও শেষ পথ) গাগা পরাজিত হয়েছিলেন, 
কিয় একথা তাকতে মান্য) লাগে যে. দস্বাক্থ পঞিচদের মতই, দেই 
বিশাল ধরায় প্রতিধাদিনী নারীকে সকলেই এত্ত গছতে ীকা 
করে নিরেছিলেন, কেট ঠাকে বিশ্ব হনে করেছি। 

এই পরম পত্ডিত অক্ষতাবী বাক্সম.কের পরী দৈযেযী। হাজার 
মহাধনী, যৌধৰে (ঠাস ছট স্ত্ৰী কাচযামী ও মৈতেযীকে নিয়ে হলে 
স্চচ্ছে গা ঘৰি পালৰ করলেদ। পড় বয়নে (উনি শির কালেন, 
লংলার হ্যাগ করে বানগ্রনথো দেশ করবেন। $17 বিশাল ঘনসম্পদ 
ছুই প্রীত দো সৰানভ্াৰে ভাগ করে ধাজযক বললেন, এব রন 
ঞোথনেজ লব) এপন মন্থ্যতি গাও আদি ঘা । ফৈতেরী বললেন 
শ্রকু এই বমগ-লৰ এই প্রচু॥ টপকরণরাশি কি খ্যহাকে অদৃতলোকে 
বিজ হেতে পারবে? এখের দ্বাঝ। দৃতাৎপ৭ঠিবী আমি কি অদুতা হতে 
পারব? মাজংছ। বললেন--"দ! [য়ে এজ) ঠোছাকে মুত! করত 
পারবে দা, সাধারণ লব ভোটী ঘানুহছের জীবন ছেদন কাটে, তোমারও 
ভেহদি কাটৰে। তগৰ পতিপ্রাখাস্থবৰণিদী দৈতযীর় কট খেকে 
ধুকিত্রাধ দানবের চিপ ধমনেত হয়ে উঠল। যে মাং জানতাম 
কিছছংতেন কুখঠাদ। নেই প্রশ্ন ঘূগবুগাৰ্য ধর মাল পদ্য রাম 
হা্থদের চিত্তে কচিং কৰবে চেষদি আবুদ জিজাগায় ব্যাকুল হয়ে গুঠে। 
এই দৰ উপকরণ ছিরে হাসার কি হবে, ধরি এরা ন! আদার দূত 
করতে পারে। এই শ্র্ছই পরবে ফলিত হয়েছিল বুদ্ধের দনে। 
বর) ধৰি ধমল দ হয, মুত বা মাছে দৰি জীবনে, তৰে দুখের গলা কি? 

তরী ফাতজক। স্ত্রী ৰঃ, 318 শিক্পাঞ্ কট । প্রাচীন স্াঠতের 
কোন জনপতের কোন অপোকনের ছায়ার বাসী সবাকে দীক্ষা দিয়ে 


ব্যাগ শিক্ষ। হিছে লত)গুরুর আসন লাঙ করেছিলেন কে রানে, কিন্তু 
ot 














তা 





সেই শিক্ষার গুলি আজে! উপনিহদেরণে আহছাের মনে দেখিনের 
ন্মতি বল করে আসতে _নবার দেরি, পতা: কাদার পতি:শ্রিয়ো 
কৰতি, আদম কাদা পতিতা সাবতি ৷" 
তাছলে দেখা বাচ্ছে সমাজে লংগারে পথে পক্ষেও চ্লানক্ধরে 
এবং হখাতকণে সর্বত্রই লে হুগে ছারী ছিল পুৰুষের পাশে ল(চারিসী এ: 
লহবমিটী । লে চুপে নানীর স্বান কোথায় ছিল তার নিব মেলে 
সংংচিলী" কাটার হযোই | লহ খং আচাঃতি ইকি'। লেছিনের 
শুকহ ঘৰ ছাচরণ করত. এবং চায় পাশে থাকত চির-সহাযর্পিনী নারী ॥ 
এফং এই পতিত্রভাচারিলী হবার হমার্খ শিক্ষা অর্থাৎ মনুত্বত্বের লকল 
দিকের সকল শিক্ষাই ভার: নিল: বখাক্ষালে হখাসন্তব পেতেস। হি হুক 
শৈশব অপ্গালবা লা শিক্ষা করতেন, তাহলে কি কছে প্ররোচনের 
সময শতির লাছাহো লিপু ছাটে সারখীর বন্ধা ধরেদ্ধিলেন। দে দৃগের 
লেই পুর্ণ মনুক্গবের ক্যাপ এ দুপের যেরের* জন্যে ছাবী কেন 
দুগ কৰি রবীশ্রশৰ 
আমি ডি রাজেশ্রনন্বদী, 
কেৰী সয়, নথি আছি লামাস্থা রষণী, 
পুলা করি রাখছে দাখায়, দেও আছি হি. 
ক্রখ/ছলা করি পুথিচা রাখবে পিয়ে. 
সেও মাহি মছি। 
হবি পারে প্রান দাও সন্ধটের কালে, 
ছুই কর্মের হবি অংশ দাও. 
আমার লাইবে*ওবে পরিচয়। 
নৈথিক্ষ মুগই আমাদের সমাজের লতার । অর্থাৎ থে কৃঙগ, আমাদের 
জীবন এবং ক্স আমু ও ধর্দের দঙ্গে এড হয়ে, সভা হয়ে নিশেছিল। 
আই নারীও তার সতাজগপ বিকশিত হয়ে উঠতে বাধা পাননি । নারী ও 
পুরুষের সম্মিলিত জীবনত্রতের পূর্ণ রূপ ছুটে উঠেছিল লে দুগের সমাজে । 
ধিক অরু্ধচী ও হরপা্কঠীর কন্ুনার এই আদর্শ ই ফুটেছে। এই 
বমমর্শেরই জযশান করেছে ঝালিঘাল। নী তেষনি ভাবেই পযস্দুরের 
গে দুরু, হেষন ভাবে অর্থ দক বাকোর লঙ্গে_ 
বাগর্থাবিয সংগ্রেকে। বাগর্থগরতিপডয়ে। 
কসরত পিকবে। হনে পার্বতী পড্ধমেখমী * 


* রাহৰৃষ্ণ মিশন কালচার ইনস্টিটি চটে জী ই:সারদাযেৰী। শাক 
উপলক্ষে পঠিত । 





সোভিয়েট দেশের মাতা ও শিশু 
উীইন্দির দাশ এম-এ, বি-টি 
নানা, অব বিৰধায়ের মধ্য দিয়ে গোতিনেট নারী আছ তার যোগ) 


সন্মান লাজে লক্ষ হযেছে । পাক বিয়ৰ দুগে রাশিয়ার আইৰে দায়ী 
কিল শৈশবে পিতার, যৌধছে ভরা, বাকে] পুত্রের অধীনে! 
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জানম 


লে পপ পাশ 


*[ ৪২শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ১দ সংখ্যা 


EE 
সর্ধ্কারে যাহ অনুগাী হওয়াই ছিল নারীর শেঠ কর্তব)। ছঃখ' 
শরিজে) লারিত বারী শাকের অবস্থা কিল পশুর ছবদ। শিশু 
জন্ম হান কর) ছিল ভগবানের অভিশাপ । তাই নূতন ক্রযত| ছাতে 
পাৰায় সঙ্গে সঙ্গে সনাঞ্ইত্রীরা নানা চুত্যোগের যাও দাতা ও শিশুর 
লব চক্ষণাত্রক্গণে তৎপর হলেন। 

১৯১৮ সালের আগে অবাহা হারে অন্ত কোটী কোটী 
শিল্ত বহার করাল প্রানে কালিত হয়ো। প্রতি হা প্রায় বুড়ি দক্ষ 
মায়ের জ্র জলে রালিযার যাটী নিধির হতে ৷ এই লখ আস্থা 
ছাছেছে। ও হুর, অসহায় শিশুদের রক্ষপাদেক্ষণের জন্তু ১৯১৮ সালের 
লঙগঙ্গাটী হালে গ্রহ একটা কমিটী গঠিত হঃ। তাতে আইন ছয়ে 
ছাতা ও শিশুষেঃ খান্থা ও ফাধ)ক্ষপ্ঠ রক্ষার অন্ত আইন গঠিত ছলো। 
কারখানাও কার্ধাণ্তযে গর্কবতী দায়ীদের পূর্ব্মবৎ হাছিনাতেই দান ধারে 
নিন করা হয়। তাঘের রাছে কাজ কালো অখঘ| শিক পরিপ্রহ 
করানো আইমবিরু্ । 

সাধারণ যাধ্যাচিক আহারের ঝর ছুটি ছাড়াও ছাড়েদের শ্রতোক 
লাড়ে তিন খন্টায পর আখ ঘণ্টায় জুটা বেওয় হয় শিশুদের প্রস্থান 
করানোর জস্ক। এর কান্ত মাহিন! কাটা বেঞ্গাইনী । 

সারীহনিকের। গঠযতী অবস্থার সাধারণ ক্ষেত্রে তিন নাস ছুটী 
পা: অস্বাভাবিক এসব ছলে এই চুটার দাতা আরও বাড়িয়ে দেওয়া 
বিরহ । এক্ষেতেও গাহিঘ বন্ধ রাখা হয়না। এই বাবা দোজিযেট 
বেলের সর্বত্র । ফি কারখানা, কি ভারধ/দপ্রর, কি ‘সমবায় কৃমি" 
সর্কজই। 

কী নারীতে দর্বাধা হিন! পয়দা চিকিৎদা॥। হবোগ দেওয়া 
হয়। প্রতি ও ভানীনারেষের শিশুপালৰ এবং প্রতি দে শি 
বেওয়া হয়। কোয়াক ডাকার এব: অশিক্ষিত ধাত্রী রাশিয়ায় বিরল। 
এয পরিতর্তে প্রা গুতো নারীই প্রলষের সময় হালপাতালে ধার। 
এ জন্ক সনে প্রন্ৃতিষের জ্চ নালাদ ছালপাতাল এবং সাধারণ 
হাসপাতালে পরস্থতিষের জগ্ত বেডের লংখ্যা অগণিত । ১৯১৪ সালে 
হে আরগান প্রতি লদনে॥ সংগা! », নার্সারীতে বেডের সংখ্যা ৭৫ 
এবং ছবানপাতালে প্রচ্বের হার প্রতি বরে ॥৪ ছিল, ১৯৭ লালে সে 
জায়গার হদ্বাকরমে ৪১৭৫, ৬২৭৮১৭ এবং ৮১৩৪২ হয়েছে। শিশুদের 
হব বিলি কেন্্রু নূতন খোল! হয়েছে ১৫*৯টা। শুধু দে গন্রলিই 
এ লবন সুবিধার কেন্রু ত| নর, এন আছেও এট লব বেজ খোলা 
হয়েছে। আযম স্থাহী খাতৃ-সঘ ভাড়া কৃৰিক্ষেযে হখল কাজ ফেড়ে 
খা তৎন বহ অস্থায়ী দাত-সদনও খোলা হছ। এর ফলে আজ রালিযার 
প্রকৃত ও শিশু ধৃত! নেই বললেও চলে। 

সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ শিশুবে॥ পরিচর্যার জন্ম বহ চুব কলির 
কে, মারোশ্য নিকেতন. চিৰ্িৎদালর প্রকৃতি শূলেছেন। সেখানে 
ক শিশু, পির্যাত্ি। ক্ষৰ পিতৃপরিচয়ন্থীন শিশুমের দযযে 
হশিক্ষিক্ত সেখিকাঘের পর্িক্যাখীলে রাশ! হয়। প্রত্যেকটী শিশুর 
শা এবং শিক্ষন অন হাদী দেশের কর্তৃগঙ্গ। প্রত্যেকটা দি যাতে 





পাঁহ--১৩৬১ ] 


ড় হবে সুত দৰল হেচ & দন বিয়ে ফেশের কাজ কত লারে 
সেরিকেই ভাখের দৃষ্ী। 

শতান্দীর বার্থ চেষ্টার পার আগ এটভাহ সোভিয়েই নর-নাযী 
মাতৃত্বকে সুরক্ষিত ঝরছে প্ররাদ পেয়েছে । নারীকে আছ তার নানীর. 
বান্ধিব ও দাতৃককে পঙ্ করে ফেলতে হয়না। লেপের পরতোকটা * 
লোকের লক্ষে আজ তার লমান্যাধকণহ। সামাজিক. রাগনৈতিক- 
আখৰা অর্থীমৈতিক লব শ্ৰেত্ৰেই বারী পুকদের পার্থচাবিল। এর কলে 
তোখানে পশ্য ছিলাৰে নারীকে দেখা হায় বা! । সোঙ্চেট নাগী “দাবার 
ছিরোইন” হতে গৰব অনুচৰ করে। স্বামী-পূত্ত-কন্ধ। পরিবেষ্টিত সুদী 
থাম্প্ জীবন আগ দার তাথের কাছে আক।ণ কুতের কনা ব্জ। 


জীমতী প্রীতি ঘোষ 


চাল কুমড়োর বাবহার আমাদের দেশে অন্রবিস্ভর আছে। 
কিন্তু ভার বেশীর ভাগই হত বড়ি দেওয়াতে, নম্বতো 
তরকারীর রানার বাবছার হগ্ব। এ দিয়ে বিন্ধ দিটিও 
বানানো ঘায! 

উপকরপ-_দেড় পোয়া পরিগাপ পাকা চাল কৃছড়ো 
কোরা, আধ গো ছানা, ১ সের দুধ আধ সের চিনি) 
ছু টাক ঘি, গোলাপ জল ও কয়েকটি ছোট এলাচ। 

গ্রণালী-_প্রথঘে ছুঘটিকে খুব ঘল করে জাল দিহে 
রাখুন--বেন ১ সের ছুষ আধ সের হয়ে যাক্স। তারপর ও 
কোর! কুদড়ো! শিলে ভাল করে বেটে নিযে চ্চাকড়ান 
বেঁধে কুলিত্বে রাধূন। ঘখন কুমড়ো থেকে সব জল করে 






শালবন হাল্দুজ্া ও সান্লিক্কেক্স-ভিংডডি 
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৬৯ 





যাবে তখন ছান! ও কুমড়ে। একটা পায়ে রেখে জাত 
ছয়ে ভাল করে চটকে নিন। এবার উননে কড়া চাপিছে 
খি ছিন, ঘি গরম চলে তাতে ছোটো এলাচ ও সেই ছানা 
মেশানে| কুমড়ো, ঢেলে দিন ও বন ঘন নাড়তে থাকুন । 
প্রা্থ ৮ মিনিট পরে তাতে আগে সাল দিয়ে রাখ) দুধ ও 
বাহ সের চিনি ঢেলে [দন 1 কিছু কিলমিদও এই দয় 
দিতে পারেন। দুধ মরে গেলে, অল্প থি দিয়ে নাড়তে 
খাকুল। বেশ মাঠ; আঠা গলে তখন নামিছে নিন। আচ 
ঠাণ্ডা হলে গোলাপ জল দেবেন । 


নারিকেল-চিংড়ি 


উপকরণ__১ পের চিংড়ি মাছ, ১ পোষ! নারিকেল কোপা, 
ওটি কীচ। লগ্চা, একটুখানি সরষে ও কিছু সরষের তেলঁ। 
প্রপালী- একটু বড় আকারের বাগদা বা গলদ! চিংড়ি 
৯ সের কিনে এনে তার খোলা ছাড়িয়ে চুন ও চলুদ 
মাখিয়ে রাখুন। তারপর এ নারিকেল কোরার দঙ্গে 
কাচা লঙ্কাগুলি ও একটু সরষে দিনে বেশ মোলায়েম 
করে বেটে নিন। বাট। ছলে তাতে একই ছন ও সরষের 
ভেল দিন ও ঘাছগুলিতে পুরু করে মাখিয়ে ছিন। এবার 
একটা ঢাকনি দেওয়। এপুছিনিয়মের কৌটোর তায় এক 
চামচ তেল ছড়িয়ে তার উপর মাছগুলি রেখে ঢাকনি বদ্ধ 


করে ভাতের হাড়ি ঝা ডালের কড়ার কুটন্ত ডাকের উপর 
ভালিয়ে দিন। মাছগুলো গাপে সেদ্ধ ছবে। 
মিনিট পরে কৌটোটি নাসিঙ্ষে নেবেন 
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রক্ত প্রাতের দর্ঘ-আগুন 
পরাণে পরাণে লাগে। 
নবীন কালের আসে নব মাহ্বান, 
ওম জীবনে তোলো মরার 
ভীবল জোতির গান। 
ছুর্যোগমন্তী ঝা নিশটথে 


রবি গুপ্ত 
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নবীন ভারত জাগে 


El 


গান 


চে 


গা পা 
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সা না 
জা গে 


= 
23 


উদয় সরণী গাথে 


নবীন ভারত জাগে ॥ 

জাগ্রত আজি ভারত বহ্নি নিখিল বিশ্ব ত্রাতা, 

এধূলির ঝুকে নব ইতিচাস রঠিতে চাছে বিধাত!। 
পতিছে মানবে বিচান্কের পথে, 

রঞ্জিত রবি রাগে। 

এ মহা ভাৱত ছাগে ॥ 


সুর ও স্বরলিপি £ তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
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৭২ ক্ঞাভ্ভব্্ৰ [৪২4 বর্ষ, হয় খণ্ড, ১দ সংখ্যা 
লা পলাল অপ পপ 
ঢু প্‌ বৰক [| পা লাতা ্গা সা এ শ I 
র চি তে ডা চে বি দা - ত ce 
[শৰৰ | পানা গাগা পা শা |] শী রর্পা সা, 
দল ডি ছে মা ন বে বি ছ য়ে ত রর পপ. থে 
1 সগা সা] ধা পা ধা! পম ৷ | শন 11 
রর কি *ত রর বি রা থে ও . # + 
I = ধা [| রা রসটা মাছ যা গাল] এ al 
এ না ভা বু ত জা গে * ৰ . x ECT 
[ মা ধা] সারা হর্স! ধা সং A 
* 3 £1 ভা বু ত কতা গে ৬ ক 
l এ | পা পা পাণ ধা | | ৭ শ শ | 
নবী নু ভ। র ত দা গে *« « +e 
সং. গা “ | পা ধা পরা না 71 শু Im 
নবী ন ভা র ত দা গে * . ee 
আমরা 
অধ্যাপক শ্রীআশুতোষ সান্যাল 
আমাদের চোখে নেই দানার কাজল, সে যে ফিরে উ€ মাগি' তোমাদের দ্বারে, 
(সৌখিন স্বপন লেখা বাৰে নাকো বালা; আলোহীন ঘরে ধোঁকে ক্ষুধার আলাম? 


বন্দরে ক'রেছি দ্ধ জটর-অনলে_- 
মোৱা বিংশ'শতাবীর জীবন্্-ছিভাল। । 
অর্ক গন্মমন্ী প্রেরসী দোদের,_ 
পদ্ুপর্ধে নাহি লিখে প্রপন্ন-লিপিকা ১ 
ক্অনশনক্লিষ্ট মধ্যবিত্ত ভীবনের 

ওরা যেন সঙ্চারিণী শরীরিগী টীকা! 
জতিবৃন্ধ আমাদের পু ভগবান 
স্ববান্তব কমনে নাচি থাকে হান্ত 1 
পথের ভিড়ের মাকে দেপনি কি তারে? 
দেখনি কি ফুটপাথে অস্রিম শধ্যার ? 


প্রতাক্ষ_বাত্তব সে বে রক্তসাংসে গড়া, 
আপিসে কলদ পিবে_ লাঙ্গল চালায়: 
মোদের পৃথিবী নয শ্রামল স্বন্দর, 

বন্ধ্যা অন্ধকারে সে থে যুগ যুগ ঢাকা, 
আমাদের নভে এক যাযাবর পাখী 
প্রভাতের লাগি' মরে কাপটিশ্া পাখা ! 

সে প্রভাত আসিবে কি? শুধাই তোমারে, 
শোনোনি কি কান পেতে ভার পদধ্বনি? 
শ্রশানের কাপালিক_বসি” শবাসনে 
তারি অত্যাদত্ব লাগি' মোরা কাল গণি! 





নারী-প্রেমিক ফ্রান্স 


পাস্তা মোপাসা 


অনুবাদক সুভাষ সমাজদার 


দাদি এখন বুড়ে। লে কি হ-_ব্ললেন কর্ণেল ল্যাপাট 
সক্ সক সাপের মত রগ (বর চত্রেছে হাত পাছে; সার। 
শরীহে পড়েছে বাঞ্ঠকোর ছাতা) কিন্তু এখনও কোন 
দ্বীলোক--বিশেদ করে সুন্দরী কোন তকদী ঘদি জাদাকে 
আদেশ করে, একটা স্ছদের ছিদ্রের মধো দিয়ে পার হত্বে 
যেতে হবে তাঁচলে আমার মনে ৪য় তাও জামি পারবে! ॥ 
বদি বরাবর দাতরাতিরিক্র ভাবে নারী-প্রেদিক। এপনে। 
এই বুড়ো বলেও তন্বী সুন্দরীর সহুখে দাড়ানোমাত জাঘার 
মাথা থেকে সুরু করে পাহ্গের বুট পর্য্ন্থ সার! শরীরে 
একটা অদ্ভুত আনন্দের শিঠরণ বনে দার ঠা ছা, সত্যি 
বলছি তাই £ঘ_ 

গুগুল, শুধু আছি লক, লারা ফরালীদাতির যে কোন 
চগ্রলোকের মনে রাণীর দহিদার বিরা করছে লাগী। 
আমরা তাকে ভালবেলেছি, এখনও ভালবাপি এবং বতদিন 
ইউরোপের মাপে ফরাসী দেশ থ(কবে ততদিন আমরা 
তাকে ভালবাসবে! ।” 

জাদার কখ। বলতে গেলে ঘোটানুটি চলনসই রকমের 
সুন্দরী কোন দেবের চোখের ইঙ্গিতে আমি পৃপিবীর 
ছু্গদতদ দেশে পর্ঘাম্ব অনায়াগে ঢলে যেতে পারি॥ সত 
বলতে কি আকাশ-নীল লরোবরের মত টানা টানা দুটো 
চালিমাপ! চোখের দৃষ্টি আদার ম্বায়ুকে মাতাল করে ভোলে। 
আনন্দের কল্ধ্যনি বাজতে থাকে লামার বুঝের রক্তে! 
সেই হুন্দী মেহ্েটির সামনে নিগ্গেকে পৃথিবীর মধ 
সবচেয়ে নাহলী, সবচেন্বে বড় বীর গুতিপত্জ করার জপ্র 
* চেশ্বার * টেবিল ভেঙ্গে গু'ড়িত্ে দিবে ছু'তিলটে মানবের 


- ৭৩ 


সঙ্গে ‘চুগ্বেল' লড়ে তাদের পুন করার একটা 'াস্ুপিক 
বাঙলা চেপে বসে জাঘার ছলে 

শপথ করে বলজ্ঞেপারি শুধু আদি লন্-_ক্রান্দের লম 
লৈনিকের নেগ্রেদের সন্ধে এ এক পিসী | তাদের 
দকলের__জ্গেনারেল পেকে শুক্র করে সামান্তভঘ সৈলিবেদ-- 
মনে নাহীসাহিদা অন্ত একট| প্রেরণা ঢোগাহ। চিঙ্গা 
করে দেখুন, দে পুরানোদবিনের চোশ্নান-জক-আর্কেহ 
কথা তো রূপকথা নতু, ইতিগালিক লতোর আলোহ উচ্জণ 
লে কাহিনী ॥ আছি <াচী রেছে বলতে পারি স্বামি হে 
দৈঙ্গথলে ছিলাম তার সঙ্গে হি অন্ত একটা দেয়ে থাকতে 
তাহলে মাশাল ম্যাকমেঃন দে যুদ্ধে আত চত্রেছিলেন, সেই 
বৃদ্ধে আদর! চারতাঘ না। সেই হাতেই জামরা প্রাপিদ্থান 
লীঘাশ্ম অতিক্রদ করে যেতে পারতাদ এবং তাদের কামানের 
মানে বলে মৌ করে ব্রাণ্ডিও খেতে লারতাদ অনায়াসে! 

যুদ্ধের কপাই যন উঠল, তখন একটা গল্প বলি উ৪ন। 
গল্পটা শুনলে বুকুতে পারবেন, একটা দেয়ের উপদ্থিতততে 
তার সাহিধো আবাদের অনাধা কাচ কিছু নেই 

“জামি লে লঘয কেবল ক্যাপ্টেন চত্রেছি। ফ্রান্সের 
উব্রদ্বিকের ভেলা গুলোকে কেহ করে বৃদ্ধ চলছে কুঁব্ল। 
কামার গপ লিঙ্কে আমি যে অঞ্চলে ছিলাম, প্রাসিয়নর। 
সে ভায়গাটা অদিকার করাত উপক্রম করণ। আদর 
অস্ান্ত হ্ুভগতিতে পিছ চটতে স্থরু করলাম । আমাদের 
লকলের শরীর মন ক্লাস্বিতে ভেঙ্গে আসছে, ক্ষিদ্েয পেট 
জসছে। আমরা মাইলের পর দাইল অতিক্রম করে চলেছি,* 
কিন্তু তখনও শত্রুদের অন্তিব আমাদের আশে পাশে"টের 


০ 





শাও তাচ্ছে। সঙ্গে যেটুকু দঞ্ষিত হা ছিল সব নি:শেখিত 
হরে গেল । এদন জবা হলো বে, আগামীকাল সকালে 
“বারদূরটেইল' সগরের ঘাটিতে পৌছতে না পারলে নৃত্থা 
অবধারিত । 


মাইল, কিন্ত ন!--জার চলছে না। এই হুরত্ত তের তারে, 
অবিরাম তুষারপাত মাপায় করে, খালি পেটে বারো, মাইল 
বেতে হবে জেবে ঠিম ভঙ্গে গেল বুকের রক । আমার 
সনে হলো, আর ঝাচবার কোন আশা নেই। এই শেষ, 
জামার দলের এই হতভাগা ছেলেরা তাদের হ্বেহ মমতা ঘেরা 
বাড়ীতে আর কোনদিন ফিরতে পারবে লা॥ 

গড়কাল থেকে আমরা কেউ কিচ্ছু খাইলি। বতক্ষণ 
দিনের আলো ছিল ততক্ষণ জামরা-একটা ট্রেফে লৃকিরে- 
ছিলান। মাথার উপর দিঘ্ে বয়ে চলেছে চাড় কাপানো 
কনকনে *তের বাতাস । শীছটা বেজে গেল॥ ুসারন্রা 
গোধুলির হন বিবই আলো ঝিকদিক করতে লাগল 
চারিদিকে : মামার দলের দ্বেলের। অনেকেই ক্লান্ত অবসন্ন 
চায়ে থুনিস়ে পড়েছিল। জামি তাদের ধান্ধা দিতে জাগিয়ে 
দিতে সেই| করলাম । কেলন। রাত্রির অক্ককারের আড়ালে 
বারো মাইল পথ চাটতে চবে। কিন্ত কেউ টেট থেকে 
উঠতে রাচী হলে|লা। জনেকের নড়ে চড়ে বলার ক্ষমতা 
পর্যাহ্গ নেই । দেন তাদের হাত পায়ের গি'টগুলে৷ ঈঁতে 
জমে গেছে। হা ঢোক জনেক কষ্টে ছেলেদের উপরে 
নিয়ে এলাম। সামাদের ভোগের সাঘনে বিরাট পৃথিবী 
বেন মোট! লাদ! গার নুড়ি দিযে পড়ে আছে। বরকে 
ছেশ্বে গেছে চারিদিক । গাছপালা লোকে মনে হচ্ছে 
যেন এক একটা শ্বেত ভল্লুক হুমড়ি খেয়ে পড়ে আছে। 
তুষার করছে তো ঝরছেই। স্তরে গ্রে উচু হযে উঠছে 
পৃথিবীর সৎহল মাটি । যেন মনে চম্ব বরফের এই অভিশাপ 
খেকে কোনদিন জবার উদ্ধার পাবে না পৃথিবী, কোনদিন 
দর্শ্যের সোনালী আলোর ছেলে উঠবে না। আমার দনটা 
সুব দষে গেল। তবুও হুকুম দিলাল_কল টন_ 

আন্পবষসী সৈহগেরা সবাই সার শেষে দাড়িয়ে আকাশের 
দিকে তাকাল-_বেখান থেকে মেষ চ'ইহে চুইয়ে তুষার 
পড়ছে কআবিরাণ ।- ভত্বতো ভার! আকাশের কোন গোপন 
কোণে লুকিয়ে থাকা বিধাতাকে শেনসারের দত স্বরণ করল, 


ভাবত 





চোখের লামলে মৃহার ছাত্র ভাসতে লাগল ॥_ 
বারমুরটেইল' তখন, বারে। মাইল দুরে। আরো বারে! . 


[*১২শ বৰ, ২য় থও, ১ম সংখ্যা 
সা শশাপাশশাশাশাশশাশিশতী 


কেননা ভারা জানে গতকাল শতীরৈর উপর দিয়ে ঘে কল 
গেছে, ভার পরে এই ভিঙ্গে বারো মাইল হাটণে বীচ 
লব । হুদ দ্বিলাদ--করোঙ্গার্ড মার্্চ_-কেউ এক পা 
নড়লুনা। তধন আমি কোমর থেকে রিভলবার বের করে 
বল্লাম, লাইনের একেবারে সামনে যে আছে সে যদি এই 
মুহে পা না ফেলে তা হলে আদি তাকে পথম ওলী 
করবো__ 

সঙ্গে ক্গে প্রথম ছেলেটি পা কেলল। সবাই চলতে 
স্থরু করল খুব ধীরে ধীরে, ঘেন সকলের পায়ে কোন কিন 
ক্জআঘাত লেগেছে। 

চাতিদিকের অবিরাম তুধারপাত আমাদের জীবন্ত 
সদাধির মায়োজন করছে ॥ হাটের উপর বরছ পড়ছে; 
পাত্রের লমন্ত পৌহাক থেকে ঝুর ঝুঁর করে বরছে বর। 
তৃষারগুহ নিশুদ্ধ প্রান্বরের উপর দ্বিয্ে আমরা থেল কোল 
রচক্ষমন্ত সভার রাক্ষো চলেছি। বারে বারে আমার মলে 
হলো, একবাত্র দৈবী প্ৰভাব ছাড়া বারে! মাইল অতিক্রম 
কর! একেবারে মসম্ভব..-বার| দলের সঙ্গে সগানতালে পা 
কেলে চলতে পারছে না তাদের অন্ত দাবে মাকে থাদতে 
হচ্ছে। শুধু গাছের পাতার পাতার বরফ পড়ার দৃদ্ধ শব 
হচ্ছে প্রেমের চাপা ফিসফিলানির হত ॥ তাছাড়া চারিদিকে 
চেশ্বে আছে মৃত্যুর স্বন্ধত৷। ছঠাৎ লিশ্তন্কতীর বুক চিরে 
বেরিয়ে এল মেরেলী গলার একটা বুক ফাটা আর্তনাদ । 
দীখ করন গোমরানে! কার ॥ সবাই থদকে দাড়িয়ে 
গেল। আমি সঙ্গে সঙ্গে ছয়জল লোক এবং আমার 
ঞ্যামি্টান্ট দার্জেটকে পাঠালাম সেইদিকে। কয়েক 
মিনিট পরই একটি বুদ্ধ আর একটি তরুণী মেয়েকে বন্দী 
করে নিকে এল আদার পৈনিকরা। আমি নীচু গলায় 
তাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলে জানতে পারলাদ-_ভারা 
প্রাসিঙ্থানদের ভয়ে সর থেকে পালিয়ে এসেছে। 
প্রাসিহ্বানরা তাদের বাড়িতে খাটি গেড়েছিল। রাত্রি 
বেনী ছওয়ার সঙ্গে লঙ্গে তারা মদ খেয়ে হুলোড় করতে সুরু 
করল। বৃদ্ধ এই ভদ্রলোক তার যুবতী দেয়েঝে নিয়ে খুব 
চিন্তিত ছয়ে পড়লেন) বাড়ীর চাকরধাকরকে পর্যন্ত 
কিছু না বলে রাত্রির অন্ধকারে গা ঢাক! দিয়ে পালিয়ে 
এদেছেল দেয়েকে নিয়ে। তাঁদের কথাবার্তা“ শুনে 
আছি বুঝতে পারলাদ এর! এবাবিত্ত, কিবা “তার চেয়েও 
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শশা শিশািপাপাশিশ শশা 
ই --আহি তাদের বললাদ-_আপনার! ছাদের লঙ্গে 
আস্থন_ 

তাদের ছুদলকে মিষ্ট আমর) রওনা চলাম। বৃদ্ধ 
এ অঞ্চলের গলিঘু'ঞি ছালে । কাজেই সে দাজাছের রাস্তা 
দেখিয়ে নিযে চলল॥ বরছপড়া *বন্ধ হয়েছে। ছাকাশে 
ফুটেছে তারার চুদকি। ইত আরও তীব্র ছয়ে উঠল। 
মেয়েটি তার বাবার ছাত ধরে কীপতে কাপতে পথ চলছিল। 
মাঝে মাঝে ফিলফিল করে কাতর গলায় বঙ্গছিল-_মামার 
পা দুটো জগে খাচ্ছে বাবা, আমি বোধ হর ছার হাটতে 
পারবে! না--মেয়েটির কথ! শুনে দাদার দনটা লচাস্বতৃতির 
রনে ভিজে উঠল। একটা মেয়ে এত কষ্ট পাচ্ছে! চঠাৎ 
লে একেবারে দাড়িয়ে গেল। বাবাকে বললে_হ্বার আমি 
চাটতে পারবে! ন! বাবা-ৃদ্ধ তাঁকে পিঠে করে বচন 
করার চেষ্টা করল। কিন্তু লে তাকে সদণ্ত শক্তি ছিগ্নেও 
তুলতেই পারল না। গতীর একটা ধীর্খনিস্বাস বেরিত্বে 
এল বুকের তেতর থেকে। আদার লৈস্তর! তাদের চারিদিকে 
গোল গন্গে গাড়িতে গেল। আমি মন স্থির করতে পারলাদ 
ল!_ঞ্ি করবো, বুড়ো আর তাঁর মেগ্রেকে ফেলে ধাবো, 
না নিয়ে যব... 

আমার দলের একদন, রঙ্গরদের অঙ্ক তার নাম দেওয়া 
হয়েছিল ক্রিমনিদ। লে হঠাং বলল--এই ছেলের! তোমরা 
এল। এই দেয়েটিকে আমর! চ্যাংদোল| করে নিয়ে হাবো। 
ন হলে কিসের আদর! ক্রান্দের দুবক ! 

তার কথায় আদার মনেও 'মানন্দের শিহরণ বয়ে গেল। 
বললাম, ডাল বলেছে! ছোকর!। তোমরা গাছের ডালাপালা 
দিয়ে একটা ট্রেচার দত তৈরী কর। ওকে তার উপরে 
তুলে নিয়ে চল। আদাকেও মাঝে দাবে থাড় লাগাতে 
ছিও হে 

চারিঘিকের বাপদা অন্ধকারে আরো এক ছোপ 
নিকস কালোর ইঙ্গিত দিয়ে রাস্তার পাশেই ওক গাছগুলো 
দাড়িয়ে আছে। কয়েকজন গিয়ে দোটা মোটা অনেকগুলো 
ডাল তেক্গে নিয়ে এল! কদ্েক মিনিটের মধোই ওরা 
একটা চলনলই ট্রেগার তৈরী করল। স্লিণছিম হেঁকে 
বলল-এই তোদরা কে কে মাখার টুপী, পারের অন্তত 
একটা ছামা দিতে রাজী আছে|? দলে রেখ, একটা 
হী মেয়ের জগত ছে। সঙ্গে লে দশটা! গাবাডিনের 
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গ্ররদ টুপী আর পাচ ছর়নট। কোট তাত পারের কাছে এলে 
পড়ল। করেক মিনিটের নধোই নেই সুন্দরী মেয়েটি 
গ্ররদ টুপী আর ছাদ! বিছানো গাছের ডালের ট্রেচারে 
শআরামে গা এলিয়ে দিল এবং ছয়টি ছেলের কাদের উপর 
*চড়ে চলতে আর্ট করল। 

ই ছয়জনের মদো আগিও ছিলাম । নত বলতে কি, 
সেই চাডকাপানে। নিদারুণ ঈতের' গধোও তার বোকা 
বইতে আসি আরাম পেরেছিলাম । চারিদ্বিকের প্রাকতিক 
দুর্যোগ ও দুর্্চয় ঈত উপেক্ষা করে ধাউৎসাচে 'দাঁমরা 
চলতে আর্থ করলাম । আমর! সবাই ঘেন কোন উত্তেদক 
মদ খেয়েছি । টা! মদের মতট উদ্চ_-আর ছালাধর। মহ্বছুতি 
ভাপিয়ে দিতে ধার চেয়ে সের! ক্কার কিছুই নেই, তাই 
ছিল আমাদের বাড়ের উপরে। বচনকার়ী ছেলেদের 
ঠাই৷ রসিকতাও জামার কাণে আসছিল। লেছিন 'মারও 
তাল করে বুঝলাদ করালী দেশের পুরুষদ্বের মনে আগুন 
ধরিয়ে দিতে শুধু প্রন্নোজজন একট! মেয়ের । 

আমার লৈঙ্গরা সবাই সমান তালে পা ফেলে (দার 
কছমে ছার্চ করে চলেছে। তাদের শরীরও গরম ভয়ে 


" উঠেছে। মাকে মাকে তার) ঘাড় বলে নিচ্ফে। একচন 


বয়ন গৈনিক ট্রেচারের পিছনে পিছনে ছাটছিল, "দার 
অধীর ব্দাগ্রছে প্রতীক্ষ। করছিল কখন এ ছতক্ন বগ্লকারীর 
একজন পরিশ্রা্ছ চগ্রে ঘাড় বদলাতে চাইবে। জার সে 
গিয়ে তার ভাঙ্গা! দখল করবে। দে বিরক্ত ওয়ে বিড় 
বিড় করে বকছিল। ক্ষিস্ক সে এত জোরে বলছিল বে 
সবারই কালে লছিল তার কথাগুলো। সে বাছিল 
অন্ে মামার আর দে বল্ল নেই। কিন্তু তাছলে কি হন 
বুড়োছের মনেও লাঁঃস আর শি জোগাতে খেস্ের চেয়ে 
সেরা আর কিছু নেই জগতে 

ভোর তিনটে পর্যান্ত আমর! একবারও লা থেমে 
এপিয়ে ধাচ্ছি। হঠাং আদার পৈশ্যরা কি একটা দেপে 
শ্বাতকে উঠে পেছিয়ে এল করেক ধাপ। লঙ্গে নঙ্গে 
আমার দলের লাই বরফের ওপরে লঙ্গা চটে শে পড়ল। 
দূর থেকে দনে ছল, বরফ ডাক! ধূ দুঘাঠের বুকে অস্পষ্ট 
একটা কালো দীর্ঘ ছারা। নিশ্চয়ই শক! শামি ফিস 
কিল করে অর দিলাখ- কাঙ্থার-_সক্গে সঙ্গে টি গার 
টেপার শষ ছলো। ঘেংলাদ দূরে প্রাসিন্বান শত্রুদের একটু! 
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দল গুলীর শব্দে চীংকার করে উঠল। শপ দপ করে 
তাদের ছ্ধনেকগুলো নখ ুবড়ে পড়ে পেল মাটিতে । আর 
বাদবান্ধী শক্ররা সরীক্পের মত দীঘ একটা কালো রেখায় 
এঁকে বেঁকে আশপাশের কৌপের দিকে পালাতে চেষ্টা 
কংল। সঙ্গে সঙ্গে দাবার আসি চীৎকার করে বললাম" 
ফাঙ্নার--পঞ্চাশটি শুণীর শব্দে শেঘরাত্রির জমাট প্রন্ধতা খান 
খান তয়ে ডেক্ষে পড়ল। বখন রাইফেলের ভারী ধোহ! 
কিছুটা পাতলা হলো, তখন দেখা গেল, কম করে বারোজন 
জার্মান আর চুত্নটা ঘোড়া মরে পড়ে জাছে। আর 
তিনটা ঘোড়া পাগলের মত চুটোচুটি করদ্বে। তার মধো 
একটা তখনও তার পিঠে মৃত সোয়ারকে্চম করছে আর 
গুলীর বঙ্গণাছ হিঃ আোক্রোশে চীৎকার করছে। আদার 
লৈররা সশব্দে ঠেসে উঠল।॥ আনন্দের ছাসি! তের 
চাহি! কে একজন বলল_-কতগলো ভালান মেয়ে 
বিধবা চলো রে? 

বোধ হয, গোউ। বারো চবে_ 

তা কোক, জামানরা বেশ দিন বিধবা থাকে না। 
ছেলেদের ঘাড়ের ওপরে গরম জামা কাপড় চাকা সেই , 
ট্রেচার থেকে এতক্ষণে ্ন্দরী মেয়েটির গল! শোনা গেল-_ 
কি হয়েছে? বুদ্ধ চনে গেল না কি? 

হ্যা ব্যাভাম-উতঞল হয়ে আদি বললাদ-_আমরা 
এক ডন জার্দানের তংলীলা সাঙ্গ করে দিলাম __ 

চাঙ্গ বেচায়ীরা--লে জম্প্ই গলায় আরও ফি বেন 
বলতে পিক্সেছিল। কিন্তু চোখে সুখে শচের কলার দত 
পীত এসে বি'ধতেই গরম কাপড়ের তেভরে সুখ লুকিয়ে 
ফেলল। আবার আমর! হাটতে সুক্ষ করলাদ। অনেকক্ষণ 
আমরা মার্চ করলাম । এবার আকাশ ধীরে ধীরে ক্চরদা 
চলো। চারিদিকের তুষার ঢাকা গাছপালার ওপর পড়ল 
মালোর তিলক । পৃবের আকাশে কে বেন আবির 
ছিটিয়ে দিল। দূর খেক্ষে কে একদন চীৎকার করে 
উঠল কে বা? 


জ্ঞাৰ্মজ্বৰ্শ 
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আমরা সবাই চমকে দাড়ালাম । আমি সাত্্রীর দিকে 
এপিয়ে গেলাম । দেখলাম, আমর! আমাদের ফ্রেছ 
লাইনে শৌচেছি নিরাপদে | “অশ্বারোহী একজন উচ্চ- 
পদস্থ অস্িলারকে আমি আদাদের এই বরড ভেঙ্গে দীর্ঘ 
পথ মতিক্রসের কথা “বললাম। তিনি আম[র দের 
সৈশ্যদের বাড়ে ও ট্েগার দেখে জিজ্ঞাদ! করলেন 

তোমাদের ঘাড়ের ওপরে ওটা কি ছে? গরণ 
ছাঘা কাপড়ের প্টপের তেতর থেকে বিদ্যাত বলকের মত 
বেরিয়ে এল লেই মেয়েটির ফুলের মত সুন্দর ছোট্ট 
হুখখাল!॥ সে বলল_ আমি দ'ালিত্রে । উপস্থিত সকলের 
মুখে একটা হালি খেলে গেল। আনন্দের জোয়ার বনে 
গেল আমাদের সকলের মনে । 

জিঘজিম ছিল এ ট্রেচাত্রের পাশেই, লে ছঠাৎ অরশ্নধ্বনি 
করে উঠল__নারী প্রেমিফ ফ্রান্সের ভই হোক। 

"আমি জানি না কেন, ঠিক সেই মুহূর্তে হঠাৎ নিজেকে 
ঘুব সাছলী এবং পৃথিবীতে একছন অদ্বিতীয় বীর বলে মনে 
হুল। দলে ছল, আমি একা হেন গোটা ক্রান্দকে শত্রুর 
ছাত থেকে উদ্ভার করেছি বা এমন একটা কঠিন কাজ 
করেছি যা আর কেউ করে নি কখনও-_ 





কতকাল আগের কা। সেই সুন্দর ছোট নখখানা 
কিন্ত আমি আজও ভুলিনি] যদি কেউ আমার মতাদত 
ছিন্ঞাসা করে, তা ছলে আদি বলবো, যুদ্ধক্ষেত্রে সৈন্যদের 
আনন্দ দেওয়ার জন্ত ডাম আর বিগল না দিয়ে প্রত্যেক 
রেজিয়েন্টে কত্রেকট! দন্দরী মেরে দেওয়! দরকার। দেখুন 
তো, ভাবতেও কী আনন্দ হয়, একটা ম্যাডোন! মুর্ঠি। মত 
সুন্বরী কোন মেয়ে কর্ণেলের পাশে পাশে ছেঁটে বাচ্ছে। 
কর্ণেল ল্যাপোর্ট করেক শিনিট খাদলেন। মাথাটা ঝাকিয়ে 
আবার আনন্দোচ্ছল পলাত্ন বললেন__বাই বলুম, ফ্রেঞ্চ- 
ম্যানদের মত মেক্সেদের এমন করে ভালবাসতে কেউ 





রত 


ভ্রীব্িলোবাজ্ঞীর বাংলা সপ ? 


মাখা বিবোধ শাখে হা গার পাতে সারা ভারত পে 
পরিজযণ করিয। তৃদান বা লক্বন্ধে প্রচার করিচ। বেড়াইতেছেন। তিনি 
"আগামী ১. জামুারী মানহৃষ ফেলা! হইতে পশ্চিমবঙ্গের লীনা অতিহ্রৰ 
করিয়া জক্ষ্টলা গ্রাম হইতে নুলু গ্রামে আগনন করিবেন ॥ দুম তক্ষনলা 
হইতে » নাইল, বাকুড়) জেলার দালভুরা গানাঃ অবস্থিত। [শনি ১১ 
ছিলে খাকুড। রেলার ৮১ মাইল ও ১৯ ফিলে বেশিনীপৃর ছেলার ১৭ 
যাইল পরিতরণ করিবেন। ৭২৮ বংগর় পূর্বে বাণত হঠৈকবেৰ যে 
পৰে উড়িগ্কা্ গমন করিয়াছিলেন, লেই পথে কিনোবাজী দাইবেন ) 
চিনি ঘাঙ্গালার সীনাস্কে আগমন করিলে পশ্চিমের রাছ/লাল অধ্যাপক 
সীহযেলরুসার মূখোপাধ্যার 'প্রচুশ বাংলার ল্ষল গ্যাতলানা বাক্কি 
ভাহাদের অনার্থঝ করিবেন। তিনি থে করছিল বাংলার খাফিবেন, 
দর্ঘৱ্লই তাহার উপ[ক্র অা্থনার ব্যবস্থা করা ছইয়াছে। নানাবের 
বিশ্ব, পশ্চিষকঙ্গের অধিবাসীরা এই ২॥ দিন সর্বত্রই ঠাহার সহিত 
মিলিত হইবার যোগ গ্রহণ করিখেন। কিনোবামী ভারতীর আহর্শের 
শ্রচীক_চুদ্যন ধলের প্রচোজনীযতার কখা আজ নূতন করিরা বলার 
প্রয়োজন বাই। নেট মহান আমর গরে জামান করিয৷ বিনোবাজী 
আছ ভারতীয় জনগণের নিকট অতিযানধ বলি পরিভিত। আনা 
*ঠাছাকে পশ্চিমবঙ্গে সাহার অতাযর্ঘন! লন কারি । 


শপশ্চিসত্চ্ৰেন্র সীম) রচ্ষিত্ে হানা 


পশ্চিমবঙ্গের ভুতপূর্ণ হী, খ্যাতসাসা পণ্ডিত ীবিনলচল সিংহ লংবাৰ 
পতে এক বিবৃতি প্রন্ধাল কিঃ ছান্যইরাডেন_-রাদা পুনগঠিন কমিশন 
পূর্বতারতে আগযনের সমর হতই নিক্টক্ডা হইতেছে, ততই জআমাঘের 
কোন কোন প্রতিবেশী রাঞ্জোর, বিশেষত বিহারের আচরণ সমপ্র ছা 
ছাড়াই ঘাইতেছে, ইছা নিতান্ত ছু:খের বিৰয়। ই সক্ল রাজোর 
ফরেকট বরূতাবী অঞ্চল৷ পশ্চিছবযের অন্তু করার একান্ত স্াঃদক্গত 
ও অপ্রতিরোধ দাবীর করে! করার জন্য ই পক রাতে] একটা চর 
প্রয়াস দেখা হাইতেছে॥ এই ন্যহা বাহীকে ঠেকাইবার জট কোন 
চেষ্টাকেই অস্যায হনে করা হইতেছে না। উ সকল অঞ্চলের হিত 
কৃষক, বাৰলাযী, উকীল বা সাধারণ দাহুৰ--এক কথার কোন লোকই 
দাছাতে মুফক্ঠে ই নকল অঞ্চলের পশ্চ্যিবদ ভুককির দাবী তুলিতে 
লাহলী লা হয, সেসবগ্ পুলিশনহ গতপ্দমণ্টের সমস্ত বিভাগ তীতি গ্রচর্শনের 
* এক লর্ারক অভিযান আরম ক্াদ্বেন। এ অবস্থার আছি পশ্চিন- 
বঙ্গের ভষলাবাকপাচ় প্রতি এই আবেদন জানাইডেছি হে, এই লক্কইপূর্ণ 


নুন তাহারা লব বিতেখ নূর করিস নিজেদের ক্রায়দগত ব্বা্রক্ষার 
জক্যবদ্ধ হইবেন এবং ক:ত্রেদ ওগাডিং কবিটীর নিবেশের সহিত পূর্ণ 





নামল রক্ষ। করিয়া কপট ও গ্রার্থহীন ভাবার, শান্তিপূর্ণ ভাবে নিজেদের 
ছাধী প্রকাশ করিবেন 
সিংহল ভাবত আনান নীমাংসা৷_ 

কিংছলে স্বানীয় বাগান হি =ব্রী ঢা; সি চবলিই, 





অধে সে সকল বিৰয লইয। নিযোৰ হানে সেৱলির ৯ই বীমাংলা 
ফর হইবে সিংহলের প্রানী লনিচ্ছা, পারস্পরিক যোক্াাপড়ী ও 
বন্ধুষপূ্ণভাবে সঞ্চল লদ্তাই সমাধান দটাটতে ডাল | ভারতের অ্রধান- 
মনও আপ পন্থা বিদ্বাগী। ভারহ ও সিংহল সংগতি, তাহা, হী ও 
প্রথা সকল দিক দিয়াই এক । কেহই তাত ও সিংহলকে পৃথক করিতে 
পারিবে না। সিংহল ভারতকে তাছার নাতনি বলিয়া লুল কণে।” 
এইরূপ উক্তির পর ব্দাশ। করা হায়, সিংহল বাসী ভারত্ীয়গণ তথায় পুর্ের 
মত খে ও শাশ্িতে বসবাস করিছে পাড়িবেন। 


সম্লসত্শি-ক্কানদ আস্তে 
আচাৰ ফিশ জাবের তুৰান আশ্শযনেই লছিত। খযাতনাবা গঠন- 
কর্থ। বেত! ীজ্ঃপ্রকাশ নাযায়ণ নম্পন্ি9 আম্মোলন আগ 
করিয়াছেন সেন্ড তিনি ॥২শে নাতম্বর বোস্বাচের দ্যাত নান! শিল্পি 
ও ব্যবসায়ীদের সহিত সাক্ষাৎ করিগ্যক্িলেন_থ; জে ছার-ডি টাটা, 
বিঃ ধরললে খাটাট ও সি; মবৰমোদন কুইয়। এই দম্পত্রি বান আন্দোলনে 
যোগান করিয়া হাছাদের আগের বা বারের ম:পৰিশেষ গান করিতে 
লম্মত ছইয়াছেন। প্রতোক শিল্পপতি, ধনী ও বাবলী বাচাতে এই 
ভাৰে দান করেন, সেক সকলক তাহার! অনুরোধ করিয়াছ্বেদ। 
বিছারে ভূঘান আন্দোলনের কলে যে ২৩ লক্ষ একর জয়ী লারা পিযায়ে, 
তক্গবে ২ লক্ষ একর আগামী মার্চ মালের দো ও বাকী জী ১৯২১ 
লালে সার্চ সালের মধ্যে বিতরণ করা হইবে। আ্বীহীন এতোক 
পরিবারকে এক একর ছবীর সহিত প্রচ বাবর ১* টাক! করিয়া দিতে 
হইবে । দে € শত কোটি টাক্যর প্ররো9ন ॥ হজরপ্রকাশ নারায়ণ 
দম্পতি দান আন্দোলন দ্বারা ও টাকা। সংআ্হ করিবেল। ইছার ফলে 
দেশে হবি সাহ) প্রতিষ্ঠিত হয়, তবেই অক্গতের কমা) 
ভাক্রকতস্যা ক্সিউ। গল ত 
শচ্চিমবঙ্ের প্রধান মন্ত্রী ডাকার বিখানচত্রু রক ভবাত্রকলীণ সম্পর্কে 
পরাহর্শ যানের ভক্ত এক ক্বিটী টন করিযান্কেন। নিয়লিশিত বিষয়ে 
হি ক" 











না জ্ঞাজভন্ব্শ্ব 
শ্াশিশাশশা শশা 
কমিটী আলোচলী জরিবেন03) চাতাবাস, (২) ইহা ছাতার 


জক অতিরিত কলের প্রতিষ্ঠা তে 
প্রসার ও 


উহত মালের ভোট কলেসমূছের 
তি বিধান, (৯) কলিকাতার বাহিরে = বৎলর ভোলে'র 


আবাসিক ভেছ স্বাপন। কচিচীর সদ ছা্া্ছেল-_(১) ডইর জে.সি 
কোষ আহবানকারী (১) উসতীপচল ছোৰ (৩) ইরেশলাম ছুশে!লাহ্যাক 
(4 





লিকাতা: কষ্পোরেশন (*) & শৈবাজ তুছারে 
সিল ইরজিকুদার শপ্ত আই-পি-€স (১) ডষ্টর 
বীরেত্রলাখ সেন_শিক্ষা-লেতেটারী (৮) ছুশটীপ্রনাখ বন্ধেযাপাত্যার 
কঙট্রাকপান এক্রিলিয়াহ | আমাদের বিস্বাস এই কমিটীর নির্দেশ সম্বর 
হণ ও কাহে পরিণত কর হুইবে 


লস্ক্রিণেস্টন্রে শ্রীসা্লচ্। সত 

ব্য বিবেকাবন৷ বোটে পুত্ৰ সহাসীগের ভক্ত ইযাহকৃক মঠ 
প্রহিকার পর হন্গারিরীলের ড্র একই হত ন) প্রহিগগার পরিকল্পনা 
করিয়াক্কলেল । শট এরা ডিলেম্বর দক্ষিণেশ্বরে টাল র!সহনির কালী- 
বাতীর লাল ই্ঠরে গঙ্গা সির হহতূমী কানন নানক উদ্চাভবনে 
চি হারণ লেট অঃ স্থাপিত, চটচাছে। রামকৃষ্ণ মঠের সভ্যপতি 
দ্বাৰা লক্বরানঞ ট নূতন অঠের প্রতিই কাহ। সম্পাদন করিয়াছেন! ই 
দে পয কজালিল ও হক্গচারিটিরা বাল করিবেন। হারা ধর্মদাংনার 
লি ওগহধানীর উপঝারে নিডেছের নিযুক রাপিবেন। ১৯ বিধা 
কবীর উপর ওই দা হটিইিত হটল" হা কঃ ও দেরানতানি করিতে 
খলক টাকা হায় হইয়াছে | বচ ইচ্চবংশের শিক্ষিত) ন্ছিল। ই মঠে 
হোগন্দন কিয্া:ছন। দিবা লাহল দেবীর শিল্প: নীদরলা বেবী ইসারবা 
মঠের কাালার প্রহণ করিয়াছেন) দেশে একনল নডছিল৷ অধিবাহিতা 
থাকত; লাশ কাধে লক ক্ঘাক্ছন। টাহাহের সকলের কার্ধা 
সংচত কত এট =! ১৪তে বিনপ্িত হইলে সর কাও ও কর্মী_উততর 
পক্ষের পুৰি! ছুটবে 


সাক্কি৷ কৰু ব্য ভাব্রভক্কে সাহাম্য- 

গত ২॥শে নকেন্বর নিটইগর্যে শ্েসিডেক্ট জাইসেনছাওরার 
আনেঙ্সিকার নূতন অর্থনীতির কথা সোবণা-করিয়াছ্েন। তিনি স্বীকার 
করিয়াছেন কমান চীনকে রাশিয়া বে ছায়ে। অর্শ সাহাহ৷ করিতেছে. 
বান্ধিণ করুক ভারতকে অর্থ সাঙাহা প্রমান তাহার কুলনায * ব্য 
ভাগের এক ভাগ | রাশির আফগানিস্যানকেও প্রচুর অর্থ সাহাঘ) ঘান 
ক্রিক । পৃথিবীর লক দেশকে সর্ঘনিফয়ে উন করার জন্য এখন 
জ্ানেরিকা ও রাশির লিজ নিজ হাবেষার দেশে অর্থ স্যহাব্য হাৰ 
কঠিকেডেন। গারতত্যাযাতে আরও আহক অর্থ সাহাবা লা করিযা 
* পাঞ্চ, বর ও বন্তাঙ্গ-শিঞ্ঞ বিষকে ব্বযংসস্পূ্ণত! লাভ করে, সেরস্ত যাকিণ 
সঙ্গা পি হিশেহ বাবস্থা মনোযোগী ছইযাছেন। অব্্ বিনা সর্তে এই 
লাছাব্য থান কর! ছলে ন্তারুতের তাছা গ্রচ্থণ করিতে কোন আপত্তি 


-ভীবেব। 


ইননাকুার জেন, 














[ ৪২শ বৰ্ঘ, ২র খণ্ড, ১দ সংখা! 


নক্ষিণ আক্রিক(র = বৎলর বা প্রধান স্তর ডাকার দাল|ন * বৎসর 
কাজ করায় পর লদ্চাগ করার মি: জোহান দ্রিক্ডন্‌ দক্ষিণ আক্রি কার 
নুন ভান এট কাষ্যতার গ্রহণ করিটাছেন। তিনি ৩*শে নভেম্বর 
জাতীয় দলের নেহা বিলাসে বলো লকাহিগকে কানাইযোছেন নে বিণ 
শ্ক্তিকার সৰ্চাত্রিক শাপদ প্রবর্তন করাই গাহার "ইনে্র। তিনি 
লকল জাতি ও সমসমাযের প্রতি হ্বিচারের আব্বাস বিগ্েস। দেবা 
বাউক, বক্ছি আযক্রিকাবাসী তারঠীর়গণের অবস্থা এখন কিরূপ ছয়। 


শুর্ববল্ছের নুতন পজ্তর্পত_ 

সার টৰাস ছার্ধাট এলিদ পূর্ববঙ্গের গভর্ণর ছিলেন। পাফিত্তানে 
নানায়ল গণ্ডগোল উপস্থিত হওয়ার গত ২॥শে নতেম্বর পাকিস্তানের 
প্রধান মন্ত্রী দি; দহস্মথ আলি পাক্িগ্ডানের কেচারেল নাদালতের 
বিচারপতি দি; সাহাবুদ্ধানকে পূর্ববস্মের গতর্ণর নিবুক্ু করিয়াছ্েন। 
সাছানুক্মীন পূর্ববঙ্গের অধিবাপী, গাহার নিয়োগে পূর্যবঙ্গবাসী কতকটা 
স্বস্থি ও নিরাপত্তা হনব ্করিবে। 


ক্ৰস্যুলি্ট দস ও ভীন্নেহর০-_ 


গত ২৮শে নভে বিন্লীতে এক জনসভার কতৃত্যকালে ছছরলাল। 
নেহরু ভারতী কহ িষ্ট দলের কার্ধোর তীজ বিশ্যা ক্রিয়াছেন। * তিনি 
যলেন--ভারতীর কমদুানিষ্ট দলের সবপ্তগণ দেশের স্বার্থ অপেক্ষা দলের 
গ্বার্থ বড় করিরা দেশেন। ভারতীর কছু!নিষ্ট ঘল ইউরোপের পুরাতন 
ৰীতি অনুসরণ করেন_তাছার লম্বিত ভারতীয় নীতির কোন সাধা | 
নাই । যেখানেই কোন বিষাদ হর, কৰ্যন্টির! সেই ঘ্বানে বাইর এক 
পক্ষ লইগ বিবাহ ৰাড়াইল৷ দেন--ভাৰত গ্ঘেন্টের সকল কাজের 
লিলা করাই তাছার| কর্তব৷ মনে করেন। ভারতের একদল দাস্তরদায়িক 
নেত ও ভারতে গোলমাল স্বষ্টির চেষ্ট) করিতেছেন--তাহারা দূললেন লীগ 
ঘলের পুরাতন কন ৷ ভারত গতর্মে্ট তাঘাছের কার্ধাও বরদাস্ত 
করিবে না। ফ্রীনেছরু চীনা কছানিষ্টদের কারোর প্রশংলা করিয়া 
ফলেন_ ভাতে তাহাদের অসুসরণ কর! বাইবে আ। তাহার! ৪৯ বৎনর 
ধরিয়া গৃহবিযাদ করিয়া এখন ফেন্সকে টন্রত করিতেছে? ভারত ই তাবে 
সঙ্ববিবাদি করিবে না-তারত বে পদ্ধতি লই ঝাজ আরস্ত করিচাতে, 
তাহাই সাক্ষলানগ্জিত হইবে । 


শ্রীতিভকন কুল সুস্বোপান্য্যাক্স_ 


দিল্লীর কেশ্বীয উচ্চ জাদালতের অক্মহদ বিচারপতি জীবিছনকুসার 
মুখোপাধ্যায় সম্মতি উক্ত আদালতের প্রধান বিচারপতি পে নিযুক্ত 
হইক্া্েন ৷ তিনি শাচনাা আইলজ ও পতিত থাকি-_পূর্ে কলিকাত! * 
হাইকোর্টের বিচারপতি ছিলেন। গাচার নিয়োগে ধাহ্গালী দাত্রইী 
গোৌস্ববাস্বিত বোৎ করিবেন) 


পৌব__১৩৮১ ] 


লিন অঙ্সল্ৰ বক্সের ছাতা 

ভিন রাগোছ খর প্রাথমিক [নক্ষালডে সর্ধালেক্ষা নিক বক্ষে 
এক দাত 21 হইছে) হাতের রদ ১৭ বহলর, সে হাতিতে কৃষক 
নাদ আকবর গালি । তাহার বড় ফেলেছ বদ ৭৮ বংদর $ লে আর 
হুগৌতের সহিত প্রন বর্ণ-পরিচয শিক্ষা করিতেছে । জাকৰ মালি 
লাফেবের উত্তম এ্শংলদীর । ০ 


ক্রংণোলে মোগল 

দা্তাজের ৮: বৎসর বর্ষ নেতা ডক্টর . প্রকাশৰ্‌ কিছুকাল 
কথপধল ত্যাগ করিয়াছিলেন । তিনি লম্রতি আবার কংখ্রেসদলে 
যোগদান করিযায়েন । ল প্রতি অপর এক প্রবীণ নেয়া ছনূলুহ পাস্বমূচি ও 
পূনয়ায কংক্রেসে যোগদান করিয়াছেন । ৩* বংলরের ও অধিক কাল 
কংগ্রেসে কাছ করার পর ২ বৎসর পূর্বে তিনি ও প্রকাশন কংত্রেস 
ত্যাগ করিয়াছিলেন । 
ক্ষফ্সিস্যাক্তার বদলে জুস্মাছিল্ি-_ 

শত »ই নবেম্বর কলিকা! ধন্দরে সাড়ে ১২ মন বেনাইনি জাকিৰ 
ধরা পড়িযাছে--তাহায দুল) + লক্ষ টাকা_১ সম্পর্কে ১৮ জন লোক 
সত হই্যাছে। গত ২ দাসে ওল: কি: জর্জ বন্দরে ১৮ মাযার টাকা নূলোর 
৪ লেয ২৪ ভোলা আফিন ঘর! পড়িযাযে--দুরাচোরের| বেজাইনি স্রাবে 
উ ছিলিধ রপ্তানী করে। ভারতে শীত জাক্িম_প্রধানত: উন্তর্রবেশ, 
সাঞপুচানা ও গোচালিররে উৎপন্ন হয। তাহা যে কি সবে এইরপ 
শ্রচথ পরিছাণে বিদেশে রপ্তানীর বাধন হত, সে সন্প্ধে পুলিশ হমস্থ 
চলিতেছে । ভাগতে এক তোলা মাক্িৰ উৎপামনের খর ১৩ বানা 
তায়ার উপর প্রতি তোলার * টাকা ১২ আনা কর ধরিয়া তাহা ৭) 
“কোনা ধরে বিশ্রী হয় । দূরপ্রাচো এক তোলা খাকষিদের নাছ ১৮ 
হইতে এ: টাকা--দাসেরিক। ও কানাডার ধর হা অপেক্ষা আবিক। 
ভারত হইত বেন বেমাইনি আক্িল রপ্তানী হয়, তেষনই বেছাইনি 
বর্ণ ভারতে আমযালী ধইরা থাকে । ব্রণের প্রতি তোগাস উপর আমদানী 
শুক ৬৪/১ | ১৯৬১ সালে ৩০ হাজার তোলা স্বর্ণ বেকাইনি ভাবে 
আসধানীর সমর ধর! পড়িয্াছ্িল। ১৯৭৪ লালের যে মাসেও ৮৯৮৪ 
ঝোল। বৰ্ণ বেইলি ভাৰে পাঙ্গতি আমবানীর সময খরা পঢ়িযাছ্ছে। 
এই নফল দুয্সাচোরের কঠোর শান্তির ব্যবস্থা ন) হইলে ভারতে জুরাচুরি 
বদ্ধ করা যাইবে না) | 
প্রাস্য-পঞ্চান্সেৎ, শ্রতি্ঠা_ 

১৯৭১ লালের এ১শে দার্চ সহগ্র ভারতে মোট ৮৩০৯৩ প্রান 
গঞ্চাযেত ছিস। তাহার পর দানিং কমিশনের নির্দেশ দত শক্ঘাহিক 
পরিকল্পনার কার্য] আরব ছইযার্থে ২৯৭৪ লালের ৩:শে মার্চ গ্রাম. 
পঞ্চানেতের সংখ্যা হইয়াছে >৯২৫১--এধস ৩ ধখসরে মোট ১০১৯১ 
এযরাদ-পঞ্চাযেড গঠিত হইযাযে। পার) ভারতে এ্রামের দংখ্যা ২৮১৮১৮- 
তন্মধ্যে ২৯ আৰে এলাকার পঞ্চায়েত স্থাপিত হইল । পশ্চিম 
ছায়া ‘ক’ হেসীর লকল রাজ, '॥' জেনীর সঙ্ষল রাছো ও 'গ' হেযীর 
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ক্কেস্পে কন্ধ 
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নাস গই হাতে € হাঘৰীঃ. ছাল, কৰ্ণ, হিমাচল শুণেল, কাছ ও 
বিশ্বাপ্রদেশ ) পঞ্চায়েত গাইন পাশ করা হইতাছে) পশ্চিষে পঞ্চায়েত 
পাইৰ রচিত হইয়াছে _লেশানে ও বিশেষ আদেশে কি পঞ্চায়েত মাপিত 
হটয়াছে। দ্বানীঃ বানশাসন ও পান বিভাগের সকল কারোর ভার 
পৰাৰেতকে ফেএল হইতে ৷ সে তুনি পাজক্বো। একটি অংশ 
পক্চারেতকে প্রলান করা হ। ১১৪ আনো পক্চারেত সম্পাদক ও 
পঞ্চায়েতের অস্কন্ত কর্নীবের প্রযোঘবীয় শিক্ষাদানের ব্যব্া করা 
ছইগছে ও শক্চিনবঙ্গে সঃ পক্ষায়েত পালন শ্রচোজনীয় ছটানে । 
নূতন ব্যবস্থায় নিচনিসিশালিটা ও উউনিরন বোডজলি প্রা ছল 
পৃতাতন আইনে তাহাঝো। যান” জবপায় ক(ধকণী কর) ধায় ব। 
কাজেই পঞ্চাচেং ক্রাউন নূতন জবস্বান্ন উপঘকষ হানা দ্বারা কেশের উন্নতি 
করিতে সমর্থ হইবে । ৮ 
ক্কেন্দ্রীক্প সন্ত্রিসভ্ঞাত্র নুতন, সঙ্চস্ত_ 

১লা ডিসেম্বর দিলীর রাইুপতি ভহন চটতে পোষা ঝর] ৪টা 
টউ্তর প্রবেশের প্রধান ববী পিত -পোদিববর পাকে কেরা 
মব্িলচার সমস্ত নিক করা ইযাছে। (লেখ এসের শেষ চিগি 
তিনি কাষাভার শ্রহশ করিসেন। দপ্তবত ঠাহাকে বগা 2 দেশীয় 
রাজা হপ্রযের চার ৰেওড| হইবে। 


সৰ্কাকী কচান্সীচ্ছেন্ ভুলীতি_- 

১৯৫৪ সাবের প্রথৰ * মাসে সরকারী কগানরীবের বিক:ছ্ধে ছোট 
১১৪ অভিযোগ পাওয়া পিটাফিল__তাহাতে ৯১৭ কঁগ তীর বিক্ছে 
অভিযোগ ডিল) তর পর ১০উ ক্ষতিযোগ হাবলা॥ জগ আদালতে 
বেওয়া ছয় ও ১১৩ অঙ্গিদোগ লে বিটি বাগ! কঠিতে বলা 
হইলে) আবালতের [বগারে » ধন পরজারী কহচাী দিত হইয়াছে। 
বিভাগীয় বাবস্থায় ১«ডৰ লরকাগী কচারীর চাকরী শিযাছে। ১৩৪নকে 
সতর্ক করিয়া ছাড়িয়া কেওপা। চছইরাছে। ১:৪৭ আলে বিচারে 
কব্যাহতি লাভ করিয্াছে। তৰ্বের দন ২২।টি অভিযোগ দ্ষখে 
উপব্রু সাক্ষা প্রাণ পাওয়া ঘাঝ ন! । এ সবো? প্রকাণ করার 
লার্ঘকত। আছে ॥ লাধারশত বেশবাসী লামান্ত অভাব আজ্ঘবাগ সবন্ধে 
উর্চচন ক্চাটীঘের কান্ধে অভিযোগ প্রেরণ করেন না ঠাহার ক্লে 
আপনর! তৰিক্ণতে বারও বেই অপর!ব করার পাছাব্ পার। দেশবালী 
নকল সময় সাববানতার লহিত কার্য কক্ষিলে ও অভিযোগ জানামাত্র 
তাহা জানাইরা দিলে হ্রদে সে সন্তল অপর! কমিক দাই) 
আভিযোগলনূহ এ্রনথশের অস্ত সংকার পক্ষ হইতে বশর ব্যবগথা 
হওয়া প্রয়োছন। 
শীল অহ্ক্লোনে আপত্তি 

চীনা কৰ্ানিষ্টগণ কর্তৃক হে লকল দাকিণ বৈমানিক ও দাদরিক। 
ৰাজি কারাতে ঘণডিত ছা, তাছাৰের নুক্রিপা বনের চন্দ কম্‌বিই 
শীৰকে নৌধাহেলীর দ্বারা অবহ্ধ করম পরন্থাৰ হওয়ার ঘাঠিণ পারা 
আত মি: জন কার ভালেল গভ ২৯শে নচেশ্বর উহার বিরুদ্ধে সক * 








ভা 


রেল ও লান্বিপূর্শ ইপাৰে সাকিণ অধিকার রক্ষায় প্রশ্থাব 
করেন। ৩০পে অন্ধের প্রেলতেট আইলেনছাওগারও বি; চালেসের 
পক নমহন করিচা বস্তুত! করিয়াছেন । ভার কান চীনের 
দন্যারের বিরদ্ধে হুদ্ধর দদকৃণ। ভাহ)' করিতে দক হইবেন লা। 
অধীৰ জাতিগযুহের বে বিকে কৃত জ্বিন আব্াতিক 
আখতৎপওত। নুইন তাবে প্রজাশিত হওয়ায় লখগ্র বিখের তাহা চিন্তার 
কাণ হটক্াছে। তথাপি পাশ্বিকামী বেপদছুয এখনই দুদ্ধে প্রবৃত হইতে 
লশ্মত হইবে না । শেষ পান্থ কষুনিষ্ঠরাই হদ্ধের তৃতীর মহাদ্কের 
কারণ হইবে কিনা কে জানে? 


ল্লাম্পিম্াক্র আনসম্্রল। শত্যাম্্যান_- 

মা ইউকোপ নিয়াশত্তে সম্মেলনে যোগ্লানের ৪ক্ত রাশি) খে 
বিণ পাঠাইসান্ছিল ২৯শে নতেশ্ব। টম, আমেরিকা ও ফ্রান্স তাহা 
প্যান কবিগান । ৮৮ নতথ লোভিরেট কশিয়া, আলবাশিয়া, 
বলগোরা, চেক্কাতোভাকিযা, পুগাহীবী। হাঙ্ায়ী, পোলাও ও 
কাদিত এই গই মাছ কর্ন ছেশের প্রতিনিধি সম্মেলনে গোগদাৰ 











“[ ৪২৭ বৰ্ষ, ২ খও, ১৭ সংখ্যা 


করে। চীনের একদন অক্নিধি পরাৰেক্ষক শে উপস্থিত ছিল। 
শাহাৰা সৰ্দিলনের নিহগ্বণ প্রহযাম্যান ক্ষরেন,াহার ডানাইযারেন_ দাগে 
জাথান প্রস্থ বীদাংলা ও অনতরিগ চুক স্বাক্ষর ঞরয়োজন, তবেই দারা 
ইউরোপে নিয়াপ্রার কথ। আলোচন: কয়া ধাইবে। হেলছিযাম, 
ডেনদাক, হরগুছে, ওলব্দাধ, ইটালী, আইললগাণ, প্রাদ, তুরক্ষও 
লাকসেহগ বৃটেনের সহিত একমত হইয়া লব্মেলন বস করিরাছে। 
কাজেই দেখা বায়, কলিযার পক্ষে চট ও বিশক্ষে ১২টি “মেশ হত প্রকাশ 
করিরাছে। এই সতন্তের দূরীভূত ন! হইলে ইনরাপে বা সমগ্র পরাষতে 
শান্ি প্রতিষ্টা ক্যা সম্ভবপর হইবে =! । 


শল্লী আপ্তে সিল্যৎ, স্জবলাহ_ 

পচ্চিমবন্জ সরকায়ের নিকট ছইতে পাদী নঞ্চশে বিদ্ধাৎ লয়ঘরাছের 
হজ ১৭টি পরিজন! পাওয়া গিয়াছিল পেন্ট কে্রীর দরকার 
পশ্চিমবন্ পরঞাযকে উ কা) বাবদ ১ কোট ৯০ লক্ষ ০১ ছাজাহ ' 
টাকা গুণান কঠিবেন। পদ্নী অঞ্চলে বানৰ লত্তাদরে বৈছ্াতিক্ষ 
শক্তি পাবা কাট সারের নীতি । 





অক্ষর ব্রহ্ম 
প্রহবরেন্দ্রমোহন পঞ্চতীর্ঘ এম-এ 


বা ক্কর থাই, চলন নাই অর্থাৎ বংস নাই, ত্যাকেই বলা হয অক্ষর। 
ক্ষর প.বর অনস্থঃখ ও স্থানে হলি হই ব ধর হয় তবে বাশ্যা করতে 
হবে ধার আন নাঃ হাই অক্ষর। ক্ষয় শের অর্থ ক্ষতি ঘা নৃত্া। 
ধার বে লাই তিনিট আন্ষর । সব নাই কার? বার জন্ম বাই 
ভার বঢ়া লাই, পক্ষান্তরে বলা বাট ধার আগ বাছে তারই দৃত্যু 
আছে বব দ্‌ তং তৎ তৎ কষ (কাওপণ-নিসকদ্)। বার খর 
জন জরে, তার চার ক্র জাঞ্ে। আমাদেরকে খুজে বের করতে ছবে 
জন কার লাই এবং বর ঘা নৃত্ু কার নাই, তিনিই হবেন জক্ষর । 
একেই জলে 'নেতি' 'ৰেতি' পদ্ধতি । ন+ইতিশ্ত। ইহা নর, 
ইছা নয়, উহ অক্ষর না। 

মী জার আম সধ্যাছ, তৃতীয় তোকে বল) হেরে পরম বক্ষ হলেন 
অক্ষর । 'হক্ষরং পরমং বক্ষ ।' এখানে একটা অবান্তর কথা বলে 
শামি :_- তৃতীয় কারে কোনে! কোলে পুরিকে পাঠান্তর দেখা 
বায ‘জগ: বম পরসস্‌ ।' এই ছুইটী পাঠের দহা কোনটি হের)? 
আমাৰে ৰত ছন্দোবাগীপযের ভন ( বা অভিপ্রায়) অনুলারে ছন্দঃ 
* রক্ষার জর "লগ পর: ধক্ষাই তের: । কেলল। ইহাতে অন্ুইপ, 
কে বা অক্ষনটি গুরু হয় । জার অর্গচং তর্ক লরমং বয়ে সেই লগ্ন 
আয় পড়ে। কতিরা খদিও নিরদুপ- তিন্ও ছন্দোরক্ষার জনক অনুশের 
০ম খেতে হয়; কেননা "বরং দাহ দৰং কুধ্যাৎ ছন্দোভক্ং স কারে)” 


ছন্যোরক্ষার জয় ছদি কোনও স্থানে আর শঙক্ষে দখ রগ ব্যবদার 
করতে হয় তাও জল. তবু ছন্ৰোতগ করবে না। অচএং ক্ষরং পরব: 
ব্রহ্ম এপ জম্ম; ফেলেই বরং চলা বাক্‌ । 

(বর স্বাহীলাধ ব্যাখ্য। করলেন__ন ক্ষতি ন চনতীতাক্ষয়ং। 
বিনি কষবিত হন না, চলিত হন না, তিনি অন্য । তাহ'লে মীধ্যক্াও 
অক্ষ হ'তে পারে? এই হেতু বিশেষণ পথ দেওয়া হ'রেছে 'পরমং'। 
বিনি সী ও জগতের পরম কাঃণ বা মুল কারণ তিনিএন্ষর, তিনি 
অন্ধ । রা জনকের সাতে খানক খৰি বিড গাসীকে বলছেন 
"এতত্‌ ৰৈ ভঙ্গ গা ব্রণ) আিবন্ীতি শ্রুতে।। এই নেই আগর" 
গ্রাদি, ব্যয় নাম বলতে পারি ব্রহ্ম এবং বক্ষ (বন্ধ )গণ তাই দে? 
গেছেন। ইহাই পরছ তব ঝ পরছ ল)-কেনন প্রতিতেও তাই 
জনা আছে। ke 

তার ধশম ঝখযারটতে অনেকে তেহন আএহ বা ঝআহর ছেখার 
অ যেছেতু ই জথ্যারের টীকা-অংশ খুব কগ। (কিব নৃগীলন কলে 
অনেক জাভবা তথা, আৰ্চিচ ছয় । বিনুতি ৰোগে বিভূতি বা উত্বর্ধয 
ভাংররন করতে ন! পারুলে পরবর্তী মিশ্ঞণদর্শন চকু বিধ্চীকূত বা 
ক্টরুগত করা অনস্ধৎ । অতএব বিকৃতি হোগের ( হ! ১, ,অহ্যায়ের } 
কোৰে কোনো জ্যশকে বিশেনভাবে বিশ্লেষণ করে দেখতে ছবে। এই? 
ঘোগের ২এত৭ প্লোকে বলা! ছাচেছে-্ির। মন্থোকদক্ষযদ্‌ 1' সিম 


পৌব-_-১৩৬১ ] 


ভাল 


শব্দের অর্থ বাকা। "রাহী তু জারী জাম 9১ বাক্‌ বাণী সান্বতী 
অতএব উ প্রোক্ছাংশের অর্থ বরা হ'য়েরে ঘহি লক্ষণাক্রাস্ব বাকাসসূছের 
যতো বাখি ( ভগবান) এক দক্ষ 
দেই লহা|যেরই ৩১৯ লোকে বন্য হ'রেছে 'হক্ষরাশাঘকানোহস্ম'-_ 
অক্ষরপ্নঘের দধো জাৰি 'জকার'। অতএ লক্ষ) ক্র হবে গর 
(৯:) ও অক্ষত এই হইট শব্দের চপর ।' গির্পদৃহবের ফহো তগবান্‌ 
হলেন একটি শক্ষর, আর, ক্রস আধো তিনি ছ'জেন 
অকার। 
অক্ষর শব্দের উত্তর বর্ধন ঘেরা আছে 'আক্ষরাশযে'-_ দাবার এক- 
|] বহ্ষনস্‌ স্থলে একবচনগ্ড দেওয়া মাছে। কিন্তু ননধারো২”র স্থলে অনার 
) এক । একাক্ষরকোবে হয়) আন্ছে । “আকার বাহ্ঘেব: স্তাং।' আজার 
হলত বাহদেন। এখন একটু আলোচনার দিকে বাওনা আাক-_স্যচন 
৬ গলে শ্বর ও হাঞ্তন প্রকৃতি বর বহু অক্ষরের বা বর্ণে সংশ্যা। মেনে 
নিতে হয । অন্তশাত্রে সেই সংগাাকে ধর) ছ'ছেছে পঞ্চাপ। "তার কৰো 
আনি অক্ষ জ। পৃথিবীর অনেক ভাষাতে এই জ শব্দটি প্রখছ 3 
বধ --সংস্কৃত প্রাকৃত, হিশী, মৈৰিলী, বাপবী, সৌৱাট, আসামী, 
খ্বঙ্গাল। প্রভৃতি সংকর ভাবামূলক তাঘাতে জাদি অক্ষর অ. বৈদেশিক 
লাটন, জা, প্গান, ইংলিপ প্রকৃতিতে ॥, আরবি ফারসী, উদ, 
প্রতৃতিতে আলেক,।  ইছা হইতে দ:পাতশ আমল্ফা, বীটা 
ইত্যাদি । 
গার বরণ ভগবান শুধু ম শব্ষটিকে আছি বলে' ক্ষাধ্য ছলেন না। 
অপ্র্থতি পঞ্চানব্‌ বর্াঝক লব্ধ ঘৰো তিনি এক অগ্ধর বরণপদূ 
অধ্যো নি অ. এবং পঞ্নূছধ মো তিনি এক, একে তিন। এ অর্থ 
তক যযাদ্যাকারগশ বলেন হার নাদ প্রশব। আচীর্বালার শঙ্কর 
বললেন প্রণব ওন্ধার। 
সিরাং বাচাং পবলক্ষপালামেকমক্ষরবোদ্াযোৎস্সি । পৰ-দক্ষশাত্রান্ত 
বাকাদহুছের আধা আদি অক্ষ, অর্থাৎ 31 সপ্ত অধ্যায়ের 
~~ অষ্টম তরফ বলা হইয়াছে “প্রণব: দর্জবেদেযু ।" দপ্তর বেদে॥ থ্যে 
বাদি প্রণব ( ও ) 1 এই কারণে প্রতোক মতের আদিতে প্রশৰ বাবছার 1 
আইন মধ্যারের ডয়ীদশ ররোকে বনদলেন 'ওৰ্‌' (= ও ) এই একাক্ষর হত 
“ অধাখরপ, এই মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে ঘেতাককি নেহত্যাণ করে 
ষ্ঠ পরমগতি প্রাপ্ত হয়| এই স্বানেও বলা ছ'র়েছে একাক্ষর বরচ্ক। ওস্‌ । 
দুদ চকুৱে এই স্থানে দুইটি অক্ষর দেখ! হার ও এবং ব্‌ ( অথথ”), 
লখি বিশেষ কানে মেপ) বাঃ তিন ছক্ষর অ+ট+দ্। সাধারণ 
বাশ্যায় অচারে আহঘের বি, টকারে ব্র্ছ! এবং মককারে র্জ। এই 
তিন দেধচা হেস এক এক্গে গলাগলি ধ'রে বাস করছেন। পাষনকর্তা, 
অ, নৃীকর্ত। উ এবং লংছার কর্মী বং ছেল শুতপ্রাততাবে বিজড়িত 
তিনে এক, একে তিন। 
নত ৬ উপনিদের ববি বাজ্ঞবঞ্য অপর একস্বলে বলেছেন_হে পাখি! 
এই অক্ষর বক্ষে ঃই অনুশাসনে হু] এবং চশ্র বিধৃত আছে: পৃথ্বী এবং 
আকাল এব লালন হেনে চল্ছে। 


অন্তর ছি প্ৰশাসনে গাপি 
কোচকে বিদৃতো ভিত: । 
(পাঠার ;-এইন্ত চ হুশালনে ইত্যাদি ) 
জআচার্য)পদে শঙ্করের শ্ান্গকে ব্যাখ্যা কহ্তে সিয়ে আানন্বদিরি 
কলেছেন_ল আছ ছীকেছে প্রবেশ পুর্কাক জীষাদ্থারণে অনুভূত হন। 
হ্রতিতে বলা হয়েছে “তৎ দর! তবেবাহুশ্াদিশৎ'॥ সেই পারসানছার 
বিজাৰ জীঘনধা নর্ষাৎ পরহাস্কা যেন জীব্য়্াতে প্রবেশ করে আছেন। 
হবে কি পরম ব্রহ্ম কোবরপ অংশৰ শবীকার করতে হবে? 
বেদান্ত দর্শন বলেছেন “অ:শে! নানা ঝ/পদেশাৎ' । নান! জীবের গত 
নান ৰাষে নান; ভাবে অবধিত-সেটন্ত পরযাস্থারও জংশ ব্বীকুত। 
এই যত পোষণ করেন পধরাচাধ্য। হিলি লিক্ষলেদ_ 
স্বকৈং জঙ্গল এৰ অংক জীধরপেশ তবন: তাহ: : 
ন এব আল্মানমিকৃত) জ্যেভৃক্ষেল বর্বৰানোহধ্যার্ণব্দেন উচ/তে। 
ie * পদ অধ্যায়, প্র মোক। 
পর জস্ষেঃইই অংশ কপ জীবাস্থাতাবে যে ব্বিচি সৌটি হযে পরম 
জে স্বচাহ) টি 
পর করছ ধনি সুখ৷ চহ প্রন্থতি অ্রহসক্ষত্রের টীপ্রি:নিবানের ফেবু 
হয়, তৰে অনুধাবন করতে হবে এ একনাত রোতি ছা দমন ক্যোঠিক- 
মওমীয বূলীতূত কারণ ; এই শে জ্যোতিকণ: নিখিল জগতে পরিব্যাণ্ 
উহা অপেন্ষ৷ শপ নার কিছুই নাই । একে বদি কেট জোর পুরুষ 
ৰলে বলুক ; কেউ ধৰি চিগুর স' চৈতস্তন় চিৎ পৰার্দ বলে বলুক. 
আদা ধর্ব উপনিৰবেয বাড 
ন তত হুরধোভাতি ন চত্র-তারকদূ, 
দেয়া কিছুুতোভাস্টি সুতো”: ? 
জনেৰ ভ্যান চাতি সং 
ভক্ত ভাল৷ সর্বসিদ: বিচাতি। 
নেই পরছভ্যোতিতে শশা, চত্র ও তারকাঃ ঢোতি শিশ্রত, এই গমন 
কিছ্যতের ধীপ্তিও সেখানে বিকাল পারবা, আগুনের কন্ধ কার কি 
বজ্? সেই একনাত্র বীঘিমান্‌ ৰচাব্যোটিকে অনুলয়শ পূর্বক লব 
হযোতিক্ষনওমী প্রতিভাত হয়, তাছারই ধীত্বিদ্বার নিখিল হ্যোতিষষসগুলী 
জ্যোতি ধারণ করে। 
ীবব্ভগংদীতাতে এঃ ই প্রতিষ্বনি শুৰ! ধায় 
বিবি র্যা সশরন তৱে্‌ দুগপদ্ন্ছিতা । 
ধৰি জ-সনুস হা স্যাৰ আপন ছহাঙ্গান ॥ ১১শ, ১২) 
আকাশে বদি এককালে সহশ্র হুধার আবির্ডাৰ দাৰ হর, তষে নেই 
দহ্ান্থা বিশ্বরুপের ছোতির তুলা ছোতি হ'লে হ'তে পারে । আস্‌ ধাতু 
বিিলিতে ‘হ্তাৎ', এর অর্থ ৪7 ১০-ছ'লে হ'তে পারে। হলি 
অতি ৰ) ভবিষ্ঠতি বল! হতো ভবে আর "সদ: বিশেষণের ঘরকার 
পড়্তনা। রঃ . 
বর্মদের তপত্তা, ভরি ও ভাগ্য ছিল ভালো, সেইগরস্থ তিনি দেই 
গরুর বিশ্ব যপের অপরূপ রূপ দর্শনে সহর্থ হ'লেন। আমাদের হা” 


ভি 





তেমন তপক্বা কি কাকর হবে হিলি লাহ করন তগদংপ্রবত শিখাসছ 
এবং সেই চন্ুৰায়৷ দেখবেন অপ্রতক্ষ পরোক্ষ পাত । নিপিল ৮গতের 
অছিকৃত এই শর পদার্গ এবং অক্ষর পথ্য যে একট হা-ই মারো 
[কিচু বিব্ষেন কৰ্ম । 
ক্ষর সাই ধার তিনিই অঙ্চর- এই তের বৈজ্ঞানিক, দাশনিক এবং 
গাৱিপিক দঞলেই একমত ৷ হৈজ্ঞানিক বলেন ঢদপৰাৰ্ণ ॥পৰা্খে 
পচিবত দয় এব: রা পৰার্থ বাষপাকায়ে পরিণত ছকে বাভাসে এবং 
আকালে বিশে | দাশবক বলেও ছসুলোম সৃষ্ট হাতে প্রতিলোদ ৪ 
সবার শাল কাছে পুন্য জগতের অ্িবাকি। লাচিতিাকগণ বলেন 
শপথ বাক্যই ₹'লে। কাবা, সেই রগ ভ'লো 'চল। টব সং । একমাত্র 
ব্যান পদাখই হ'লে উসে গুযপূর সদর । শত বলেছ - 
ওল: ফেযারং জভানন্বীওবতি । 
দিরাহদ্ের মধ্যে আলস্য জাসে ই একদা ॥সের মনুকৃতি রা । 
বাটা, জল, মান, বাচ।স‘ও জাকাশ এট পৃঞ্চতূতের চর সংজ্ঞা চলো 
ক্ষিতি ছল চেঃ; সরুৎ ও যোম। তা 2 আবার সব ভুত একস 
আনিঙ্গমৰদ্ধ তাকে পরিণত চয় ক্ষিত/প ঠেলোহসখোহজদে । ক্ষিতি 
অপেক্ষ। অপ, লঘু. ছন্দ, চালক্ষা তেল, তেও ক্মপেদ্ষা কং, কহ 
জলেক্ষ ধোন লদুডর। এর “বেও কিট লন আছে বাকে লনৃভন 
বলা বেত পারে ' 51 ঠা জাতে ; বৈজ্ঞানিকগণ বলেন তা চিতা 
( ই্ার 1. হাশনিকগণ বলেন তা কারণ বাহু ৷ লারিনি।ক বলেন 
জন গাছে সেই ছলাধারে, 
হে দানে সেই বৈশ্বাৰরে 
রগ বাহু আমার 
বিলবে ছদ্া সনীয়ণে - 
নানি গাট-রে নেট গানন্দ কাৰনে। 
শব সময জীবের নন-রক্ষ গত ?লবাদ সচাবাদতে ( সয়া সমীরণে ) সিনে 
দার সেই মহাব্মচূতে, অথাৎ কারপ্বাফূতে বা গক্েধাসূর প্রতি অপু 
প্র আকাশের চির দেশাদেশি। সেপানে ধাদিত হচ্ছে জনাথি অনন্ত 
আলাহত ধানি। এট ব্ৰবিচে আকাশে ও বাজালের আথাতের প্রর্োন 
ফয়ম, তাই অনাচ্ত। এই খনি দিযন্তর ধ্বনিত হচ্ছে বিপিল নিছে, 
খিল জীবের করে, তাই একে অন্তধ্যাসী নাম দেশর বায়। এই 
ধর্মই শভ্ধীর জা প্রবব স্্বার-_ওক্ায়। 
হাষবের নাভিকগল হ'তে এই নব ওৰ আকারে সংশ্রদল কফলে 
আসুক্ষণ অনুরশিত। জানার বারা সহিত হছে এবং পূজরাপত হে 
নিরস্ব় পকিক্মদিত । কেট বলে" দেয়না, কেউ কিছু ছার আবাত 


করে৷ বা, তৰু এই খাসগ্রখাদের জিনা চলছে এবং লে লঙ্গে বাসি চলছে 
লোহা | জয়ং স: ), দে ই আলি, জামি দেই, শ্রীবান্সার চিত্রে বে 
অক্ষ পযযাস্ভাতেণ্ড সেই পক্ষর--ওন। পূর্বে জলত অ+ চ + ম্‌ এই 
সক বর্ণের সমষ্ট মূ । পক্ষাশটী বর্ণের হো এই তিনটীকে শুধু বরা 
দলো কেন? অ+ ই + কৃত এক্‌. ৰ খ + ন্স- প্‌=রলপ্‌ ইত্যাদি তো যা 
ছলে আ? তার উনররে আমাদিগকে একটু দুল অসুমীলেনে পৌঁছতে হয়। 








জ্ঞান্ভব্ত্ত 


পপ তপত পদ পনক্প্তপস পাপত 


E ॥২ল বধ, ২ম থঞ্ড, ১৭ সখা 


নামা বল্য হু. ই, ৭ এই টিন কালিছই অন্তৰ্গত ॥-টি বলি (ৰা 
মাকা মাৰি *২টা হানি ওটখরের বিস্ফোরণে প্রকাশ পার, 
ইউ ও 3 ৪টী মি বঠন্বরের লক্োন্লে এবং লক্ষ বত ম ওটী ধনি 
কঠজর॥ সম্মেলনে প্রকাশ পা ॥। ছিদদে[রপের প্রতিক 'আ', সর্োচদের 
"ডা এৰ: দশ্োলনের ''. এই .হ'লেো মানবের অতস্থর জগতের [নিত 
প্রবাহিত নাছ । সহিহ দাদও তাই-। কাজে নীডাতে বলা 
ছ'য়েছে পির) কছক্ষ ৪ছ লা ৫ 

সাধক বৰি কলে ওৰ জাদার লাধা, আমি সাথক, তবে দাহন কি? 
আতিষটী অন্ধঃকে এডটু ওলট পালট করে নদলই সাধন লঙ্টী বের 
হাতে আদৰে, চ+ ছ+ মূ - দহ । লতা শিব হনব লাধমার নম হম 
ধন) দাৰন। তাই সাধকের গান লার্খক_ 

কেঈশাত নেৱ নাখা পেতে 

খাল বাজালে হা খুই, 
মান অপদান সবাই দান, 
আর কাছে নয় কেট দোষী । 

ইতর চত্রক! প। যায় লিশিল বিশে মূল (হলি তিনিই পর (ছাতি 
চহ পৰবশ, তিনি ক্ষয়, [লিউ ওন্‌। 

অক্ষর অক্ষ কাব দর্কাদ ধারণের বহুত্ূতির অতীত, কাছে টপাদনারও 
অতীত । ওন্ধারক্প প্রতীক, দ্বারা দেই ব্রচ্ম লণ্ড বা দাতিশর 
পরসেশবতধকাবেট বো) বর্ণান্তক অন্গচজক্ষে। চারি আব্বা। ১। 
পরা) ২) লক্ষী ৩। খহাছা এফং ৭) ষৈগরী। পর! বা পরমা 
অবসথ। বীগ আবক্কা, থাকে বল] ছা চরহ ত। পর্স্থী ব! অনুভাব] 
ধা, শুধু অনু চব করা হায়, আৰ আধ হেখা ঘা এয়লতযর ( দূণ, + 
শত্+ট।। তৎপরদনতী অবস্থা হযযদা, ইহা সাৰকের হস্তরে ধদিত ৪ 
চয় কিন্তু অপরের অছবিশদা । বৈপরী ব) পূর্ণ প্রকাশ অবস্থা, চহ! 
সাধকের বাগিশিঃ দ্বাগ। বাকে| প্রকাশ পায় এবং বির মতে অলরের 
ক্রতিখ্া । 

ও নাদের ভিতরে জ পরিপূর্ণ বাক শর, উ মথা'যাক এবং ম 
অবাক জস্কুট ধৰনি। তাঞ্রিকগণ তারও উপরে উঠেন, ঠার] বলেন 
দ্‌ খামে ং অন্ব চত্রবিৰ্‌ প্রয়োগে ওদ্‌ স্থলে ও উচ্চারণ লন্তহ, কিন্তু 
এই বিন্ধুর উপরেও কলা. তারপর শিকল । ও) দ্‌ এবং হিল চন্তর 
সহিত এৰে । 

জাএং ব্ৰত শ্বসূব্তি এই তিন অবস্থার উপর চতুর্থ অবস্বা-তুরীর 1 
ভার উপর তুরীয়াতীত, সম্দ্রজাত ও মসপ্তযতা৪। এর প্রতীক জঅউ ন, 
যাহ বিৰ, কল! ও শিক্চল অন্ধ৷ কলাৰে ক্ষিতি অপ, তেজ হযরত 


ব্যোহ, ব্যোদাঠীত, সং উপনিষধের বাণীতে অন্তর কোয, প্রাণ: 
ছদ্যেহয, বিৱ্যানহয, জাসদ, চিন ও দৎ। 
বাজে অনাছত ধ্ৰদি বিরন্বর জগতে ও জীবে, 
শহতঞ্চ অহামন্ প্রকাশিত নিচা সত্যশিনে। 
সেই মন্তৰ লাধকের [চরে তোলে অব্যক বন্ধার। * 
ক্ষনদগেছে অক্ষরেরে পুন; পুং করি নমস্কার । 


॥- ৰণ) 














« 





বার ধনঘটা 
দেদাশোনার অধিক ঘটে_এআশঙ্াক্ মল গেল নী, 








হবে, হামাদির পাল সেৱে হোটেলের দানা-কানগাং 22লে এসে 2% 


হট সোজিয়েট-সহচতী আলেকুদান্রোস্া হখন ঢানালেন ছে ভাত: 
লয় আমাদের সবাটিকে | 
সেচিন লক্ষাণে করার সব 
জঠীয় চিত 
থ্পিন্ড প্রাচীন 
IG sina" 
Act Tinllery } 
থানার বান, 
. 

"ডেড আগার 
চলো ডৎলাছে। কারন, শুধ পথে 
বাটে ঘুরে লোকজনের সঙ্গে বিশে 
বেচালেই কোৰো খেশের পুণে 
পরিজ শেলে বানালে গানকার 
আলপ-প্িচয পেতে ছলে লে (শের 
নংস্কতিশিপ্র ক লাসাছিতোহ 
বিষয় জানাও অগগেছন। 

আতরাশের শাদা চুকিতে 
মোকিরেই-সচকারের ছু'খালি হনঙ্গ 
বিরাট 
আনাতোলীর লঙ্গে আমরা সবলে 19৭. তপু মস্কোর 'ভউিগাক ই, 
চিত্রলালার উদ্দেশে | এ-পথ, দে-পখ- সতের হহ পথ নাডিছে জামাতের 
আোটর অবশেষে এসে খাললো_ শ্রাীন আপহাপতাশিগের চালে পড়া. 

» বিচিন্তে কাককাব]-হ'মতিত বিযাউ এক অভ্তিনব-৩জলের সাছনে। বাইরে 
শেক দেবে একালের অতিক্ার লোজিয়েই-সৌধরাদির তুলনায় 








নন 












5" মোর গাড়ীতে চড়ে ওদেশ-বস্ট সালে 














বলে হনে হা হবে চিৰ ভৰে 
শ্াডীন ও আধুনিক ছি তাঙ্গদোর অল-দ্য নিম্নে 


এ.সহংলটিকে আকার নিহাস্বই ছে! 






কক্ষ আগ হাপথ দালান গগন নারে 
পাড় তপন কোনা লাহ তে এঠ চিলোলাট আহলে কতখানি বিরাট? 


শেইয়াকড' চিৰশালাহ নথ দপকপ বিচিত } গত 





অতি 








জীৱ শেৰহাতে "জালের আমাক, পাছছেল ট্েউা জত 
1 টা. Teaver ) নামে কাছেশের সগাস্ব-মতিগা 








এক ধনী আক্ষো লহের বুকে এই অভিনব চিত্নালাটি 








ভরে 
পতি করেল অভিজাত -সমস্নাতের লোক হলেও, পাতেল টিয়া জছ, 





ত বাহের 


হনেআনে ছিলেন আতীত শিকার শরল অনুরাষী সেকালের 
অভিজাত এপধনীহের বই দার হিলাসহাসন আর অনন্তর গৌল 
পাশের পিষ্চনে এনৰ অর্থ অপায় না করে তিনি হষেশের নানান * 
মপর্জল শিল সংহ্হে ভয়ে টুলেছিলেন ঠর-এই পালাছ-ভবালির 
কক্ষ-অঙ্গনগ্ুলি । এহন এই ছিল হার নিজের সৌখিন বারিলতে 


৮৩ হি 








চিত্রলাল্|--*পরে, বাবসা-ধাণিজ্য উপলক্ষে শিল্পানুযানী ট্রেটযাকজ.কে 
হখব বন হন ইউবোলের বিঝিগ রাড) সক করে বেড়াতে ৪, তং 
মেলৰ দেশের বিশিষ্ট চি্শাধ( গুলিতে সেখানকার দিবি পিসংগ্রহের 
বিচি বিজ্পনরাক্টি দেখে মোহিত হবে তিনি ঘর্দে পে উপলতি কহেন 
থে রালিয়াতেওড এদনি একটি জাতীর কল৷-ডবন প্রতিঠার একান্ত 
শ্রযোজন 1 লিখাধ-স্পেশ্রেহী ট্রাক, আরো অনুর করেন 
রাশিয়ার ঘূকে এ.খরশের একট (শালার প্রবর্তন শুধু যে ঘেশের কৃতী 





ক্র মূ দিশাইল-_ কুণদেশের প্রাচীন 'জাইকনের' প্রতিলিপি 
( চুৰ্ণ শতাৰ্বীর শিল্প নিদর্শন) 
শির্পী-কারুকার-ও/স্বরবের বিচিত্র শিল্প-রচনার অপরূপ কারি-দম্পদ 
৭ চিরছিদের সত দিত রাখার যোগ দিলবে তাই দয, রুশ-অধঘামীবের 
হচ্ছে বযেশী শিল্প-কলার প্রতি আস্বরিক বাএ্রহ-সহাশ্বতূতি জার নিষ্া- 
আস্ুরাগের সছান্‌ অনু্রপা জান্দিছে জাতীয় কৃর্ি-উভিচ্গের সৌর 
* রিষরেও্ড তদের রীতিষত লচেরন করে তোলা থাবে। তাঙ্াড়া কমেই 


জ্ঞা্সজ্্দ 


[ ৪২ল বধ) বন খণ্ড, ১৭ লংখা! 








শিলার গরিমাহচ-নিদ্শৰে লঙ্গিত এহসি একটি চিত্রশাল) অবিষ্ঠার 
ক্ষলে, ৰেপের অশিক্ষিচ-দুলাস্বারাছ্া? ঝন-দা!ধাচণের বিকৃত রুচি আয 
পম্চাথশদ-দু্কসী পরিবর্তিত হবার রঙ্গে লঙ্গেই ॥শ-চাজ্োর প্রাচীন 
লাহাক্িক্ক বিধি-বাহস্বারও বে সবিশেষ রপান্তর খটবে- গৃহী 
শেচিযাককেরওই ছিল বস্ধহছ ধারণ! ! আই রাশিযাঃ বুকে জাতীর 
শিলার অভিনব চিত্ৰপাঠা হাপনে মহল দির ,শরহ উৎগাছে 
সরান্-গুচেষ্টার লারা দেশ ত'ত কাবে খুলে বেড়িতে তিমি বছ কাটে ও 
গুচুর অর্থৰ্যরে স্বছেশী-শিয়ের অনেক লব বিচিত্র-মপরূল শিক্পনিষর্শদ 
সংগ্রহ করে এনে দহরে লাঞছিকে রাখেন ঠার এই মোচন দঞো-প্রাদাছের। 
কক্ষ- অঙ্গনে! ট্েেটয়াকডের (শেষ বেক ছিল--রূশাদশের প্রাচীদ 
আমলের 'আাইকদ্‌' (10000) ব। ঘরোচা-দেৰতাদের 'ূর্বি-প্রতিলিপি 
লংছের ছিক্ষে++কারণ, গার মতে, এপ্ুলিই হলো নাকি ও (দই দোক- 
কলার লঞ্চের সেয়া নিদর্শন! তাই টেেটরাককের সংগৃহীত কলীয 
শি নিদর্শনগুলির আগথক[ংপই ভুলা--পুরোনে। ধূপের দ্বোট'বড় লালান্‌ 
ভাবের বিচিত্র কারকাধা-নক্া গজ্জিত ওহে গৃভ-দেদতাধের দূর্রিতিত্ 
খা 'আইকন'...কোনোট সোবার পাতে গড়া, কোনো ক্ষ:পা বা লামার 
পাচ দিয়ে তৈরী, কোনোটি শাখরে গোবাই কঙা, আদার ক্ষোলোটি বা 
কাঠের রচিত জপরণ বশচ্ষ্টার রটীন! সোভিযেট আমলের জাগে, 
দলে সয়শো বন্ধ ধরে, দেশের প্রতি গৃ'হই পৃ-ঘেকরাঘের এই 
দূর্তিঅতিলিশি যা 'জাইকন্‌' মাথার প্রথা প্রচলিত ছিল বেশ হ্যাক 
ভাৰে। তুর অতীতে ৯৪৭ পৃষ্ঠান্দে আসের 'বাইজ্রান্টাটন! ( By zan- 
9) বব্দযাজকথে কাণে রুপ-রাজে)র আছি রাজা কলরিকের (00718) 
পুত্ৰবধু লাকী লগা (1%7)0288 016৭) শর্তে ধীক্ষাঞ্মণের 
পর সাবা দেশের প্রচার হখন দলে বলে [নিজেদের লাবেফী পৌবলিক ৪ 
উপাসনার লহাতপ্র বিসর্জন দিয়ে বৈদেশিক 'রোমান ক্যাথজিক' 
{Roman Cutholic) খর্দে। ববীস-মন্ত্র বণ করে দিলেন-- তখন 
খেছেই ওছেশোর খরে.হরে এট 'আটকৰ্‌ বা পৃত-ঘেষতার দৃষি ফলক 
মাখার সুত্রপাত ও বাপক প্রদ/8ত। ঘটে ॥ 'জার্দের আমোল ঘুগ- 
হুগান্ু ধরে বার্থাদেৰী রুশ-ধর্পঘাএ কমের অগ্রতিছত ধর্দ্মোন্রাগনার দাপটে 
ধর্দেঃ গোড়ামী জার অঙ্থ-কুলংারের মোহ দেলের অশিক্ষিত-পশ্চামপদ 
জনসাধারণের জন এজনই আছর করে রেখেছিল যে, পাছে কোনে! মন্দ 
হটে এআনমার 'ব্আইকন্‌-পূজার জযোক্িতা লক্ষে এংটুকু প্রতিবাদ 
কামানোরও লাস ছিল ন; কারে! ॥ ৭. দেশের দীন-বক্ষিত জলসা ধারণই 
হ্বরং "জাস্ট, ঝছপঞ্জিবারের লোকজন, দরবারের নাদ্‌লা.অমাতা, 
মন্তরী-সেলাধান্ধ এবং রাজাশুগৃহীত অভিকাত-বমীরাও প্রতিপদ 
"আইকমের' লাহনে ধাড়িরে পৃছ-গেকতার আনীকর্মাদ কাদন| কারে লতি 
প্রশ্যাহ জাবাতেন--বিপঞ্গে হসেঃ বল কথার অভীষ্ট কৰ্ণে সিদ্ধি লান্তের 
ই্েনতে ' সেকালের রুশ.অধিবাদীদের এট অস্বাভাবিক মামসিক- দৌলা 
নার ফুস।স্মারাঞ্চ ধর্মীনতার ফলেই 'আইকন্‌'-পূজার রেওয়াজ ওদেলে » 
এমন বাপক শ্রদার। ও হুদীরঘ স্বাদ হবার হুয্োগ দাত করে। তৰে 
সখের বিষয় থে, সোভিরেট.আদলে ঘর্শ-সৌড়ামীর এই সমাতস-হখা আজ 


লৌ--১৩৯১] 








রাশিয়ার ঘা লোক সমাঙ্গ থেকে গল্প পরিধর্কিত ছে গেছি 
প্রারিলিশি "মাইকৰ এখন আর ভন-পৃ্ন-আারাবনার উপফ3৭ 
র--ওদেশের অতীত ইাতিছালের০ ছম্ল্য শ্রতি-নম্দ্ষ"'জাতীক় ভিতশালায় 
বিশিষ্ট,শিক্-নিনরশন--কলা-রসিকদের কক্ম-জ্জার জিনধ পানস্রী ? 
অতীতের এট দৰব মরণ "মাইকল্দুর্িলিশি সর্টলর চাড়া, 
টেইগাকছ, টন অধাৰলাৰে র-দদশেহ লাচীন ও গথলাবিক বূপের 
লেভিতাদ্‌, শিল্বাহূ, ক্রাতিৎস্থী, পুকিপেত, প্রমূখ বহু বিশিষ্ট শি্জীদের 
বিচি জপ-সৃপ্রির লানান্‌ নিদর্শন সবদ্কে লংগ্রহ করে রেশেফিলেন ঠার 
চিত্রশ্যলার়। এছনি একনিউ-ছা গ্রহে শিজসংক্রছের ফলে. ১৮৭২ সাজে 
ট্রেটাকতের ফলা-তবনে সক্ষিত-চিত্ের সংগা। ছরে ওঠে লাচশোরও 
বেনী! জাতীয় শি্-খলা প্রসারের প্রাখন্কি-চত্ন-মে সফগঠা লাগ করে 
ট্টেটরাক, প্রবল উৎলাছে প্রবণ শিল্পীদের মারো নাখান্‌ সব 
মিষপুন সংখস্থের নেশায় সেতে ঈঠলেন। গার এই ইঞান্থিক- 
প্রচে্টার মাত করে বষ্টরের যখোই 
চিত্রশালার অপরূপ শিক্পানিষর্পন- 
রাগ্ির সংখা! এদনই বিপুল স্বরে 
ওঠে ঘে ১৯৮" লালে নে-নুগের হত্র' 
মিপ্ধ কুন পতি-বিখারঘ তিটর 
তালনেৎসতের (Victor Vas: 
০৯০৮) পরিকণ্ডবানুলারে বির্ণিত 
ওছেনীচাষের সপপূর্ণ-নূতন এজ 
বৰিশাল কল৷-ভদৰে দেশের বিচিত্র 
শিজ্সশ্পৰ্গুলি দয লক্চিত রাখার 
ব্যবস্থা কর। হর । সেদিনের নুতন এই 
কলা-তৰনটীই হলে--আ জ্কের 
হুপ্রসিস্ধ 'ট্রেটযা কঙ, মার্চ 
গ্যালারী" ! কালফঘে এখানকার 
শিল্প-সম্লঘের লংখা! চত্তরোততর বুধি পাবার কলে,ইমানীংসোকিরেট আহলে 
পেফালেঃ এই আনিনথ কলা-ভবনটির লনতরলা়ণ ও পরিবর্ঘন ছটেযে সবিশেষ । 
গাই হোক্‌, সে-নুগে রশন:জধানী মন্যোর বুকে ট্রেটযাকতের এই 
দ্ৰতেণী শি-কলার অপারল চিএশালাটি হুরতিতিত চৰায় সঙ্গে সে 
রাশিরার জন দাবারশের যনে অপুর্া এক ককাস্বরাগে৷ বেক খেছা 
ফিল। এতজাল ফেশের পিল্ু-কলার বিষয়ে ধাবা ছিলেন নিহ।ধ্বই 
উদাসীন, ট্রেটীযাকতের চিত্রশালার থাক-টন্মোচনের পর ঠারা সাগরে 
এলে জড় হতে লাগলেন ররশ-শিতীষের বিচিত্র সি পরিচয় জানতে ! 
রেশের জন-লাধারণের কান্ধে চিত্রশালা নব-নির্টিত ভবন খুলে দেবার 
পর, ১৮৮১ লালে এখানে সারা বরে এনেছিলেন বাত্র ছাট ছাজার 
দর্শক, কিন্তু ১৮৯৮ সালে দবঘেপ্যগ্রমী কল্য-রদিক টাক ঘন শেষ 
বিবাদ ত্যাগ ফেন, তখন এই কলা-ভবনে৷ পরিহর্শকের সংবা। হয়ে 
উযেকিল এক লক্ষেরও বেশি! তাছাড়া বল্শেতিক্‌-বিল্বের পর, 
শ্োেকিয়েট-যাবস্থার় 'উটগাকত, চিতশালার কলেখর ও শিল নিস 
= রাজির আখ বৃদ্ধি পাবার সঙ্গে সঙ্গে রাশিক্সার জনগণের কাছে এই 
জাতীয় কলা পরতি্ানেজ জনান্রিরতাও বিশেষ বেড়ে ওঠ ১৯২ 





সোক্তিয্েটে দেস্পে 


we 


সালে, সার বছরে এখানে এসেছিলেন ওবেশের ছুই লক্ষ অধিবাসী ; 
৯১১১ লালে এপার পরিঘর্শকের সংখা ছিল গহ কক্ষের বে 
১৯৪" সালে ও ডিত্রশাল্যং এসে ছড় হয়েছিলেন পগাবর লক্ষ কলাশুরাষী 
ধর্শক ! চ্যানীচ মালে প্রতি বছর আয এক কোটিরও বেট: লোকছন 
আসেৰ রখদেশের এই সেৱা চিত্রশালায_- ববে: শিচ কলার নমঃ 
“িস্পৰয়াজি দেখতে : 

কলা-রলিক ট্রেটকাককের জাস্বরিক বাসনা ছিল যে রুশ-যাজ্জধাদী 
হঙ্ষে-সহরের বুকে চিরপ্রারতাছে প্রতিষ্টা উরছেন_ঠার এই অন্নৰ 
জাডীর-শিতের চিত্রশালাটিকে [দেখান দার্ঘক করে তোলার টনের 
আয খেকে প্রশীর্থ বাট বন্ধুর * জাগে_১৮২২ সালে মাক লে 
সংযক্রাের ছাতে ট্রেউগাকভ, ঠা এই চিত্রশালা নি:সার্থাৰ দান 
করে ছেন-**লেই ক্ষেকেই এটি হয়েছে এখন কপ-নদাখাজপের জট তন 
হাতীকম্প্। চিঠশালার রগ্গশাবেক্গণ, সম্হলারণ পরিবর্ধন এবং 





কোর টেটরাঙ্ত, আই শ্যালারর ভিচরের একট চিত্র-প্রথরী কক্ষ সামনে গুলেশের একল 
কলাকুযাসী দর্শককে মহিলা পরিচারিকা চিওগুির শিক কলার বিষক বুঝিযে দিছেন 


কাছ), পরিচালজা শাচিন্ধ-তার এগন ররপৰাসীঘের ছাতে--'তঝে হানে 
হরে এ.সয ব্যাপারের বেখাশোন] করেন জাঙ্গ আাক্ষ-সহয়ের হুনিপুপ 
দরকার ! 

শাড়ী ছেকে নেছে চিত্রশালার প্রবেশ-লখে দিকে এগুতেই 
র্কত, আট গ্যালারীর' বিশ্রী বল দাবর-জচার্ঘন। ডালক 
আছাধের আমন করে নিযে গেলেন কলা-ভফলের ভৌচ। অধাক্ার 
ঘপ্তর,কক্ষে! কুহিট-ভঙ্গিসে আবাদের ভারতীয় বলকে ছঠনন্ষন 
জানিকে কলা ভবনের তভাঅথাক্ষ সাছে মানার প্রাচীন ও আহুনিক 
শিক্পকলা!-কৃষ্টির বিষরে। মোটাচ্ট কিছু হখা বিবরণ বিলেন। টার 
কাছেই বিশ্য-পরিচর লেগুষ এই 'উ্রদিগাকত.-চিশালার সে । 
খানিকক্ষণ আলাপ-আালোচন্যর পর, 1চওপ্যলার ছু পরিগারিকক। 
{Guides ) এসে [ভাগতে লবের-লন্ভাধণ জালিয়ে সোতলা জানানের 
আহঙ্ণ করে নিয়ে স্গেলেন 'টউেটিচাকঙ,'-চিত্রপালার অপুর শিল লম্পদ 
বেছ্যতে । ওদেই শিজ-কলার প্রহাঃজ-পরিচে পাবার লা্রতে ভযাক্ষায 
কাছে তখদকার বত হিলর নিয়ে. দণ্ডর ছেড়ে লদলে এগিয়ে চুল শুন 
আমর! চিতশাঙার স্বসজ্জিত-হব্শাল কক্ষ অক্ষর শানে | (হণ: 
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শরৎচন্দ্রের বিবাহ-প্রসঙ্গ 


শ্গোপালচন্দ্র রায় 


( পৰশ্ৰকাশিডের পর ) 

শি্ীএরনাধ সরকার ঠ1র শবরকছবেশে পরতত্রা একে শরংচত্রে॥ প্রথম 
পক্ষের শ্্ী শাত্তি দেবীর মৃতু! ও ঠার পৰধাছের বে বিত বর্ণনা 
িরেন্ধেন ত! এইজল-_ 

“শরৎচক্রের সংলারে শুধু শ্বাশী আর স্বী । নহ-বিবাছিতা পঢ়ীকে 
লই তিনি সুখেই ভীবনযাজা নিৰধাছ করিতে দ্বিজেন । 

লঙ্লা ঠাছার শ্রী মগ রাক্ষনীর কবলে পড়িরা শহাাশারী হযলেন। 
পরত এই আকম্মিক বিপদে আত্মহারা! হইচা হলের আবেগে চারিদিকে 
সটাট করিলেন, কিন্তু ঠাছার পড়ে-প্রতিবেশী কেছছ নিজকে হিপ 
করিয়া ঠাহায দাঙাত) করিত ন্প্রসয় চা 1 অগত্যা তিনি সেবক 
লনিতির সাঙাণোর অন্ত আমার কাছে প্রা আসিয়া সম্ক্ঠে বলিলেন, _ 
ই পিরিন, আমার বড় বিপ?--স্বীর দেগ হয়েছে।' 

পক দর্কনাশ ! বল [নক শরৎদা ? কে বেশে ?' 

__'এংনও ডাক্তার ডাক্চতে পারি নি, নাগ-কাবার, হাতে টাকাকড়ি 
ক্ছিট নেই ।" k 

৯ নেই, আনি অপুক ডাকার কিংবা ডাকা ॥ ছে'-কে সঙ্গে নিয়ে 
এখনই ঘাচ্ছি ৷" 

শাঙ্াই, তুমি সংকার সমিতি করে এনেক পুণা সঞ্চঃ করের, 
আমাকে ও বিশঙে রথ কর ।' 

শরংচল্ গালে হাত দিয়া হতাশছাবে একপাৰি ইঞ্সি-চেযারে শুইয়া 
পড়লেন এখং কিছুক্ষণ পরে একটি দীথ নিংশ্বাদ ফেলিয়া) বলিলেন 
"কপাল তাই, পরই কপাল। যেদন ভগ) (বঙ্গে এসেছিলাম 
তাই ত ছবে। 

জানি সমিতির আলমারী খুলিয়া রোগীর বাবহাধ কতকগুলি 
জিলিবলত্র, কিছু 3৭ ও অত্যাবস্্রক ছুঞ্কটি উপদেশ দিয়া একখানি 
রি্থা গাড়ী কিট ঠাহ্বাকে বাড়ী পাঠাহ্টা নিজাম । 

কিছুক্ষণ পরে ডাবলর সংগে করিল গির] দেখিলাম, রোগি?ি একখানি 
কাটি তন্ধপোষের চলর চাদর চুড়ি দি ও ইন অচৈতন্ট অবস্থায় চট্‌ক্ট 
করিতেছেন । ঠাহায প্রাণ ওষ্ঠাপত, স্বাস-প্রস্বাসে কটবোখ হইতেছে। 
একটি বৃদ্ধ দু্ডিওযালী ঠাছার শিররে বসির! পাখার বাতান করিতেছে ॥ 
এ লক্কীতে ক্রেণ্ডের বাড়ীতে করেকব্যর আসিরাছি, কিন্তু শরৎচত্রের 
বাড়ীতে এই প্রথম । হরে চুকিয়া দেখিলাম, একট বড় ধরকে বেড়া 
বিয়া ভাগ কর! হইয়াছে, ঘরের যো াশ্সঘর, প্রানের জাগা ও 
তাইখানা__চহৎকার ববস্থা।--- 

ব্যেসিলুর লক্ষণ সারা ডাকার নিঃসন্দেহে বুঝলেন. অবস্থা! স্মংকযা্িক । 
আসি কিরৎগ্ষণ ঘরের বাছিরে আনিরা ধরাড়াইলাম । সরলা কাঁদিতে 





কান্দিতে খরা বীর শ্রাশরক্ষা করিবার দক্ষ ডাক্রারবাবুকে অনুরোধ 
করিলেদ। ওাহায কাতর" তায দেখিয়া লকলেরই চু অপূর্ণ 
হইল উঠিল। রর 

শরৎ তোগশং্যার পারে উদাস মনে বলিয়া ছিলেন । এমন সমর 
একবার চকিতের স্কায় ঠার স্ত্রীর জান ফিরিয। আলিলে তিমি ধীরে দরে 
ক্ষীণকঠে কছিলেন_'এেখ. তোমার অনেক অবাধ্য ছয়েছি--লে লব 
জামার ক্ষমা কর।' শরৎচক্রে আরে বলিয়া উঠিজে,_ তুমি অমন 
করে কথা বললে বড় ভর লাই যে, শান্তি!" 

রিচ হাসি হাশিক্স বরা গলার শনি দেখী কহিলেন: ভর 
বিসের। আমাকে একটু পায়ের ধূলা দা, আনীর্বাথ কর।' 

কিছুক্ষণ পরেই শরত্তশ্র বুকিলেন, আর ছানা করিধার কিছুই 
নাই! কিছুতেই কিছু হইল নয, পান্তি গেবী সংঙারের দু:খ কষ্টকে তুচ্ছ 
কও পরলোকে চলিয়া গেলেন । শরৎচন্্র পলফছীন ঘৃষ্টিতে গ্রীর মৃতু, 
বিণ মুখের ফিকে চাহিয়া কাদির উঠিলেস। 

আহি বাড়ী ক্ররবার পে সমিতির ছ'একটি ব্বোদ্ধাদেবককে এই 
সংখাৰ দিতে তাৰার| দেগাতত্ধে বড়ই ভীত হইয়াছেন জাদাইলেন-** । 
লাধারণ বন্ধুবান্ধব করে্জনের সাহাঘাপ্রা্থী হইলে কেছ--"শরংবাৰু 
আবার বিরে করলেন কৰে?' কেছ বা 'উলি ত আমানের লনাজের 
লোক নন' বলির) (বহ্ুপ করিলেন। হতাশ হইয়া বাড়ী করিয়া 
প্রশানে গ্নোলবোদী বদি পরিধান করিলাম এবং বদিরা আকাশ ৪ 
পাতাল তাৰিতে লাগ্জাস+”" " 

সেই সভীর রাত্রে তখনই পরচশ্রের সংধদিণীর পৰথাহ করিতেই 
হইবে । পরৎচল্রেছ বালা হইতে দ্রশানবাট প্রায় সাত মাইল দূরে। 
শববাহী মাত্র দামি ও শরহ$ত্র, কি উপায় হইবে ভার! দিশাছায! 
হইলান। 

ছেশিতে যেখিতে উন্রত্তের কলার পরংচজ আলির! ধাড়াইলেন। ওাছার 
চেহারা মলিন, দাদার চুল এলোবেলো, চরণ নু, কঠবর রক্ষ, 
বলিলেন--'ভাই, কোথায় গে চলে গেল, এক বেন একটা প্রলয় 
হরে গেল । কে কে পুশালে হাথে কির বন্বোবন্ড হ'ল কি ?' 

বনি সমিতির লঙ্াসশের জবদ্া ছানাধরা বলিলাৰ_-'শয়ত্ঘা, বদি 
নুত্রপরীতে তোমার বাস হ'ত, আহানের লমাক্ছের লঙ্গে তোমার মেলামেশা 
খাকত, তাহ'লে নাজ গাকতে হ'ত না! অন্তত: বিশ পঁচিশ জন ঘদতুদান্ধয 
তোমার স্ত্রীর শৰে কাছে নিয়ে স্মশানে দেত. কিন্ত ভুমি কখনও তাদের 
লক্ষে হেশনি, তোগার বিবাহি জীবনের কথ। অনেকে জানেই না ।-.. 

আছি একা শয়ৎচল্রের সহিত গাছার বাড়ীতে চন্িলাদ। এই পথে * 
তন জনসপ্রালীরও লমাগহ ছিল না ॥ 
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পেয়াজ অনেক চটযানে, শাক প্রকৃতি নিদুদ. দেন ক£কাস্থ নেক 
পানি, অধশ ছাগা পতিয়াছধে।- - 
দৃষী উদাদ, কণা অসংল্‌ব 1 i 

বারান্দার একপার্শে নরংচশ্রের প্রিয় কুকুর 'ডেলো' স্যুপ 
পা হুট বিদ্যার কৰি৷ শাখা গাজিস অসাড়ের সন্ত জাল, 
অন্ধকারে ইহার চোশ দুইটি নক্ষত্রের যত বলিতেছিল। এতক্ষণ এই 
জহৱকে শরৎ লক্ষ) কিনেন । ফেলো শচসরকে দেশি অন্যাকাখ্কি 
জন্বম করিয়া উঠিল। এই ছন্টিও [ক টাহার এই দর্বনাশে সচাহুডূতি 
প্রকাশ করিতেক্ে। কেনে ইত্তিকস দিয়া এই বাধ জীব ঠ/চার অন্বরের 
আন বৃদ্ধিতে পারল । 

তাষার পয শঙৎচত্া গৃহে প্রবেশ কির) পরকেছের উপর মাছ্চাইর 
পড়িলেন এবং জগ, কোথা ক্ষেপে গো? বুমি সে জানাট_দকল 
ব্যবস্থার দাখা দিলে" বলিয়া বালকের স্যার বদ্বিতে জাগিলেন । বিদারণ 
শোকে কাহার দস্কুর বিধীর্ণ হবার উপরূদ হইল। 

শ্রতিদেদীদিগ্গের ছধো কেহই এই দেগ রোগির শবা€ করিবার জপ 
ব্মত্রপর হইল ছা দেপি এট অংশ্বা-সন্টে ক্ষণকালের অন্ধ বৃদ্ধি 
মইলাস। ‘তারপর একবার শবের দিকে দৃ্রীপাত করিরা শযরংচশ্ের 
হ্যা ঘুষ ও ব্যকুল আবেক্কনের কণা মনে পডিদ। অগা একগানি 
দু চী, কুলিের বাসুব্টাৰ! ঠেনাগাড়ী ভাড়া করি দুইজনে আতিক 
ধরাধরি কিয়া চা পৰদেছ তুলিয়া শুপানে লাগা গেলাৰ। 

নখীতীরে এই প্যশানের সঙ্িকট এক ছাইলে॥ মধ কোম লে/কালয় 
ছিল না। এই গৱ্ধীর নিক নিন/খে বিদ্বদ প্রশাদের মধে। আবাদের 
পাছায় দিধান জপ গাডীওয়াদ! কুলি টিকে রী দিবুড় কলাম । 

পরছে পানে পৌঁছিগাই শরৎচন্র কেক রাত্তি জাগরণের ক্লে 
আইনত) বোধ ফারয়। রান্তিজজসিঃ অবসাদে একটি চাতালে॥ উপর 
সুঝাটরা পড়িলেন। শত সফর চিন্তা আমাকে চকল করিয়া ডুলিল। 

এই শ্বশানে চিত। শখ কাষ্ঠ কিয় সংকারের অন্টান্ত উপকরণ 
দহন্তই সঙ্গে লই আপিতে হয, কিবা লোকাভাবে আমরা শুধু একটি 
মাত্র মারিকেম লন দঙ্গে আনিযাছিলাম । 

ইাতপৃ্ধে বহধার এই শ্বশানে আাদিযাতধি, হং আবীগ-ঘ্। ও হল 
বাঘধৰকে এখানে বিলঞ্জন দিশা গিরি, কতধিনের কত গচী॥ স্মৃতি এই- 
স্থানে জড়িত ব্যয়ে, (কিন্তু লাজ নদি একা । একা বলিগ্সই এই নীরব 
বনিনীঘে ব্্যোৎস্বামরী নশী-দৈকরে বসির 'আছুচিন্তা করিদার যোগ 
পাইলাম ॥৩-,- 

মৃত্যু কি ওয্মনক শক! থে শক চক্চালদাডই সত নামোষ 
কোলাহল একেবারে স্তৱ হব, রিপূগ্ণ কম্পিত কলেজরে হাছাকার করে, 
ফুটিল কাদন) মঙল আর্ত করিয়া হন হইতে অন্ত হয়। বৃত্ত 
কোন নির্দিষ্ট কালাকান দাই ।.--.--যে হসাছসিক দেবাকারধে চী 
হইলছি, কে জাসে_আারি হক, কালই হউক, ঘশ বিষ পরেই হউক 
হয়ত অকস্মাৎ একদিন মেগ রাক্ষসী৷ কবলে পড়িয়া এই শাশানক্ষেতে 
আনিতে হইবে" করবিনের আন ললা॥ { কাছিনের বন্ধ এই জীন? 














-"পরৎচশের চেয্াচা--পাগলের বচ, - 


ভনস্কো্টি তরক্া খচিত বীলাকাশের হলে নীরস শ্রশানে বছু-পরীর 
শহতেছের প্া্থে ধসির! নিজ গলে প্রশ্ন করিলায মাদার বিধবাপিনী 
ইচ্ছার সবো এখন কোন বাসনা্ট প্রবল? কোদ দাখটি ছপূর্ণ খাকিলে 
রিয়া হুশ পাট না। মনের দো হরণ পৃথিদীতদণে। আকাঙ্দণ 
সারিকা উঠিল, ছলে হইল বিদ্বশিল্পীর বিচিত্র দির কষা থাত নদ, নী, 
শিরি, স্ুষণ, জল-গুপাট, দ্ধ, দৱালদুত্র, রুমি, বতেগগিরি, বিভিঃ 
বেশ ও নরনারীক আহামন্বল আছে ভান বোপয়া তবে হরিব। £ট দিনে 
এই স্শানক্ষেতড ধদিয়।ই আহার ডূপস্টনেঃ লজ ব্বির ছটল। 

্বণানহট ধৌত করি) ইযাবচী ননী লাগরাতিমূণে চলির দাই তেহে, 
শুক্তবাযু হো ছে! করিগ। সহ্াঞচলিয়ান্ে । দূরে দূরে শবঢুখ জন 
আনোয়ার কল॥ব কারতেছিল।। এট পদঞ্জে শরংচলোর নিহাকর হালে, 
সাদার পূর্যস্ৃতি জাগিয৷ উঠল, [৪নি শোকানেগে চীৎকার করিচা 
ফাফিলে-_শান্তি, প্রাণের শাল্ব ! আসার বে হার কেট নেই, দূক 
গে একেথ্ারে পন করে গল গেছ ! শারিচীড় জগতে খেকে লাভ কি! 
এনে ছাদ হালা! চাণভগবান, ভি না হক্গলছঃ_চবে তোথার 
এ রাড এট আধিচার কেন? পানিতে ছাগাতে চয় কেন? কোন 
পাপে বৃক্ষে এ শেল [বদ করলে ?' 

শপছাঘায লা যাকে) তিনি আাথর পলা কঢ়া কাকে 
লাগিলেন । 

এই জববানবশূন্ত শানে দো নখো একটি জাধপাগল লঙ্গাস; 
জাদির। বাস করিতে, হামরা দকলেট ঠাচাকে ঈদ্াগী বানাজী চিচ 
লব্বোধৰ করিতাম ॥ বানাতীন্ক ঘুপে অনেক আর্থ চকপা শুনিয়া 
প্লে বিস্মিত ইত ৷ 81%ার কষে প্রশান রঙ্গীন গুনি মনে 
সঞ্চার কইত ॥ 

আহাকে নিস দেশিয়! বান্দী হন্বরক্কাপ [চিঠাস, 
ছিলেন, শ়ৎচশ্রা ও আছি শক্ষধেষ (চিতায় কুয়া অশ্রি.নং। 
দুরতযছো দে বি গগনহগুলে বাণ হটল। ধাৰাদী তাছার পর নদী 
হইতে কললী কলসী ছল আনিয়া চিতা নির্বাণ কৰিতে করিতে গািলেন_-. 

খেলার ছলে হরি ঠাকুর 
গড়ছেন এই জগতণাৰ৷, 









শরৎচক্রকে শোকে জধীর দেখিয়! তিনি থজিলেসসবাৰা  খিরাটের 
চিন্তা ফর, লারা পাবে, জাতন্ত হি কষ মৃতু: । 
জক্ষিলে দরিতে হবে অমর কে কোথা কৰে? 
ই লঙ্ছে পরত গালে ছাত ছিল বলিয়াছ্িলেন দেখি. বানাঙ্গী 
হলিলেন--কি বাই গালে ছাত বিঃ হলে চিন্তা কর? তার চেটে 
একটু শুৰ গুদ কয়ে দেশ দেখি গাৰে আসাটা কি 1." 





ভারে আরতি করে তত তপন, ফেবাল বন্দে চরণ, 
অসীম নেই ৰি্-শর়ণ ভার জগত মনির. 


বাব্য্ী ওই দ'লাইন গান গাছিকোদ্ধৰ জার পরেচারী করিতেছেন ৮ 


/ 


জা 


জাক্সজববৰ্শ্ব 


[৪২শ বর্ঘ, ২ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


সাক পপ পাপ 


এক একবার গান সহিতে গাহিতে গাদিয়া আকুল, আওয়াজ বেন আর 
বাহির ছয় না। ফোর শখ য ভাবেই কাটিল। বাবাজীয় একট 
করক্গোম ভান ছিল. তিনি শরৎচশের দাতের রেল কট দেখিয়া 
বলিলেন__'বাবা, জাবার তোদায সংসা॥ঃ করতে হযে । 

লাৰু সঙ্গে শরতচন্রের হণ কতকটা প্রকৃতির হইল । তিনি উড 
জ্বালা লন পৃ ফিঝিলেন ॥" 


ক্সিরিনবানূর বনি এই কাঁবীটর মহা কোথায় [ও দহ্গতি-অদর্তি 
আছে এছ: কাছিমীটি সত্য কিল সে সন্ধে এখার আলোচনা কর! বাক 
সিরিনবাূ লিখেছেন, পরৎচলের রী শান্তি দেবী মগ রোগে 
ক্যক্গান্ধ ফলে, পাডা-শ্রতিবেই কেট শরৎচশ্গকে লাছাঘা করতে জয্রসর 
ছনঞি। এমন কি লা ফেনীর দত হলেও কেটই শববাহ কাহার 
জন্যও যাননি। অন পিরিনবাৰু ভার এই *বন্ছদেঁপে শাৎচশ্র" অস্থেই 
শলেক্েন বে, শ॥তচল এই পা "দিব শলীতে" থাকতেন এবং শরৎচল্রের 
বল সদ্গপে॥ ডক সেই শরীর সী-পুরুং লকলেই ঠাকে হেট ভারি 
করত) শিরিবঘাব্‌ লিখেছেন--শরতগল্ের কোনাল জাশ্মািমান ন: 
শা্া [ভিন শিীনের লহিত অবাধে যেলাছেশা করিতেন, তাহাদের 
গঞ্চটার হান্ট লিশিক! করিতেন, বিষাদদ-বিসংবাহ্ের সালিশ হইতেন, 
রোগে ছোবিপান্টী উৎৎ দিতেন, লেব! ক্র) করিতেন, বিবাহাছি 
উৎপযে মোগছান করিছেন এবং বিপদে পাম আয়ের স্যার সাহাব 
করিতেন । এই লকল লবপুপর জয় ওখানকার স্রী-পুরু সকলেই 
শাংচশ্রকে ববে পরত করিত ও 'দাদুরবাদ|' বলিয়া ডাকিত। 
এট যাদুনধাগ।৷ প্রতি তাছাণের প্রত বিখাপ ডিল, ন্ববেকের টাকা" 
কভির ভাঙল প্রণান এই বাযুহকাথার মারকষটেই হইত | ইহাদের 
একটা, কালের নল ছিল, বান্সনাদার পরিচালনায় ছুটির বিন ইছারা 
খোল, করত! সঃ যোগে আমপংকীতল করিত )- 
পিরিহযানুর কখাষতই শরংচশ্র বাদের এতপানি ছিলেন শরংচল্লেঃ 
লেট বিপদের বিনে চাদের বাধ্য গে ওজপ্রলও ঠার সাছাঘা করতে 
এল সা, এক কণনে; সম্ভব ? 
দিরিনবা দূ লিখেছেন, শরৎচক্রের স্ীয লেগ ছলে "চারিদিকে ছুটি 
করে” কারুর? হগন সাগাধ্য পেলেন না. তধন তিনি "ছুটে এসে দ্ধ 
কে পিরিনধাযুকে বললেছ, “ভাই (গিরিন, মাদার বড় বিপদ, স্ত্রীর 
দেশ হুরেছে"...*ভাই ভুমি সৎকার নতি করে অনেক পুণা লক্ষ 
করের, আদাক্ষে এ বিপযে রদ! কা!" 
শ্রী আহশ কচলে কোন “বহাক্রৈৎ” বানী কখন কি একেবারে 
লঘকার সঙ্গিতির্ন স্বারস্থ হঃ 1 বাজায় করছি গিরিমধাযুথের লঙকার 
সিতির হত কোন সেষ। বাত ছিল; কিস তাই ঘি হয়, শরৎ 
+ নেই সেবার কথা উদ্লেখ দা করে এসে “সংকার সমিতি করে 
পুলা, লঞ্চ করের বলেন কেন? মনে হর. শিরিসহাবু শগ্ৎচশ্রের 
স্বীর শবদেছের সংকার করার দঙ্গে বিবের উ আত্ম-কাছিরীটি খলজার 
তই শহরকে বিয়ে এ ক) হলিরেছেন গুৰু কি ভাই--সিরিববাযূ 


bY 





“পদবী বিয়োগ পর্তৎচম্্র অধ্যায়ে সম্পূর্ণ অগ্রসে্িক হলেও 
শুধু নিজের কৃতিববে॥ ফখা। বলবার হন্তই কোন এক রাছা প্র॥বারের 
কয়েকজনের সৃহার লম নিবে কিল স্েবাকার্থ করেছেন, তারও [বস্তুত 
দিষরণ ঢিয়েছবেন। 

শর্বরিনযাদ ভার বইরের ভূষিক্গার বলেছেন---0দুন প্রবাসী) বাঙ্গালী- 
ছিশের সত্যে আদিই ত'হার ( শয়ৎচশ্রের ) এন বু » শুম এই মর 
তিনি আরও বলোৰ হে, তৰাৰ্থ ১৯ বথসযকাল অর্থাৎ শর্ত নেনুষে 
ধতদিল ছিলেম, ততছিন শরৎচশে॥র লঙ্গে গার বিশেষ বন্ধুর ও পির 
সন্ত বিল । 

এ কখা হলেও (পিরিলবানু জাবার লিখেদ্েদ--+এ লাীতে রেখে 
বাড়ীতে কয়েকবার আনিঘাতি, কিনু শঃংসক্রের বাড়ীতে এট শ্রধথছ।" 
এ থেকে চে। হবে ছয় শয়ংচন্রের লগে পিিনবাবৃয তেগদ কোন প্রীতির 
সম্বন্ধ ছিলনা, হয়ত পরিচয় মাত্র ছিল । কেন না পিএনবাদুর ধমামতই 
পরংচশ্রের সঙ্গে ঠা॥ অতশানি জন্ততা খাকলে তিনি এক করের 
হাড়ীতে করেকবার এসেও পাশেই আর এক বিশিই ক্রেতের৷ বাড়ীতে 
আমৌ গ্রেলন না । এ (ক কখন হয়? 

এ স্বাড়৷ পিরিনবাণূ দে বলেছে, শরৎচশ্রে॥ দঙ্গে ঠার ১৪ বৎস 
“আচে লম্পর্ক- ছিল। জনে গল্পর্ক থাকে কি কচ1 গিরিনধাৰু 
ভে পুথি ধুয়ে বেড়িয়েছেন। # 

শিক্িমহাবু ভার লেক ও নংকার গঙ্গিতি লন্খে বলছেজ--"-.'বৃতত- 
থেছের লংকারের আন্ত ছয় হাইল পথ শষ বধে লইয়া শ্বপানঘাটে ঘাইতে 
হইত। এ লদপ্ত কারণে ছুস্ক। অসহায় ও জার্ঠের সাহাবোর নিশি" 
বেঙৰ সেবক ও সংকাছ দিতির প্রতিটা হয় ।---আাছি লল্পাদক 
দিলাম ॥ অনেক সঙ দুবক লার্তে লেষ৷ করিতে কৃতি-সংকজ হং 
হেজ্ছা-গেবক-জেপিডু হইযাস্ছিলেন।”'* 

এই লনিতির খোচ্ছামেষক সকলেই শিক্ষিত ঙ সম্ভান। ঠাছাযা 
ক্রামী বিবেকানন্দ প্রধঠিত সেবা ধর্ছের আবশে ছাতিধরষসিডিশেষে 
বিরিধের জীবন সর্ধতে)ভাবে বিপত্স করিয়া অনেক কলেরা, দান্ত ও 
জগ রোগীর সেবা ও লংকার করার লমিতির কার্য দিন [ধন বাড়ির 
গিলছিন। 

এই লম প্রতি হালে প্রা ৮১*ট কেস গমিতিদ হাতে থাকিত 
এবং দবো বো নিরাত্থযবাঙ্গালীবের মৃতদেহ ধাপ পাডাল হইতে লট 
সংকার করি হইত)” 

আন জ্যম্তের ব্যাপার এই ছে, পিরিনবায্‌ ঠা লম্গিতির দে, 
লেৰকৰের সম্বন্ধে এইভাবে দেখা গ্থে একটু পরেই তিনি আবার 
বললেন হে. শরৎজন্রে॥ স্ত্রীর শবধাছের জন্ত তিনি বপন সমিতির লঙাষের 
কাছে গেলেন, তন জিজেযো। জীবনবিপত্রকায়ী সেই সেবাহঠীয দল 
সৎকার করতে ত সেলেনই মা, বধিকন্ত মানার়গ বিল করতে 
লাগলেন। 

দিরিনব্মমূর এই উক্তিটি একটি জ্যপন-বিরাধী উ্চি। 

শাত্তিবেনীকে হগন পোড়াতে কেট £দ না. "তখন দিরিনহাৰু 


পৌব__১৩৯১] 


শরছচন্সকে বলেছিলেন, হিলি হবি ভয়পলীতে বাল কক্চতেন এবং ভত্র- 
সমাজের মেলামেশা করতেন, তাছলে ওর স্রীকে লোচাবার জস্কে 
বলো জুটত॥ তিনি ভঙ্গের উলে নিপতেন ন৷ জেট কোম লোক 
লাওয়া গেল না। 

নাগ্মা। মহান্‌ আাদর্শ নিরে হার! জাতিবর্গনিধিশেষে ফা্মুবের সেবা 
করেন, ভায়া কি.কখস যর, অততর, বিবার্তিত কি অিবাহিত এ সবের 
খোজ করেন? আমাৰে তে যবে হব হে গেবকরা এ রকম পরশ 
কখম নেই আনেন ছা ॥ তালাচ) [গয়িববাবু যে এখানে লিখলেন, 
তিনি ঘের লছাছে স্বিশতেন ন! ! অথচ তিনি তো ঠার বা { সিরিনবাবূর 
থা মত) ছিলেনই ৷ ও পাড়া শিরিনবানু গা গ্রন্থে বলেছেন, গাছের 
আদরে, সামলে প্রন তিতেও পত্ংচল্রের খুন ছেলাযেশা ডিল। 

পিস্িবানূর এই কৰাও একটি স্ব-কিচে|ধী উকি । 

পিরিববাযু লিখেছেন, শ॥ৎ5শ্র শ্রপানে পৌঁছেই করান্কিজজনিত অবলাযে 
একট! চাতালের উপর খুমিরে পড়লেস। ন্ির্রিনবারুর বর্ণন! হতট 
বে.পরৎচলগ ঠায় স্ত্রীর জন পাগলের নত ছত কাঙা কাটি করলেন, সেই 
শরৎচশ্রই শ্বশানে পৌঁছেই থে কি করে দুষোতে পারেন, তা আমাদের 
কজখরারও অতীত | তৰে এই দিক খেকে কল্পন| ক্যা ঘেতে পারে দে 
শংচ্ প্রণানে পৌঁছেই বদি স ঘুমোতেদ, তাহলে গিরিনবারু এ অতচক্ষণ 
হয়ে এক] "আগচিন্বা করদার হ্ুযোগ" লেতেদ না এবং তায় "কু পাধটনের 
দকষরও- স্ি॥ হত না। 

শান্তিষেবীর স্বর পর গিরিনবাবূ পণে খ্েজ্জাসেবকষের কাছ হয়ে 
বাড়ী ক্ষিরে আসেন। আর বাড়ী মানে শর্তত্রের বাড়ী খেকে প্রায় 
ছ দাইল দুরে । কেনন শিিববাধু থাকতেন রেগুন শহরে. দায় শরৎচত্র 
ঘর খেকে দু মাইল দুরে বোটাটং গু পোজনড: অঞ্চলে মিন গীতে । 
সিরিনবাৰূ দাৱী কিযে এসে প্রশানে গ্লেপযো্ট কাপড় চোপড় পরে 
সেই গ্ীর রাজ জপনই শহৎচশ্রের দহধদিলীর শৰবায করতে ছবে 
এরূপ চিন্তা করতে লাগলেম। এন গর লরখচল আবার ঠার বাড়ীতে 
এনে, তিনি শরঘজ্রকে নিরে গার সেই *নোংা পল্পীতে- সেলেন। 
হয় হেটে ৰ দবা বড়জোর রিন্নাঃ । ই ছু ঘাইল পথের সবো নন 
কোন হানবাছন ছিল সঃ বলেই ফলে ছয়। বাঢ়ীতে পিং শঃৎচত্র 
স্টার শ্বীর শবদেছের উপর আদ্াড় খেয়ে জ্যযার কত ফামজেন। তারপর 
গিরিদবাবূ সেই গরীয রাতেই কোখা দেকে একটা কুলিছের দাশ্বটানা 
ঠেলাগাড়ী গাড় করে মামলেন। হাতে লবষেছ চাপালেন, তাঃপর 
শোকাদ্দত শরৎচক্রকে লঙ্গে নিয়ে উ ৭ দাইল ধুয়ে শানে গেলেব। 
শ্শানে সিয়ে শর হন দুসোলেন, সেই ক'[কে একা শবঘেছের পাশে 
কলে পিরিনবাবু স্পত লছল চিন্ব” করুলেস । গিস্থিনবাৰূর আবচিন্বা শেষ 
ছলে, এরৎচক্রেয ঘুষ গ্রগল । শরংচল জাবার ‘শানি' 'লাশ্বি' করে কত 
কাদলেন। সিয়িনবাষুর লান্বনাবাকে শরহচম্ম পিকিনবাবূর গলা জড়িরেও 
*ক্াছলেন | তারপর চিতা প্রস্তুত ছল। শবনাহ হ'ল । উৰাসী বাবাজী 
শরত/জ্রকে দান! দিলেষ। শান শোনালেন। "ভোর পরথন্থ ভাবে 
কটন 














শৰ্পগচেন্ডেকত্ৰ ব্ৰিলাক্-অ্ৰসঙ্গ 





ভরি 


এশানে আমাদের প্র্থ এই দে, মাচা, খিচিনসাৰু প্রথম হন তার 
বাড়ীতে ফেরেন, তখনই হকি পগতীর রাযি” ছয়, তারপর থেকে এত সব 
কও হ'ল, তবু তোর রাপৈ, রাত্রি আয শেষ হ'ল না : আর সে রাততিট। 
বে তকালের দীর্ঘ রাত্রিও ছিল না, পিরিনব্যবূর লেখা খেকে এটাও 
অনুমান কর! যেতে পারে ॥ 
* এই সব ছাডা আ৷ও কতকশুলে৷ ছোটশাট প্রশ্ন আবাদের আাছে। 
ব্েহন--রাচতে একৰা৷ করে মাত্র গুনে উনালীবাবার ই অতপ্তলো গান 
তিনি কি করে তর উ্চ:ত করলেন ? পরংচল্ের বয়ে ফি সত্যই উ ধরণের 
পাচা ছিল ? যেশ্াৎচন্র ঠার ক্রীকে অত ভালবাসতেন, লেই লোক 


কিনা দাস ক্যবাযের জজ্ছাতে ডাকার ডাকলেন না? ঠারলর *রোগিস। . 


একনানি কাঠের উক্তপোষের উপর চার দূড়ি নিযে শুয়ে ফট করতে 
লাগলেন, কোল বিযাবাপতর ছিলেন না! তেলে কি সহাই দেই পীর 
ছে শরতদ্রাকে দেখে ইক্জপ “অধারাবিক" তাবে কেনে ছিল? আর 
শরৎচত্ কি গার বীর চিতাভব্বের পাপে ঘসে উদাসী দাবাচীকে 
ককের দেখিয়েছিলেন ? শিরিনঝবূর লেখ এই পটমাগুলিকের 
আহি অসন্যধ বলেই মনে করি। 

ভাগাড় পরশে আমি ছে বেখিয়েছি-শরংচলকে পরতিবেনের 
লাহাঙা থেকে বঞ্চিত বেগানো, সেবক সমিতির স্বোচ্বাসেবকদের "শানে 
লা দাওয়৷ প্রকৃতির ব্যাপারে গিরনধাবুর একটা উচ্ছেপ্র ররেছে। সে 
উদ্দেশ্ব হল দান্তপ্রচা় ৷ শুধ এই ঘটাতে বয়, প্র্মফেলে শরংচল 
বইপানি থে কেউ পড়লে হেখখেন যে, এ বই জাগাগোড়া পিরিনবাব্র্ 
কআার্বকাছিনী:ত 3! তাই কবিশেশর কালিঘাল রায় এট গশ্বের 
খিক পিচে দেখার সময এই ড্রুটর ফিকে গিরিনযাবুর দুটি আফখণ 
করলে, খিরিনবাবু ঠাকে বলেছিলেন, ঠা? জীবনাবসান আসন কবিকে 
ষ্ঠার আর কথ রচনা ঘটবে কিনা দশেছ। তাই তিনি এট পরশ্বেই ঠাব 
নমখাকঘাও সত্রিকেশিত করে খান। 

এই এনে "গতির শরংচল্র" নাসে ২২ পৃষ্ঠার একটি অধ্ার আছে। 
এই অধ্যাকে গিঝিনহাব্‌ শরৎচক্রকে একেবারে নিদ্ধক তোতা! খাড়া করে 
এব: শরহচত্রের মূখ দিয়ে একর পর এক প্রশ্ন করিয়ে করিয়ে, তিনি গার 
পৃথিৱী বছপে॥ কাছিনী বৰ্ণন করেছবেন। এই অধ্যায়ে শরৎচলকে 
প্রহকর্ত' এবং শোভা খাড়া রানে! খে গিরিদবাবূর একেন্দরে কান, 
ছে কোন পাঠক অধ্যারউ পড়লেই ঠা বুকতে পারবেদ। ন্াকসপ্রচানের 
জন্ম শরৎচলকে নিযে এইপ আরও অনেক করনি ঘটনা এই বইয়ের 
ফথো রঙেছে এই সব কারণেই গিরিনবাবুয় বিত পরনের প্রপম 
পক্ষের স্বর বৃ এধং শববাছের বাপা নমন্তই এপ্রনি আরও একটা 
ফাজনিক কাছিনী বলেই দলে চর) 


গিরস্রন্ষ সরকারের স্তায় জীলরেত্র নেবও ঠার "শরংচক গ্রন্থে ৯ 


কলেছবেন বে. শরতচত্রের প্রথথ পক্ষের স্ত্রী চেগ আকরাস্ হ'রে রেসগুলেট 
মারা হাল। গ্রিরিনবাবৃদ বর্ণনার ছক্গে নরেনবাবুর কধার এই সামন্ত 
খ্যাকলেও নরেনগাবু শরৎচক্রো॥ প্রথম বিবারের একটি বিগত বিষরষ ত 


= 


ভাৰতৰ 


[ ৪২শ বৰ্ষ, ২৮ খণ্ড, ১দ সংখ্যা 


ত লাল পাপক লা 


লেয়েছেন। এসন কি ঠার প্রথম পক্ষের কবীর গর্চে ঠার একট পূডও 
জন্বস্থিল একথাও কলেছেন। 

সরেনবাৰু শরৎচঙ্গের জীবনের কিচ কাদ্বিনী যে কণকাতাচপিরিনবানূর 
কামে শুনেছিলেন, এন: শিরিনবাব্‌ এবং দয়েনবাহ্‌ উ্ধযেই ঠাকে! নিজ 
নিচ অন্ধের তৃষিফা লিখেছেন ॥ পরৎচল্োয প্রথম বৈবাছের উ বিশ্বত 
কাহিনীটি এবং উর পুতে সংখা কোথা খেকে কি তাবে জানলেন 
সেখিন বরেনবাবুকে এই 48 করেছিলাম ৷ উদ্করে ঠিনি বললেন থে. 
আব্দবাছের কাছিলী এবং পৃতের সংদাাটও ভিনি পিরিনবায়ূর কাছেই 
শ্রমেছিলেন। কিন্তু আশ্চদের হা?পার চিরিসবাবু “+ংচশ্রের বিবার 
এমন কাছিনীট জানা লও টার “বন্ছবেশে লয়ৎচ=” অন্বে দিলেন না? 
ভৰে এমনও হয়ত ্বতে পায়ে দে, উ কানিৰ হলার সে পিরিনধাৰুর 
আন্মকাদবিমী বলার তেমন কোন বাগ না থাকায় তিনি এ খটনার 
উল্লেখ ফরেন লি) কেন দা লতা কখা বলতে কি-গগিরিসবাবুর * বরন্ছধদেশে 
পরত এই একরপানঠাই জান্তকারিনী ॥ 

সরেনবাৰূ লিখেন্বেন--"বেছুনে আধার একবার গ্রেগের দাগ 
মানার কেপা বিল-শাৎচত্রের লী পু দেই গ্েগের আক্কদণে 
ব্াটচিশ ধুটার লে যেন ক্ষত মতো সিলিযে গেল। কোমল ভাই 
শরৎচজ সেরিন বালকে। সবার অমীরতাবে কেঁদেছিলেন | ঠার সেই 
সকাতর অশ্রবিসর্ন ফেখে রেঙুনে ভার পরিচিত বছু-বাগ্তবয। চোখের 
ঢল রোধ করতে পারেন নি। রেঙগুবের তান প্রলিদ্ধ কষ্ট] 
হিং জি, এন, লক বাপিশীশ্রধাবু এই বিপদে শহৎগম্্রকে বিশেষ 
মাম] করেছিলেন ।" 

এগানে নরেনবাবুর দেপ্যর দেগ। বাচে বে, পরৎচলের শ্রী ও পুত্রের 
পবকাতে টার "সকার অভ্র দেখে ফ্েুনে তার পরিচিত ঘট 
খাক্তবর) চোখের জল রোধ করতে পারেন নি।- আবার গিরিসবাষূর 
লেখায় দেখা বাঃ--শযৎচলেয পুত্রের কথা তো) জানে; মেই-ই, কেবল 
পঃ স্বীয় সাতে গিকিনযানু খাড়া অন্কান্ বন্ৃয্যক্ধয এহন কি জীবন 
বিপশ্কারী সেধাতীরাও পর্যন্ত ধান নি । এখামেও একই কাহিনীর 
পরস্পরবিয়োণী ধরশনা খানায় কাছিনীটিকে সেতো বলেই যনে চয়। 





এবার কবিপেশর কালিবাস রাঃ হাশরের প্রবন্ধটি বিয়ে আলোচনা 
করা বাক ৷ কালিষাদবাবু যলেছেন---কলকাঝা় এসে তিনি গার দিছি 
ভনিয। দেহীর ঘানার কাছে বাঞ্রে শিবপুরে নীলকসল ফুতুর লেনে 
বালা করলেন । দেধ্াসন্ৰপুরের বাড়ী ও ক্ষিটে ঘেনার দায়ে বির হয়ে 
গিয়েছিল-_এসে সেটা উদ্ধারের চে! করেছিলেন, চে! লফল হয় সি" 
এ লব্ব্ধে আবার বা _শরংডপ্রের দিদির নাষ 'অনিস! বেবী নর, 
আনিল দেবী ॥ আয় শিবপুরে জনিল দেবীষের বাছা কখনও ছিল না । 
আনিল! দেবী ভীকের আম হাওড়া জেলার গোকিদবপুরে থাকতেস। 
শ্রংচেশ্র রেগুষ। খেচে কিযে এলে ছাড়ায় বাজেশিবপুরে অনেক বন্ধুর 
কাটছে পরে ১৯২৭ বষ্টাব্ে গার দিরবিদের আগের পাপের গ্রামে 
= লাহতাবেছে বাড়ী ্ষরেকিলেন । দ্েবানন্ৰপূরেয বাস্বতিটা নরংচরের পিতা 


হতিলাল চাপাধ্যায় ১৩৮৩ সালের ২৩শে কাঠিক তাতে ২২২ টাকায় 
এস্যোলোখ হৰ্বোপা বাকে বিক্রী করেছিলেন ) অধোরনাগ বন্প!পাহ্যার 
ভিলেন হহিলালের কনিষ্ঠ দাটুলগ। শরৎচঙ্গ রেঙগুল খেকে কষিয়ে 
এসে ২১ বার ধেবানন্ৰপূরে সিযেছ্ধিলেন বটে, তবে লে বান্তক্চিটা 
সুন্ধারের জজ তিনি যে চে করেছিলেন, এরূপ কখা শোলা হায় ল) 

হাক এখন এ লব জালোচা [নৰয় নয়। এ নে আলোচনার 
বিষয় শরংচল্লের বিবাহ লক্ষে কালিদাসবাৰ (কি বলেছেন? 

কালিখাপবাবু লিখেছেন "বাজেশিমপুরে বাসা বাধলে ঠার ছোট 
ভাই প্রক্চাশ ঠার কাছে এসে বাপ করতে এল আয একজন এলেদ- 
কায কথা যারা আগে শুনিনি, আশ্মীররাও বোধ হয শোনেমি। তিনি 
শয়খচল্লের স্ত্রী । শরৎচশ্ দে বিবাহ হয়েছিলেন, ত! জাম! জামতাদ 
মা। শুনেছি তবদূরে অবস্থা ঘুরতে পুতে একদ্বানে তিনি বিবাহ 
করেন। কিন্তু তপন ভার চালচুলে। কিছু ছিল দা। কাছেই ঠ্যর 
লক্ষে এচনিন সংগার কর! হয়নি। রেগুলেও ঠা চালচুলো হয়নি। 
দেখালে ছোটেলে খেতেন ও ১ ঘরচাড়া করে দর্গিত্রঙাবে দিনযাপন 
করতেঘ) শঙগংচস্ররের বরা প্রবাদের লক্ষী লতীশচন্্র দাদ লিগ্বেদ- 

“ঘেৰিন শরংচক্ত ছায়ে। গঙ্গাঞলের চিঠি পাইয়। ঠার বাড়ীতে 
উপৰ্বিত ছা জানিতে পাছিলেন, ছাপীমা একদা কগয হইয়া 
আযার মিত্রা পরিত্যাগ করিয়াছেন, মাদীহারের ক্রশথনে শা 
অদস্কোপায় হইয়া কিতাবে মাদীসাৰে ক্কাদাচগ্রত্ত হতে মুক করিযা- 
ছিলেন, শংকর অরস্থাবলী পড়িয়া পাঠকপাটিকাগণ দ্নেকেই জানিতে 
পারিগাছেন।' লীপবানূর কথা বেশ স্পষ্ট সয় । তৰে কবিষ্ান্ত হইবারও 
কোন কারণ নাই । বায়ার কোনদিন এ বিষয়ে প্র করিযার সাহস 
ছয় বাই । লহংঘাঘ। আমার স্ত্রী সা হলিরা তোমার বৌধিশি কাটাই 
বাদতার করিতেন । আমায়৷ যৌখিছি বলিয়াই জানিতাম।” 

কালিঘাপবাবূ দ্তীশবাৰূর কাছিনীটিকে অবিদ্বান্ত হইবারগড কোন 
কারণ নাই বল্দাঃ-- ধরে নেওয়া ফেতে পারে যে তিনি এ কাহিনী বিশাল 
কষয়েছেন। 

কালিদানহাবূ পরৎচল্রের বিরের কথা বলতে গিয়েই পিতীলবাবৃর 
লিপিত “দাদীযাকে কস্যাহারপ্র্ত হতে দূর করিয়াছিলেন” এই কথার 
উল্লেখ করেছেন, তাই শাযৎচজ এই খালীষার যেয়েকে বিয়ে করেছিলেন, 
এ কথছি থে কালিদাসবাৰূ এখানে বলতে চেয়েছেন, তাও ধরা 
যেতে পায়ে। 

কালিগাসঘাযু ফলেছেদ-_“সতীশবানূর কছা বেশ স্পট নয ।” এগানে 
ছন্পস্ট্ের তে) কিছুই দেখছি 4) । তিনি তো স্পষ্টই বলেছেন-_-কিনাবে 
দাদীদাকে কর্যাদাাগ্রন্ত ছতে বু করিয়ান্বিলেন, শরৎচন্রের অস্থাৰলী 
পড়িয়া পাঠকপাঠিকাঙ্গশ অনেকেই জানিতে পারিয়াছেন।" 

আহলে এখন শরৎচল্লের গএরন্থাবলীর জনে কোশার এই বায়ের 
শঙ্গাজনকে কক্কামার খেকে মুক্ত করার কথা আছে থেশা নাক . 

“কান্তা ছিতীয পর্বের গোড়ায় দিকে এইচপ একটি কাছিনী আছে) 
পানে আছে-- একধিন দকালে ছই কান এইযে দানা উপর করছে, 
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এন লব তিনি একটা চিঠি পেলেন ৫ পাছে ছাট! চিটি ৷ পানের উপরে 
ফেযেলি কাচ) অক্ষরে ইজঞান্ের লাম ও ঠিকান। লে ॥ শা খুলতেই 
ঠান চিটজ ভিতরে আর একটি ছোট চিটিও বেংতে পেলেন) হই 
ছোট চিত গার বে দা ধশ নস্বর জাগে দারা গেছেন, ঠারই হাতের 
লেখা এবং চিঠিটি তার গক্গা্ছলনষে লেখা) দিনাস্ব ঠার আর লেখা 
চিঠপানি পড়ে ব্লেব--সন্তবতঃ ৰন্ধা বার তের পূর্বে এই 'পঙ্গাছলের 
বখন অনেক বলে একট কন্যার অনগ্র্থ করে, তপন তিনি ছুঃশ- 
দৈশ্ব ও ছশ্চি্তা জানিয়ে মাকে বোধ করি চিঠি শিনেডিলেন এবং তারই 
সরে দা গঙ্গাজল-সুচিতার বিরের লঙগ্র দায়িত্ব অহন করে হে চিঠি 
লিখেছিলেন এখানি সেই সৃূন্যবান ধলিল। লাদরিক করশায় বিপলিত 
হয়ে মা উপপংছাছে লিখলেন, হুপা্ আর কোথাও না চোটে খার 
দিজের ছেলে জানধে। 

দা ভার নংশধরটিকে এইভাবে দাক্গিতে কে বিয়ে বাবার জন 
কার প্রথমটার ঠার মা'র উপহ কিছুটা সুর ছলেও. পরে গঙ্গাজীকা 
নায় (ছু করতে পারেন ফিদা তেবে একবিন লারারাজি ট্রেনে কাটিয়ে 
এখং পরদিন হেটে মপরাটে গঙ্গাগল-ঘা'& লললীন্তবলে গেলেন। সেখানে 
গেলে গর্গাজগ'মা উকান়্ের সাংলারিক অবস্থা পুখালগুপুধরূপে কেনে 
তেমন খুশি তে পারলেন দঃ । তবে হর্ান্তকে এ.কবারে হাঠছাড়া 
করারও অভিগ্ার ঠা ছিল না। 

প্রকার কথাঃ কথায় গঙ্গাজল-এার কাধ থেকেই জানতে পাঃলেন 
থে, নিকটবতী আমে একটি পা আছে বটে, কিন্তু তাকে *** টাকার 
কমে আব করা অসম্ভব । 

এই কথা শুনে ভ্ীকাগ্থ যেন একটা ক্ষীণ আশার জালে দেখতে 
বাতেন এখ। বাগখানেক পরে ঘাঁ হোক একটা উপায় কছনেন বনে, কথা 
দিয়ে পরদিন লকালে সেখান থেকে প্রস্থান কঃলেন। 

এ কাস সেখান ছক লিং একেবারে লাটন্য (পয্ারীর কাছে চলে 
গেলেন। নিয়ে শিল্পীকে গঙ্গাজল-দায়ের েরের কথা বলে বললেন_এই 
ছে্রটকে তুগি উদ্মর করে দিও। শ.পাচেক টাক! হলেই ছবে। আছি 
গল্জাজল-নায়ের দুখেই গুনেছি। 

কানের কথা শুনে পিয়ারী বললেন--“কালই আছি টাকা পাঠিয়ে 
খেহ। খুড়িমার কথা ছিঃখা ছতে দেব না)।- 

এখানে পরিকর দেখ) যাচ্ছে বে, কাম গঙ্গাজণ-দায়ের মেয়েকে 
বিয়ে করেমনি। আর তাছাড়া, ীকান্থই থে শরংচশ্র একছা কে 
বদলে? “ইীকান্ত” শরংচক্রের একটি উপরাদ। এটি শরংচ্রের 
আজীবন দর। শাকের নিজের জীবনো দক্ষে 8ীকাযের জীবনের 
কোথাও কোছাণ্ ছিল পাওয়া গেলেও হীকান্ত শরংচত্র নর। 
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এ হো গেল । কালিবালযবুর লেখার ঘষা মারো লে পরশপ্র- 
কিযোৰী উক্তি রঙে, এবার হার উল্লেশ করা বাক্‌ । 

পরত রেঙগুনে। সঙ্ীত হে ব্যস করতেন, এর প্রদাণ ছিলাংবে 
ালিঘাদঘানূ প্রদঙগবাশ ঝটটাচার্ককে লেগা পরংচশ্রের ছুটি চিঠি উদ্ধত 
করেছেন। কালিহালবানু লিখেছেন--“নিয়লিখিত পত্রাংশ হতে জালা 
বায, শরততত্র হখন ব্রক্ষদেশে দিলেন, তখৰও শয়তচলের শ্রী টার কাছে 
শেখের দিকে ছিলে” 

কালিঘাসবানূ বলেছেন “শেদের [দিকে ছিলেন", [কন্ধ শরৎচকের 
সী বিবাহের পার হেকেই বে শরংচশ্রের কাছে দিলেন না, হার প্রমাণ 
কি? আচ্ছা, কালিদাল্বানূর কথাটি ন হয় ক্বীকার কযা! গোল, 
শরহ্চশ্রে সী প্রথন বিকে ঠার কাযে ছিলেন না. শেষের দিকেই 
কিলেন। কিন্তু কালিধাসবাবু একই লেখার দো 'ছিলেন' কলে মাবার 
বে “ঠার লক্ষে এতধিন সংসার করা হয়নি। "এতদ্গিৰে শিবপুরে তিনি 
বাগা বেৰে দিদির অনুরোধে ঠার স্বীকে বিকেস্লেস। এতদিন বাধে 
বাগ নামী দত্তের দেবাহর পেরে পু বর, প্রকৃতি ঘলেন।- 
কেলোর কাল স'তে (আচকালের আরও পরত ফাল পরধচগ্র নারী 
ঘপ্তর লেষাঘা। শালবি-তিলি। এই নেহাহরের (ভিখারী ছিলেন 
হাছেশিবপুরের বাড়ীতে তিনি লেবানন দা করতে লাগলেন।"_ 
এই দমস্ত কং) কি করে হলেন, সেইটেই ছাচ্ডর্থের কথা।। কািহাস- 
বাবুর স্তা একজন প্রবীণ লেখক দে এব আসংকঘ উকি করত 
পারেন তা খাঃগ্াতীক। 

অতএ ফালিঘাপবাধৃজ লিখিত শরৎচলের বিদাহ সম্পাফিত, কাছিনীই 
ৰে ভিশিহীন একৰ! বল ছেতে পাছে ॥ 

ইকান্তকে শরৎচল্গ এবং ঢাজলস্ররাকে তার প্রেরসী একথা মনেকেট 
ভেবে থাকেন। এহন কি শরংচত্রের বছুধাত্থবরাও আনক ল্য 
কোৌতুহলৰশে শরংচলকে রাজপ্বীর বিবয়ে প্রশ্ন করতেন। শরৎচশ্রও 
মাঝে মাসকে পরিহাস ছলে ্ঠার কোন কোন বন্ধুকে বলতেন-- রাকলল্দী 
সবাই ঠার প্রেঃসী। এমনিভাবে শৈলেশ বিদ্র প্রপ্তে শরতচ্র 


একদিন ঠাকে বলেছিলেন--"ও ছাড়ল না, আর পাও ছিল না, হাই 
গে আখি লৈৰমতে বিঝে করেছি।" 

নশৈলেপবাধূ শরবচশ্রের এই পঠিছালটি আদে, ধরচে ন পেরে, 
ত] বলে বিশ্বাল করে বিয়ে, কার *বিগ্ৰী শরৎচন্লের জীনন 
প্রশ্ন এশ কাহিসীডি লিখে গেছেন। কিন্তু এ হে লতা নর এবং 
রাজন হে ঠার জকান্ত উপস্থাসের নায়িকা মাত, একখা লহজেই 
বোকা বার 


{ আাগানীবারে দাস ) 
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সম্মতি বেঙ্গল নোশান শিকৃচাস' এযাসোসিক্েসনের পক্ষ 
হইতে পৃশ্চিনহঙ্গের সুথাসহী ডা: বিধানচন্ড রাক্ছের নিকট 
একটি শ্বারকলিপি প্রধান কর! হয় ॥ উক্ত ম্ারকলিপিতে, 
ফিল তদন্ত কমিটি প্রমোদ কর হাদ করার ফে হ্থপারিল 
করিয়াছেন তাহা কা্যকরী করার জগ্থ অশ্ররোধ জানাল 
চইয়াছে। রাচাসরকার হাচাতে হৃতন সিনেমা! %% নির্মাণের 
বাধানিবেধ প্রত্াহা'র করেন তংদল্পার্কে ও আবেদন ালান 





দানা বিশস্‌ এই নস্ট কণা চিতের একটি ঝি.পা বৃশ্বে নাযক বগ চৌধুরী 


হইয়াছে বলিস? প্রকাশ । ইহা ছাড়া, বর্তদানে বে তিনটি 

লাইসেন্সি: কর্তৃপক্ষ আছেন তাহার স্থলে মাত একটী 

লাইসেন্সিং কর্তৃপক্ষ করার আবশ্তকতার কথাও উল্লেখ কর। 

হইছাছে। বেঙ্গল মোশান পিকৃচাস” এ্যাসোলিয়েলনের 

প্রস্তাবগুলি রাজজাসরকার কার্যকরী করিলে ফিস্থ ব্যবসায়ীরা 
‘ সত্যই উপকৃত চইবেল। 
. . 


৯২ 


বৃটেনের শিল্ত-চলচ্চির তোলায় বিশেষজ্ঞরা সম্প্রতি 
ভারত পরিভ্রমপে আ1সিম্াছিলেন। এই দলটা কলিকাতায় 
মাত্র কন্ধেক ঘন্টাকাল অবস্থান করেন। এই আম সদয় 
থাকাকানীন তাহারা ষ্টার রঙ্গদকে অভিনীত “ক্াদলী’ 
নাটকের অভিনগ্ন ও*শিশ্ রংমহলের এক অভিনয় দেখার 
স্থবোগ পান। উভয় আভিনগ্ষ দেধিরা তাহার! এতই 
অভিভূত ছন বে বিলাতে ফিরি! গিয়। তাহার সাত্র দুই 
দিন পরেই কলিকাতার আঞ্চলিক সেন্সর অফিসার 
ডাঃ আর, এম, রাহকে এক পত্রে জানান বে, কলিকাতার 
লদন্ত শিল্পীদের মধ্যে তাহার! যে নিষ্ঠা ও আন্তরিকতা 
থেখিহাছেন তাহ। সত্যই অস্ুকরণঘোগ্য। ভারতে শিশু- 
চিত নির্পাণে তাচারা সর্বপ্রকার সছাধা দানে সম্মত 
হইয্াছেন। 


সম্রতি ভারত দরকার 
ভারতের বিভিত অঞ্চলে 
তোলা কতকগুলি চিত্রের 
প্রযোজকদের পুরথারদালে 
সন্মানিত করিয়াছেন। 
ভারতে ইহাই সর্বপ্রথম 
চলচ্চিত্রের প্রতি রা দর 
পুরন্ধার। লরকারের পক্ষে 
ইহা প্রশংসনীয় কার্ধা সন্দেহ 
নাই। কিন্তু যেভাবে 
পূরস্বারগুলি দেওয়া হইয়াছে 
তাহা মোটেই প্রশং সনীমগ 
নহে। কেন লা, একদিকে 
বেমন বেসরকারী ছবিগুলির প্রযোজকদের পুত্স্কত করা 
হইয়াছে, অপর দিকে তেননি সরকারের গৃহীত নিউজ ঝা ডকু- 
মেস্টারী ছবি-ওুলির জক পরিচালকদের পূর্ত কর! ছই্াছে। 
অর্থশালা বাক্তির পক্ষে প্রযোজক ছওয়। যত সহজ, পরিচালক 
হওয়া তত সহজ নয়--ইহা সরকারের পক্ষে বিশেষভাবে 
বিবেচনা কর! উচিত ছিল। এ বিঘ্ন অবশ্য তাহার বিবেচনা 
করিস্বাছেন নিজেদের গৃহীত "ছবিওনিকে পুরস্থত করার" 


পৌব--১৩৯৯ ] 





সমন । দেবকী বন্দু, বিমল রাত প্রগতি কুহী প্রিচালকেরা 
খ্যাতিথাল_প্রষে/ভক চ্চিলাবে না পরিচালক চিদাবে 1 
সরকার অর্থকে পুরস্কতগলা করিয়া প্রতিভাকে পুরগ্তত 
করিলে আমর! 'মশিকতর জানম্দিত হইতাম | 
আগামী ফেব্রুয়ারী বাদে “দিল্লীতে কেন্্ীর সম্ধীত, 
নাটক একাডেমীর উদ্ভোগে চলচ্চিত্র সেমিনারের জাহে|জন 
চইতেছে বলিয্না জালা গিন্নাছে। এতহপলক্ষে ছবির 
বিভিন বিধয় লই! আলোচনা চইবে। পরিচালনা, 
প্রযোজনা, পরিবেশনা, চিত্রনাটা, সঙ্গীত, অভিন্ন প্রদর্শন 
প্রভৃতি বিষয়ে তারতের বিতিত্ন প্রদেশের ২৭ জন বিশেদজ 


এজদ্লম্পর্কে আলোচলা করিবেন। হ্রদ বীরে্্রনাখ 
সরকারকে সভাপতি ও প্রযুক্ত 


পৃদীরাজ্জ কাপুর এবং উীঘুকা 
দেবিকারাণীকে ব্য পয়ি- 
চালক নির্বাচিত করা 
হুইযাছে। সাংস্কৃতিক 
কাঠামোর উপর দাড় 
করানই নেদিনারের এথা 
উদ্দেশ্ব। সেদিনার পুরা 
একসপ্তাহ্যাপী অনুষ্টিত 
হইবে । এই অধিবেশনের 
পর বো ই, ঘা ভরা দ, 
কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে 
অন্তাক্তস বৎসর সে মিনার 
অনুষ্টিত হইবে । সেমিনারে 
পঠিত প্রবন্ধ ও আলোচনা- 
সন্তু পুন্তকাকারে প্রকাশ 
করা হইবে-- এইরূপ আলাপ 
আলোচনা ছারা চিত্র-শিল্পের পথ সুগদ হইবে এবং উপাযন 
উদ্ভাবনের পন্থ খু'দিয়া পাও সহজ হইবে বলিহ্থাই আমরা 
মনে করি। 
« « . 
দমপ্রতি নব-চিত্রভারতীর “পৃহপ্রবেশ" নুক্তিলাভ 
ফরিয়াছে। 'গৃকগ্রবেশে'র কাহিনী রচনা করিহাছেন 
একানাই বহু । কগ্েক বৎনর পূর্কে আলোচা কাহিনীটি 


শক ও শীত 
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নাটকাকারে ধারাবাছিকরূপে “ভারতবর্ণে’ প্রকাশিত 
চইয্বাছিল। নাটকটি একটি দিনের গার কয়েক ঘণ্টার 
কাছিনীকে অবলঙ্ছন করিত! লিখিত। কাহিনীটি যেমন 
» একদিকে হাঁক! রঙ্গসঙ্গলিহ জপরদিকে তেমনি এক বৃদ্ধের 
* ছুঃখ ছুদ্দশার করুণ প্রতিচ্ছবি প্রতিফলিত) কাহিনীটির 
দধ্যে বে 'অতিনবত্ব আছে একথা। জনস্বীকার্দ্য ৷ ধাহাদের মূল 
নাটকটি পড়ার সুঘোগ চটগ্রাছে চারা অবশ্য চিত্র রূপায়নের 
মধে কিছু কিছু ক্রটা-বিচাতি লক্ষ্য করিদ্বা ধাকিবেন। কিন্তু 
তথাপি চিত্রটি উপভোগাঁ চ্ইব্বাছে। চান্তা-রসের চিত্র 


পরিচালনার কাডে দে সকল পরিবেশ সৃষ্টির প্রয়োজন 
পরিচ|লক অধ কর তাচার ডগ ঘপাযপ চেষ্টা করিহ্রাছেন। 
নাটকে পৃদ্দীশ ও গুরম|এ সুধা প্রপরের সে ইঙ্গিত 





এইচ, এল, লি প্রোডাকদনের সধশকি ভিতর একটি সঙ্গে টর্দকুনা ও সঞ্জারাল 


কাছে, চিত্রে ভাহার হথেষ্ট সব্ধাবগারের সুযোগ পাকা 
সবেও দথাবপরূপে ব্যবহ্ধত চয় নাই। ব্মবঙ্ষ মাকে মানে 
ইহাদের প্রণ্ টকিকু'কি দিয়াছে।' নাটকের পক্ষে তাহা 
বন্দে নহে । কৌতুক চিত্রের ধৰ্ম্ম, ছাগাগোড়। রক্ষিত 
হইয্বাছে। ঘটনাগুলির সংস্থাপনা ভাল। ঘার ছলে 
পরিবেশের সহিত খাপ ধাইয়া ব্দনাবিল ছাক্তরসের হি 
করিস্বাছে। অভিনক্বাশে উত্তমকুমার, সুচিত্রা সেন, ছচ্র 


/ 


~ 
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জ্চাব্দক্তু্শ 


[ ॥২শ বর, ২হ খণ্ড, ১ সংখ্যা 





সাঙ্গলী, বিকাৰ রাশ্ন,পাহাড়ী সাক্াল, ভুপদী চক্রংর্ী, মলিনা 
দেহী ও 'ছপর্শ৷ দেবী স্নজমভিনয় করিষ্বাছেন। ডপার তৃমিকাত 
উল্লেখঘোগ্য অভিনয় করিদ্বাছেন ভাঙন বন্দ্যোপাধ্যাত্ব । 
পরিচালন। স্নয়। আলোকচিত্র গ্রহণ সাধারণ ধরণের | 
শব্দ গ্রহণে ক্রটীবিচতি পরিলক্ষিত হয়। সধো দধো কথা 
অস্পষ্ট । সঙ্গীতাংশ অন্থজেখা। 
প্রান্বক-গাস্বিকাদের আমদানী বার্য হইয়াছে। 


দীৎকাল বন্ধ খাকার পর সিনার্তা থিয়েটারের ঈগ্রই 
দ্বারোদ্ঘাটন হইবে বলিয়া শোনা হাইতেছে। পুরাতন এই 
রঙ্গদকটি বহুকাল পরে নবকলেবঃ শরণ করিন্নাছে।. নট- 
নাট্যকার নম্বরে গুপ্তের অধিনাতরকত্ে এখানে সীস্রই 


* ফোন? বতিধ্লিক নাটক দঞ্চন্থ হুইবে বলিয়া শোনা 
বোদ্বাই-এর নেপথা "ঘাইতেছে। সহেহ্ছবাবু মতিক বাকি । তীর পরিচালনাধীনে 


দিনার্ত। খিকেটারের 
কাদনা করি। 


"ভ্রযবাত্রা গুভ  হৌফ--এই 





মুকুন্দরাম ও চণ্ডীমংগল কাব্য 


করুণাময় ভট্টাচার্য এম-এ-বি-টি 





ৰণ যে ছাদাবের ০েশে কেবল লামাসিক ক আত্যািক দিক গঠন 
করিযাজে তাহ: লঙে। উহা আমানের সা্ছিতয এবং কাব্যের দিক 
হই অনেক 2স? দধবরাোঃ করিয়াছে । প্রাচীন ও মধ্যযুগের বংগ 
লাহিতীর বিকে দৃ্শাত করিলে এই সত; ধখারতানৰ উপলান্ধি করিতে 
পাে। এনৱকি মাধুনিঙ দুগেও ইহার প্রচাৰ বিস্তমানে। 
চণ্ীংপলকাব্য ঠক ইজাই খটাছ্িল। কত কৰি এই ধংগ্ৰসংগটুকু 
হণ করিচা 5ঠীনংগলকাৰা চন করিলাছেন তাহার ইয়ন্ত৷ বই । 
এটালে আমর সেহিতে পাই যে সে সুগের হিরা ফালননোধুতিদস্প্র 
হইল পর্িাফিল) প্বাবীন চিন্তা দেশে ছিল লা! এই স্বাধীন চিন্তায় 
অঙ্জাবে কত কবির ?ডনী প্রতিতা বিকশিত হইতে পারে লাই । কবি 
কংকণের পুর্বে এ পরে বহু কমি 5ণীমংগলকাবে) রচলা করিয়ান্ধেন। 





ইচ্ছে ুকুন্ধরাস সতের । দুহুদ্বরাদের পূর্বে বলয়াৰ কৰিকংকণ ' 


রচিত “5” প্রচলিচ ফিল । দাতবাচাখের। চণ্ডী ১৬১৯ পৃষ্টাব্ৰে রচিত 
1 হয় নূক্ন্মঠাৰ ঠাহার পুতি! নী বন্থনাপনে লিখিলাছেন, "সতের 
- কৰি বক্কিলাম ইকিকংক৭1- উহাতে অন্তুদিত হয় যে তিনি বলরাম 
কহিক:কণের "চণ্ডী" অধলব্বনে স্বীয় কাবা রচনা করেন। কিন্ত ্বীকার 
করতেই ছটবে যে মূকুন্দরান দিও বল গৱাংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন 
তথাপি ঠাছার ছলে *6তীদংগল এক অপূর্ধ মি ধারণ করে। 

চন্বীসংগলকাবোর গল্জাংশ “বৃচৎধন” ও “ব্রক্ষবেরর্ত" পুরাণে পাওয়া 
যায়! বহ্ষ:বৰ্ত পুচাপে বিত আছে দে বৰই প্রন্মমে চণ্ডী পূজার 
অবঠন করেন ॥ এই: বৃতৎ্ঘন পুর্ণ আনর। কালকেতু ও হনগৃতির 
উপ্মখ্যান পাট । কৰিক:কণ চণীমংগলকাযো মাতৃ পৃ্াযই আর 
আছ" করিযান্েল। ম্যতৃপূজা বদতি প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া 
আালিতেছে। হার ছাড়।ও মিশর, কীট প্রতৃতে স্থানে স্নেক 
মাহুষূৃঠি পাওয়া পিযাছে। কবিকংকণ এই প্রচলিত সভতবাদ গ্রহণ 
করিস চণ্ডীদংগলকাবো ধ্ণের সহও ব্যাখ্যা করিতে প্রবাস পাইরাছেন। 
কিন্তু এই বাাশ্য। তিনি শাস্ব ও গেক্ষাচারের দিত সমন্বয় রাশিয়া 
করিয়াদ্ধেন। আলর। কতকতুলি অংশ তুলির! বেস্যইযতে চেষ্ট। করিব 
দে তিনি ঘরাবর “পূরাগকে” লঙ্গুগে শরাণ্য়া ঠাহার কাবা রচন্য 
করিরাছেন । 
” ব্ব্রহ্মর সানসপুঞ্র “হইল চারিছন হইতে বারন করিয়া সৃষ্টিশ্রকরণ 
বুচলায-কৰিকংকণ উইন্তাগরতের তৃতীয় ক্ষন্দের দি রান ন্যযক হাৰবশ 
ধারের সাহাবা লইটাডেন। ভগবানের ব্যাচ্রল ধারণ ও জলসা 
পৃথিবীকে দ্র প্রসংগে তিনি হীবন্থাগকতর তৃতীর কদ্ধের অর্োষশ 








চর 


ভায়ের সাহ/তা লইঙ্ান্েল। দূহুন্দঃান “কালিক) পুরাণে হুর্গার 
ধাৰ অবলক্থনে ঠাছার “নহিহষদিনীরল বারণ” নী্দক কৰিঠাটি রচনা 
করিয়াছেল। হৃতঘাং আছর। গেস্তিত পাই তিনি সুপতিত ও লস্কর 





দে্বহান্ৃধারী: বৰব্াখা। করিলেও বৌদ্ধ ও তাত্রিক প্রভাধ অতিক্রম 
করিতে পারেন নাই । চৈতক্চছেষের প্রভাবও পরিলক্ষিত হয়। অরশ্ের 
প্রারণে তিনি চৈত্র বন্দন করিয়াছেন ॥ এসবের বহলে "দয়, হরি” 
ইতাাখি উলেখ ছেখা ধ্যর। নীলাববনের সব! সময় তুলসীর দাল| ইত্যাদি 
দেখিলে মনে হয় যেন কোব বৈধ দেহত্যাগ করিতেছেন 

সংডত কাকার লিরদাছুলারে কাব্যের নায়ক হয দেব), নর আরান্ধণ 
নহযা সংৰংপজাত ক্ষত্যকুার হইবেন। কিন্তু চণ্ডীব।গলকাৰো ছীন 
অনাধকুংলান্তৰ ৰ্যাধই কাব্যের নায়ক । সং আহ্ষণ কবির পক্ষে 
ই অনপ্তাব বলিয়| সনে হয়। এই গণতাত্তিক ভাবধারা বৌ ও 
বৈকবধর্দের ধান । 

অবশেষে ছার প্র্ছে তাত্তিক প্রচাৎও বেপা বায। 'বামী বশ" 
হষ্টকরণ, নারশহস্তু প্রভৃতি তাঞিক মতবাদের কল বলিয়া মনে হর 

জগতের বিদ্যাত কবিরা ডাছাদের কাবোর বিদ্রবন্থ নানাদিক হইতে 
আহরণ করেন। কৰিবো সার্থকত। বিষয়বন্তর সার্থক পরোগে । 
মুকুদ্দরাহ ৭৭ শ্রণ করিয়াছেন অনেক খানি, কিনতু ছার প্রানী প্রতিভার 
খাছার কাব্য হইয়ারে অনধগ্ত ও সার্থক ৷ দেই দুগে জন্মগ্রহণ করিয়া 
ঠাছার কাৰ) হইয়াছে বাস্যব্ষ। । সত্যই তিনি প্ৰথম লেনীর শিল্পী । 

পরবতী ধূপে কারতচশ্র দুকুদ্দরাদের সাহাহ) লইয়া “অন্রবাদংগল- 
রচনা করেন । ভারভচস্রের ধুগ নংস্কৃত ও আসল গুসের পুনরন্ত্নের 
মুগ! তিনি দুক়ন্রানের স্যার শিভব, হরগ্ৌরীর বিবাছ, দক্গবাত 
ইচ্যাৰি অবলঙ্ছনে জরঘামংগল রচনা করেন। কিন্ত দূহুম্দরাদের যতো 
যে বিশিষ্ট বাস্বৰতায ছাল লাই তাহা ভারভসত্র দাই । “কুলার 
বারসান্সা” প্রভৃতির খাটি বাস্তর্ঘচিত্র । তারতচন্রের কাবা ধানিহূলক । 
পাছার কাবা আল! খোষহষ্ট ॥ দুকুন্দরামের কাবো আমর! কুলচির 
পৰচিচর পাই লা) 

সুকুন্বরাবের নিট লাহাহা গ্রহণ করিলেও তারতচ্র অন্যকে 
কান্যের নার করিতে দাহলী হুল লাই। তিনি দুগধর্দকে উপেক্ষা 
করেন নাট ॥ সেদিক হইতে কৰিকংধ-শের কৃতির অধিক । মূকুন্মরাম 
ঘেরুপ বৌদ্ধ, তারিক এবং বৈকৰ তাবধারার প্রস্ানাস্থিতি সেট্রল 
ভারতচশ্র দুদলমানী তাবগায়ার গ্রভাবাশ্িত ছিলেন।  * 





পঞ্চম দৃশ্য 
গ্রাম্য পথ 


বাউল একতারা বাজায় গান পাতে ; 





এক ছাপি নিরবধি--ঘাক৭ পরিহাসের ছলে) 

খের ঘতে ছখের বালান 

গাখতে গেলাম কুলের মালা 

কুলের বনে কাটার আলা 

অলির খালা পরতে গেলান কৰিব জালাচ নলাস ঘ'লে। 

কবির ছণ ছাড়া কি হাঃ মনি রানার ঠাষ্ট ছেলে না? 

ফাটার খের! ছাড়া কি আর কুল ছুটিতে পখ পেলে না? 

হায়রে বিবি! 

দারণ নিধি শুধার নবী 

চারে গজল কলি ঘ' 

শীধলি মলিন নাহির কুলে--চাতক চাছে লটক জলে । 
বারণ পরিহাংসর ছলে 





সঞ্জীব হরেন প্রতিমা, নরেন জরা, একপাশে বসিয়া হুমিতা | স্ীব 
ছগ্ষপাল করিয়া । একটা লোকা বসি আছে | হুমিই' হেন পাথর 
ছইয়া গাঙে । ৪3! পিযানোর ধারে বলিয়া গাছিছেছে 
অশ্রিবালের বৰনে ছাড় - 
লেখ তোষার মাল৷ ! 
প্রথন কলি গাহিতেই লী টিতে মদ উহ হাডাইল 


সন্্ীব। দেব। খালা দেব! আমি বকুলের তলে 
বলিয়। বিরলে মাণী/টি আদার গেখেছি। 


ড্রগার খুলিয়া বাহির করিল একটি হুল নেকলেস ফেল 


Here it is. 


চান কুলিলা দৰিল 


সঙ্গীর 


চগ্রা॥ (গান বন্ধ করিশ্রা ধলিহা উঠিল ) বি-উ-টি 
দুল! দেশি-দেখি। ন্গ্রনর জইর়। "মাসির চারটি 
লইল--দেখিল ] ও-৭_-ব1-রো_-শ্বো। টাকা দাম! 


(চারের টিকিটট। ঘেখিস্ক। বলিল ) দৈপেছ দিছি। দেখ ' 

প্রতিষ| ৷ দিল্লীর দোকান থেকে কেনা। পাপর-্ডলো 
নীলা! 

ঢপ্র৷। কি জগ অল করছে দেখেছ? 

নরেন ( আলি্বা দেখিয়! বলিল ) কা/শিরী কারিগরের 
কাছ। 

প্রতি । দাও, ভুমি নিগের চাতে পরিয়ে ৰাও 
সদিতার গলাঙগ। 

সন্ধীব। ন বউদি: 011৯ ?১ 7০10৮ স্থমি ; এটা 
আমার নুখর! কলকট -- ভগা সশির কের ডক | লহ্বেন-_ 
78040 boy আজ তুমি জেলাল গতে পাবে না। 


জয়া। নালা । লে ততে পারেনা) এ আাপলি 
মমির গলায় পরিয়ে দেবেন। 
সনবীব। You naughty 330--100070 be silly 


_ইদিভার ছক্কে আছে। 
জলাঃ খুলিক একটা হাটকেদ বাছির করিল। হাটকেস লিল 
বউদির ভঙ্গে আছে 1 17১515 1০1 বউদি ।--১17: ২ 
an 21401 সাক্ষা২, লক্ষী--ভার সরে সাগর তলে উস 
মুক্তোর। সেই দুক্তোর মালা । ( দেখাইর! রাখিয়া দিল। ) 
This ৮1০৮ লড়দা- সিগারেট পাইপ । 


for Naren— 


and this is 


একখান) কাশ বর্ধাৎ রলিছ তুলিয়া বরিল 6 
নরেন! 
সন্ধীব। 


কিওট)1 = piece 01 4১০৮৩? | কাগজ ? 
কাগল্সধানা এই দোকানে দেখালেই ১১ 


"৪ 


কি 


et x brand new কো আদি নিএ ১৮৩০৭ 
এর চেত্ে ভালো তোমার কিচু লাগে না! 

নরেন) 
ou are great, you arc wonderful—ে বিজন্ী- ৭ 
কীরূআাক স্বীকার করছিঁ-৮। are great | Come ৯ 


on— 





Oh 1 1 want to drink your health ; 


বোতল হইতে নর ঢালিতে লাগিল 
লঙ্গীব ॥ জার এই সব ভ'ল,দিতার । 


লে বাছিও করিতে লাগিল গহনার পর গহন: । জয়া দেখিতে লাগিল। 

ফিল্ডের অধ ছিল না হার । লিচীয আসি সোফায় ৰসিল 

সুরেন। ( এতক্ষণ শু হইয়া বসিযাছিল ) কিন্ধু তুমি 
এ সর ফি করেছ সঙ্জীব? 

সঙীব। কি করেছি দাদা? 

রেন। এত টাক! খরচ করেছ_ 

সতীব। উপাক্ষন বে অনেক বেশ করেছি দাছ!। 
প্রায় পৰকাশ লক্ষ । আগ আপনাদের কাছে, স্থমিতার কাছে 
ফিরে এলাদ-_-সেই আনন্দে উৎসবের ছন্তে খরচ করেছি 


কিছু। বেশ নগ়্। লাখ দেড়েক হবে। করব না? 
খরচ-করব না? 

নরেম। (দাদাকে ) Why—why you are 
raising these questions? দাোদ|! আজ ওর 


আনন্দের দ্বিন। let him celebratও ; ঘা ওর ভাল 
লেগেছে--তাই করেছে। 


নরেন। (ধনের মীস আগ্াইরা দিদ্বা ) Come ০n 
old boy— 
সাস তুলিল 
স্কুরেন। না। আমি এর উত্তর চাই-সঙ্গীব! 


সম্রীব। (মাস লইয়াছিল ) কিসের উত্তর দাদ! ? 

স্থরেন) [5 1his your vengeance— ? তুমি 
শোধ ল্চ্ছি? 

সঙীব। শোধ 

হুরেন। চ্য| পোধ ! একদিন আমাদের অর্থ ছিল 
তোদার ছিল নাঁল্পে দিন-_তুঙ্গি_ 

সজীব ঈশ্বরের নামে শপপ করছি দাদা! ভগবান 


সাক্ধী-লা। তানয়! 


জ্ঞা্্সভন্বৰ্শ্ম 


[ ৪২শ বর, ২ খণ্ড, ১দ সংখ্যা 





নরেন। তোমার দ্বাত্বাপান করছি আমি। ০৪ 
ol ৭5০] তুদি এগিয়ে চল ৷ 


life—bright future— . 


More success—in 


- ০ শান কৰিল 


সঙ্গীব॥ স্বীকার করছি দাদা-_একদিন সে ০০m- 
Vc২ আদার ছিল। সেই (৬॥I০২এর তাড়নায় আমি 
আপনাদের দুপা করেছি। দেই সবার বশেই সুমিকে 
আমি কষ্ট দিয়েছি_তাকেও ভুল বুঝেছি। বাধার জন্মদিনে 
আসতে দিই নি। আমি স্বীকার করছি। তারপর-_ 
বিচিত্র আগৎ্__বিচিত্ঞ ধটনায়_ঘ! ঘটেছে_শুলেছেন। 
আমার ভাগ্য ফিরল। দাদা, বে ইংরেজকে শক্ত মনে 
করেছি, যাদের বিরুদ্ধে লড়াই করবার অন্তে প্রাণ পণ 
করেছিলাম। তাদের নিগুরতম ভাবে ঘৃণা কুরেছি। 
আপনি জানেন। সেই একজন ইংরেদ-__সেই আমাকে 
গ্রকণ করলে সন্তানের মত। আমাকে নতুন পথ দেখিছনে 
দিয়ে গেল। বমি ছীবনের নতুন আদন্ব।দ পেলাম। 
চোখে আদার বর্ণাক্কতার ব্যাধি ছিল__সব দ্বেশতীম কালে! । 
সে ব্যাধি খুচে গেল, পেলাম লীরোগণৃর্টি_ পৃথিবীকে দেখলাম 
উজ্জল_রাম্ধ্র সাত রঙে রঙানো_ 

লরেনা। ১২০ 707৩-94856. আদর। তোমার 
প্রতিটি কথা বিশ্বাস করি--। দাদা--তুমি স্বীকার কর। , 


You must— 


সুরেন। না--আর আমার অবিশ্বাস নাই! কিন্_ 
নরেন। কোন কিন্তু ন!। N০ more of buts— 
please— 


একজন বেয়ার ফুলের ডালা লইয়া প্রবেশ করিল, 


- বেয়ারা। 
সৱ্ৰীব। 


দোকান থেকে দুল এসেছে চুর ! 
শোবার ধরে নিয়ে যাও । 
বেঝারান প্রস্থান 


জদ্ঘা। দু'লশব্য। ভবে বুঝি নুতন করে? 

সঙ্গীব। এই গুণেই ভোদার আমি মুগ্ধ তল, লনা 
সখি! আজ আমার নূতন করে কুলশঘ্যা চবে। 

দয়! আমি সারিয়ে দেব স্দিতাকে। i 

সঞ্জীব। কিন্তু ছারথালি পরাব আমি! আমি ওর 
মালছের চব দালাকর ! 


পৌঁদ_১০৯১] ন্বিজভ্াস্পল =৭ 


ময়লার বীজাণু থেকে 

প্রতিদিনই আপনার 

অসুখের সম্তারনা - 
আছে 








৯৬ আান্পতুন্হ্থ 


এতক্ষণে লকলে শিশ্কনের দিকে কিঠিল ॥ হি 


[ ৪২শ বৰ্ষ, ২ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 











ফিল পিছনের স্থদিতা। তোঙাদের কাউকে আদি চিনি না। না- 
দিক্ে। সমীৰ আগাইস পেল হার হাতে৷ পঢাইতে হাইতেই-নিপ্চু না--না। 


শাখরের প্রতিমা যেন লভীব হইলা উত্তীল। চকিতে সে উঠিয়া টাড়াইল - চুটয়া বাহির “হইতে গেল 
সৱ্ীব। হুমিতা_ মি ! 


সদ্িতা খুরিগ। হাড়াইল, তুলি৷ লইল-_একটা মরদার পাশের 
বেশ্যা র্যাকে ঝোলানো রিভলকার কেস হইতে বিজলগার টানিয়। 


মিতা ॥ (সচকিতভাবে জাত বাড়াই! আট কাছ 
বলিয়া উঠিল ) না। 


লে প্রায় সৎকা। করিয়' উঠল। সে চীংকারে সকলেই চদতিয়। উঠিল 


সচীব। স্বদিতা ৷ 
স্ুমিত।। না। আপনি আমাকে ছৌবেন না। 
গন্ধীর। কি বলছ? 


শ্ুমিতা। আমি জাপনাকে চিনি লা। ছানি না। 
আমাকে আপনি ছোবেন না। ( পাগলের মত চীৎকার 


করিয়া উঠিল )+লা_ লা_না-।- 
নরেন ও স্থরেন। সুসি সুমি 
হ্বমিত৷ । না না--তোমাদের কাউকে--আখি-_ 
জা প্রতিমা চুটিচা কাছে আসিল 


নীলকণ্ঠ 


উ্তারক ঘোষ 


্থাহরা হৃষ। তেবে কালকৃট করেছি বে পান, 
মীলকঃ ! লার। দেচ পুড়ে বাক মল জ্ঞালায়। 
মনপ্রাণ সবি জলে অনির্বাণ অযুত শিখায় 
চেতনায় বিঘোষিত লর্দনাশা মরণের গান । 
নিশ্বাসে গরল বরে__ছুই চোখে ছৃক্যুর আহ্বান । 
জীবনের পথে পথে এ বিষের আগুন ছড়ার ৪ 
কষ্ঠ নয়-_-বিবদঘধ সারা সত নীল ছয়ে ধায় । 
হুত়া নেই--দাবদাচে পুড়ে বায় পুড়ে বায় প্রাণ £ 
মৃত্য ! এ দগনে তিলে তিলে পুড়ে অবশেষে 
অভিশপ্ত এ জীবন ছয়ে বাবে তেজোহীন ছাই? 
মৃত ছাড়া শান্তি নেই? এ সার সার্থকতা নেই? 
ছীবলের সব লাব ব্যর্থ হয়ে কুরোবে নিমেষে? 
কণ্ঠে ঘদি নাই বাজে আনন্দের-_অসৃতের গাল। 
নটরাঞ্জ ! তুলে দাও বেদনার প্রলয্ববিযাপ ॥ 


বাছির করিল এবং ধরিক্তা বলিল 


স্থদিতা। তুমি প্রেত! তুমি প্রেত! তুমি প্রেত! 
লগৰ শিক্ধাই়া গেল 

হুমিতা বাহির হইয়া গেল বাহিংর রিন্লভারের আওয়াজ ছট্ল 
ও পতল শৃঙ্গ হইল 

সন্তীব ও সকলে। স্থমিভা। 

নেপথ্য পরমানন্দ। কালী কালী কালী! এ কি 


করলি__হুমিতা দিছি! (ক্রদশঃ ) 


যক্ষ 


শ্রীগোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 
বিলুপ্ত বিদিশা-শ্বপ্র। '্তি_-ব্লান জ্যোংস্নার মতন 
তোমাকে রেখেছে ঘিরে, আমারে! আঁ্ছন্প করে মন। 
তবু ভাবি, হ্রাপ্তি লক্ঈ”_তৌমার স্বপ্রিল তন্ত-তটে 
বে-নদী উচ্ছল ছিলো-_(বছি আছ বলি অকপটে ) 
রেবা নন্ব, শিগ্র। নয়, তবু-ত। আলোর মোহনাত 
টেনেছে আমার ঘন অবস্তীর বন্ধ দরদ্বান্। 
মগকাল-নন্দিরের দোপানে নৃত্যের অবকাশ 
মনে পড়ে, কার চোখে দেখেছি সে-বিদ্যুৎ-বিক।শ ! 
শত্যা-প্রান্তে লীন-তহু ক্ষীণ শশি-লেখা--কে সে নারী? 


-ইতিহাস জানে, আমি তারি পথে আকাশ-সঞ্চারী__ 


যুগে যুগে পেতেছি অঞ্চলি। তুছি পূর্ণ কর তা্র”_ 
মেঘে হানো আখির বিদ্যুৎ? বাধি বুক দুরাশার । 
স্মৃতির দুয়ার খুলে বুকে পাই বন্দিনী তোমাকে 
উজ্জয়িনী ; নির্বাসিত বক্ষ আমি, চেনো কি আমাকে? 








বৃত্তি ক্ষেত্রে ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগের অবতারণা 


তোমা! হাওয্া্রীম। জানো, শিক্ষার ওপরই রয়ে তোমার বাগ 
বিষের সাক্ষলা-ার তোদাদের সম সমাজের শিক্ষা বলেই 
ওপরই বিরল ব্বদেশ ও জাতি । শিক্ষার সার্থকতা নিযে যান'ঘাচিত 
কৰ্তব্য কর্ম লম্পাদনই শিশ্চনট তোহাছের লগ্গা, জার আানরাও ঠাই 
নমানগিভভাবে কাষহ! করি। একস তোমাদের ততো দিনটীর 
হিশের মূলা আন্ছেযেশিলটা। হেলা-ফেলায কেটে বাবে, লেলিন আর 
কিরে আল্বে না, জানের হিসাবের দাতার বেদিন জমা ধিফে কোন 
আন্কলাত হবে ৰা, দেখিনট। ছয়ে উঠবে যার্ঘ_এঃ অপসতের কাস্তে হয 
ছে। অনুশোচনা! করতে হবে আগামী দিনে। দ্বার জীবনের অত হের 
অধ্যয়ন ও জানান । এয়পর হোম হন লোপানের পর পোপাংল 
উঠে শেখে বত উদ্যাপন কর্ৰে ছার ব্বিগ্ববি্ঠালটের তক্ছা নিয়ে 
বৈরি আনবে, তখন হোম] ছার খাকনে ন। বিশ্যের কিশোরী, 
পরিপূর্ণ ঘৌহন তোমাদের ঢাক হেৰে গান জীবনের (ভিতরে প্রবেশ 
করবার ফগ্যে--তোমাদের সাুখে তখন অ্রচিতাত হবে বিশাল কর্বক্ষেত্র। 
লাল! ঘারিরের বোঝ) নিয়ে তোদাদের চল্তে ছবে জীবনের পরম 
লহ হবে নতুন পথে ঠোদাধের খাত্র:--এ হাত্রার পৰ-চলাষের 
ফ্লান্কি এলেই তাদের পতন অবস্ততাৰী,_দমাঞজ সংলারের এমনই নিয়দ। 
ঘে পখ দিযে তোমাদের চল্তে ছবে দংদারের নকল রকদ থারির 
নিয়ে, লে পথ তোহষের কাছে আজও অপরিচিত, অনাবৃত ও 
গতম । এতধিন (রোমের এ্ের পৃষ্ঠার ধারা অক্ষরের মালা পেঁখে 
তোছাষের নিরক্ষয়ত| দূর কর্‌ছে, তারাই দূর্ব হয়ে দাড়াবে এসে একদিন 
তোমাদের জীবনযাআার প্রতিঘ।শিতার ক্ষেত্রে_ভাদের কাছে তোমাদের 
তুলে তর্তে হবে জ্ঞানে॥ প্রধীপ--পং্তির মালোক শিখা ৷ দ্বিধা ঘপ, 
আর হনের হত খেষ-_লাগতিক চিন্রার লঙ্গে লক্ষে পৰন্ত ফিতে হবে 
সিনে উপলব্ধি করতে ছবে পাঠাকারের জান আগে ভিত দক, 
বাইরে বেকে নয়, আর বুদ্ধি দিয়ে বোধার সমগ্বও ভাদ নয়। এ দংলার 
বরা বিচিত্র-_বিশ্মপকর | অরপাচলমের হি রদণ বলেছেন “যাকে 
৯০ 


আছর! সচরাচয় ন্যিতি বলি, তয় শো়ার দিতে আছে একটি গুল 
কারণ বা প্রাঙ্গমিক একটি কর্ণ'। স্বাধীন টানা শ্বীকার লা করলে 
এই কর্টের অর্থ ছয় বা) অতএব প্রথম কারণরাপে স্বাধীন ইচ্ছাটা 
বিশেষগুবে স্বীকার করতেই হয এংং স্বাধীন ইচ্ছার প্রবণ প্রয়োগে 
নিঝতিকে জয় করাও শিশ্চরাই হাঃ 

এই স্বাধীন টচ্ছাকে লেবিন নিজেদের পকি দিযে বলি করে ডলতে 
হযে ঘেখিন তোমরা লংসাএহাজা নির্বাছের জন্ভে গৃরী হয়ে দৃষি ক্ষেতে 
এসে ধ্াড়াৰে । মাতে ছাড়াতে পানা, তার জন্যে হইতে দাক্বে 
প্রতিকূল মাবহাওয)। তখন ধেখতে পাৰে কিট ধরাধরি, কত 
ছটোছট, কত বৰ৷, কত পরীক্ষা--উপলি কৰবে লীঠার জশ্রিপণীক্ষা 
ৰ! অতিথন্থায প্ৰতি লপ্তরধীর ণাহ্রমণ, ৰোধ হয এত কঠিনও ছিল না। 
শ্রতিযোগিতা্ূলক পরীক্ষার চটল প্রপ্নচারে, শুধু ছাগজে কলদে নর, 
ুপোমূশিগাবেও তোষরা হবে ঙারাক্রশ্ত। আর এদব পরীক্ষার টন 
ন ছোতে পান্ুলে, নাঞ্কের বিন বিশ্ববিত্তালগের তকমা বিয়েও 
ছড়ানো অপন্থয। এই অসন্ভককে সত্ব কারে তুলবে তোমাদের 
হবু ইচ্ছাণক্ি। মহৰি রমণের মতে এর প্রবল প্রয়োগে ন্যিতিকেও 
নিচ্চঃই জর করা বায। 

চোহাফের ভেতর একটা নিষ্বিষ্ট লক্ষ আছে. আর দেই লক্ষে 
শোনার জন্তে তোদঃ! কিছু কাদের হত কাজ করে জীবনের টনতিধাহদ 
করতে 60৫, -এই মনোভ!ঘটা। ধরে নিয়েই আনার বয্হা হচ্ছে কেমন 
করে তোমরা অনুইলন করে কর্ক্ষেতে বিশিষ্ট উল বাকি হতে 
পারো | বে ববি জযনত্বৰ কমবে, তার মাধ্যমে পর্বভাবে লাফল্যলাঘের 
জক্ষে, হোদাদে এ লে আও কিচু জান হর্জন ককতে হবে, হাতে 
এর পৰিবিটা তোমাধের কাছে লী ন) ছয়ে বৃহত্তর ছয়ে ওঠ) হোদরা 
হারা বুককিশার হা ছিলাবরক্ষত ছবে, চার্টার একাউন্ট হয চক্ষে 
নিকেছের তো ককুঝে। ইজিনিঙ্গার চোলে, হাতে আরও টেকনিক্যাল 
জ্ঞান আহরণ কর্তে পারে৷ ভার চেষ্টা করুবে। তোথান্ত দ্ধ খে কেউ 
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না. হা হোলে চিরদিনই হে স্বরে আছ, সৈই। 
প্ররে শত থাক্বে-হোমারে। সনান রাখতে হবে অফিসে কত রকম 
কাজ হয, শার লেট সব কাছের প্রতোকট সঙ্গে সহ্যকৃতাবে পরিচিত 
হয়ে, এদনজাবে সেজলোকে আছর করে রাখবে, যাতে কবিক্ষতে 
লামা কেরাধী থেকে হোমরা-চোমর: অফ্িলার পথ্যস্থ ছোহত 
পারো । কর্ণক্ষেত্ে কারও ঢ়, আশ করো না,__এষনরাৰে কর্ম আনতে 
করে: হাতে ভোদার ধরার ওপর কর্পগালক্েরা নি্ভরঈল হ’ল। 
মোটের ওপর আমার বক্ুব] হচ্ছে_যে কাজই করো না কেন, তোঘাষের 
হলে সর্বনাই এই কথাটী হেন জেগে ধাড়ে_-এ কাছে আহত 
ইচ্ছাপজির হত প্রযোন্ধ করে উদ্ধ়ে উঠ যাকে । ফেলো ইচ্াশকিই 
শকৃত বছু। 
তোমরা জালে, বর্তমান হব সম্ভাতার ধারক ও বাহক হয়ে আছ 
হল লপহীতে প্রহে উপ্রে শিয়ে লেখানকার বাব অভি 
অর্জন করবার ঢক্সে অসন্ভবক গ্তঘ করুছেল, উ/যেরই একজনের 
ডীবনের সা ঘটল হোলাদের কাণে হলে ঠার অআহর্শটা তোমাদের 
ললে গেখে গ্তে সই_এই পাশ্চাতাযানী শিষ্টার ঈলার বিজ্ঞানের 
গবেষণায় পুরক্ষার পাবার সবয়ে বলেছিলেন 
“আনেক সময়ে জামি প্রণূদ্ধ হয়েছি আনার বিজ্বালয়ের লছপাঠীরা 
লোটা মাইনে পাচ্ছে সেখে--তেযোছি পল ছেড়ে দিয়ে ওষের সঙ্গে কাজে 
যাবো, হোলোও হাই । (কয় সব সবয়েই জানার পিতামাতা আমাকে 
বলেছেন, ভালো করে লেখাপড়! পিখে কাজে লাগলে আনি ওর চেয়ে 
অনেক টাকার বেতন পাবো. আর ওদের মোটা দাইনের মত অন্ধ, সব 
কিছু সাহস ব্যয় করেও. দানার ব্যান্কে হবে । তাই কাছ করার 
সঙ্গে সঙ্গে মন দিয়ে পড়া-শুব করে চার বছরের দুখ আধার "কুলের 
পড় শেষ করলান। এই সময়ের নথে) নান্যন্রফমের কাণ্ড করেছি। 
একশো গাউ্ডও জবে গেল { ধরো পনকূলো টা )--ছাইস্থুলে পড়বার 
সয়ে যুকলান আমাকে বেশ খাটতে হবে, ছৰুগে মারলে চলবে না। 
স্কুল খেকে বাড়ীতে করবার করে যে সব কান হেওা ছোতে।, 
অশনুমীলন করে সেনৰ ফাজের সমাধা করতে, জামাকে অন্ত: চার পাচ 
হকী খাটতে হোতো। বরেল আছে, পরি আছে, অদম্য ইচ্ছাশকি 
ব্যার্থ -শিছপাও হব কেন-_শিক্ষালাতে যেমন হনাৰ জনন কয়লাস, 
লঙ্গে সঙ্গে কাজ করেও মোটা টাকার মাইনে পেরে সংগারে ছঃখকই 
দূর কমতে লাগলাম । হাইস্কুলে প্রবেশ করেই প্রথৰ বছরে আৰি পূৰ 
জোরে উৰতাল বার বেলা এগারোটা পর্যন্ত স্কুলের দেওয়া কাজ 
কেয্লাম। তারপর কেস্যোরণ বেলা বেটা পর্যন্ত কাছ করতাষ-_ 
এটা বালা ডিল ঘুরে ফেলা নেকে সুরু করে ধরিদযারষের আহার 
পরিবেশন করা পর্য্যন্ত একটান! সব কাজ করেছি তারপর লে পড়তে 


যেভাহ, আহার বাড়ী এসে রাত্রি এগারোটা পর্য্যন্ব একটান! পড়তাম | 
মন এরি ডুবে হতে! অন্ধ কৰায় আর পড়ার হে, বেশট! বোমা উড়ে 
গেলেও হয়তে| আমার হ'ল ছোতেঠুলা । পনি ও রিবা আমাকে 
রেব্রোর'য় বেল! একট। খেকে মধ্য রাড পর্য্যন্ত কাপ করতে বোতে_- 
ভজন বজ্র দানের লংক্ষিপ্ত জীবনী খেকে তোমরা বৃঝতে পারবে. 
ছাচুবের অভ দাহুৰ হধার আশা আকাক] ধাকলে, আর থাকলে শ্বদৃঢ় 
ইচ্ছাশকি- ঘ্যখিক, সানগিঁক, পারিবারিক বা সাসাদিক কোন বাধা, 
বিপত্তি কোন মাদুংকে শ্রতিষ্তত ধুতি পারে ন! । দারা জালালের 
বরের ছুলাল হরে নিশ্চেষ্ট জীবনে নিয়ে সংলারে ছু কুড়ি দাও বজায় করে 
পৃথিবী খেকে চলে বেডে চার,--যাদের পাশ ক্িঠিয়ে দিলে পাশ ফেরে, 
দাইরে দিলে খায়, আর প্রাইভেট টিউটছ রাখলে ভবে পড়ে, আর 
পরীক্ষার জন্যে নোট কিনে প্রাইভেট টিউটরের লাষাবে] বিবয়বস্তগুলি 
ছুখস্থ করিয়ে ন! বিলে লাশ করে না, তাদের বিধাফ মানসিক বীজাণু. 
গুলি বেন তোছাতষের মো লংক্ামক বাধতে পরিণত না হঘ। মৰে 
রেখো ঘা প্রতিজ্ঞা করবে তার মর্ধ্যাদ| রক্ষার জন্মে সর্বঘন! প্রস্থত হবে_। 
স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন_'Body and mind mutt run 
parallel (দেহ ও মন দ্যান তাবে উন্নত হবে ) লব বিষয়ে পরের 
উপর নির্চর করলে চলবে কেন ?--নবন্ নাশার কথা এই যে, জাদাষের 
দেশে কিশোর ছেলে রিফদ। চালিয়ে, সংধাদপত্র বেচে, আর দেই নঙ্গে 
স্কুল কলেছে পড়ে দাদুধ হ'তে আরম করেছে। 


রবিবার ভি প্রত্যহ নিচের ছত্টটি অহুণীলন সুসম্পর 
কহ্বে--এই রকদ অন্পপীপলের হার! তোমাদের ঘনে 
ইচ্ছাশক্তির স্রুত বৃদ্ধি পাবে। 
প্রথম দিন--নিন্ের ব্যক্তিত্ব বিকাশের অন্তে চরিত্রগ্ত 
দোষগুলি নিজের ভেতর থেকে খু'জে বের করে 
একটি কাগঞে লিখবে, আর লেই সব দোষ 
সংশোধন করবার জন্কে কি তাবে অগ্রসর ছবে 
নিজেরাই ঠিক করে নিয়ে প্রতিজা কর্বে। 
গ্রতিজ্ঞাগুলি ও কাগগে লিখে রাখবে 
দ্বিতীয় দিন-_তোঁদাদের চরিত্রের মধ্যে শব চেয়ে যে 
মানসিক বৃত্তি দুৰ্বল ছয়ে আছে, নেইটা দূর কয়্বার 
জন্সে নিজেকে আদেশ করে কিছু লিখবে আর 
তাই পালন কন্যার উদ্দেশে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছবে। 
তোমাদের ব্যক্তিত্ব বিকাশের পক্ষে এই অহুঞীলনটী 
বিশেষ কার্যকরী । 
ভৃতায় দিন--স্বাস্থ্যোযতির জন্তে কি কি করা প্রয়োজন 
ভা বিস্গেষণ করবে, আর স্থির কদগুবে কি কি কারণের 
জন্তে শরীরের পোহণ হচ্ছে দা।' তারপর এর 
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৭ রেন্থোনার ক্যাভিল্যুক্ত ফেনা ব্জাপনার 

গাছে আস্তে আন্তে থ'ঝে লিন ও পরে 
ধুগ্রে ফেলুন! আপনি দেখবেন দিনে 
দিনে আপনার বক আরও কতো মস্থণ, 
কতো। কোনণ হচ্ছে-_আপনি কতো 
লাবপান হ’য্রে উঠছেন। 


রেবেম়ানা 
এ (একল ০ 


প কক্পাংক ও কোনলতাপ্রহু কতকগুলি তৈলের 
বিশে সংমিশশের এক নালিকাশী নাদ 


AP. 1254-50 5G কেয়োর পরোপ্রাইটারী লিঃ তরফ থেকে তারতে অপ্থত 


বিজ্ঞাপলদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সময অহৃগ্রহপূর্জ্জক “ভারতবর্ষেশর উল্লেখ করিবেন। 
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প্রতীকারের চক্রে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হরে একটি কাঁগতে 
লিখবে। এ দ্বিন বিশেষভাবে প্রতিজ্ঞা কছবে 
ঘাতে ব্রক্চর্ধা পালন সমাক্‌ ভাবে কঙ্গুতে পারো, আর 
শরীরের পুষ্টির পক্ষে ব্যাধাঙজনক কোন উত্তেজনা-. 
মৃলক গ্রন্থ পাঠ ধাতে বর্ধন কঙ্গতে পারো। & 

চতর্ধ দিন--হে সব বিধয়ে কাচা আছ সেগুলো শুহরে 
ফেল্বার জনে প্রতিজ্ঞা করে লেখে!। 

পঞ্চম দ্িন--আগানী পাচ বছরের ভিতর তোমাদের 
নির্বাচিত বৃত্তি অবলহনেঠ পক্ষে সাক ও ছিতকর 
কি কি বিশ্বস্ত বা গ্রন্থ পড়ে আবৃত্তি ও আলোচনার 
ধার! নিজেদের তৈরী করে র%.তে হবে সে 
লঙ্বক্ধে লিখে রাখা । 

ঘষ্ঠ দিন_এ দিলে তোঘ[ছের পরিফল্পনাগুলিকে লিখ বে 
কখন কোথার "দার কেমন করে তোষর! উপরোক্ত 
বিষয়ে জান অক্ষন কঙ্গতে পারো। 


জান্বার কথা 


মহাজার১ প্রাচ ৭৭ বনয়ের প্রাচীন এব । 


তোমা গন ₹ও, ওজন ছোতেও হেখের, অথচ এটা কেমন ফর 
লন ছোলা তা জাৰো কি? এটা হচ্ছে পৃথিবীর আকর্ষণের কল । 
শ্রহাক জিদনবই পূৰ্বীয় ধারা আক হয় বলে প্রতোক জিনিবেরই 
পন থাকে । ঠোঙরা ছরতো। মনে কছতে পানে। বাতাদ এত হাল্কা 
হে এর ওজন ছয় লা। কেনে চেগো, বাতাসেরও ওজন হুর । পৃথিবীতে 
এক খন ছুট বাতাসের ওজন হচ্ছে বাত তিন তোলা। জলেও একটা 
ওজন ভবে তিন ঘনফুট জলের ওজন, হচ্ছে প্রা ৯২ প্টগ, কাজেই 
জলের গো কোন ঝিরি খাক্লে, নীচের জলের থাকার তার ওজন 
অনেকখানি কষে হার। 








মানুষের জব] মেনেছে চেয়ে পুরুষ জন্মায় বেশী, জার ব্্রীাতির 
চেক পুরুথই দরে বেট । 


লৌমাছিদের পাশ তীক। এর অনিষ্ট না কচলে লাখারণত: 
এর! কারও অনিষ্ট করে না । 


চি ১৯৭ 


স্কান্রত্ঞন্যঞ্দ 





[ ৪২৭ বন, ২য় খণ্ড, ১৭ সংখা 

পপ 

আহাছের পৃথিবী ওপর তিন শো মাইল পথান্ত যাঠাল, তারপরই 
হুধ। পচ হছাশূন্ত | এই দদ্বাশুঞ্ে॥ দৰা দিয়ে কদাগত হুধোর তাপ 
হর পাচ্ছি! . 

. . 

ফছল! সনদে স্ারচহ্ পৃথিবীর বখো শে । 

পৃথিবীতে ৭৩ রষের তঃসখেলা প্রচলিত জাড়ে। 

আর্কিকা? একরকদ হি:শ্র পিপ কে আছে ইংয়ানীতে এদের বলা 
হয় ড্রাইভার রা-ট । সিংহ, বাঘ, হাতী এই লব বড় বড় জাসোরারকে 
আাহুষের ভয়েই জত্বি॥ ঘোতে দেখেন! কিন যন্ার কথা. এই সহ 
বড়ো ছুড়ে জান্যেযারয়া এই পি'প্‌ড়ের ভরে অন্য । 





আমাদের দত্তক তিন তাপে বি, দাকখাদে আছে প্রণশকি । 
পৃথিবী লূধা লঞ্নের “ডেলিযেল' লবচেয়ে বড় খবরের কাগজ । 
= . ৪ 
এ পধান্ত পৃৰিধীতে ২,*,** রকম গাগুলালা পাওয়া গেডে। 
৯ . 
আকবরের সময ১৯ বৎলর অন্তর জমির দুম বন্বোবত্ত হোতে|। 
কেনন ১৯ বছর অন্ত চত্রের গতি পরিবর্তন হয়--সতরাং ১১ মৎলর 
অন্তর কতুয পরিবর্তন হয়--ললেযোৎপাদনেরও তাযতদ্া ্ষটে। আপের 
গণন। যোটাদুটট ই ১৯ ধংপর করেকদিন ছোলে প্রাঃ তারিখ নযান 


হয়ে বায । 


মেছ বে বিদ্থাৎ আছে তায প্রথব প্রমাণ ধরেন বেল্লাদিন ক্রাত্বলিন। 
খরায় দিবাগ ছিল আমেরিকার কিলাডেল্‌ন্চি। বগছে। শূড়ি €ড়াতে 
[গয়ে তিনি এটা আবিষ্কার কণেছে। 


আমার ছড়া 
বিশ্বনাথ দে 


রোজ রোজ সকালেতে পাঠশালে রোদ্চ্‌র এলে 
মজাদার ছড়া কতো! লিখে দিই ডাকঘরে ফেলে, 
হল্দে-লবুজ-নীল-রা?। টুকটুকে সব খামে_ 
ছোট-বড় কাগজের কতো সম্পাদকের নামে। 


ছাপ্‌তে পাঠাই ছড়া, তারপরে কতো দিন গুনি 
নিবকুম্‌ রাত্রে বিছানাদ্ কতো আশা বুনি, 


পোর--১০৮১] পুলক সন্ধানী ৯০৩ 











মনে হয় সকালেতে উঠে আদি চিঠি পাবে ঠিক হবে কতদূরে কোন ঠাঁই, দেশি কোপা দধু পাই। লীলাভল ! 
ছাপে হামার ছড়া, নাম চবে দিক্‌ ভতে দিকৃ। জ্বালাতন! 

. প্রমান 
কিন্তু সকাল কেন? তারও পরে কতো দিন বার” পিপীলিকা । এসে। এলো বোন! আমি কিন্ত ছাড়ছি 


ছাপিয়ে আমার ছড়া আসেনি কাগল কোনো চাত্স, “নি, লুট করব ধতটুকু পারি চিনি। 
না ছাপুক ছড়া জার পাঠাবো'না কারো কোনো নামে 
বড় বড় আপরেতে ছড়। লিখে মেরে দেবে| পাছে ! 


অঙ্কান 
প্রহেশ-ঠাবুর বধ্য হাতে রাজা ও পুলক । খ্দনেট তরুণ এবং 
2 হবেই পোষাক সাদাসিখে। হু'ছনেই হমপল) রাজার বেহ একটু 
পুষ্টতর । 


সাথী রাছা। (নিশ্বাস ফেলে) ছাপ ছেড়ে বচা গেছে, কী 
পুলকের সখা! বার 
জ্যোতি বাচস্পতি পুলক। ত! বলতে পারেন, মঙ্ীরাগ ॥ দাড়ান, বলার 
(নাটিকা ) ডাত্নসা নিরে স্দাসি। 
দুগ্ :_প্রচাও নাঠ। মাঠের দাবখানে একটি প্রকাও দারা ঠাবু টক দির দিত ই জর? বচা চেল না 
খাটান হ'ড়েছে। পিকে একটু দূরে পাহাড় ও ক্ষণ বেপা ঘাচ্ছে । রাজা। মন্ত্রীরা চারপাশ ঘিরে শুরুগন্তীর সণ! শুরু 
একটি ধূযক্ষী ঠাবুর ঢাংপাশে প্রাক্িণ ক'রে লাঙনে এসে ফাল ॥। করেন, সে তৰু স’তে আসছিল। কিন্তু এখন আবার 
মুমক্ষী। (গন স্বরে) জালাতন ! জ্বালাতন ! থাড়ের উপর মণ দেড়েক ওজনের একটি রাণী চাপাতে চান ! 
এ নলওয়া ধায়? 
এবেশ_একটি পিপলিকা 


x পুলক। কিন্তু পালিয়ে এসে মাঠের মাবখানে 
পিপীলিকা | কী হয়েছে বোন? কী ঞয়েছে বোন? থাকবেন ক'দিন? রাও তে! একটি চাই, নইলে রাঙা 
মবুমক্ষী॥ দেখছ না মাহুবের কাও? সব পাহ! মানাবে কেন? 
করেছে ঘ1-তা। মাঠের মাঝখানে কেন কে জানে, তুলেছে রাজ।। রাদীর লক্ষদ্বে_তুমি তো ঢানে৷--আদার 
মত্ত ব্যাঙের ছাতা । একমাত্র বাণী । হয় রাকা রজনীগন্ধা, না-চয় চিরকুমার ! 
পিপীলিক।। বাাঙের ছাতা নর, ও তাবু । পুলক। কিন্তু সে রছনীগন্ধার শুনেছি তে) জআব!র 
মধুদক্ষী। কে জানে, বাবু। এখানে ছিল আমার পণরক্ষা করতে হবে। ভুর্ধৎ লব পণ। 
বলছুলের বাগান, দিত সারা বছরের দধুর ঘোগান। সব রাজা । নিশ্চয় ছুক্চহ। কোন্‌ এক ডঙ্গলে তার মুক্তোর 
দিয়েছে ফেলে তুলে, এখন বল্‌ দেখি দধূর জোগাড়ে ধাই মাল৷ গিয়েছিল ছি'ড়ে, যুক্তোগুলো পড়েছে কোথায় ছিটকে 


কোধায় কোন্‌ ছুলে? কে জানে, লেই বুক্তোগুলি সব গু'ঞে এনে হাডির করতে 
পিপীলিকা । এই মাহ্বগুলো, এই তো সব সেদিন হবে একটিও কম খাকলে চলবে মা। 
দন্মালে।। এরই দধো গোটা ধর! দেখেছে যেন লহা। পুলক। তার চেয়ে ভাল একছড়। দালা কিনে দিলেই 


তুমি আমি, আমরা বনেদী বর, নই অত বেচাল বর্বর। তো চুকে ঘাত । 

আচা রি, হায় হাহ! : ভাবলে হাসিও পায় আমাদের রাজ|। লা, ভা চগবে না, ভার সেই নুক্তোগুলিই 

নকল ক’রে আদ, গড়ে তুলেছে যাহুধের সমাজ! ধা হবার চাই। শুধু তাই নর, ভার একট] মাণিকের আট নিলে 

নর-া কিহয? গেছে কাকে, সেটাও উদ্ধার করে এনে দিতে ছবে। 
মধুদক্ষী। থাক্‌ ও কথা, ধরে উঠছে মাখা । যেতে পুলক । অর্থাৎ তাকে যদি কেউ পেতে চাগ, জজ 
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চান্ত 
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তার কাছ হবে জঙ্গলে চঙ্গলে বুরে পিপড়ে আর ইন্দুরের 
গর্ত খুঁড়ে খুঁড়ে দেখা, আর গাছে গাছে কাকের বাদ! 


হাটকানো !---আনি বলি কি--মচারাক্জ ভার চেরে 
রাজনীতি ধরুন । 
রাজ ॥ রাজনীতি? 


পুলক। মন্ত্রীর তে| বলেন, “বেই দেখবে গোল, 
অমনি পথট। দেবে ছেড়ে, আর মতটা ফেলবে বদলে”, এই 
হচ্ছে সেরা রাজনীতি । 

রালা। মস্রীরা গদভ। 

পুলক । তাদের বক্তৃতা শুনলে তাই নে হচ্ছ বটে, কিন্ত 
দে কথা সুখে জানতে ভরা কুলোত্ব না। « 

রাজ।। আনার ই এক কথ, তত্র রগমীগন্ধা না তয় 
কেউলা। 

পুলক। তা ঠিক। বাত আর দাত দতক্ষণ স্থির থাকে 
ততক্ষপই তার কদর-_নড়লেই মুস্থি-_ 

রাজা) দাতের কথায় ভাল কথা দলে পড়ে গেল। 
আজ রাছ। করছ কী, বল দেখি? 

পুলক। দে ঠিক আছে, রাশ্| প্রা তৈরী । মাছের 
কোল আর ভাত। 

যাদা। মাছের কোল !--কী মাছ? 

পুলক ॥ দাও, দচারাজ । 

রাজা । এ, শেষকালে এই রাজভোগ রাহা! করেছ? 
মাগুর মাছের কোল! রুই, কাতলা, ইলিল, ভেটফী, ফিছুই 
মিলল না| ছাগুর মাছ! 

পুণক। মহারাজ কিছুই গৌঞ্জ রাখেন না দেখছি। 
আজ আর সেদিন নেই দে ছ' আনা, আট আনা মাগুর 
পাবেন। এ আট টীকা মেরের মাগুর ! 

রাজা। তাই বল। আট টাকা সের! 
তবে কিনা ঝোল কথাটা শুনতে পারাপ। 

পুলক । তাববেন না সছারাজ্জ চারটে বাটিতে সাজি 
দেব, ওই একই ঝোল ছ’রে উঠবে কারি, কোর্া, কোলা, 
কালির । 

রাজা ॥ (পুলকিত ভাবে ) বহুত খুব, বহুত খুব! 
“তোমার কথায় রসনা লালা দ্বিতঙ'রে উঠছে। দেখ কত দেরী) 

পূলক। ঘখা আজ্ঞা সহারাদ্র। 


রি 


বেশ, বেশ! 


প্রস্থান 


আজ! । রদনীগন্ধ। ! রজনীগন্ধা! 
প্রৰেশ--_কেদেনীর লাজে এক কুঁজদেছ! বৃদ্ধা 

রাঙা। এই বুড়ি! এই বুড়ি! এদিকে নয় 
*বেঘেন। ঠ্যাটা ছে!কর। ? বুড়ী বলছ কাকে? আজও 

* এ শিক্ষা হ'ল না বে, মহিলাকে বুড়ি বলতে নেই? 

রাছা। ( নাসিকা কুঞ্চিত করে) মচিলা'। 
তো মোটেই তা দনে হয় না। 

বেদেনী। তোমাকেই কি দেখলে রাজ! ব’লে মলে 
হ্বনাকি? . 

রাজা। তা নইলে তুমি বুঝলে ফি ক'রে আদি রাজা? 


দেখলে 


বেদেনী। তোমাদের দত বিচার বিবেচনা ক'রে 
আমাদের- বুঝতে চত্র লা, ছোকরা। ক্আমরা পরীরা 
দেখলেই বুঝে দিই । 

রাজা । (বিশ্থিত ভাবে) পরী ! পরী তো শুনেছি 
স্লরীই হয়। 


পরী । আর আমি কুংসিং, কদাকার, কেদন? 
মূর্খ! কে হ্বন্দর কে কুৎসিৎ তা চেলার চোখ আছে? 
রাঙা মূলো। হ'লেই হন্দর হয না। বুঝেছে ছোক্রা। 
সভাকার সুন্দর সেই, হুন্দর ঘার ভাব, সুন্দর যার কাল । 

রাজ্া। ভাবও তো নেছাং সুন্দর ঠেকছে না। পরীই 
যদি হও, তাহ'লে নিশ্চয্বই অপ-পরী। অপদেবতার মত_ » 

পরী । গ্ভাখো রাগিও না বলছি। একটি ফের 
ওতথান্তা। তোদার এ রাঙা-মূলো দেহ সঙ্গে সঙ্গে ভেড়া 
ছয়ে '্যা-ভ্যা! ছুড়ে দেবে, না চয় ব্যাড হ'লে থপাদ খপাস্‌ 
কারে লাফাতে শুরু করবে। তোমার মা ছিল আদার 
অন্তরঙ্গ বন্ধ। তারই খাতিরে তোমায় সাপ কারে 
খাচ্ছি।__বাপ মার বন্ধুকে বাপ-মার মতই শ্রদ্ধা করতে হন, 


পাঠশালে দে শিক্ষাও হয নি বোধ হয? 

রাজা ॥ মাপ করবেন, চিনতে পারি নি। কখনও 
দেখি নি কি-না) 

পরী। এইবার চিললে তো। এখন এক কাঁদ কর 


দেখি__ তোমার বাবার সোনার ধলাট দেওয়। তালপাতার 
পু'ধিটি আমার চাই, একটা হুকুমনামা লিখে দাও দ্বেখি। 
ব্রাঙ্গা। সে পুঁথি তো আমর! কুল চন্দন দিয়ে পুজে। 
করি। আপনি তা নিযে করবেন কী? 
পরী ॥ পূঞ্ছো করব না, নিশ্চয়। 


লৌব-_-১০৯১ ] ন্হিজজ্রাম্পন্ হত 









"'নানলাইট দিয়ে কাচলে কেমন সে « 
কাপড়ের জেতর থেকে অরুলা বেডে এ কথা মনে দেখে রাখবেন যে জার 
আসে দেছুন (ফিরে মিনিটের jl কিছুতেই লা, লা সত্যিই আর কিছুতেই 
কান কমলে থেকে আর করে )' রঙিন ডিনিগ অত সুন্দর ফকককে তক- 
| বিছানার ছামর প্াস্ত লব সাদা কাপড় জর রাস 
[2 হয়। এর ভরত উৎপাদিত ফেনা সব এহণা 
নতুনের চেয়ে জাও সান! ₹'রে ঘার। ২ ভড়িযে দিবে কাপডেরসংকে ডাব কা 








পরা চলে ।” 


| 





লে এ 
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রাঙ্গা। তবেকী করবেন? 

পর্ী। পূ'ণিই মধ্যে আছে জন আর জানন্ব_পূলো 
ক'রে তার কাছ থেকে তা আদার করা ধাহ ল|। 

রাজা। তবেকী ক'রে? 

পরী। লে দেনে তোমার লাভ নেই । বরং পু'ষ্টা 
জ্াদান্ব দিলে কিছু লাভ করতে পার। আমি বিল! মূলো 
নোব না। (ন্িণের আ্বাচলের দধা থেকে একটা থলি 
বের কারে) এই নাও। 


রাজা। কী আছে 9৫7 

পরী। খান্ঠ। 

রাগা। (আগ্রহের সঙ্গে) পান্থ! সত্যি? কী 
খাস ? (হাত বাড়িয়ে ৷ দেখি, ছেখি_ 

পরী। আতি উপাদের খান] অতি সারবান। 


চবিওয়াল৷ ঈ্পু্ট দদ্াল সাপের একখণ্ড মাংস 

রায়৷। (হাত টিপে নির্বে নাসিক! কুঞ্চিত করে) 
আছি: ছি:। 

পরী। (চটে উঠে) ছি; ছি: তোদার রাদোর 
বৈক্ষয বপিকদের দৌলতে মন্থালের চর্বি তো ঘিয়্ের ল্গে 
দ্র'বেলাট উদরন্থ চচ্ছে_ মাংসের বেলায় অত নাক 
লেটকানেো কিলের 1__-এ যে-লে মন্াল লম্থ ছোক্রা, এর 
মাংল এক ছিটে বদি পেটে দায়, তা$'লে ধত পশ্ু-পাখী- 
কীট-পতদ্বের ভাধা তগুনি বুকতে পারবে, তাদের লঙ্গে 
বলাপ করতে পারবে। 

রাজ|। (বিস্ময়ের সঙ্গে) ভা সতি)! 
তো। বেশ নড1 | কিন্তু সাপের মাংল! সাপ? . 

পরী । সাপ মনে করছ কেন ? ঘনে কর ন| দেড়ষণি 
মাগুর! চবি বখন ঘি বলে চ'লে যাচ্ছে-তথন মাংসটাও-_ 

রাজা। যার বলে চলুক! ঠিক! 

পরী। ( টেবিলের উপর খলিটা রেখে ) ধাও তাগ'লে 
তকুমনামা । 

রাঙ্জগা। (পকেট থেকে কাগজ কল নিয়ে লিখে ) 
এই নাও 1__আচ্ছা, এ মাংসের এক টুক্রা। ধদি অপর 
কেউ খাদ? তারে লে-ও তো এ সব ভাৰ! বুকতে 
পারবে? 
" পরী। 

রাজা । 


তালে 


নিশ্চয়। 
ভাগলে আর কাউকে খেতে দেওয়া হবে না। 


জ্ঞা্মতন্দৰ্ম 
১০22৯০2২০৯৯ বতা নন তাপ 


[৪২শ বধ, ২দ্র-থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


এফল। আমিই বুঝব পশুদের ভালা৮ আমিই হ'ব লব চেগ 
জানী। 

পরী) তা জানি সপ্তাঙ্ছ কিন্তিদাত করতে পারলে 
আর কিছু তোদরা চাও না। কিন্তু জাল শত সস্তা নয়। 


থাক্‌ চললুঘ ) 


রাছ!। (ডাক দিয়ে) পুলক! পুলক! 

পুলক॥ (প্রবেশ ক'রে) রানা তৈরী মচারাদ! 
আনব? 

রাঙ্গা। সে মাগুর দাছের কোল তুমিই খেও। 
আমার দ্য এর একটা আলাদ! কারি বানিয়ে নিয়ে এলো 
চট্‌ কারে। এই নাও (থলি দেখালেন ) 

পুলক। ( থলি নিয়ে তার ভিতরে দৃষ্টিপাত কারে) 
কীএ? সাশন্ছতো? 

রাজা। চুপ। ও মাগুর, দেড়মণি দাওর। ধাও - 
(পুধক গ্রথানোগ্ত ) আর দ্যাখ, খসরদার ! এর একটা 
কণাও হি মুখে দাও তোমার গদীন নোব। থাঁও। 
( পুলকের প্রস্থান ) আমি দুখ হাত ধুয়ে এলে বসছি। 

প্রস্থান 


প্রস্থান 


গঙ্গে সঙ্গেই পুলকেছ প্রবেশ, তর ছাতে ভ/ঠের গালা এবং হার 


উপর বসানো একটি হরফচারি॥ বাটি 
. 


পুলক । (খালা বাটি টেবিলে রেখে) মজার জিনিষ 
তে। উল্ননে চড়াতে ন! চড়াতেই কারি তৈরী। গণ 
দিয়েছি তো? (বাটির তরকারিতে 'আঁও,ল দিয়ে তা 
জিতে ঠেকিয়ে ) নাঃ ঠিকই ব্মাছে। 
অবেশ-রাজা 

রাজা। 
বসলেন ) 
কেশ যন্দক্ষী 

মু) (গজন স্বরে) ছি: ছি: ছিঃ) দামৃহগুলোর 
কী বি খাওয়। | বিষিয়ে তুলেছে সব হাএই। ! দেখলেও 
ধরে রাগ, না আছে দুল, না মধু, না পরাগ ! শুধু ঝোল, 
বাল আর শাক! অদন খাওয়া মাথায় পাক । ছি: ছি:, 
ছিঃ। 


এর মধ্যে তৈরী? বেশ বেশ! (খেতে 


স্থান 


টা 


লোদ_-১৩৬১] 








পুলক ছেলে ছঠল 
রড!) (ভর্য'লনার হরে) পুলক! হুকুম অনার 
করেছ! চুরি কারে এই কাঠিতে ভাগ বনিরেছ ! 
পুলক। না, দচারাজ! # 
রাজা । ব্ললেই হ'ল ‘না’ । নইলে চাসলে কেন? 
মৌমাছির কথা বুঝলে কী ক'রে? 
পুলক | নূন ঝাল বোববার জস্গে রাপুনিকে একটু 


“কোল দিভে ঠেকিয়ে দেখতে চগ্ ধে_ 


রাঙ্গা। জিভে তো ঝোল ঠেকিত্েছ_এখন ঘাড়ে 
শ্বাড়ার কোপ ঠেকাবে কী করে? 

পুলক। এবারকার দত ঘাপ করুন দচারাদ ! 

রাজা। উদ, ভোদার গর্দান আদি নেবই । আদার 
কথার নড়চড় নেই। 

পুধক| কিন্তু মচারাজ, আমার ধরি মাথ! থা, 
আপনার মাথা ঠিক থাকবে তো? আপনার রাগ্রা করবে 
কে? আপনাকে গল্প শোনাবে কে? গান গেমে ঘুম 
পাড়াবে কে? 

রাদ্া। (চিন্তিতভাবে) সে একটা কথা বটে! 
আচ্ছা তোমাত তিল ঘণ্টা শ্দযন দিলুম। এর মধো তুদি 
ধদি রাদকল্পা রজনীগন্ধাকে রাদী করতে পার আনায় 
টিমে করতে, ভাঙলে তোমার দণ্ড দকুর। আমি ঠিক 
তিন ঘণ্টা পরে 'আসছি। 


উিঠভিঠরে গেলেন 


পুলক । উনি তিন বছরে ধা পারলেন না, আদাত্র ডিন 
ঘণ্টার তা পারতে হবে ভার মাসেই আদার দা 


শা 


এ্রনেখ-ভিডিক তিডিক ক'রে লাঙ্ষাতে লাফাতে এক টিনা, 
তার পারে ধাধা এক লা শিকগ 


টিয়।। মাখা খেয়েছে! স্বাদার দা সারা । 

পুলক। তোমারও দ্ধ! সারা? বাাপারখান| কী? 

টিহা। আদি হারিয়ে গেছি! 

পুলক । কেতৃণিবাছা? কোথাত্ থাক? 

টিয়া । আমি রাত্রকন্প। রলীগন্ধার পেহারের চিয়ে 
গো। থাকি তী'্রই সোনার খচা্ব। শাচার দোর খোলা 


পুলের সম্পা-নাী 





৯০ 





পেয়ে শেকল কেটে বেরি পড়েছি এই বিপছে। চাট। 


তো অভ্যেল নেট, টা পথ চিনতেও পাত্রি নে কোথা 


এসে পড়েছি, কে ডানে! উড়ো পণে ফিরতে পারতুম_ 

*পুলক। তাই ফির লা কেন? 

* টিন়।। কাঁ বোকা তৃমি! দেখছ না, পানে লক্বা 
শেকল, উড়তে গেলেই কোপে কাড়ে সাচ্ছে 'আটকে। 
টানাটানি ক'রে শেলকাঁণে পাটাও খোকার দৃস্থিল 
আরফী! 

পুলক। এর নমর নুদ্ধিল হী? এস শেকল খুলে দিই । 


উবার পায়ের শেকল খুলে পকেটে রাগলে 


টিয়া৷। কারি ভাল লোক তুমি। * তোমার ঘি কিছু 
উপকার করতে পারতুম। ' 

পুলক। তা পার। হৃদি ভো রু্নীগন্ধার টিযে? 
তাকে রাজী করতে পার আমাদের রাজাকে বির করতে? 

টিয়!। ভারী পুকুষচটা মেয়ে ও রাওকদ্তা। আমান 
দর ক'রে কী বলে ডান? “ওরে জামার টিরে, থাক 
তোগান নিয়ে, আমি করব লাকো বিশ্বে” মত আদ? 
ভালও লাগে না, এক এক বার দিই ফট ক'রে আওলটা 
কামড়ে। রাদকন্যার কুথারী থাকা কী ভাল দেপার ? 

পুলক। নিশ্চয় না। 

টি্বা। এমনি সব পপ ক'রে রেপেছে, কেউ কাছে 
ধোলতে পারে না। 

পুলক। তা ছলে উপায়কী? 

চিনা । গীড়াও, একটা চালাকি ক'বে তাকে এখানে 
নিশ্বে আলি, ভারপর যা! পার কোরো। 

পুলক) চালাকি? 

টিগ্না। উড়ে বাঁদবাড়ীতে ফিরছি তো? রাগকস্কা 
বআগাকে ধরতে আপগবে নিশ্চা, আমি একটুখানি কারে 
লাফিক্ধে সরে সারে তাকে এইদানে চাতির করব। তুছি 
এইখানে থেকে। 


উড়ে চলে গেল 
পুলক । 


দেখা বাক। হক স্বান . 


(কআগাদ ল'দাধ শেষ} 


তি 


দে 


৭2৮ 
কালো রাজকন্যা 
প্রীব্রজেন রায় 
(ূপকবা ) 
ঘন্যংড় এক দেশ । 


মন্বড় সেই দেশের রাজা কিন্তু ছলে কি ₹বে। 
রাজার মনে সখ নেই। “তত উ্বগ, এত ধন-সম্পদ 
কিন্ত ধাবে কে? একটিও ছেলে নেই তার, £কটিও ছেয়ে 
নেই ঠার ৷ 

রাজা বিংচ . মনে চুপ করে বসে বলে ভাবেন । 
রাজকার্যো মন নেই, সংসারে মন নেই। তিনি ভাবেন, 
হু ভাবেন_অনতঃ নদি একটি মেয়েও তার থাকতে? 
ভাহলে হিলি তাকেই রাজা দিবে যেতেন । তা না চলে তো 
নাঃহৃতে দুটপুটে খাবে ঠার এত হন্তর রাদা ! 

তিন কাদির মনেও শ্ব নেই, রাঢারই স্থখ নেই তো 
শের মলে মগ পাকবে কি করে? রাণীর) ভাবেন, 
প্ঠার| যদি রাঁগাকে একটি ঘেটে বা ছেলেকে রাচার 
কাছে উপগার দিতে পারতেন ? তালে তে। রাজার মনে 
এই অন্থধ ধাকতে| না। কষ্ট থাকতো না। তিন রাণী 
নানারকম পরামর্শ করেন, যে করে চোক রাডার অন্ধ 


দুর করতেই হবে । যেমন করেই ছোক। 
সানু এলো । সগ্তাসী এলো। ডাক্তার বস্তি সব এলো 
কঙরাপ্য থেকে। কিন্তু কেউ কি কিছু করতে পারলে? 


কেউ কি পারলো রাডার কষ্ট দূর কঃতে? 

রাজার মলের অসুখ দিনকে দিন বেড়েই চলে। 
রাজোর কাণ্ডে শৃর্ঘনা নেই, শাস্তি নেই । রাজ বিছানায় 
শুব্ে খাকেন। সার! দিন রাত্তিরের মধ্য একটি বার 
ওঠেন। ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানান । এখনি রোজ, 
এমনি নিত্য নৈশিঝিক। তিন রানী রাজার বিছানার 
চারপাশে গোল জয়ে খিবে চুপচাপ বসে ধাকেন বিঘচনুখে 1 
_ অবশেষে একদিন এক লগ্্যানী এলো-সৌমা শান্ত 
পবিত্রতার প্রতিমু্ি। রাজাকে দেখলেন ভালো করে, 
ভারপর বললেন, ঠার তো ছুঃখ করবার কারণ নেই_ছোটি 


আ্জান্তন্হম্থ 


[ ৪২শ বর, ২৪ থও, ১ম সংখ্যা 





আবীর দিনের মধ্যেই একটি মেপ্রে চবে। লেই মেরেই 
রাডার সব কষ্ট দূর করবে। 

রাজো বুদধাম উৎসাছের সাড়া পড়ে গেল। রাডা উঠে 
শ্বসূলেন্া রাজা যেদন আপের দত্ত ভালভাবে চলছিল, 
তেমনি ভাবেই চলতে লাগলো) 

নিৰ্দিষ্ট দিনে ছোটরাশীর একটি মেয়ে হল। রাঘোর 
লোক দল বেধে নেয়ে দেখতে এলো-কিস্ক এ: মা, 
ছিঃ ছিঃ! রাছ্ার মেয়ে এত কালো? এতে। কুৎসিত? 
সবাই মনেও দুঃখে হরে ফিরে গেল। রাজা দলের দুঃখে 
আবার শধ্যা নিণেন। মার ছোটরাণীর স্থান হলো পাতার 
কুটীরে। 


কিন্তু রাজকন়্। কালে| হলে, দেপতে বিচ্ছিরি চলে ফি 
ভবে। কালে। রাছকস্তা ধীরে ধীরে বড় চলেন। ঘোড়ায় 
চড়া, অস্ত্র শিক্ষ। লব কাজই রাচককব!। তাল ভাবে শিগে 
নিলেন। 

রাদপুযীর বাইরে বনের ধারে ছোট এহটি কুঁড়ে ঘরে 
কালো রাজকস্ন আর তার দা ছোটরাণী খাকেন। ছোট" 
রামী দুখ তার করে তাবেন বসে বলে। কালে| রানফন্তা। 
তাকে সাহন। দিয়ে বলেন, “তয় ফি ঘা, আদি তোমার বষ্ট, 
বাবার কষ্ট সব আমি দূর করবো!) ' আমকে কিছু টাকা 
দাও মা, আদি বাণিছা করে আলি। 

ছোটরানী ঘু'টে কুড়িয়ে ভাল পাতার পাখ। তৈরী করে 
বাছারে বেচে অনেক কষ্টে কিছু টাকা সংগ্রহ করে মেয়েকে 
দিলেন। রাঙকস্তা পুরুধের বেশ ধরে বাণিচ্য-ধাত্জার 
আয়েদন করলেন। 

মাকে প্রণাম করে উঠে গড়িয়ে বললেন, পতুছি ঠিক 
দেখো মাফিরবো আশি, ভোদাদের লব দুঃখ দূর 
করবো ।” রাঁজকস্থার চোখে মুখে আশার উজ্জলত। কল্মল 
করে ওঠে বেন 

রাঙ্কল্লার হোকা দূর দিগন্তে মিলিগ্ে গেল ছোট্র কালে 
হিন্দুর যত। ছোটরাণী সেইদিকে 'আশা-দৃষ্টি ছেলে তাকিয়ে 
গাকেল। 


রাজকল্পা ঘোড়। ছুটিতে অবশেষে এক বিরাট নগরে 
এলে উপস্থিভ ছলেন। লে রাত্তিরটা সেখানেই কাটাবেন 


আপনি কি জানেন হে দান্ত টদলেট সানান তৈরী 
কাতে কেবল সুবগেনে বিশুদ্ধ তেল বাবহার কঃ| হস? 
দেইজক্ুই ই সঙ্গদা। এত মাল। “আমার ধ্রুব 
সৌন্দর্য প্রদাধনে শান টদলেট সাধানকে আনি তুল" 
নীয় ঘনে করি,” ভারতী দেহী বলেন। “এর প্রচুর 
সরের মতো ফেনা লোমকৃপের ভেতর পান্ত পৌঁছে 
আমার ত্বককে মস্ণ ও লাবপাযন্স কারে রাখে | বসার 





১৬৯০ ০---- 
বিজ্ঞাপলঘাতাদিসকে পহ লিখিবার সমস্থ জন ঘরহপূর্বাক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেল। ক সি 


৯৯০ 





স্থির করে এক গাছের তলা বসে বিশ্রাম কহতে লাগলেন । 
কিক কিআআম্চর্যা এত বড় একটা শচরে একটাও মাহুবের 
দেখা পেলেন লা তিনি? এত বড় বড় বাড়ি, এত বড় বড় 
শ্ন্তা সবই নির্জন, সবই অন্ধকার । 


হঠাৎ রাদকন্রার থেক্াল হয়, মারে ভার পাশেই তে! * 


একজন রাজকুমার শুয়ে শুল্কে অধোরে শুমুচ্ছেন। ভারী 
বন্চর্যা লাগে কালো রাঙকক্ষার। এই নির্জন পুরীতে 
তালে একটা নার পাওয়া গেল। মনটা আনলক নেচে 
ওঠে রাগুকমার। প্র 

জ্দনেক কষ্টে ঘুম ভাঙালেন তিনি । রাজকুমার ধীরে 
শরীরে চোখ মেলে গাইলেন - ছু" চোখে অলীধ বিশ্ময় নিগ্গে। 

তুমি ফি রাগুক্পা, কালো রাজকদ্ছা ?__মবাক 
পরশ্বয়ে প্রহ করেল রারকুমার। 

কেন বলতো ? মামাকে তুমি চিনলে কি করে?” 
কাক 1ও বিস্থদে ফেটে পড়ে এবার । 

বারে? তোলার জনেই তে। আদি কতদিন 
এইখানে এইভাবে প্রতীক্ষা কগছি-_তুমি আমার ঘুম 
হাগাবে হলেই তে আমার এতদিনের প্রতীক্ষা। তুমি 
আমাকে বিধে করবে রাজকস্কা 2” প্রহ-চোখে চেয়ে থাকে 
হাঞ্কুণার। 

কেন বলতে?" 


২২ 


Stein sis 


ক্ষান্ত 


[9২শ বৰ, বহ ধণ্ড»'১ম লংখ্যা 


"ত্য ছলে ভুঁদি তোঁদার বূল ফিরে পাবে 'আবার। 
আমার এ রাচ্যের ঘুধন্ত মাশ্রযেরা আবার জেগে উঠবে। 
অভিশাপ থেকে দুক্কি পাবে তুমি, শুক্তি পাবো আমি। 


- বলে.বলে৷ রু্দফগা, তুমি আমান বিশ্নে করবে }" 


রাজকন্ব। সম্মতি জানাহু। কালো রাজকক্কার সঙ্গে 
সেই দুখের দেশের রার্গকৃমারের শুভলপ্রে বিশ্বে ধাত্ব। 
দেখতে দেখতে পুমপুয়ীর সমস্ত মাছ ডেগে ওঠেতার! 
রাজককু! আর রাজকুদারকে অভ্তিনন্দবনের জন্মে দলে দলে 
রাজপুঠীতে সমবেত হতে ধাকে। 


তারপর এক দাস ফেটে গেছে। 

রাজ্কক্থা বলে, “এবার চলো আমার মারের দুঃখ, 
বাবার দুঃখ দূর করে দালি।” 

রাজকুমার লপ্খতি জানিয়ে বলে, “5লো!।” 

ঘুমপুরীর লোক-লঙ্কর পাইঝ-পেক্াঘা সৈক্ল-দামন্ত সম্চিত 
হচ্ধে ঘাত্রা করে কালো রাজ্কস্কার বাবার রাঁজোর উদ্দেশ্যে । 

কালো রাভবস্ষার বাবা মের়ে-জামাইকে দেখেই তো! 
অবাক । খুঁটে কুডুলি ছোটরানীকে চতুঞ্ছোল পাঠিয়ে নিযে 
আললেন। কালো রা্কপ্র। আর কালো রাজকক্ষা নয় । 
এখন সে খুব সুন্দরী, রূপবতী । 

সন্ত রাগপুরী উৎদব মানন্দে মুখরিত হয়ে উঠলো । 


PR প্রমাণ Sa aT FIFE 
অ্চভাঙ্ন লিঃ পোঃল্তস্মমং৩৮২৪শ্ৰলিক্তাতাণ 








স্ষৱ্লিক্ষাতাৰ্ণ বেকাল সস্হচা 
কলিকাভান্ত বেকার সমশ্তা কিক্ষপ ঝাড়িস্বাছে তাচা 


এমপ্রশ্নধেণ্ট একস্চেঞ্জের হিসাব দেখিলে বুক। ধা্ছ। ১৯৭১ | 
সানে প্রতি মানে £ শত লোকের চাকরী সংগ্রচ করিয়া | 


দেওয়া চত__এখন লে প্টানে প্রতি ঘাসে ২** বেকারের 
ও কর্ণ গোগাল ধা লা। কলিকাতা! ট্রাম কোম্পানী গত 
আড়াই বংপর, কলিকাত| ইলেক্টি ক কোম্পানী গত ১ বংস্র 
ও কলিকাতা পুলিস গত মাড়াই বংলর কোন নূতন লোক- 
কে চাকরী দে নাই। দাদোদর উপতাকা! পরিকল্পনা 
কর্ঠপক্ষ ও চিততরজন রেল কারখানা ১৯৭২ সালের পর 
কোন নূতন লোক গ্রহণ করে নাই। কলিকাতায় ১২ 
চাজার বেকার লোক সরকারী বেকার-তালিকান্স নাদ 
লিখাইঘাছে-_তগ্ষ্যে ২ ছন প্রাকুল আই সি এপ, জন 
লি এডি, ১** এনএ, বি-এল, ৩ ডন প্রাক্তন ছেল 
জজ, ২০* ডাক্তার, ১৫* আাইনদরীবী এবং বহু বি-এ, এম-এ 
পাশ লোক বেকার তালিকাত নাদ লিখাইয়াছেন। কেনীন্ব 
সরকারের অর্থ সাহায্যে ৫ ছাজার প্রাথমিক শিক্ষক লওয়! 
চইবে--সে ডক প্রত্যহ ১৭* হইতে ১৭* আবেদন পাওয়া 
যাশ্র। বহ মিলা নাসের কাছ করিবার চন্য আবেদন 
করিতেছেন -উন্ধপ ৮ ছাজার মহিলার নাদ লেখা আছে_ 
তাহারা অপ শিক্ষিত । ৮ ছাদার তৃত্ীশ্ন বিভাগে পাশ করা 
মাট্,ক পাশ মহিলার নাম ও লেধা আছে। তাহাদের কি 
কাজ দেওয়া হইবে, খুজিয়া! পাওয়া। ধায় না। সন্বর এই 
বেকার সংখা! হাস কর! না হইলে দেশে বিপ্রব বা অরাজকতা 
আলাই স্বাভাবিক । 


চীন জ্ৰম্মণের অভি 

কলিফাতার খ্যাতনামা চক্ষু চিকিংশক ডাকার নীচার 
মুন্সী তিন সপ্তাহ চীনদেশে খুরিঘা সম্প্রতি দেশে কিরিছা- 
ছেন। লিক্িংয়ে একটি এসিরাবালী ছাত্রদের স্বাস্থা- 
নিবাসের উদ্বোধন উপলক্ষে তিনি তথা গিন্নাছিলেন। 





হি 


| পিকিং সর হইতে ১৮ দাইল দূরে একটি তেহালী। ঝড়ীতে 


প্র স্বাস্থ্যনিবাল খোলা হইণ- তথা €+ ভন ডারতীত ছাত্র 
স্থান পাইবে । তথা ৎ* ডাকার, ** নার্স ও ৩৯ 
লাধারশ কর্মী নিযুক্ত কর! হইগগাছে। ই উৎসবে ক্রান্স, 
ডেকোস্সোভাকিস্া, নাইটিরিয়া, অধেদিয়া, হমরাইল, 


: ক্ষিলিপাইন, ভিছবেটনাম, জাপান ও উত্তর কোরিত্রা হতে 
“ প্রতিনিধি যোগদান করিত্রাছিল। চীনে প্রাচীন প্রথা 


শিক্ষিত চিকিংসকগণকে মাধুনিক, প্রথা ও শিক্ষা দেওয়া 
ভয়। প্রত্যেক ডাক্তারকে চীন ভাষা ছাড়াও কট ও 
ল্যাটিন ডাষ। শিখিতে ভয় । টীনে ডাক্তারদের মধ্যে মর্দ্ধেক 
নারী । টীনদেশে এখন জার কলের! বা বলম্ব হয না 
তাহার প্রতিরোধের বাবন্। এতই ভাল চইধ্াছে। নি-দিশছি 
টীকা দিদ্গা চীনে দস্মার প্রকোপ বড কর! ছটস্রাছে। 
প্রত্যেক বিদ্যালয়ে ছাত্রদের স্বান পরীক্ষ। কর! ৪য় ও দ্বাস্থ্য 
ক্ষার বাবস্থা হয়। ওনেশে মাত্র ১২৮২৮টি হা রোগীর 
চিকিংসার ব্যবন্ধা দ্দাছে। চীনে টাইফয়েড, পাকসলীর 
পীড়। ও প্রশ্থতি চিকিৎসার বাবস্থা এত ভাল দে ও দকল 
রোগে প্রায় লোক মারা বায় না। ডাকার শুষ্পী এদেশেও 
জললেবার কাছ করেন। ঠাগার ভিজ্ঞতা এদেশে 
প্রযুক্ত ছইন্না যেন বাঙ্গালা দেশকে রোগ মুক্তির পথ 
দেখাইসথ। দেহ । 


ডক্টর নীহাক রূঞ্চন ল্লাক্স - 


ডক্টর নীহার রঞ্জন রাছ কলিকাত। বিশ্ববিস্থালঘের 
কলাশিল্প বিভাগের বাগেশ্বরী অধ্যাপক। ব্রক্ষ সরকারের 
নিমন্থপে তিনি প্রান ২ বংসর কাল রেগুলে থাকিঘা বৌক- 
দর্শন শিক্ষা ও গবেধণার আন্তর্জাতিক শিক্ষালয় প্রতি 
সম্পর্কে কাজ করিতেছেল_তিনি বক্ষ সরকারের সংস্কৃতি 
প্রচার সম্পর্কেও পরাণর্শদাতা। আগাশী লা ফেব্রুয়ারী 
(১৯1৪ ) ভাগর কার্যকাল শেষ হইবে ॥ ' তাহাকে আরও? 
এক বৎসর কাল অন্ধদেশে রাধিবার দ্ রহ্ষ সরকার 


১১১ ~ 


৯৯৯, 








কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালঘ্ের 'অহৃমতি প্রার্থনা করিছাছেন। 
দম্পতি ডাক্তার রায় নিখিল ভারত বঙ্গ-সাহিতা সঙ্গেসলে 
ও ত্রতিচাসিক কংখ্রেলে সভাপতিত্ব করার ভন্র তিন 
লপাচের চুটী লইচা ভারতে ছাসিয্াছেন। 


হাত্লড়। পঞ্জিভ সমাজের গ্রহ 

গত €ই ডিসে সকালে হাওড়া চা রোডে হাওড়া 
পণ্ডিত লমাজের লিওস্ছ গৃহের ভিত্তি গ্রাপন উৎসব 
হইয়াছিল। ইউড়িস্তার প্রধান মী শ্রীনবরুষ্ণ চৌধুরী ভিত্তি 
গ্তাপন করেন। পশ্চিম বঙ্গের রাজস্থঘহী ইগত্যোহ্তকুণার 
বন্দ অগ্ঠানে পৌরোঠিতা করেন এবং পূর্ত দৃহী ইখগেহ্ুনাথ 
দালওপ্, কলিকাতার নেঘবর প্রনরেশনাথ নুখোপাধ্যাহ 
প্রহভি তথার উপস্থিত ছিলেন ॥ বড়হাকালে নংকৃষ্চবাযু 
বলেন-__*প্রাণীন ভারতের কট ও সংস্কৃতির উপর ভিত্তি 
করিয়। মচ।স্থা গান্ধী ভারতে বন্দর প্রাহনের শা দেশাব্ম- 
বোধ ভাগ্রস্ত করিষ্যাছেন। আাগার্য্য বিনোবাভাবের দ্ুদাস 
ঘা আলোললও ভারতের কি ও সংস্থতির উপর প্রতিষ্টিত। 
যে কোন ক্রি? উপায়ে ভারতধাশীকে বিচার করিলে দেখা 
যাহ বে ভারতীঞগণ পৃথিবীর অন্য কোন ঢাড়ি অপেক্ষা 
কম নগে। ভারতের সংস্ঠতি ও কৃষ্টির ঘধো বে জগতে 
শান্তি ও এক মানব সমর গঠন সম্তংপর।” থে হুগে 
সংস্কৃত শিক্ষা 'মবচেলিত ও সংস্কৃতত পণ্ডিত সমা 
অনবপ্রের ও লিভ শি বৃত্তি ত্যাগে বাধ্য--দে দুগে 
চাওড়ার প্দধিবাসীতা পণ্ডিত সঘালের উহ্গতি-বিধানে 
আগ্রচঈল চইগ্রাছেন, ইঠা ক গৌরবের কথ। লহে। 
আমরা বিশ্বাপ করি, সংস্কৃত শিক্ষা ও লাঠিত্যের চ্চাই 
আমাদের মধ্যে আবার ভ্যরতীপ্র মনোভাব ও চিন্তাধারা 
ফিরাইর। আনিছ দিবে। সেদর সংস্কৃত শিক্ষার প্রসার 
সর্বগ্রধান কর্ঠনা বলিয়া দনে করি। 


ক্ৰক্সিক্ষাভাস্স নেতা রী "সঅজ্তান্মচন্রেকর 
স্বুতি- 
কলিকাতা সগরের কোন এক উপবুক্ত দ্বানে নেতাজী 
হুভাষচজ বহুল একটি বৃতি প্রতিষ্ঠার জন্থ গত ২৪শে 
নভেম্বর কলিকাতা বৃটীশ ইত্তিযান এখোলিস্বেদন হলে এক 
সভা হইয়াছিল । খ্যাতনামা উড়িস্কাবাদী জননেতা উরচরেকফ 


জানত 





( ৪২৭ বধ, ২. ৮ ১ম সংখ্যা. 
লা পে 
মঙাতাব সঙ সভাপতিত্ব করেন এবং শরপ্রণবেশ শিং, 
=সোথোহনাথ ঠাকুর, ডাঃ কালিদাল লাগ, শুবিজয়লিং 
নাহার, ষহামকুমার তুগ্বালকা, লি অমরনাথ মধোপাধ্যর, 
ইদেবনাধ দ্বাস প্রভৃতি বক্তৃতা করেন। এ বিযহ্রে বাবসা 








- করিবার ভগ্ন সভাত একটি কমিট। গঠিত হইয়াছে। 


স্থভাষচন্্রের পরিকল্পিত 'গাজাতি লঘনের নিঘাপ কারা 
পশ্চিদবঙ্গ সরকার প্র) সদাণ্ড কতিয়াছেন। এ লগলের 
নামের পঠিত স্থভাবচশ্ত্রের নাদ সংযুক্ত কর। কনা ও তাচার 
নিকটে স্বডাবচচ্তরের পূর্ণাবন্ব মৃতি প্রতিষ্ঠা করিলে ভাল 
চনত | এ বিধয়ে একদল কর্মীকে উ্চোগী চইতে দেখিরা 
আর! তাহাদের অভিনন্দিত করি ও বিশ্বাদ করি, এ 
কারো দেশবাসীর উৎসা্ বা সাচাধোর অভ।ব হইবে না। 


গ্ীম্পিশ্পিরন্ুংমার ভাহুড়ীর শঙ্কা 


গত খই ডিসেম্বর কলিকাতা ইউনিডাদিচী ইনিষ্িটিউট 
চলে প্ধটীশ চার্চ কলে আর্ট সোদাইটীর এক অভিনন্ন 
'অনুচানে উক্ত কলেগের প্রাক্তন ছা, বাঞ্জালার নাট্যাচাধয 
শ্রশিশিরকুম!র ভাছড়ী মছাশরকে এক মানপত্র দানে 
সধ্ব্ছন! কর! তইছাছে। অধ্যাপক হইল দত অনুষ্ঠানে 
সভাপতিত্ব করেন। গামপত্রের উত্তরে ভাদুড়ী দছাশয় 
বলেন -“জাতি ঘেধানে চীবস্ত, সেখানে নাট্যশালাও 
প্রাণবন্ত--ঘেখালে নাট্যশালা নাই, সেখানে জাতিও নাই। 
অত্যন্ত দুঃখের বিবত্র স্বাধীন ভারতের ?া্না্রকগণ এখনও 
একথার সঠিক ডাংপর্য্য উপলব্ধি করেন নাই । এ দেশে 
এখনও নাট্যমঞ্চের প্রয়োজনীয়তা, নাটোর গৌরব অন্তরে 
অন্তরে অনুহৃত্ত হয় নাই । অথ; খৃষ্ট পূর্ব সাত শতাব্দীতে 
খ্রীলে ও ভারতবর্ষে নাটক অভিনীত হইত। জাতীয় 
রঙ্গণ্ধ গড়িয়। তোলার জদ্ চেষ্টা কর! ছাড়! আদার 
ধিহ্েটরে আলিবার অঙ্গ ফোন কারণ ছিল ন|।* আনন্দের 
কথ৷, পশ্চিঘবঙ্গ সরকার বর্তদানে নাটক ও নাটাশালার 
প্ততিবিধানে অবহিত হইন্বাছেন_সেজন্ত বাঙ্গালীর 
খ্য।তনাদা নাট্যকার, নট প্রভৃতিদের 'লব্য়। মতই এ বিষয়ে 
কবপ্তারস্ত করা হইতেছে । বাঙ্গালর অভিনগ্র-দগতে 
আ।চাধ/ শিশিরকুমারের দ্বানের কথা ফেচ বিশ্বত চইবে না। 
স্বটাশ চার্চ কলেজের ছাত্রগণ তাহাকে সন্বান দান করিত্না 
শপেরই আদর করিয়াছেন। না 


পৌৰ-_-১৩৯১ ] 





ু্লীভিপক্াস্ণণ আই-লি-এস-- 

কেহ গভপমেন্টের, ছুতপৃৰ বাশিগা ও শিল্প 
মেক্রেটারী শএদ-এ-বেক্কটরমণ আই-দি-এল সরকারী 
ক্মচারীরূপে অন্যান পক্ষপাতিত্ব করার অপরাধে গত "ই 
ভিলেছ্বর দিল্লীর দাগ্ররা জলে বিচারে * সাল বিনাশ্রম 
কারাদণ্ড লাভ করিয়াছেন। তিনি নিজের ও লিদ- 
পরিবারবর্গের স্তর বোস্বায়ের ২টি বড় ব্যবসায়ীর নিকট 
দুল লধইগ্রাছিলেন। তীছার বয়স বর্তমানে ₹৫ বৎসর_ 
এক বৎসর পূর্ণে ভাছাকে সরকারী চীকরী হইতে বরখাস্ত 
করা ছইয্নাছিল। তিনি এতদিন জেলে ছিলেন। 


পরূল্সোক্কে বোশ্মান্দেত গভিপর্র-_ 

বোঙ্ছায়ের রাজ্যপাল পিরিঞ্জাশন্কর বাচপেন্রা গত «ই 
ডিসেম্বর রাত্রিতে বোম্বাই রাজনতবনে ৬৩ বংমর বহনে 
'পরলোকগদন করিপ্বাছেল। তিনি অলেঞ দিন হইতে 
ঘহরোগে ভুগিতেছিবেন। মৃত্যুর সময় বোদ্বারের প্রধান 
মন্ত্রী প্রীমোরারভী দেশাই ও চিঞ্চ, সেক্রেটারী পএখ-ডি- 
চাল্গামী তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি এলাহাবাদের 
অধিবাসী ছিলেন ও ১৯১৪ লালে আই-সি-এল হইন্নাছিলেন। 
১৯৫২ সালে তিনি উ্রঘচারাভ সিংএর স্থলে বোদ্বাত্ের 
রাজ্যপাল হইক্লাছিলেন। 


"ক্ষীর রামও্সাদ্চ সাহিত্য-সশ্মিকন্ন-_, 
গত ২*শে ও ২১শে নভেম্বর কলিকাতা টালীগঞ্জ 9১১৫ 
চারু এভেনিউস্থ প্রপ্রীগৌরগোবিদ্ব দঠে সি'খি বৈষ্ণব 
সঙ্গিনীর উদ্যোগে ভক্তকবি রাঘগ্রলাদ সেনের তিরোধান 
দিবস উপলক্ষে বঙ্গীয় রামপ্রসাদ লাহিতা-সন্ষিলন অশ্ুষ্টিত 
হইযাছিল। বর্তমান অষ্টদ বাধিক অধিবেশনে অধ্যাপক 
জী্লার্গন চক্রবর্তী প্রথম দিন সভাপতির আলন গ্রহণ 
করেন এবং শরীজ্যোতিবচজ্র, ঘোষ অভার্থনা সমিতির 
সভাপতিরূপে সকলকে সাদর সমন! জ্ঞাপন করেন। 
দ্বিতীর দিনের সভার অধ্যাপক প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যাহ 
সভাপতি ও কবিশেখর শ্রীকালিদাস রা প্রধান অতিথির 
আমন গ্রহণ করেন। অধ্যাপক মনূল্যধন সুখোপাধ্যাক্ন 
, রামপ্রলাদের গাল সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। বর্তমান যুগের 
নাস্তিক জনগণের মধো ধর্ম ও সাহিত্য প্রচারের ভক্ত সি'খি 
বৈষ্ণব সম্মিললীর এই প্রচেষ্টা সর্দতো্াবে প্রশংসনীয়। 


১৫. 
৬৯০৯ 


সাসক্ষিকী 
পাশাপাশি সা 


৯০ 


সুখের কনা, দীরে দীতে মাহের নলে বালে কিছ ধর্মভাব 
জাগ্রত হইতেছে! লে ভক্ষ চারিদিকে নৃতন উৎলাছ ও 
প্রেরণা দেখা! দাঙ্গ। উহা নয দিহা দুতি অন্বান 
ফরিলেই নানব সমাডের স্বাদী কল্যাণ প্রতিচিত চইবে। 


কলি সউীস্ফেন স্ন্পন্ডাকের সংলরঞলা- 
সম্প্রতি কলিকাতায় বিখ্যাত ইংরাড কবি ও সদালোচক 


স্টীফেন শ্পেণ্ডারের আগদূন উপলক্ষে চৌরঙ্বীন্থ চোটেল 


কট্টিনেণ্টালে বাংলা দেশের প্রায় ৬: জন প্রসিদ্ধ লেখক, 
কবি, উপগ্রালিক। নাট্যকার, সম্পাদক ও সাংবাদিক 








গত ১৯ই নতেশ্বর প্রসিদ্ধ ই:রাক কৰি ও লমালোচক নি: স্কেল বেগ 
ক[নকাতা ঘমঘৰ বিমান ধাটিতে আলিঘা অবতরণ কার়ন। "লি.ষট.এন' 
কলিকাতা শাপার পরিসালকদ্থর দৃক রাধাত।ট বেবী ও লরেপ্র দেব 
বিমান খাটিতে টর্পৰ্বত হইয়া বাংল|র লাহিতিকগণের পক্ষ ছইতে 
পাহাকে সাদর নততার্ঘনা জনোন ফটো; ধরি গঙ্গোপাধায়ে 


সমবেত হই! এক চ! পান দয় ঠীহাকে সংবধনা জানান। 
পি-ই-এন কলিকাত। শাখার আল্বাপ্ক শীলতেঞ দেব মিঃ 
ম্পেগুরের সহিত উপস্থিত সবের পরিচয় করাইয়া দেন। 
ডাঃ কালিহা নাগ পি-ই-এনএর পক্ষে কবিকে স্বাগত 
সন্তাযণ জানান। দি: স্পেণ্ডার এই সাদ ‘লেখক ও 
স্বাধীন সদাঞ' সম্বন্ধে একটি মনোজ ভাষণ দেন এবং 
তাহার স্বরচিত কয়েকটি কবিতা পাঠ করেন। কবি মডিত 
দত দিঃ স্পেণ্ডারের অঙ্কুরোধে করেকটি শ্বরচিত বাংলা 


০৯৪ 








কবিতা পাঠ কবেন এব ত দেবী মিঃ স্পোরের 
একটি হল কবিতা ও তাহার বঙ্গানুবাদ আবৃতি করেন। 
কুছারী বাকি রাস কবিকে ধ্রবাদ জঞাপনের পর অুষ্টান 
শেষ চয়। 

ক্রিশস্কাভি। ল্রাজ ভবনে স্পি এ৪-শুএস্ন্মী 
" কলিকাহা ০ বাধানাৎ দরিক লেন নিবাসী হু হবোধ- 


চনত গঙ্গোপার্দাদের পৌহী ও রাদবাচাছুর ৮ প্রভাতনাথ' 


সুখোগধ্যাপের দৌহিতী বাল গাঙ্ুনী রাজ ভবনে অশ্রপ্িত 





বগা গাঙ্গুলী 
দেবী শোতে > হইতে ২ বংসর সযন্ধ শিশুদের মধ্যে স্বিতীত্ 


স্থান অগিকর করে। রাজাপাল-পত্রী গ্রিমতী বঙ্গবাণা 
সুপোপাধ।দ্র তাগকে একটি রোপা কাপ পুরস্া/র দেন । 
ভক্তরসচ্চেল্ লনা 
পার্বতা নদীমযূচের বন্দার কলে উত্তর বঙ্গের চলপাইগুয়ী, 
কুচবিচার, শিলিগডী, ম!খ।ভাঙ্গা ও অলিপুক্ছুর|র- এই 
(টি বড় বড় সর প্রতি বংলর হিপ ইহা খাকে। এ 
০৮ উদর বঙ্গাৰ প্ন“দ্দীল| সর্বাপেক্ষা অধিক হইঘাছে। এ 


জ্ঞাজভব্্ 


{ ৪২শ বৰ্ষ, ২দ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


লঃএ এটিকে বন্গার প্রকোপ চইতে রক্ষা করার আগ কেছাছ 
গতণমেণ্ট ₹ইতে পশ্চিম বঙ্গ গভরণদেটকে ২ কোটি ২৪ লক্ষ 
টাক! দেওয়। চইবে স্থির হইপীছে_ইতিঘপো তাগার ৫ 
লক্ষ টাক পশ্চিমবঙ্গ পাইছাছে। সব কাছ শেদ করিতে 
প্রা ৩ কোটি টাক! লাগিবে। এই যংদরের মধো কাজ 
শেষ হইলে আগাদী বংসর হইতে শর সকল সরকে আর 
বঙ্গার প্রকোপে ধ্বংল হইতে হইবে না। 
ক্ৰেন্ত্রে নুতন ৬জান্ন সনস্্রী প্রহল-_ 

গড *ই ডিসেম্বর দিমীতে নিচলিখিত ৬জন মন্ত্রী রাষ্ট্রপতি 
নে রাষ্ট্রপতি ডক্টর রাজেন্প্রলাদের নিকট হইতে কেন্ীয় 
মহীভার কাণ্যভ|র গ্রহণ করিত্বাছেন (১) ড।:ইলঘদ মাগুদ__ 
পররাই বিভাগ (২) শ্রহর্রি বিনায়ক পট|লকর-_আইন 
বিভাগ (=) টকেশবদেৰ দালব্প্রক্ুতিগ্গ পণ্য ও 
বিজ/ন_গবেধণা বিভাগ (9) দীদণিলাল চতুরভাই লাগা 
রাজস্ব: ও বেসামরিক ধা বিভাগ (৭) উ/অরুণ$চ্ছ ৪ 
রাজস্ব ও দেশরক্ষা বাঘ বিভাগ (৬) দদেহরচ।দ খাছ 
পু্দদতি বিভাগ । বেন্দীয মন্তিদতা পুনর্গঠনের ফলে 
প্রধান মন্ত্রী ঈতচ্রলাল নেহরূর কাছের চাপ কমিক যাইবে 
ও তিনি অন্ত বড় বড় কাজে চিন্তা ও কার্ধ্য করিবার সদয় 
পাইবেন। 


পশ্ভিসন্তক্ৰে কীর্মতন কালে ল সেক - 

উত্তরবঙ্গের বুড়ি-তিন্র।র উপরে কাঠের দেতু নির্মাণ 
শেখ চইহ উগ। হ।নঠাহলের চলাচলের দন খোল! হঃয়াছে। 
পশ্চিদবঞ্গে ইগই সর্বহৃচৎ কাঠের সেডু। ইহা ৪৭০ ফিট 
দীর্ঘ_উহা জলপাইপুড়ী, শিলিগুড়ী ও চলদিবাড়ী তাছ) 
সড়ককে সংঘুক্ত করিগ্রাছে। উহ! নির্দাপে ১ লক্ষ ৯১ 
চাচার টাক। বায হইম্বাছে। ইস্পাত ও কংক্রিটের সে 
করিতে খর€ ৬৭ গুণ বাড়ির যাইত। গত ২৬শে 
মার্চ উচার নির্মাণ 'মারস্য ইতর! ২০শে দেপ্টেগ্র শেখ 
চইঙ্গাছে। 


ক্ৰল্্যাণীতে ৪ শত গ্রহন্নির্সাল 
কাচরাপাড়ার নিফট ফলাণী দচরে নূতন « শত গৃহ, 


নির্মাণের ভস্ত ভারত সরকার পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে দেড় 
কোটি টাকা নর্থ লাচামা করিবেন। ও গৃচ নিণীণ কার্যে 


ঘ 
vu 
নি 


পৌ ১৩৯১] ভিন্তস্তাম্পন 











“ছবি তোলার সগর 
এদের 'হাসে!' বলাল্ন দরকার 
হয়না! 


এক সুখী পরিবারের ছবি! 


সন $%৭ই ফটা ইতিছাল আজে আনার পরিবহের লকলের  ইকযে| বিহী হয় ফুল হাতে যোহর বাছা 
আৰু জল্ডা বল্পহে প্রপ্লতকারীযা ততে টতৰৃ্ট J 
রি অন্ত কি ঝগারে ধের করেন লা। ফালি শুনেই 
পি চী, কলাম যে শিক্ষন ঠিক ক 
(০৬৪৭ গরিবারেহ চাল্লোচ ২! 
কায়" ডগা বন্তি সব খযয'বেহ 
তোলে। ছ'লবর! উিনে ভাল বনি কিললে ত: 
i " বিত্তন্ধ ও পুষ্টিকর ছিনিন পা:স্ছন দে থি 
ন টিজার করা বন, কি আগ- ভাল্ডা বনশ্তেতে রাহা শেষ ফেল করে অ: 
মায়া হার চস হেলে কি করে কেনেন কারে ছিলো নাদের ছাসিবুমীত কাটায় তার শরম 
ত? হও তা পেকে জপেনাঘ পরিবারে অহ্থর ভাগি কাছে বাবে 1 আপনার পরিযারেহর এনৰ হবে ঘি চান তো 
জালে ভাল্ বস্তি হিয়ে সব রান করন। আই এক টল ইল 


হিনি শুন নষ্ট হবেন হেৰে জানি হললান ৰে অৰি 
১০৮ ৭,৭২ ১৩ ১/২ পাউণ্ড 
চিনে পাবেন। 









ডন নে হেত লাগল! | তা: 
মেসের পরীর ভাল হচ্ছিল নাং ত' 






















কা, বিক্ষদিতী বলতেন, 


প্র এপল ভিটামিন এ ও 
সর্দনই মচলা হতে লগত ০ 


পতি পারে আছ তা ছে খে বিলাহৃক্ঠ উপনেশের অস্ত আছেই (লু 
দি ডাল্‌ড! 


আশ্গ বনপঠি কিনতে বলুজন। তৰে 
এ এ ইট পে রি পু€ 
আদ কাছ লু গুহার পক্ষে অনুকুণ আর লক চিনে শোন, আঃ, বন নং ৩৪৬. হেযাই ১ 


ডালডা| বনস্পতি নে 


রি দেখে নেন 
বাধতে ভালো-খরচ কস বুশ 





বিজ্ঞাপন্ঘাতাদিগ্কে পত্র লিখিবার সময্ব অসু ্রংপূল্পক “ভ্যরতবধেণ্র উল্লেখ করিবেন 





০১৩ 


ভাতৰ 


[ ৪২শ বন, ২দ খণ্ড, ১৭ সংখা) 


ক শা সাপ পলা পলাল 


প্রানীশ্ন বেকাত্র লোকদিগকে নিযুক্ত কর হইবে। নিমাণ 
কাদা দমাপ্র হইলে পশ্চিঘবঙ দরকারের করেকটি দপ্র 


কল্যাণীতে স্থানামরিত ইইবে। 
আছি হিস পন্থা ও সং প্রভষ্ণাল।_ 


পশ্চিমবঙ্গ র/ঢাসতকারের লিশ্বকথণাধীন নৈচাটী-কীঠাল-- 


পাড়া ক্ধলি বস্কিম গরৰবাগার ও সংগ্রঃশালার যণু-দম্পাদক 
আঅকুলাচরশ দে পুরাণরত্ের চেষ্টা বস্িদচশ্ের সচোদয় 
ব্ীধচঞ্জের পৌর ইুঁলতচীবচন্র চটোপাধায় আবি বন্ধিণ 
আগার ও লংগ্রহশালাহ সারুক্ষণাথে বদ্ধিমচঙ্ছের শাল, 





চিশতী চাট পাধাকের নিকট হইতে পদ হক্ষিন গ্রন্থাগার ও 
নংস্রহশালার দু--সংপাদক & ঘ2লাচণ দে একটি ধলিল 
আয়ণ করিতেছেন 
পাগড়ী, প্রাত্ন ১** চিঠিপত দলিল, রচিত গ্রস্থাবলী, বাবহৃত 
বান্স, বহ পুন্রক, তাহার এবং তদ্রংনীঘ্ব আলোকচিত্রাদি 
এবং অঙ্গন লধ্যাদি গত ১৪ই নভেদর সংগ্রহশালার 
দৃগ্য-সম্পাদক ই্র্মকুলাচহণ দে পুরাপরহের নিকট দান 
হরিয়াছেন। 
ছাত্র্কেল লসন্পা্যবন্া 
পশ্চিমন্গ-মাপামিক-শিক্ষা-পর্থদের উদচ্চোগে সম্পতি 
৭ শত ছার-ছাহীকে দক্ষিণ ভারতে বেড়াইতে লই! দাও! 





তইবে॥ ওটি দলে তাচাদের বিভক্র করা ছইবে- প্রতি 
দল ১৭ দিনে ৩:** মাইল অতিক্রণ কছিবে__ভাহারা 
মাড্রাছ, মছাবলীগুএদ্ কাক্চিভরম্‌, পণ্ডিচেরী, ত্রিচিনাপল্লী, 
প্রর্গঘ, ন্/চুরা, রাদেশ্বর, ধনক্ষোটি, অবান্তর ও কন্পা- 
কুঘারী দর্শন করিবে। প্রত্যেকের ভক ব্যয় হইবে ১২৫ 
টাকা। প্রথম দল ১৭৫ ডিসেম্বর ভরগপে ঘাইবে। ছাত্র, 
ছাত্রীছিগঞফে এই ভাবে হুলতে দেশ ভ্রদণের স্ববোগ 
অধিকতর পরিদাপে প্রদান বাহনী। অন্ত রাষ্ট্রে লট 
যাইবার পূর্বে তাছাদের পশ্চিমবঙ্গের বিতিঞ্ জেলায় ঘুরাইয়া 
আনা অধিক প্রন্বোজনীয্ব ছিল। 
০ হাব স্দিস্ক্ষিত এবন্ষাবল ক 

প্রথম দক্াত্র পশ্চিদরঙ্গ লব্ুকার * হাজার শিক্ষিত 
বেকারকে কাজ দিঙ্গাছেন_ভীচার! গ্রাদাঞ্চণে বাই! 
শিক্ষকের কাছ করিতেছেন। সম্প্রতি আবার ৫ হাঁজার 
শিক্ষিত বেফারকে ওঁ কাজে পাগাইসার বাবস্থা করা 
হইযাছে_ প্রার্থী অন্ততপক্ষে সাটেক বা দুল ফাইনাগ পাশ 
হাওয়া প্রন্থোজন । নিযলিখিত ছারে বেতন দেওয়া! হইবে 
এদ-এ, এদ-এসপি, অনার্স গ্রযাজুক্বেট বা ট্রেগ ড গ্রযাভুয়েট 
_বেতন ১** ও ৩ ভাতা। সাধারণ গ্রান্ধুরেট_৭* 
ও ৩৪) ই'টারদিডিত়েট--৯* ও ২*। দ্যাট্রিক ৪৫ ও 
১২৪০) নিকটস্থ এদপ্রন্থষেন্ট একস্চেঞ্জে উর চাকরীর জন্য 
আবেদন করিতে হইবে। ইাদিগকে প্রকৃত শিক্ষাব্রতী 
করিত্রা গড়ি| তোলীও প্রয়োজন। 


চ্টামাপ্রসাল্ষের নানে অধ্র্যাপক্ষপল_ 
কলিফাত। বিশ্ববিপ্ঠালগ্ন ঈই স্বগত ডাকার শ্যাদা ্রসাদ. 
মুখোপাধ্যায়ের নাদে এক অধ্যাপক-পদ স্থা্ট করিবেন 
অধ্যাপকের আলোচ্য বিষর হুইবে--“ছিন্দু নংস্কতি ও তারত" 
পাকিন্রান সম্পর্কের উন্নতির জগ্ট উছার চেষ্টা" ওঁ পদের 
জন ইজালেক্রলাথ বন্দ্যোপাধ্যাপ্স বিশ্ববিষ্ঞায়কে ইতিমধো: 
= হাজার টাকা দান করিগ্রাছেল। 
নঙ্গজদী জেজনান্ধ সন বন্থা_ 
দামোদর উপতাক্কা পরিকল্পলা করপক্ষ হুগলী লেলীয় 
লেচ বাবস্ার কার্য আরম্্ করিয়াছেন। ফলে জেলার 
নটী খাদ পুনরুদ্ধার ও তিন শতাধিক মাইল নূতন দেচ“খাল 
খনন করা ছইবে। তাহাতে *২৭ বর্গ মাইল এলাকার 


পোদ ১০৬১) 





গল-সেভ সন্ব চহৰে ॥ পুরে চাতানবাগে কাছে হাত 
দেওয়া তত্ব লাই। সম্প্রতি তপায় ১: দাইল =তন খাল 
খনন ও কহেকটি পুরাতন হাল উদ্ধারের দ্বারা ১৮ হাজীর 
একর ভমীতে জলসেচের ব্যবদ্থ। করা হইবে দির চইত্রাছে। 
কালি বগ্ভডান্স ভঙ্গান্ত-সমাগস সঙ্গিদ - 
গত ১লা ডিসে হইতে ৯ই ডিসেম্বর ৯ দিনে কলি- 
কাতার * শতাধিক উদ্ান্্ পরিবার ফরিদপুর, বরিশাল ও 
খুলল! জেলা হইতে আলিয্াছে। জমেই উদধাস্ব সমাগম 
বাড়িতেছে বলি সনে হইতেছে। ওযা ৫৯ পরিবার, ৪ঠা 
১৩৯ পরিবার, $ই__৫* পরিবার, ৬ই--৭১ পরিবার, *ই 
৯৪ পরিবার, ৮ই__-৫* পরিবার ও ৯ই «৩ পরিবার 
'আলিকাছে। ইহার কারশ অঙুদন্ধান প্রয্োছন। পর্মবন্গ 
কি শেঘ প্ম্যস্ত হিন্দুটীন উইবে? প্রতীকারের উপাদ্বও 
দির কর। আগু আবশ্তক। 
জঞালানেক সুভন শ্রশ্রাল মস্ত - 
মিঃ বেশিদার গলে সিঃ ইচিহ্ে। হাতেয়াদা জাপানের 
প্রধান মী নিদাচিত চইয়াছেন। ডেমোক্রেটিক ও সমা- 
তত্র দল ছাতেত্ামাকে সমর্থন করিস্বাছে। তিনি গত মগ” 
বুদ্ধের সম জাপান হইতে বচিদ্ হ চইয়াছিলেন। 
জন্িমরচক্ত্র সিংহ - 
নিখিল ভাত রবীন স্বতি রক্ষ। সমিতির নাম রবীন 
“ভারতী । কলিকাত। ৫ নং স্বারকানাথ ঠাকুর লেনে রবী্ত 
লাখের বাদভবনে তাহার কার্ধ্যালন্থ অবস্থিভ। রবী 
ভারতীর গঠন হইতে খ্যাতনামা সাংবাদ্বিক স্বরেশচন্ 
মং, ছার তাহার সভাপতি ছিলেন। লশ্রতি খ্যাতনামা 
কো। বিদ। ছ্তপূর্ব মী প্রবচন সিংহ রবীন ভারতীর 
সাধারণ ' সম্পাদক নির্বাচিত চইয়াছেল। তাহার কর্মদক্ষতা 
দেশবাসী, ' বিশ্বাদ আঁছে। 
হকরিলক্ষাত ভাক্স পাসের জক্তাব্_ 
গত এক ম, 'ল যাবৎ কলিকাতা সরে ও সহরভলীড়ে 
গ্রমের অভাবে হে, ক অন্থবিধা ভোগ করিতেছিল। গত "ই 
ডিসেম্বর চইতে প্রত, একখানি করিহা স্পেশাল ট্রেপে এক 
চাভার টল গম বোখাং ৯ ছইতে কলিকাতা আন! চইতেছে। 
১৭ দিন ত ভাবে স্প্শ। আহে পদ আসিবে । ভাগ! ছাড়া 
বটি ইদাহেও ৩ হাজার ঈন বিদেই পম কলিকাতা জানা 
হইতেছে। ভবিষ্ঠতে বাড তে কলিকাঁতাহ আর গনের 
ভাব না চয় তাগর ব্য করা হইলেই ৪নদাধারণ 
স্তই হইবে। 









৯৯ 


শ্রীভাতুল্য শোন্কেত শিকত - 
পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেসের দতাপতি ই মতুলা ঘোন 
এদ-পি গত ৮ই চিদেম্বর এক বিবুতি প্রকাল করি 
জানাইদ্রাছেন "বিচারের বাঙ্গালী অসিবাসীঠুদকে সাহসের 
নিত দৃঢ়ভাবে পুজা পুনর্গঠন কদিশলের নিকট হা 
“পুনর্গঠন বিবঙ্ধে পশ্চিমবঙ্গ প্রবেশ কাগ্রেল কমিটী প্রদত্ত 
স্মারকলিপি সমন করিত্রা রান ও হক্রিদবক্ধ আভিমত পেশ 
করিতে হইবে। বিচারের নেতৃঠুন্দ সমপ্রতি বিভিন্ন অবারনীন্ 
বিশ্বদ্রকর বিকৃতি ও মন্তবা প্রকাশ করি চরম অন্থা্ত কার্য 
করিতেছেন স্বয় গেলি নিন্দিত হা ও দহকাওি।” 
পূর্বে ও বিষয়ে ইবিমলচন্ত সি মঙ্গাশগন এক বিধুতি প্রকাশ 
করিত্ন। দেশবালীর দনোয়োগ ক্দাকর্ষশ করিগ্থাছেল। 
আছাদের বিশ্ব, এই উভদ্দ বিকৃতি বাঙ্গালীর চীবনৈ 
আশার লঞ্চার করিবে 





















দীর্ঘ ৩০ বৎসরের গবেষণ। প্রচেষ্টায়, পরীক্ষিত- 
একমাত্র ভারতীয় ফাউণ্টেনপেন কালি 





'কাঙ্গল-কালি'র উৎকর্ষতার মহিম অপরের 
ব্যবহারে ও জত প্রচারিত এবং অবপারিত 
ক 
রবীন্দ্রলাথের বাণীতে_“এর কালিম! বিদেশ কালির 

চেস্কে কোন অংশে কম নম্ব।” 

কেদ্বারনাথের টিগ্ানীতে-_“ঝাণি চেচিয়ে কথা কন্‌ না; 
তাই দাহস ক/রে বলতে পারছি, বেশ চব? কালে! ; সরল 
ও তরল বলেও বাধে না” 

ভারাশঞ্ধর--“কাড্লশ অভ্যাস করা চোখের নত কলমে 
কাঁছল-কাণি যেন অঠ্যাল চয়ে গেছে" 

তাইডো বিনা দ্বিধায় প্র. না. বি. লিখলেন 

“কাজ্জল-কালি বাণীর কালি ।” 


ক 


কেমিক্যাল এসোসিয়েশন ( কলিকাতা)" 
ব্জক্লিক্রা ১ 











1 থাকে বলে betwee? the horns of 
, একেবারে শ্রাম রাখি কি কুল রাখি 
গ্রোছের ব্যাপার । রি 

পুলেই বলস্ি। ‘সে বছর ফাক। পে কিছু টাকা ।' 
স্তর লন বাকা হয়ে ফৌস্‌ করে উঠন১- সগর কলকাতা 
আর লঘু, চলো হুদিন ঘুরে আলি কোথাও৭ 

গেলাম পাটন।।* সেখান থেকে গ্রাচীন মগধের 
একল নৃপতি বিগ্গিদার। সেধালে 
ভগবান বৃদ্ধের কপায় দিহানৃষ্ট লাভ করেছিলেন, এ খবর 
ইতিহাসে পঢ়েছি। কিন্তু ভীদতর্শলে আমার কপালে ফললে৷ 
বিপরীত কল ;-_অ্দয২ আনি দৃষ্টি হারালাম । 

না, একেবারে অন্ধ ইনি । উৰ্ুহ্ুণ্ড চড়ে সান সেরে 
আসবার সদর দুরি দায় চশমা গোডা চারালাম। ছিগ্রছরের 
খররোছরে হঠাৎ চোখে অন্ধকার দেপলাম॥ চায়রে! এই 
হে সেদ্নি নগদ দুহু কুড়ি টাকা ঢেলে এসেছি চশনার 
পোকালে। লে কার ছকে? এরি অঙ্গে সে ছামাকে 





রাজলানী হাঙ্গুহ | 





ছেড়ে গেলো? নাং, জগতে ক্তজত। বলে কিছু আর 
হইলো না। 


দেই কলকাতা কিরে এলাই। 
সঙ্জণ আলোতে ও গভীর অন্ধকারে নানা 
ক্ষ করে বললেন; শিগ পির চশমা নাও । 
5ঙ্গুছত্ুকে অবহেলা করো না। 
বহে কি আমিই করতে চাই? কিস্ক ছুই কুড়ি 
টাকার ঠ্যাদা সামলাগ্গ কে? কাকা টাকা তো আসল 
৯ কক করে দিতে সরে পড়েছে ॥ তাগলে? 
কিন্ক এই বাহ । আদল সমস্ত! দেপা দিলো এরও পরে। 
চলিশোদেছ পর্বে নতি না হওছা। হুর্নতিত লক্ষণ । তাই 
চাযবরে 
কপ্ঠল সীতাচরঁপের বদলে হচ্ছে গেলো জুতো হরণ। 
নিীস্বধার গোখে অন্ধকার দেখলাম । 










পরামর্শে গেলান রাদাশ্বণ পাঠ শুলতে। 


তাও এই অহাগার 





জীমণীন্দ্ৰ দত 


মন্দিরের সবগুলো আলো তদ্‌ হন্‌ করে চোখের দামনে 
নিতে গেলো । 

জুত।ওলা-বগ পরাদর্শ দিলেন ; ক্রেপসোলের মোকা- 
শিয়ান এলবাউই একছোড়া নাও। সন্ত] করে দিচ্ছি। 
গোট। কুড়ি টাকা হলেই হবে। 

বমি পকেটের কথা তেবে আমতা আমত। করতেই 
তিনি বললেন : না না, কলকাতার রাস্তা হিবের জাড্ডা। 
কখন পায়ের ভিতর দিযে মরমে পশিবে গো। _ 

আর বলবার দরকার করে লা। চোখের সামলে 
কলকাতার রাজপথ ছুড়ে হাঢার রকমের বিষ ধেই ধেই 
করে নাচতে সুরু করে দিলো । মাথার ভিতরটা কিম 
কিন্‌ করে উঠলো॥ তাড়াতাড়ি দোকান থেকে বেরিয়ে 
এলাম। 

বাড়ী ফিরে বাক্স-প্যাটরা ছাতাড়ে বের করলাম গোটা 
পঞ্চাশ টাকা। একেবারে ব্যাঙের আধুলি বলতে পারেন। 
কিন্তু এ সঙ্ঘণ নিশ্নে আদি কোন্‌ পথে দাই । কাকে রাখি, 
আর কারে ছাড়ি? সুতো এলে চোখ অন্ধকার । চশমা 
এলে পা মচল। এনে চরগে-নগ্রনে ওসমান-জগৎসিংয়ের 
পালা! এখন আমি কোন্‌ পথে দাই বলুন তো? 
উভত্ব সংকটের আলাল কিসে হবে? 

ছেড়া স্থাণ্ডেল পায়ে পলিছে কোন দতে আপিল করি। 
টাকা পঞ্চশটি পকেটে নিয়ে রোজই একবার করে 
চশদাওল! ও ছুতোওলা বন্ধুদের সংগে দেখা করে আসি। 
শে|-কেসের চশদাগলোর দিকে চেগ্ছে চে চোখ দুটো 
মাঝে মাঝে লা করে। ছেড়! স্তাণডেলের কাটা ছুটে 
পদ্ধতল মাকে দাকে রক্তাক্ত হদ্দ। দোটানায় পড়ে সমগ্ডার 
লন|ধান আর করতে পারি না। 

তনু সমস্ত! একদিন-মিটে গেলো 

এক বন্ধুর বিলাতনাত্রা উপলক্ষে একটি চায়ের: অ।লরে 
নোগদানের আমন্ত্রণ এলে।। আমি তো প্রদাদ শপলীম। 

১১৮ 


এ 


> 


গেলে৷। দুটো চোখেই দহ্ণ। ছুলেছেও অনেকটা। 


পৌঁদ_-১০১] লিজন্তাসপনন লই 


চোদে ছুটি নেই ॥ চরণে আবরদ নেই । এখন উপাছা 
হিন্দুস্থান কো-অপারেটিভ এর 


ভঙগভা যে অনাব হযে যা? 
ছি দিলেন স্ত্রী (লাহে মার বলে স্ীবুদ্ধি প্রলছ'করী 1) = 
is k রি নুতন ০ালাস্ন 
বললেন : তুমি তো অ।এ ছুরনীপ চোখে লাগিছে, আ কালের নি 
তার গুপবে না? বাঙ্ছো চায়ের আরে ॥ চেগারাটাকে 1১৯৪৬ সালের ৬১০ ভিসন পরা টহেহাধিক 
“ভ্যাপুয়েশনে হিন্দুস্থান প্রতি বংসরে প্রতি হাডার 
টাকার বীমায় উচ্চতারে বোনাস ঘোষনা করিয়াছে £ 


ভ্রক্ূণ দিতে প্র পরশ্নেজগন পঠালে৷ একজোড়া দ্বৃতো 
বন বীয় , 


নেই বাবস্কাই করো। 
তাই করণাদ। ক্লেপসোলের থে।কাশিল্জান এলবাঠ 
একজোড়। নিছে এলাদ কিলে। চৌমাপার মোড় থেকে 
একট! ছেকধা “হ-ব্রাংক'কে ধরে যৌজ করে তাতে পালিশ এ 
চড়ালাদ। ছোফরা চেগে বললো : নিন বাধুসাব, একেবারে স্বদের হার পভকডা মাত্র ২/0 প্রিয় এই 
হিসাব-লিকাণ বর! হইয়াছে 
১৯২৩ সালে নূতন বীনা স গ্রহের ক্ষেত্রে ম্যাম 
কোম্পানীর তুলনায় ছিনদুস্থান পূর্বব বংসর আংপাক্ষা 
২ কোটি 1* লক্ষ টাকার সমধিক কান করিয়া 


শিলে দতোন করে দিলাদ। প1ঙ ভি ছিবেল, সুখ ভি 
সর্বোচ্চ দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়াছে । টরবাধিক 


দেখবেন। 
চেনে চলে এলাদ। 

ভ্া্গুয়েশনে€ ইহ'র অসামাশ্রা সাফলোনর পরিচয় 

পাওয়া যাম। 


চাদের আলরে সব ক্ষেলে চোদ ঝোড়া ঘুরতে লাগলো 
অগ্রগতির প্রেতণ। এবং গঠনমূলক আদর্শে 


কেবলি মাহবের পারে পান্ছে। হালরে। হল দুখের 
চেপ্সে দপাছুকা চরণধুগল দে মানুষের মনকে এতে! করে 

উদ্ধ দ্ধ হ্য়| হিন্দুস্থান ক্ৰমশঃ অধিকতর শক্তি 
সক্চয় করিয়া উত্তরোত্তর উত্রতির পথে অগ্রাসব 


টানতে পারে তা আগে কে জানত? 
রায়ে খুশি মলে বান্ধী ফিরনাদ। ধূলো কেড়ে ছুতে।- 
হইতেছে। ম্বদুঢ ও নিরাপদ তিন্তির পর 
স্থপ্রতিচ্িত হিন্দুস্তান বীমাকারিগণের আপিক 


ভোড়াফে রেখে দিলাম সঘক্রে। 
'মনেক রাতে চোখ দুটো সাল করে চ্ঠাং খুদ ভেঙে 
দায়িত্ব পালনে সম্পূর্ণ সচেতন থংকিঘ। আজ জাতির 
শ্রে্ঠ আধিক প্রতিষ্ঠানূপে সমান্ত হইতেছে । 
শুভন্ন ব্ৰীস। ৯৬ ল্চোডি ৮৯ কন্ছেন ডন 
(৯৯৪৩) 




















ডল পড়ছে অবিশ্রাম। 

লকালেই গেলাম ডাক্তার বন্ধুর কাছে। দেখেগুনে 
মুখ গন্ধীর করে বন্ধু বললেন : আগেই বলেছবিলাদ। তখন 
তে| কান দিলে না স্মাদার কথাধ। ভোগ]ন্ি আছে 
তোমার কপালে। 

অডাস্বেই পারের দিকে চোখ গেণো। চোগের ছলে 
সাশ্স। দৃষ্টিতে দেখলাম, দোকাশিয়ান এলবাটের মণ চাদড়া 
ভোরের আ।লোদ চক্‌ চক করছে। 









হিদুস্থা টি 


হেড অফিদ £ হিন্দুন্থান বিল্িংস্‌. কলিকাত1-১৩ 
শাখা'ঃ ভারতের সর্বত্র ও ভীরভের বাহিরে 








হুংলপ9 অস্ট্রেলিয়া ডে $ 

অন্টেজিয়া £ ৬০১: ৮ উইকেটে চিক্ে্বাড : মরিস 
১৪৩ হাড়ে ১৯১, গোল (1, লিগুওয়াল নট আউট ৯১। 
বেইলী ১* দানে ৩ উইকেটে ) 

ইংলগু £ ১৯* (বেইলী ৮৮, কাটা 5* ; লিগওযাল 
২৭ রাছুল জনন 5৯ ব্রালে ৩ উই:) ও ২৫৭ 

এডরিচ সত, নে ২৪ £ বিনড 5৯ রানে ৩, লিগওযাল 

€* রানে ২, জনলন ৬৮ রানে ২ উই: ) | 

সষ্টেলিয়ার ত্রিসবেনে অস্তন্িত ইংলণ্ড বনাম অষ্ট্রেলিস্কার 
5১তম টেষ্ট সিরিগের ১ম টেষ্ট খেলার অষ্ট্রেলিয়া এক ইলিংল 
এরই ১৪5 রানে ই'লগুকে পরাজিত করেছে। প্রলঙ্গত; 
স্টযেপযোগা, হ্রিপরেনে এ লিঙ্গে ইংলগু-ষ্টেলিয্ার ৬টি 
টেষ্ট পেলা হ'ল; উভনেরই পক্ষে চন্ব ৩টি কারে। এখানে 
ফোন খেলা তত বায়নি। 

ইংল5 টলে ভহ্গী চ্বেও 'দষ্ট্রেলিয়াকে প্রথমে ব্যাট 
করতে ছেড়ে দেয়। টলতের অধিনায়ক লেন ছাটনের 
এষ দিদ্ধাস ক্রিকেট নচলে বিশেষ চাক্চলা কৃষ্টি করে। বে 
স্ুক আশা ক'রে চাটন অষ্রেলিয়াকে ব্যাট করতে ছেড 
দিয়েছিলেন তা মরীচিকা প্রতিপন্ন হ’ল ভু’ ‘ওভার’ বল 
দেওয়ার পর। ঠাটন লিজের তুল বুঝতে পারলেন, 
উইকেট ঠাকে কি ধামাই লা দিয়েছে! অথচ কুইন্ল্যাণড 
হলের বিপক্ষে উইকেট অন্ত রকম ছিদ। 

৯৯শে নচেম্বর খেলা সুরু চয় । প্রথম দিনের খেলার 
+২ উইকেট চাপিয়ে ষ্টেলিয্নার রান দাড়ান ২*৮। মরিস 
ও শর্তে বঙাক্রমে ৮২ এবং 5১ রান করে নট আউট 
প্রাকেন। দ্িতীহ ছিলে অষ্টরলিকস। রান করে 








হুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 

> উইকেটে | মরিস ১৫৩ রান করেন; ২টো "ছরগ এবং 
১০ট| ‘চার’ । তিনি খেলেছিলেন ১ দ্বণ্টা ৫৯ মিনিট। 
দরিদ এবং ছাের =ত্ব উইকেটের ছুটিতে ২৯২ রান ওঠে, 
১৪৯ মিনিটের ধেলাহ। চাঞের ১০২ রান করতে 
লেগেছিল ৬ ঘণ্ট। ২* বিঃ, তার বাউগ্ডারী ছিল ১৭টা। 
ছার্তে সেঞ্ুরী করার আগে তিনবার জাউট €ও॥। থেকে 
বেঁচে ঘান। 

প্রচঙ্গতঃ উল্লেখযোগা, টেষ্ট খেলা এ নিযে ছার্ডে ১২টা 
নেকুরী করছেন; ইংলণ্ডের বিপক্ষে এ টার শর সেক্চুরী। 

মরিসের টেষ্ট সেগুরী সংখা পাড়াল ১১ট1: ইংলণ্ডের 
বিপক্ষে ৮টা। 

তৃতীয় দিনের খেলাদ্গ অষ্ট্রেলিস্বা ৮ উইকেটে ৬*১ রান 
করে ১৭ ইনিংসের সমাপ্তি বোধণা করে। আষ্ট্রেলকার 
বিশ্যাত বোলার লিশুওয্রাল ৬৪ রান ক'রে নট আউট 
থাকেন। ইংলণ্ডের ১ম ইলিংসের £টা উইকেট পড়ে রান 
দাড়ায় ১*৭। লিশুওত্বাল এবং শিলার খেলার গোড়।র 
দিকেই অল্প রানে উইকেট পান ) ২ রানে ইংলণ্ডের 
গটে উইকেট পড়ে। 

চতুর্থ ঘিনে ইংলণ্ডের ১ম ইনিংস শেষ হয় ১৯* রানে। 
বেইলী দলের পক্ষে দর্কাধিক ৮৮ রান করেল। এই খেলা 
প্রথম দিলে আহত কম্পটন ২ রান ক'রে নট আউট থাকেন। 
৪১১ রান পেছনে থেকে ইংলণ্ড দ্কলো-অন ঝরে। বন্স 
ইনিংসের খেলার হুওনা পূর্বের থেকে ভাল হ'ল। ২ উইকেট 
পড়ে ইংলগ্ডের রান হ'ল ১৩৯1 এভরিচ এবং দে বধাক্রদে 
৬৮ এবং ৩৯ রান ক'রে নট আউট থাকেল । 

খেলার পঞ্চদ দিনে ২৫৭ রানে ইংলণ্ডের উর ইনিংসের 


১২০ 


পৌষ-_১০৬১ ) 


খেলা শেষ ছ'দে অন্ট্রেলিা ১ ইলিংল এবং ১৫৪ রানে 
জ্বী ছয়। 'আলোচা টেষ্ট খেলাহ ইংলণ্ড দলে কোন স্পিন 
বোলার গ্রহণ কর হয়নি৷ এ রকদের ঝুঁকি ইংলপ্ 
একবার নিছ্েছিলে। ১৯৩২-৩৩ মালের সন্ধরে মেলবোর্পের 
২য় টেষ্ট খেলাক্স। এ খেলার দত লে খেলাতিও ইংলণ্ড 
ছেরেক্কিলো_*তবে ইনিংস চার নগ্ন, ১১১ রালে। টনে 
ভয়ী চেও ইংলগ্ডের অধিনাঘুক চাটন প্রথম ব্যাট করার 
সুবোগ প্রচণ করেনলি_গ্তার এ কাছের প্রতিবাদে 
ইংলত্ডের জনমচলে তুমুল বড় বহে গেছে। চাটনকে নানা 
ভাবে ঠাষ্টা-বিজ্ল কর! হয়েছে। 

কুলনাসূলক বিচারে অষ্ট্রেলিয়া দল ছিল ইংলণ্ড 'পেক্ষা 
অনেক বেশী ভারসাম্য, ক্রিকেট খেলার তিনটি বিধয্নেই_ 
ব্যাটিং, বোলিং ও ফিণ্ডিং। বোলারদের ভ্ক্ষেপ না ক'রে 
খেলার দক্ষতা অষ্ট্রেলিহার ব্যাটসম্যানদের ঘথেষ্ট ছিল। 
ক্ষিচ্চি'য্ে মাধ্রলিয়া অনেক উদ্ধত । তাদের অনেকে 
দাঠের যে কোন স্থানেই দক্ষতার সঙ্গে খেলতে পারেন। 
প্রত্যেক খেলোগ্নাড় ক্রতবেগে নিধূ'ত তঙ্গিতে হল নিক্ষেপ 
করতে ানেন। ইংলগ্ডের ছিল্ডিং মে তুলনায় অনেক 
নিস্তরেন হয়েছে। ভার! ১২ট “ক্যাচ” ধরতে পারেনি। 
অবিস্তি সবগুণিই দহজ ছিল লা। ইংলগ্ডের ওপর 
তাগাদেবীও বিরূপ ছিলেন। তাদের নামজাদা, উইকেট- 
শকপার ইতান্দ অসুস্থতার জক্ত দলদূক ছ'লনি। তৃ্তাগোর 
এখানেই শেখ ছিল ন!। ডেনিল কম্পটন প্রথম দিনের 
খেলায় ফিল্ডিং করার সঘহ আহত ছ'ক্বেছিলেন; কম্পটন 
এ মরস্থমে ভালই খেলেছিলেন; কিন্ত ইংলগু তাকে 
ঠিকমত কাজে লাগাতে পারেনি; দলের দগ্কট অবস্থায় 
তিনি আচত আঙ্গুল নিষ্বে খেলতে নেদেছিলেন মাত্র । 
শম্িসন্লঙ্ষ বাক্য স্তুপ 


অরহ্তিত্যোস্িত্ঞা $ 


পশ্চিমবঙ্গ রাত) সন্তরণ প্রতিযোগিতার সেপ্টুলে 
হুইমিং ক্লাব ৪৮ পরেন্ট পেয়ে ছলগত চ্যাশিস্থানসীপ 
লাভ করেছে। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, সেন্টাল সুইমিং ক্লাব 
এ নিশ্নে উপযু্পরি জ্বার চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করলো। 
পশ্চিদব্গ রাণ্য ‘ওয্বাটার পোলো? প্রতিযোগ্গিতার 
ফাইনালে শ্লাশানাল স্ুইদিং এসোসিয়েলন ৯-৭ গোলে 
১ 








শ্ৰেজলাঞু্জশ। 


>> 
EEE end 
চাউখোলা দলকে পরাজিত করে। চাটণোলার শচীন 
নাগ *3। গোল দিয়ে সব থেকে বেনী গোল করার ক্রতিত্ব 
লাভ করেন। ভার পরেই বিজ্্বী দলের দিলীপ মিত্রের 
৪ গোল উল্লেখযোগা ৷ 


উমাস ক্ষাশ শ্যাভম্িপ্টন্ন $ 

টমাস কাপ--বিশ্ব বাডমিণ্টন প্রতিযোগিচার এশি্বান 
জোন লেখি-কাইনালে ভারতবর্ধ ॥-* খেলার পাকিস্রানকে 
পরাজিত কারে এশিল্নান জোন কাইলালে উঠেছে। 
ফাইনালে তারতবর্ষ খেলবে তংকাহে সঙ্গে। 
আত্ত$ শ্বিস্মন্লিল্যাৱ্সস্ন ভু ক $ 

আস্ত: বিশ্ববিষ্ঠালয় ভলিংণ প্রতিহোগিতায় ২ দিনের 
ফাইনালে পাঞ্জাব বিশ্ববিষ্ধালয় ১৫-3, ১॥-৬ ও ১৫-২ 
পয়েন্টে অভ বিশ্ববিস্তাশন দলকে পল্লা্িত করে উপযূ্লরি 
পাচ বছর চ্যাম্পিস্বানসীপ লাক করেছে। 


হিসি সহ $ 

“লাইট ওষ্েট” বিভাগের বিশ্বখেতাবধারী আমেরিকার 
প্যাডি ডি’ মার্কো। ১৫ রাউণ্ডেস লড়াইয়ে টেক্লিক্যাল 
নক্‌-আইটে জাছেরিকার ছিমি কার্টারের কাছে পরাজিত 
হচ্ছে ভার বিশ্ব খেতাব ছারিয়েছেন। বিশ্বখেতার 
রক্ষার দসন ডি” দার্কোর এই প্রথম লড়াই । প্রসঙ্গত: 
উদ্লেখযোগা, কার্টার “লাইট ওয়েট" বিভাগে বিশ্বধেতাব 
প্রথম পান ১৯৫১ সালে আইকি উইলিয়াদসকে ছারিয়ে। 
১৯৫২ সালে লারে! লালাস-এর কাছে জেরে গিয়ে তিনি 
বিশ্বখেতাব হাতছাড়া! করেন, কিন্ এ বছরেই তিমি তাছা 
পুনক্দ্ধার করেন । ১৯৫৪ সালের দার্চ মালে কাটারকে 
হারিয়ে প্যাডি ডি'মার্কে| বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান ছ'ন। ডিগি 
কার্টার ছাড়া এ পর্ধাস্ত অশ্য কোন দৃষ্টিযোদ্ধ৷ স্বিতীঘ়বার 
বিশ্বথেচাব পুনক্ুদ্ধার করতে পারেন নি। 
ভ্াতীসক্ণ জানে বকল চ্যাস্লিস্লামসীশ $ 
* কলকাতা শহষটিত দাতীয় বাক বল চাশ্পিয়ানসীপ 
প্রতিযোগিতার পুরুষ বিভাগের ফাইনালে ঘচীশূর ৩॥-২৪ 
পর্রেণ্টে সাতিসেদ্‌ দলকে হারিয়ে উপঘূ্তিরি তৃতীগবার 
টড কাপ জৰী হয়েছে। ইতিপূর্বে অপর কোন দল ওঁ 
রেকর্ড করতে পারেনি। 








১৯ 


আডান্রজ্হঞ্খ 


[৪২শ বর্ঘ, ২৪ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





মহিলা বিভাগে সত বছরের চ্যাম্পিস্থান বাংলা দল জলী 
জবেছে, লীগের খেলার অপরাভেক্ অবস্থার ॥ 
ব্রত ক্ষল্‌ ভেনিস 2 

বেঙ্গল লন্‌ টেলি স্যাম্লিরানসীপের পুরুষদের সিঙ্গলস 
ফাইলালে নরেশকুনার ৬২, ১-৯, *-* গেমে খাতনাদ: 
খেলোয়াড় হৃনন্ব মিশ্রকে পরাজিত করেছেন এবং স্বমস্ত 
মিশরের সহঘোগিতান্র পুরুষদের ডাবলস খেতাবও লাত 
করেছেন । 
ইট ইঞ্ডিজী। ব্যাভস্মশিউিল শ্ৰত্যোপস্পিতা 2 

পুরুষদের সিঙ্গলদের ফাইনালে গল্জানন হেমাভী ১৮-১৫, 
১৫-১১, ১৫-১৩ পত্েন্টে মনোজ গুছকে পরাজিত করেন) 
পুক্তদের ভাবলস ছ্াইনালে মনোজ গু এবং গলালন 
হেঘাতী ১৫-৯, ১৫০৭ পয়েন্টে গুরু প্রসাদ এবং ওমগ্রকাশকে 
পরাজিত করেন। 


কিকিতলী ক্ষত সিলসল সুভ $ 

দিরী ক্রথ দিলস ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
ছিওলোলিক্যাল সার্ডে ( কলিকাতা) ১-* গোলে ছায়ত্বাবাদ 
ফুটবল এন্লোসিত্বেশনকে পরাজিত করে। 


পাশ্ৰিনভ্তালপাসী ভাল্পভীকস তিনক্কেউকশ $ 
সআস্দ্র পাকিস্তান ক্রিকেট সফরে ভারতীশ্র দলের 
খেলোয়াড়দের ও ম্যানেজারের লাদ--ভিষ্, ঘানকাদ 
( অধিনায়ক ), পলি উমরীগক়, গোলাম আদেদ, ছি রাদচন্র, 
পদ্ষদ রাত, এন কে মন্ত্রী, সি গাদকায়ী, সৃতাধ শুণ্ডে, 
এন তামহানে, পি পাঞ্জাবী, ডি প্রি ফাদকার, ভি এল 
মগ্ররেফার, সি ডি গোপীনাখ, এইচ টি দানী, দশ প্যাটেল, 
প্রকাশ ভাগারী এবং লি জি বোর্দে। দলের ম্যানেজার 
লালা অমরনাথ এবং লছ-্ধিনায়ক পলি উণরীগড়। 





জাগরণ 
সত্যেন্দ্রনাথ দেন 
খ্যহার রাত্রির পারে নবাকুণোদর, রাত্রির গুঠন ছায়ে নিঃশব্ব বাধার 
ব্দালোর কোহ্বার আনে--এলো কি সময় ? কত গান তেনে গেছে সোর আ্বাখিঘারে। 
ত্ঞাচার। ছক্ষঠার। দ্বপ্রময় রাতে, অকস্মাৎ শিহরিত অস্থির আকাশে, 
কৃত হেসে আলোর জোরার তেলে আসে, 
লুপ্ত হলো» কচ মোর সুরের প্রলাপ, এলো কি পর্দক্ষণ? 
স্পন্কষ্ঠীন সঙ্গীতের বিফল আলাপ । তাই এতো আলো আলোড়ন? 
রক্তিম সন্ধা্_ 
ব্রাদার এ হৃদরের প্রদীপ শিখায় করাত সহ দৃ্গুলি 
ভিত ত'রেওঠে ছন্দে ছন্দে চেতনার স্বর ভুলি? 
সে যরষের আলো 
বিফল আশার, নিতে গেলো। তান re 
কল্পনার লাততরগ পাল তোলা নাও, দারিদয়া দায়ে মরিচ একিযাডি 
চাঙা! মেষের মত কোখান্স উদ্ধাও ! নূতন গানের? 
আন্ধ ঘোর গান, নূতন প্রাণের 
অতল জ্বাধারে-_বিশ্বতির পারে কোথাকার স্বর্ণহুত্র টানে 
হ’লে ব্ববসান। অজানার পানে। 
দুখের ছেওয়ালী জেলে একি ভোর অমা-রজনীর 1 
বেদনার ছিন্বাখানি যেছগে ছহোর তরী পেরেছে কি আলোকের তীর ? 


বাংলা গন্ সাহিত্য ও রামরাম বস্তু 
সলিলপ্রদাদ ঘোষ 


বাংলা গক্ষের দৃষবী হ টা বদ শতকের দধাৱাগে. অর্থাৎ বন খেকে 
বাংলা কাদার উত্পত্তি হয়েছিল। কিন্তু এটু বাংল! সঞ্ভ তখন চলিত 
ছিল বাঙালীর দৃণে দুখে, জার কোনও লিশিত জপ প্রচলিত ছিল না। 
তপন বা কিছু লেখা হতো লবই কাধ্যের জাকারে। বাংলা প্রাচীন 
লাছিত্যেহ নিকর্শন পাওয়া শাক, ত! ছচে-_“চর্ছার্াবিনিশ্র-। 
এই পি রচিত) ছিলেন, সহিবা বৌদ্ধ সম্্ায়ের গুরু কা 
দিন্ধাসাগণ | ঘষা: 


“বাঞ্জনাৰ পাড়ী পট! খালে যাহিউ। 
আহ বঙ্গাল ছেস লুড়িট ॥ 

আছি তুন্বক বঙালী ভনী ) 

শি ঘরিঙী চওালে লেলী ।” 


এরপর ধীরে বীয়ে দানপস্রে. ঘলিলে, গন্তাবেঝে বাঙালীর দুখের পঞ্চ 
একটা লিশিত কপ নিতে ত্র করে এবং বত রূপান্তরের ছখো দিয়ে এসে 
অষ্টাদশ শতকে তা দ্বাপার ছরক্ষে সূত্িত ছয়ে এক নব রাপ লাত করে। 
এই সঙয়েই ছলাহপুয়ের টমাস. কেরী ও যার্দ দ্যান প্রকৃতি সিশনারীয়া 
বাংলা গস্বের তিতিতুদি আরও দৃঢ় করতে এগিয়ে জাসেন। হছিও এঁরা 
এনেছিলেন বিঞ্দেরই প্রয়োজনের €চোরের তান্দিদে, তৰু বাংলা 
নুন গত শী কারে একো অবদান কম নয! বাংলা গক্তের 
গোঢ়াপত্তবো ট্তি্ালে এই নাদগুলি চিরদিন কৃতজ্ঞতার সজে 
স্বীকৃত হবে 

এই টমাস, কেমী--এ'রা ছিলেদ বিষে, বাংল! এবে যাতৃজাহা 
বয়, অঘচ এ'রাই বাংল! নতুন গল দৃষ্টির কারে এগিয়ে এসেছিলেন £ 
এই কথার যনে একটা সন্বেহ আসবে হে, নিশ্চরই এর| অন্ত কারও 
কায থেকে বাংলা শিখেকিলেন হ্যা, টিক তাই হটেছিগি। টহাদ ও 
উিইলিরদ কেরী, এঁছের দু'জনেরই একজম তুরুষনাই ছিলেন, তিনি 
হচ্ছেন--রাদযাস বহর । উনবিংশ শতান্বীর প্রথম ফিকে বে হাংলা গন্ধ 
শব হরেছিল-_তার একমত শিক । 

এই রামরাষ বনু জন্মগ্রহণ করেছিলেন ১৭৪৭ দ্ব্টাছজে। তার 
জন্মস্থান ছক চু'চূড়া এংং তিনি শিক্ধালাধ করেছিলেন ২৪পরগশার 
নিদতা আ্াষে। এর বেশী ঠার বালো ও কিশোর কালের কথা বিশেষ 
আনা হার লা। টাকে আমরা আদ থেখতে পৃ, ১৭৮৭ পষ্ঠাঝে 
কলকাতার হত্রীঘ ভোর্টের কষার্সা-দোভাবী মি: উইলিয চেৰার্সের 
"দুপীরলে ৷ রাদরাদ বনু তখয কার্সীতে পণ্িত হয়েছেন, ইদ্েকীতে কথা 
-যোলতে শিক্ছছেস এবং বাংলা গত স্বচলার হাত পাকাচ্ছেন। চেন্বাস* 


ব্যবেলেহ 'লেষ্ট শ্যাখ্‌' অন্থ ৰাগ করতেন ফার্নাতে, আর রাস্রান বস 
ডাকে আবার ব্যংলার সপান্থনিতি ফয়তেন। পু 

এই লয়ে ছন টঙ্যাস্‌ কলকাতার আনলেন এবং ইট ইন্ছির। 
কোম্পানীর "রাইটার" এষ: শ্বর্মীকালের পরিচালক চার্লপ গ্রাস্টের 
শরাহর্ণে জাগাজের চাক্ষবীতে ইন্তক। দিকে এদেশে দৃষ্টের শহিদ 
শ্রগ্ে ভ্রতী হব৷ কিন্তু একন্ টযালের প্রঢোন ভ'ল বাংলাভাবা 
শেখায়, ভার্সন গ্রান্ট তারও ব্যবসা কাটলেন, নিদের মানবীর টুইলিযম 
দেৰার্সে? কাছ ছেকে স্যাম বকে নিয়ে এলেন টদাদের কাছে, তার 
ৰাংলাভাৰ| শেখার জন্য । . 

১২৮৭ খু্টাবে॥ ৮ই বার রাবযাঘ বনু টযাসের বাংলা শিক্ষক 
বিধৃক হলেম। এরপর টমাস ও চাসরাদ বহু দু'জনেই বাইবেলের 
বাংলা অঙ্গ্যা্ষ হুক করেন। টমাস এবেলে পৃষ্ঠ ধন প্রচারে ব্রঠী ছয়ে 
ছিলেন, তাই অক্ষমেট তিনি হায় গুরুনণাই রামরাষ বহকে গট কমে 
দীক্ষিত করে স্িজের হাতবশ পরীক্ষ করতে গেলেন, কিছু রামরাম বন 
ছিলেন অত কৃটবুদ্ধিম্পত্র বাকি, তিনি টনাসের ঘনোগ ইন 
জানতে পেয়ে ঠার সঙ্গে এহন বাধার করতে লাঙ্গলেন, গেল তিনি 
শান ছয়েই গেছেন শুধু বন্দুক নিলেই হয়। এই সদায় তিনি করেকটি 
বা" রচনা করলেদ। যেন ;- 


“এই পৃথিৱীতে মাছি কোন জত 
মিম্পাপি ও ফলেবা।। 

জগতে আন কর্তা, 
জিও না ঠাছায়1- 


সেই জন 


উহ্াস্‌ ও ছালদছের ইউগোপীর সম্ত্রবাঃ এই ণট বন্ধনায় বৃদ্ধ হয়ে 
গেলেম। টবাস্‌ ভাববেন, রামরাদ ফু জাজ হোক, কাল ছোক, পার 
কাছ হষেকে দীক্ষ নেবেন ॥ কিন্তু তায় মনের সাথ দলেই বে সেল, 
বীর্ঘ পাচ বছর টদাদ্‌ ঘঞ্ষি জাবে গুরু ক্ষেতও রামরাদ বন্পুকে ঘরনান্তরিত 
করতে পারলেন ন | শেষে ১২৯২ বৃষ্টাঙ্গে বার্থ হরে টদাস্‌ বেশে ফিরে 
ক্ষেলেন। হাত৷ এক বছর পছেই চিনি ক্যা বাংলান্েশ কিরে এলেন, 
লক্ষে টইলিনম কেরী । 

চেছারল' রাষরাম বুকে হান করেছিলেন টঙ্গাসে ছাতে, এদার' টঙ্গাস্‌ 
কার গুরসশাইকে ঘাম করলেন উইলিরদ কেরীকে। যাপিফ ২: টাকা 
বেভনে রামরাহ বহু ফেনীর দুল্সীও বাংল! শিক্ষক নিবুক ছলেন। ১৭৯৫ 
শ্টান্ের ১১ই মতের রাদরাম বহু কেয়ীয সঙ্গে আবার হালফছের গা. 
বাটিতে ছিরে এলেন | যাংলা শিখতে উইপিরথ কেরীকে বিশেষ বেগ 


১২৩ 


ms 


৯২৪ 


স্ডান্রজ্ন্যহ্থ 


[৪২4 বর্ষ, ২ বড, ১৭ সংখ্য 


পক পা 


পেতে চর়েছিল, কিছু অলাতারণ জৰ্যাশনার শুনে কেরী জতি অর কিনে 
থে] বাংলাৱাষায অভি ছে ঈঠেছলেল এবং এক কেটী ঠাঃ 
শিক্ষকের প্রতি তৰে ক হজও ফিলেন। কিন্তু এই লদরে রামরাষ বত 
বানী একাই বিবার প্রতি ছাল ছে এনন একট অপরাহ করে হসলেন, 
থে উইলিয়ম কেরা ঠাক ক্ষম; করতে পারলেন ন।। দালদছ খে 
বামনা উহ বিহাডিত ছলেন। ১৭৬৬ খৃইাঞ্চের ১৭ই জুল, মহনা-বাটি 
ছকে কেনী একখানি পু লিখবেন ১ 
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এরপর চার কন্ধরের ইত্তিহাল আমাদের বতাহ, ১৯৭" পৃষ্ঠাক্ের হে 
মাল বাবার বেগ বার, বারা »? বু হণ] ছয়ে রামপুর খিশদে 
উইলিদ কেরীয় কাকে কিরে জলেছেন এবং পূর্ত পথেই ধাল ছয়েছেন। 
এট লহ রানরাম বসু টনাস্‌ এবং কেরী--তিবরনের অনুয্াফিত 
পরাগ লশিত শবসঘাচার ীগামপূর_-শিনন প্রেগ গেতে প্রকাশিত হয়। 
কদক্গক্রদে হলে যাখা প্রয়োছেন যে, এই পুরীকপানি'ই ইানপুও নিশনের 
সর্যগ্রথয বাংলা ঘট । 

এরপর, ১৮০১ পৃষ্ঠাব্ে যদন লর্চ গরেলেস্‌লী উরে& লিখিলিক়্াবষের। 
এদেশের শাদনপ্যেযোস শিক্ষার জন্ম "ফোর্ট উঠ্লিরৰ কলের" স্থাপন 
করলেন, তপন তার বাংলা বিজাশে মুড বিজ্যযন্তারের 'সঙ্গে দ্বামরাম 
বহৃও লছছোনী পি ছিলাৰে নিনুক্ন হলে এবং বাংগা। বিভাগের অধাক্ষ 
ছুলেন,-_ উলিরম কেরী। অছাক্ষ, পণ্ডিত সবই হ'ল, কিন্তু গায়া 
পড়াবেন কি? হাংল! বই কোখায়? 

উইলিয়ম কেরী তখন নিয়ে বাংলা কথোপকর্খন দক্কলন করতে পুরু 
কয়লেন। সচযোগী পণিতষের ওল বাংল! ইতিহাস ও সাহিতা রচনার 
ভার জিলেন। এই সময়ে কেরী লিখেছেন $-- 

“I got Ram 99800 to compose & history of ono 
of the Kings, the first prose book cver written iD 
টু দয় রা বিজালন্কায এবং গোলক শপ জাধরাষ বহর সঙ্গে পাঠা 








পুস্তক চচনার কার হু? করেছিলেন, কিন্তু তরি ত হলেও রাদরাদ বশর 
ছিলেন প্রতিষ্ঠায় পুরু, লকষলকে শোনে ক্ষেলে ১৮.১ হুষ্টান্বের জুলাই 
মাসে প্রকাশিত হ'ল রামযাছ হর রচিত ইতিছাসিক প্রস্থ পশ্রচাপাখিত)- 
চৰিত্ৰ ।" যুংলা ভাবার এইট সত্ৰখন মৌলিক গন্ধ পৃশ্থক। দাদনে 
কোনও বাংলা গপ্তের আদর্শ ই ছিল না, লেই দঙ্রে রামরাষ বরই সত, 
ভফিষ্ৰী এব: ক্কারদী স্বিলিয়ে বাংলা গড়ক দাড় করিরেছিবলন এবং সেই 
পঁ-ই পরিমার্জিত হয়ে পরহর্তীকালে বাংল! লাদ্বিত। ছয়ে উচেছে-একথা 
আছ চিন্তা ক'লে, হাংলা লাছিতো।৷ দঙ্গে ধাদের এতটুকু লম্পর্চ আছে, 
কারা সকলেই ফলে হনে রাষরাহ বসুর রক্ত গর্ব অনুত্তদ ন! ক পারবেন 
মা) “প্রতাপাছিতা-চকিত্র এর ভাঙার একটু ননূন! দেওয়া গেল 

"রাজ শ্রতাপাধিতা মারাজ। হইলেন । তাছার রাদী নছারাঞী। 
বুত্থুসি ধিক্কার লমন্তই তাছারি করলে । এই হত যৈভবে কতক 
কাল গত ছয় ৷ রাজা প্রতাপান্ি্য দলে বিচার করেন আছি একদ্ত্রী 
রাজ, হইব, এলেলের হথো কি দুঢা মহাশয় ব্যকিতে হইতে পায়ে না। 
ইচ্ষার মরণের পরে টার সন্কানদিগকে দুর করিয়া দিব তবেই আহার 
একাধিশতা হইল ।” 

এই “প্রচাপাদিত]-চক্ষিত্র' রচন: করবার ফঁতিয়ের দ্য কলেজ 
কাটিল রাঘয়াম বরকে তিনশো টাকা পূরস্থার নিয়েছিলেন? 
এশ্রনাপাখিতা-চকির" রচিত হবার একবছর পরেই ১৮-২ পৃষ্ঠাব্দে তার 
দ্বিতীয় অরশ্থ “লিপিষাল।” প্রকাশিত ছর। এই এক বছরের মধ্যেই রাস 
সাদ কলর বাংল! গন সে কত ইর্রতিলাত করেছিল, তার প্রমাণ রয়েছে 
পকিপিনালা”র প্রতি ছে হয়ে। 

“কোর্ট উলিয়ন কলে রাষরাঙ্গ বহর জীবনের বাকী বিনগুলো 
কেটে গিয়েছিল), ১৮১৩ ২্ান্বের "ই জাগা: রামরাম ধন্র ইহলোক 
আগ করেন। 

সামরাণ বহুর জনের জধিভাংশ ঘটনা, পে ধুগের মিপসরীদের পত্র- 
পিক হার জানতে পার বা । কিছ সিশবায়ীয়া, রামরাম বসু খু 
হরগ্রহ ন: করার, গার ওপর বিলেহ প্রসঙ্র ছিলেন না। সম্ভবত; সেই- 
কই গাছের পরিচালিত পত্র-পত্রিকার রামরাম বরের নৈতিফ চরিত্রের 
দোষ ভ্রটগুলি ঘড় করে নকলের চোখে সাননে কুলে হয়া হয়েছে। 

হাহ কিসাবে ৰামনাম কহ ছিলেন এক্ষেঘারে সংস্কার নূরু, নীতি 
হের কোনও বাধাই তিনি খানতেম আ। জাল-দুরাচুরী ছেকে তুর করে 
ভ্র-হতা। পরত কিছুই তিনি বাকী রাখেনমি ) 

সোই দুগের সেই পরিবেশের কথা প্ররণ ছে, নৈতিক-চরিয্রের 
হো ভ্রটঙুলিকে বড় করে লা দেখে, রাবরাম ধনুর ক্ষুধার বুদ্ধি ও 
অসাধারণ প্রতিভার কথা আমাদের দলে রাছা একান্ট কর্তব্য । 
রাহরাহ হত সন্ধে শেষ কথা হচ্ছে এই যে. বাংলা। গত লাছিত্যের 
পথিকৃৎ হিসাবে গার নাম চিরদিন বাঙালীর যানসপটে উদ্ছল 
হয়ে খাবে? ্ 


₹-01হিত্য ডেহরাদ = 


মধুস্থতি ই নগেন্দ্রনাথ লোম ১ 


বহুদিন প্রতীক্ষার পর প্রবাস হইতে শ্বগনের প্রত্যাগমনে 
পরিবারে দেমন আনন্দ অনুভুত হন্ত, ৩+ বৎসরেরও অধিক 
কাল পরে কৰিবর মধুহ্দন দত্তের ভীবন ও লাহিতা-কী্চি 
সন্বন্ধে নগেহুনাথ লোমের 38 ও সর্বত্র গ্রছের পুল:- 
প্রকাশে বাঙ্গালী পাঠক-সম্ে যে 'তেদনই আনন্দ মঙ্গন্ত 
হইবে, তাগাতে সন্দেহ লাই। 

মধুহুদনের “নতি” প্রকাশকালে নগেন্ুনাথ বে প্রসিদ্ধ 
ইংরেজ লেখক ডনমনের চরিতকার বসওয়েলের অনুগামী 
ছইয়াছ্ছিলেন, তাহা তিনি গ্র্থের ভূমিকার লিখিক্[ছিলেন। 
কিন্তু তিনি বদওষেলের আদর্শ গ্রহণ করিলেও বসওয়েলের 
আদর্শের অল্প অগুদরণ করিতে পারেন নাই। তাহার 
কারণ, বমওষ্েল চনলনের সাগ্িধো আদিঙ্গা প্রশংসায় 
অ।পনার স্াতন্থা হারাই! ফেলিদ্বাছিগেন। সেইজন 
সেকলে বঙওয়েলকে উপবৃক্ষ বা পশ্লগাছার সহিত তুলিত 
করিস্রাছিলেন_"His mind resembled those 
creepers which the botanists call parasites, 
and which can subsist only by clinging round 
the stems and imbibing the juices of Stronger 
plants. He must have fastened himself on 
somebody .* 

নগেন্রনাথ সন্ধে তাহা বলা! সঙ্গত হইবে না| তিনি 
মধুহুদ্নের ভক্ত ছিলেন (কে ঠাহার ভক্ত নচেন? ); 
কিন্ত তিনি যধুহদলের প্রতিভা বা! রচন। হইতে সাহিত্যিক 
প্রেরণা বা! রস গ্রহ করিয়া পুষ্ট হ'ন লাই। তিনি মধুস্থদনের 
বে চিত্র অস্থিত করিশ্নাছিলেন, তাহাতে কোথাও বেন 
কোন ক্রুটি বা অসম্পূর্ততা ছিল লা, তেমনই বালা বা! 
অতিরব্রনও ছিল না । 


মধুস্থদলের মৃত্যুর পরে ১৮৭৪ খৃষ্টান্থের ২৩শে সেপ্টেম্বর 


নীলানে মেধনানবদ কাবা, বীন্রাঙ্গন। কাবা, ব্রচাঙ্বন! কাব্য, 
তিলোব্রমসম্তব কাবা, পদ্মাবতী নাটক, শশ্টি্ঠা নাটক, 
ক্ক্চকৃছারী নাটক, চত্তক্শপদী কবিতাবলী, বৃড়শালিখের 
ঘাড়ে রেঁ। ও একেই কি বলৈ সহ্যতা ?-রলার গ্রন্থ 
জর কিতা হ্াজকিশে।র দে যে নূতন সংস্করণ প্রকাশ 
করেন তাহারই» *গরন্থকানের চীবনবৃত্ান্থ লহিত নুতন 
সংস্করণে” প্রকাশিত প্রদন্বকুনার বোয়ের লিখিত মধুস্থদনের 
জীবনবন্ান্ত বহুদিন পাঠকদিগের একমাত্র উপভীব্য ছিল । 
লে বৃৰ্াস্ত- প্রথম প্রহ্থাস চিসাবে বত মূলাবানট কেন 
হউক না, অসম্পূর্ণ। তাঃ। একটি ক্ষত প্রবন্ধ ব্যতীত 
আর কিছুই নহে। 

বীখকাণ পরে ঘোঈভ্রনাণ বনু মধুহৃদনের চীধনবৃতা্ 
প্রকাশ করিয়| স্বপ্ন: সাচিত্য-সলারে খ্যাতি দাভ করেন 
এবং মধুন্ধদন সন্বদ্ধে পাঠক-সদাজের সংবাদ-গ্যভ লালস। 
বহুলাংশে পরিতৃপ্ত করেল। ১৮৮৯ বৃষ্টাণ্েে আমি যধন 
দেওবরে গমন করি, হোগহ্নাথ তধন তথায় পুলে প্রধান 
শিক্ষক । তখন তিনি মধুস্থনের পরম বধু ও ভার 
রচনার প্রথম সমালোচক বিভ্ঞবর রাজনাপ্লাহ্রণ বস্ুর প্রভাবে 
প্রভাবিত হইশ্ব। মধ্স্ছদনের ভীবনী-রচনার আয়োজন 
ক্রেন। যোহ্নাথ ও সময় রাজনারাস্পবাবুর জোন 
পুত্র হোগীহুনাথেত সহিত একবোগে ফাদার দাদিয়েনের 
ক্ীবনী রচলা করেল। বঙ্গবাসীকে বাগ করিম! লিগিত 
তাহার ( বৃক্ষটী শব্দ হলুনামে লিখিত )+একাছশ অবীরেত 
ভাহার রচলা-নৈপুণ্যের পরিচত্র ছিল। রাছনারায়ণ পাহর 
মক্রিন্ব লাহাব্য ও বলিষ্ঠ প্রেরণা বাডীত ঘোপাহ বাবুর পক্ষে 
তাহার উপাদের পুণ্ডক রচলা ও প্রকাশ সম্ভব হইত ফিনা 
লন্দেহ। তিনি তখন মফং্থলে স্কুলে সামার বেতনের 
শিক্ষক- বুছং পরিবারের পালনভারে কতকটা বিব্রত । 
মক হইতে ইতগ্তভ: বিক্ষিপ্ত_বিরণপ্রাপা উপ্করণ « 
সংগ্রহ করা ডাচার পক্ষে দুর ছিল। গ্রন্থ প্রকাশের 
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বারও অঙ্গ ছিল না । সেইডক্র জনসন তাহার অভিহানের 
উৎসর্গপ্রাধী লর্ড চেষ্টারফিল্ডকে যে পত্র লিখিস্বাছিলেন 
এবং হাছায সঙ্বস্ধে কালাইলের যন্থবা__ভাহা। “৫ [আন 
famed blast ও lum proclaiming তত ® that 
patronage >buuld be ne more”—সেতপ কথা- 
তিনি বলিতে পারেন নাই। 

যোগীস্তদাথের গ্রছে তিনি মধুহ্ুদনের অসাধারণ 
ভীবনের সাধারণ ঘটনাসমূহের পরিচয় দিয়াছিলেন এবং 


ভাঙার অলাহারপ কবিপ্রর্তিভার বিস্নেহণে ও রচনার 
সমালোচনায় নৈপুণোর পরিচয় দিপ্বাছিলেন। কিন্তু তাগ 
পাঠ করিয়৷ মনে হইত 


-Thy great আত shall Stand and day 
Flood its blind front from Orients 


tar away.” 


নগেশ্রনাথ হোরশ্রনাধের পরবন্তী। “ধুস্থতি* পাঠ করিয়া 
মনে হত্--যাচা কিছু জানিবার ছিল, আনিলাম, তৃপ্রিলাভ 
করিলাদ। তিনি অলাধারণ ধৈর্ধা, পরিশ্রম, নৈপুপ্য ও 
নিঠাসকারে মধুহৃদন সম্বন্ধে জ্ঞাতবা. সকল৷ বিযয্ন লংগ্রহ 
করিয়া বিয়াউ পুতক রচনা করিয়াছিলেন। জীশিশিরকুমার 
ভাছট়ার মতে দরুসৃধন সম্বন্ধে সেজপ সর্দদাঙগ ুন্দর পুস্তক 
জাত রচিত চয় লাই) আদর। বলি, আর রচিত 
হইবে না। 
নগেশ্নাধ ঘখল এই পুস্থক রচনায় প্রবৃত ৪'ন তখন 
সাগর একটি স্থহোগ ঘটে । ছ্বিতেজ্লাল রাত্রের আ| গ্রচে 
প্রসিদ্ধ পুস্তক প্রকাশক গুরূদাস চট্টোপাধ্যাকস উদ্ভোগী 
প্রা একখানি পসর্বাঙ্গস্বন্দর মাসিক পত্রিকা” প্রকাশের 
আযোজন করেল । ১৩১৯ বঙ্গান্ের ৭ই চৈত্র তিনি দে 
বিবন্থ লাগিত্যিকদিগকে ঢানাইয়া দেন এবং পর্বৎসর 
শর্ধাৎ ১৩২০ বঙ্গান্বের আধা মাসে 'ভারতবর্, প্রকাশ 
আরস্ত তক্স। পরিচালকদিপের 'আগ্রছে ও উৎসাহে 
| নগেন্বাবুর পুস্ক ‘ভারতবর্ষে’ প্রকাশিত চন্ন । “ভারতবর্ষে” 
৭. প্রকাশিত চিত্রগুলি “গ্রন্থের ও সৌন্দর্য" বদ্ধিত করে) 
| শগেশ্রবারুর কনা ভারতবরে প্রকাশ আর্ত হইলে 
ভাঙা: বাালী পাঠক সমাভের দৃষ্টি আকৃষ্ট করে 
- এবং ৰৱ লোক ভাহাছিগের নিকট রচিত মরুহৃ্ছনের 


ককাৰ 





[ ৪২শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ১৭ সংখ্যা * 
৯০০ STRAY 
ভীবনীর বহু উপকরণ সদ্বাবহারার্থ প্রেরণ করেন। সেই 
কারণে গ্রন্থের সম্পৰ পূর্ণ চয়। ধাছীর। এই গ্রন্থ রচনায় 
নগেশ্রবারকে কোনরূপ সাহাধা করিরাছিলেন, তিনি 
ভাঞাদিগের সকলেরই নামোলেখ করিয়া পিছে । 
১০২১ বঙ্গাঙ্গ হইতে ১৩২9 হঙ্গা্ পর্ধান্ত চারি বৎসর 
সমধুস্থতি" ধারাবাহিকন্ধপে “ভারতবর্ধে' * প্রকাশিত 
হয়। নগেন্্ধাব লিখিঘ্াছিলেন_-ল্তগন “মধুস্থতি 
পাঠ করিশ্া অনেকেই ইগকে গ্রস্থাকারে দেখিতে 
অভিগাধী হই! আমাকে 'মহূস্থতি' মুদ্রিত করিতে ক্রোধ 
করেন।” তঙ্সরে ১৩২৭ বঙ্গাব্বের চৈত্র দাসে গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয্ন। “‘তারতবর্ধে' ঘা প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তত্তি॥ আরও বছ পরিমাণে নৃতন নূতন উপকরণ সংগৃহীত 
ও লিপিবদ্ধ" হইয়া গ্রন্থের পুরী সাধন করে। 

ভাঙার পরে লগেক্বাবুর মৃতু হন্ব এবং গ্রন্থও আর 
বিক্রয়ার্থ পাওয়া! যায় নাই । দীর্ঘ দিন পরে বে জীঁযুক 
হরিদাস চট্টোপাধ্যাহ্র সছ!শঘ্বকে প্রথম সংস্করণের ভুমিকায় 
নগেঙ্ছবাবু কৃতঞ্জত! ানাইরাছিলেন, তিনিই সন্ধান করিস! 
ইছার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করিলেন। এই দীর্ঘকালে 
বুস্থদন সম্বন্ধে আরও যে সকল তথ্য সংগৃপিত হইয়াছে, সে 
সকল এই সংস্করণের অন্তু ক্র করায় গ্রন্থখানি আবার 
মধুহথদন সন্বন্ধে 14১: ০৫ হইয়া! রছিল। 

অধ্যাপক রধীন্্কুষীর পুণ্ডের গবেবশীফলও এই 
সংস্করণে সন্নিবিষ্ট হইক্সাছে। মধুহদনের পৌত্র দিষ্টার 
ভাটন কবির সদাখিদ্বানটির অদাধারণ উন্নতি সাধন করিয়া 
ভাগ মনোরম করিদ্বাছেন। তাহার চিত্র এই পৃস্তকে 
প্রদত্ত হইয়াছে। ইছাতে প্রকাশিত মধুস্থদনের প্রতিকৃতি 
উল্লেখবোগা। 

আমরা গ্রন্থধানির বে প্রশংসা করিলাম, তাহার সঙ্গে 
একটি ক্রটির উল্লেখ, 'অনিচ্ছায়ও করিতে ছইতেছে। 
ইহাতে বন্ধুর নগেন্দ্রনাথ লোদের একখানি প্রতিকৃতি 
থাকা বাঞনীয়। 


(মুক্তি নগেন্রলাখ সোম : পরিবপ্ধিত [তীয় সংস্করণ 2 
শ্রক্কাশক-গুরুক্াস চ্টাপ্হ্যায এও দল, ২০৩)১)১, কর্ণবযালিস সীট, 
কলিকাতা--৬। বুল ১০২ টাকা । ) 


ছেনেপপ্রমা যোক 


পৌব-_১৩৯১] 


সাহিত্য সংশ্াল্ছ 


২৭ 





শৃহ প্রবেশ (নাটক ) $ কানাই ৰই: 


এই নাটৰ বহুদিন পূর্বে “হারও” পত্রিকার প্রকাশিত হুউয়াছিল। 
ভগনই ই খনার করিয়াছিল । কলিকাতা বেতার কেলে 
এষ হব সৌদ্বীন নম্র্কারে ‘ভারতবর্সে' প্রকাশিত অংশগুলে অবলম্বনে 
ইচ্ছায় লিনা হটরাছে। দাঙ্গালী সাবিত সংলারের এক দিনের এত্যত 
হইজে দপরাঞ্ পংশ্থ ইহা ঘটলাকাল। তিক সংগ্য বেস্ট দর, কিস 
অতচোকেই ভীবন্ত, শুতচোকেই নিয় লিছ ভাবে বিশিষ্ট । ধটলাগুলি 
সো ফা-ফজনা লাই, কছে মরেই থে রকন ঘটনা ঘটা থাকে ও পড়িতে 
পায়ে, তাহাই লইর। প্র গার অপূর্ব ঝে)শলে এমন মনোহর নাটাব্ত দৃষ্টি 
কারিরাছেল, দাহা বাংলা সাঞ্চিতো দুর্লগ | নাটকটি প্রধানত; ছাক্ততস 
পরিবেশন করিলেও্, ইহা প্রহসন ৰা [01০ লছে। ইছা কষে : 
ইহার ছান্ত লিখল নির্ধোধ--নিয্বক সানন্ৰের ছান। কিন্তু এই চার 
মধ্যে লেখক এমন হুল মখচ অপ্রতাাশিত ভাবে করুণ রসের ভবচারশা 
করিযান্ধেন বে, পাঠজ। হালিছুপে ছুই বিশু জক্রুযাচন করিয়া অপরূপ 
আনন্দে দতিছৃত হন। ইহার গিচুযেশন ও উকি বিকাশ এশংগবীয় এবং 
লংলাপ অতান্ব নাট্যোচিভ ও রলগমৃদ্ধ । 

সৃহপরবেশ লেগকের সার্থক নাট । নেই সা্থকতাই দম্তি 
শ্রবণিত এই কাছিনী অৰলব্বনে প্রস্তুত *গৃহগরবেণ" লৰাক চিত্ৰকে লঙ্কল 
করিয়াছে । নাটকখামির জার একটি বৈশিষ্টা--ইছার হকি ও গুচিত।। 
আন্কোপাদ্ব কোদাও কোন সিনত! যা আপরিচ্্ত। মাই । সৌখীন 
নাটালসস্রবাযগুলির পক্ষে নাটকখানি স্বতিক্রর . পক্ষে বিশেষ উপযোগী 
এই আস্ত তে, মুইটিদাত্র স্বী-5ক্ষিত্র থাকায় এবং সমগ্র ঘটলা একটি বাত 
কক্দেই নিবদ্ধ রাগায, হেট হুখিধা আছে। 


প্রকাশক : বই জী -৯০৭, সার্েন্টাইস দে, কলিফাতা--২+ 
আত্তিস্বান : পকছদাল সট্রাপাধার এপ পল ১ ২+ ৭১1১, কর্ণওয়ালিস 
ঘট, কলিক11--৯। বান_২২ টাকা] 


ইইদণিলাল বন্দ্যোপাধ্যাম 
জ্ীবালাননদ ত্ৰক্মচারী মহারাজের জীবনচরিত £ 


প্রীজাশালহা লিং 


কর্তযাসনূগগে একদিকে হেন চুনীতির অবাধ প্রসার দেখা খা, 
তেমন অস্তস্বিকে এক এক হল লোক সাহুদধকে ধর্ষপখে চালিত করিবার 
যে বিশে চেষ্টা কিচেন, তাহাও চোখে পড়ে ॥ বালানন্দ বরচ্গারী 
মহারাজের শিক্গ মোহনানন্দ ব্রহ্ষচাঠী নাবকান ছার ও সেবা প্রতিষ্ঠান 
গঠনের দ্বারা সামুকে বর্মপখে লইগ: হাইবার চেষ্টা করিতেছেন। 
কলিকাতা ॥-৭।২ রাঙা দীনেন্র টুটে অনস্থিত জনসেবার ক্ষেত্রে সুপরিচিত 
তদেক্তিযান্ধৰ তাণার পরিচালিত বক্ষ হাদপাহাল তাহার নক্ততগ 
ঙগাহরএ। গরীআশালতা দিংছ লাহিতাক্ষত্ে স্ুপরিচিত।--$াছার লেখ্যর 
অশংনার পরয্নোজন নাই--কিনি ক-সাছিত্িক, এই গীবনরিত ও 


কথা-লাহিতোর এইট লহগ-গা্য হানে । রলীশ্রনাখ ও বত বৎসর 
লাংবিকতা করিতেছেন, বটশানি ঠাছার গার হলাপাদিতই হইসে । 
এই বরশেহ বহু লাধুলীবন প্রকাশিত হইতেছেলেজলি পাঠের ছায়া 
পাঠকের নন ধর্মাতিহুদ। হই বলিয়া আবরা বিশাস করি। সেই 
সংক্প; সালোচনার গুলেছন ॥ এই জীবমচরিতপানিও লেক হিয়া 
হত শাংলা লাক্িতাকে সমৃদ্ধ করিবে না, পাঠকের ছলে সাবাস্বর জান্নন 
কছিতে সনর্য হইবে । চততকার কা-তে চাপা ১৬ খানি চিৎ চিত 
ল্ঘলিত শুবৃ্ৎ পুম্থক । 


[গাকরপজ্ের বাশিও) সম্পাদক ছুধীব্রনা্থ রাচতীদুত্ী 
লম্পানিত ও বঢ়িতধান্ধয তাওারের A টিংলানন্দ ব্রচ্চারী লেবারতন 
জাহ বীডল চট, কণিকাত।-->, ছটচে চচছশেশর গুপ্ত কর্তৃক 
এ্াশিত। বাহ হানা] 


পরকীরনাগ দুখোপাধ্যায় 


__ প্ৰকাশত হইল = 


বনফুলের 
বহুপ্রতীক্ষিত বিরাট উপন্যাল 


পিতামহ 


দাম-_ছয় টাকা 


গুঙলান গটোপাধ্যাড এও লন্দ--২-১ নওঃালিস উট, কলিকাতা-ও 








কঙগরোল £ ছনিলন্কষার উটাচা্ ; 


কমরোল একটি কবিতার দা ॥ অনিলৰাবু সুলেখক এব: সুকৰিও হট ॥ 
ভার কৰিত! এবং গছ তাইতবধ প্রড়তি বিশ পত্-পত্রিকাদনভ্রকাশিই 
হয়ে বাকে | পাঠক লহাডে তিনি সুপরিচিত । এই বইখালিত ছাখা টার 
বে কিাগুলি স্বানলাত করেছে, সেল ঘছিও আধুনিক কবিতা কিন্তু 
উত্ত আধুনিক স০। রদ এবং হলিশিত।  বইশানি লে 
হুশ্যাত কৰি ও লা্ছিতিক ছিতেমেশ্র হি ঘা ধলেখ্বেন তা 
জেকৰোগা ৷ তিনি বলেছেন: শদু বিয়ের মনের নিগার 
মঃ, মারণো। নিজেকে কিশিয়েও ছে কাবোর সাধনা আথাদ ₹ 








কান্ত [ ॥২শ বধ, ২দ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সি পিপিপি টিসি মলা জগ পির পিপল সন 


লতার আহহ প্লান । আধেনিজ চুগের তে কলগোল 











৫ ঈদ্তাগ হার পতিত 








শান 7 


প্রহাশস ; হলিতাহ। ই্রকালঘ লিঃ. 5, জামাচহল তে উই, 
১) পহশ২৪* আল? 

















গাল হৌপাধযায় এত -বাছুনের লেছো € ঈদ লং 0২৯ 
ছশুরপ: দেবী প্র উপক্থাল “পরের সাদী" 1 ২৪ সং )75 "শেষের পরিচয়” ( ১*দ দং 0০71৮ 
£ নেশন কাহিনী নাটীল্প & পৃণশসটি দেবী প্রীত টপস্তাল "চিন ও বিষ 
“কাষলী” । ২প এঃ )-১।- হিশ্বপনফুদার প্রীত রহস্কোপস্কাস *ঘ্রীবন-ববতু!"_।-, 
দপিক্কান হর হার পরনীত নাটক “দক্গেশগী” (১৭ সং) =পাপারের পথিক: 
শশধর হয় তহিত রচক্ষোপস্থাদ “বন্ধু নিলষছে বোছৰ ২. প্রপ্রতানহী সেবী লরদ্থতী লতি রহা্যাপস্থদ 
“হা মোক্গনের তর্গোৎসদ 5 "শিকার আবিষ্কার দা 





হাবীপ্রপত হোহ বিভালাগর প্রন প্রঙ্গাতভিন্থা ( ১৮শ লং) 
Fa রায় প্রদচ লাউঙগ “দগ্রনারী" { ॥ন সং) 


ইরেসাটল করীম এছ *বস্থিন€জ ও মুমলমান দযাজা ১০ 
উপক্চাল -কুলকন্ঠা ২৮ 





আঙাত নেন্সরকার প্র 


সপ্রাদক- শ্রীফণীক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলনকুমার ঢট্টাপান্যায় 


১০৭/১১৯, ক্ণওয়ালিস বাট, কলিকাতা, ভারতবর্ধ প্রিন্টিং ওযার্কস্‌ হইতে কোবিন্বপহ্ তট্রাচা কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 














£ লাল? ই শী 





আচ 


কাব -_বিজ্ঞাপন-_শাঘ ২৩ 


শরংচল্রেয দতো মযলিসী মান্য এনেছে বিরল । ভার গজ 
অলায ক্ষংতা (হন অসাধারণ | ভা দুখে গল্প শুনে তেব 
বলেছেন _ছলেকেই হতো জানেন ন! থে শত 
খুব ভালে) গল্প-বলিযে ছিলেন । এদিক বিয়েও তিনি ভিলেন 
একজব উচুদরে আর্ট | ভার লেখার চেটে গঞ্জ বলা কায়দা 
ছিল আয়ে ঘরোহর । 

শমোহিচলাদ হচুঘার হলেছেন--গর৷ শুনি আছি অতিতত 


ছি 
প্রতিমা দেবী 


লেখিকা! বং ধীন্খের পুতবছ। জোড়ালাঙগো॥ নেই 
অন্যহান় পরিব্যরের [তিতরয্ল খেকে তিনি রখীত্রনাখ, 
অযাীশ্রনাদ, গগনেশ্রনাথ এবং শশ্যাত গনী পুরুৰৰের গড়ে 
উঠতে দেখেন । প্রতিভার বিচিত্রপখে (বিকশিত হয়েছিল ঠাকুর 
পরিবারের হব। [বশ্বো। গুলীদনেরা দৌদাছধির হতো ভ্যাট 
ছয়ে যাস করে গেেন এই পরিবারের পরিবেশে। এহন 
একট পরিবারের বর চিনে উদ্ধণ ছয়ে উঠেছে প্বতিচিত 
শবকীত্রনাঘের িঞ্পাধনার এড বিহলতষ নিকটচিত্ও উদঘাটিও 
হয়েছে এসবে | পচিক। খাছ ২, 


নী জন্তু 

অচিন্তাকুমার সেনশুধ 
ছখাবর্তী বাঙালী লসোতরের একটি চিরকালিস্ক দমস্তার ব্াধুনিত- 
তস জালেশালিখন। ভঙ্গ পৰণ-সমাজের প্রথম হল) 
পুরোহোর লঙগে সডুদো নব, সংস্কারের লক্ষে স্বাডগ্রোর। 
একটি খযোর। কাহিদীকে অনুভবের গুণে গভীর ও ধর্ণাচা 
ক থকা হর! । আহত ভাবা, উদ্ধল চিত্র ও হলি) 
আনো --হ। অঠিত্তাকুদাছেজ বিশ্বদ্ব, দৰ এই চপস্থাসে 
পরিস্থূট । ছাদ ২) 


কলেজ দার ১২ বি চাটুছো হী বিগিনেট বুকমপী খাস : ১০২৭১ রাদাধঘারী এভিনিউ 


শরৎচন্দ্রের বৈঠকী গণ্প পক্ষ 
























হইপান্িলাল। শুধু গয় লঙ্গ, গহ বলার আশ্চ€ ভঙীতেও |” 
শরৎচশ্রের গছ লক্ষে পরিযাগে। ও দৃদ্ধ ছাল, [কল ঠাছার 
দৃখে মাছ গুনিয়াপধি তাহার অস্প্রঃপা আরেক বছণের, তাহাতে 
কাছের সংক্রাহকত! ছ্যানো। লঘার্থ ॥ 
শোপাগচশ্র রায় অসীন বৈধ আর জীধাহদাযের সঙ্গে শরৎচন্ত্ে 
এই য্যেৰী গন্জগুপ সংহহ কে সাহিতারপিকদের কারে 
অভিনশ্বিভ হবেন। দাহ" 


মানের মানুষখেকো বাৰ 
জিম করবেট 


ক্ষারতবর্ধেহ উৰয় প্রবেশে পার্ফরা হযাক্চলে আসছদাহদী, 
অদ্ুঃকর্খ। শিারী হলে খ্যাত ছিপ দিম করবেটের। 
দেখানকাহ পাছাী দামুষ ছাড়াও পানযগা€-বৰ-কীট-পতঙ্ে 
লঙ্গে ঠার আবস্াতো জনে গিয়েছিল। সমস্থ অঞ্চলট ছিল 
ভার বশধর্পণে। প্রকৃতির বিচি ইশাম। ঠাকে শিক্ষার 
সময় উপ বাতলে খবিচ। এই শভ্রদ্বতি-শী তি সঙ্গে দিনার 
প্ৰেক্ষণে॥ অনাধারণ শস্য ঘৃত । নাহুবখেজে! ৰাখে! ছতো। 
চাক শীং শিকারে। যোযাককদ সতাগজ এই লেখায় 
লাহিচোহ গৌরহলা কছেছে। চিত্র । থা ০২. 


জিৰদু 
এরিখ মারিয়া রেমার্ক 


ছই বৃদ্ধের হথাবতী। শাধির সখী খুখিতে প্রেমে এই পট 
ঞ্রাকা । ভাঙনের শ্রোতে সমস্ত বিল চে6 গেছে, বন্ধন 
জেগে চর়েছে শুধু বটুট বন্ধুত্ব. কাছ ।প্রেষের । ছোটেলে 
আছহতা, চেশ্রোরা!। গশিকাছ চিড়, চোরাশোপ। গুহ, 
হতাশা আর নববগাৰ-দৃদ্ভাতর জাঙানীর এই ধনু 
মধ্য কিযে পা ক্ষেণে চলেছে তিনরন প্রান সৈনিক । 
তাষেবই একজনের অগ্রত্রাশিত শেখ আছ অঙ্্যের অনু 
আতহ্যাস্মের বানী এই "তিন বন্ধু । দাম ৯. 








ছীলেন্রেকুযার রায় প্রণীত 


মরণের ৰণ-তেৱী 

সবেমাত্র প্রকাশিত ছইঘাছে। দাদ১২৬, 
স্পক্রল-হ্নম্ন্বে লান্লী ২৭ 
ন্কুহ্ক্কিলীত্ সাল ২২ 
গ্িল্লিচ্ক্ডান্্ শ্বল্লা ২২ 
নিশাচত্র বাদ 815 
শ্ৰচ্ছন্ম আঁভভ্ান্মী ৯২ 
চীনের ভাঁগন ৩২ 
শ্িচা্ৰু ল্য ২২ 
হলঞনেনল্রস নন্রন্ষ _ ২০ 
চত্রগন্তজ্গাহল নান্দী ২২ 


শুরুমাদ চট্টোপাধায় এণ্ড সল _-২*৩1১1১, কর্ণওয়ালিল ছুট, কলিফাত।-: ৯ 
সপ শীট 





=, চিত্র-নাট্য 2 
বিজয়লক্ষ্মী ২০ কানামাছি ২০ 


ম্যে স্যুলো | ২০ 
পশ্ নশেঁলে দল ২০ 
- নাটক - 


সবক ১৪০ 


কুনচ্কাস ভত্টোম্পাপ্্যাক্স। এষ লশ্ল 
২*৩)১/১, কর্ণওঘ্বালিশ ট্রীট, কলিকাতা-_৬ 
কন 58:১৭ হাম ১728811555৮, Cal. 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে গজ লিখিবার সনম তত, ০৯৩ 














মায-_ ৩৩৬৩ 








ছিতীয় খণ্ড | দ্বিচতারিঃশ ব্য | দ্বিতীয় সংখ্যা 


হিন্দু-বিবাহ 


প্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, এল-এল-এম্‌ 


ল্লাধীনতা লাভের পর ভারতে ছে সমস্ত সমস্য! দেখা 
দিছে অনেকের মতে হিচ্দু-বিবাহের ভবিষ্কৎ সেগুলির 
অন্ততম। তীঙাদের মতে হিন্দু-বিবাহ বাবস্থাহ যখেষ তরী 
আছে, কারণ (১) বিবাহ-বিচ্ছেদ্বের ইহাতে ব্যবদ্া নাই 
এবং (২) ইগ বর ও করার পছন্দ ও ইচ্ছার অনুগামী নয়। 
সেইদগ্র এই প্রগতিখলদলের প্রচেষ্টার আত হিন্দু-বিবাহ 
ও বিচ্ছেদ বিল ভারতব্ধের লোকসভায় উপস্থাপিত 
হইয়াছে। নগর ইচ| আইনে পরিণত হন! কার্যকরী 
হইবে আশা! কর! বাকস। কিন্ধু সত্যই কি এই আইনের 
ভারতের অগনিত নরনাতীর একাস্ত প্রয়োজন? এই 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহজ নব কারণ মাছের দূরদৃষ্ 
সীমাবদ্ধ । মাগুব তাহার ুত্র টি দিত্না যাহা দেখে তাহা 
অনেক সময় দুল হয়। ইহার দৃষ্টাস্ত ইতিগসে ভুরি সি 
পাওয়া ঘা । যাহা হউক হিলু-বিবাহ-বিথি উপরোক্ত 
দোবছষ্ট কিনা স্বাথ। আলোচনা কর। উচিত। 


চুর বিবাহ আইন বলিত একটী বিধি নাই। 
প্রকৃবেদ হইতে আর্ত করিনা দগৃত্াথ হর্বপঞ্চাননের সময় 
পর্যান্ত - এই সহ্র সঃস্্র বংলর ধরিস্বা_শ্রৃতি, শ্মতি) নিবন্ধ 
প্রভৃতি বিভিন্ন উপায়ে ইচা প্রস্তুত হই্জাছে। কত ম5[- 
মানবের মেধা ও সৃন্ম 72 এই ব্যবস্থাকে স্থ় করিছাছে 
তাহার ইতিগস ছুঙাগ) ভারতবামী আডও জালে না। 
লে ইতিহাস জাঞজও অলিখিত । আছ ছিন্দু:বিবাহ বলিতে 
আমর! ঝুকি ইংরাঙ্গ রাছতে ইংরাজের প্রতিষ্ঠিত বিগারালয়ে 
চিচ্দুবিবাগের যে ব্যাখ্যা গৃগিত হইঘাছে তাহাই । কিনব 
আছ বদি বৈদিক বুগ হইতে হিন্দুত সমাজ ব্যবস্থার 
ইতিহাল লিপিবদ্ধ হইত, আছ যদি হিদুআইনের ক্রম- 
বিকাশের কথা আমরা সমাক ড|নিতাম তাহা হইলে 
দেখিতাম বে বহু পূর্জকালেও হিন্দু বিবাহবিচ্ছেদ » 
অহ্মোধিত চইত্রাছিল। কৌটিলোর অর্দশা্স আর 
বঅলেকেই পড়িয়াছেল। কৌটিলা পরিভার ভাষাত 


১২৯ তি 


১৭ 


১২০ 





বলিল্নাছ্েন--“পরস্পর মেবান্মোক্ষ:” । তিনি দুইজনের 
ইচ্ছার বিবা৪-বিচ্ছেদ অশ্রদোদন করিয়া পিক্াছিলেন ইহা 
জাল অনেক পণ্ডিচই জানেন। স্ারতীশ্র এই স্মতিশাস্র 
ছইতেই পাওছা। বার যে পুক্ষবত্বহীন পুলোপাঁদনে অক্ষ 
শ্বামীর সঠিত বিবাহ-বিচ্ছেদ চিন্দু শাস্ত্র সন্মত । সেইজন 
আই সেদিনও একছী মামলাত্ন এক্ূপ বিযাচ বিছি্ করা 
চ্ইয়াছে। 

যদি তাই চয় তাছা হইলে বুকা যাইতেছে বে হিন্দুর 
আইলে বিবাচ-বিচ্ছেদ অচ্ঞান্ত ছিল লা। কিন্তু সেগুলি 
এমন সব কারণে হইত যাছা একাস্ব অপরিহার্যা। দেইছস 
বিবাচ-বিছেদ শচরাচর চইতে পাকিত ন! এবং সচরাচর 
হইত লা হলিাই' ইচা সাধারণের নিকট অস্বাগাবিক 
ঠেকিত।  ইগার ফলে লদাচে এই বিবাচ-বিচ্ছেদের 
ফুকলওুলি প্রবেশ করিতে পারে নাই। একান্ত বপরিভার্ধা 
কারণে নরনারীর বিবাঠিত ভীবন নখন দুঃসহ ও হর্বচ 
কইত তখনই কেবল এই ব্যবন্তার আশ্রত্র লওয়। ছইত। 
সমাতের সকলেই জানিত যে মান্ব-ডীধনে গেঘন অনেক 
অনভিপ্রেত বাবার প্রস্থোগন হইতে পারে, বিবাহ-বিচ্ছেঘও 
লেইজল একটা ব্যবস্থা । উচ্চ বর্ণের মধ্যে ধর্ম বিবাহ 
প্রচলিত ছিল। এই বিষা€ চিন্দুর আদর্শ বিবাহ। ইছা 
ধরশপাক্ষী করিয়া নরনারীর ক্বাভীবন মিলন। ইহার 
লতি বিবা্ বিচ্ছেদের মৌলিক পার্থক্য বিগ্রঙ্গান এবং 
সেই এই বিধাঞকাগীরা বিবাঞ-বিচ্ছেদ করিতে পারিত 
না। সেইজগ্ কৌটিণা বলিয়াছেন “অমোক্ষো ধর্ম্ম 
বিবাজানাদ্*। দেখা দাইতেছে হিন্দু-ব্বাচ বিধিতে 
বিচ্ছিদ্ের প্রান ঠিকমত করা রঠিস্াছে। তথাপি আজ 
ঘি শ্বাধীন ভারতের কর্ণবারগণ ও আইনলডা নূতন আইন 
করি! বিবাবিচ্ছে্বের বাবস্থা প্রবর্তন করিতে চান 
তাহা চইলে ইছাকে কেবল অপ্রয়োজনীয় বলিলে চলিবে 
না--পরস্থ ইচাকে অপকারী প্রচেষ্টা বলিতে হইবে। 
অপ্রয্নোজনীয় কেননা ইছা ইতোপূর্ক চিন্দু-বিবাচছ ব্যবস্থা 
স্থান পাইযাছে। নূতন আইন প্রবপ্তন করিলে আমাদের 
স্বকীয় বিঘি-ব্যবন্থ! সঙ্বদ্ধে আদাদের চাশ্বকর অভ্রতার 
লঠিচয় হইবে শাত্র। স্বাধীন ভারতের প্রাডবিব!কগণ 
বদি সর্বদাই ইংরার৷ অজদের পদ্চিহ অনুসরণের অন্যাস 
“ভাগ করিয়। নিজেদের শাস্রগুণির বাব অত্যাস ও 


স্ডান্রত্জন্যঞ্দ 


[ ৪২শ বধ, ২য় খণ্ড, ২৪ সংখা! 


আলোচনা করেন তাছা ছইলে বিবাচ-বিচ্ছেদ অবস্থা 
বিশেষে অনাত্াসেই সম্পন্ন হত পারে। বেদন উপরোক 
মামলায় কিছুদিন পুর্বে চটটয়াছে। তবে বদি লালের 
অত্যাধুনিক নরনারীঘের মত জ্ঞানবৃদ্ধ নেডবৃদ্দও মলে করেন 
যে কোনও কারণে স্বামী স্ত্রীকে বা স্ত্রী স্বামীকে "অপছন্দ 
করিলেই বিবাহ বিচ্ছেদ হও! দরকার তাহা হইলে অবশ্াই 
নৃতন আইনের প্রক্নোদ্রন ) 

এইখানে হিন্দু বিবাহের মূলসুয কি তাছা বল৷ দরকার ৷ 
বিবাহ অঙ্গাঙ্ক জাতির মধে সম্পূর্ণ চুক্তিপত ব্যাপার! 
চুক্তি অবস্থাধিশেবে ভঙ্গ কর! ধান্ব। সেইরূপ এ সদগ্ত 
জাতির ঘধ্যে বিবাহও ভঙ্গ কর! ঘায়। কিন্তু হিনদু-বিঘাচ 
প্রাধানত: ধৰ্মমূলক অর্থাৎ ইচা পাধিব চুক্তি নয়_ইহা 
ধৰ্ম্ম কার্ধা। সেইগগ্ত ইহাতে বিচ্ছেদের প্রশ্ন নাই । মাঘ 
ধর্ম্মকার্য্য করে ভগবানের সহিত মিলনের জন্ত। ॥িন্বু- 
বিবাহের আদর্শ সেইরূপ। স্বামী স্ত্রীর মধ্যে ও স্ত্রী স্বামীর 
দধ্যে পরদা প্রকৃতি ও পরম পুরুষের সক্ধান পাইতে চাহিত 
বনিশ্না সে বিবাহ অচ্ছেদ্র ছিল। আধুনিক কাণে 
এঃার্বফদের হিন্দ-বিবাচের সেই উঞ্দণ আদর্শের প্রড়ীক। 
এইরূপ খিলন কামনা বাসনাকে সংঘত করিয়া দম্পতীকে 
পরম কার্ধা মোক্ষণাতে সহাস্বতা করিত) ইচা ছিনদুর 
বিশ্ববাসীর নিকট মৌলিক দান-_বাবছার শাত্তের দহি 
দর্শনের অপূর্ত সদদ্বত্ব। কিন্তু তাই বলিয়া এবখ। শুলিলে 
অজ্ঞতার পরিচয় ছইবে যে চিন্দু বিবাহে লরলানীর ইচ্ছার বা 
আকর্ষণের কোন বান নাই। গান্র্ধ বিবাহ মনু হইতে 
আরস্ত করিয্ন। অনেক স্বতিতেই দ্বান পাইখাছে। গানক 
বিবাহে স্ত্রী পুরুষের মিলন সম্প্পে বর বধূর ইচ্ছা দি 
ঘনোননলের উপর নির্ভর করিত। কালক্রমে হখল এই 
সকল বিবাহের কুক্ষণগুলি প্রকট হইতে লাগিল তখন 
অনেকেই এই সব বিবাছগুলিকে স্বীকার করিতে ইচ্ছুক 
ছিলেন না কিন্ত এই সব বিবাহ হিন্দু শাহাদত তাছাতে 
সন্দেছ নাই । থদি আমর! মদ ধাতবন্ধা প্রভৃতি ধর্ম্মপান্ত্র 
প্রধোদকগণকে পুরোভাগে দ্বার দিই তাছ। হইলে কিরাপে 
আরা বলিব যে হিন্দুর বিধাহে ভালবাস, প্রেখ বা 
মনোনহ্থনের শ্থান ছিল ন।1 সেইজন্ত আদ আমাষের, 
হিন্দ, আইনের যথাবখ চর্চার অধিক .প্রছোছন সুদ 
আইনের কোন প্রত্নোদন নাই । হিন্দুর বাবনার-শাস্তে 
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যে উদ্নার মনোভাব আছে তাহা পৃথিবীর ন্মস্ত কোন 
বিধিবদ্ধ আইনে নাই ; কারখ চিন্দুর আইন একক্নের তৈরী 
নয়, ইছা যুগ যুগ ধরি! ননীধীদের সি । পরাধীনতার 
জচিশাপে, কূপথণ্ডকতার অন্ধকারে, ও গৌড়াদির চাপে 
হয়ত সেই উনার আইনের অপগ্রহাগ ও অন্থায় ব্যাখ্যা 
করা হইঙ্থাছে। কিন্তু আদ ত আরসেদিনলাই। যে 
আইনে পাশাপাশি আট রকম বিবাহ অগ্ঃমোদন লাভ 
করিয়াছিল, যে বিবা্গের আদর্শ উমাশঙ্কর হইলেও রাজা 
দুগ্মস্বের স্বায় বহু যুবক শকুধলার স্কার শুধিকন্কাকে 
ভালবাগিহা পত্বীপ্ূপে পাইয়াছিল লেই বিবাহ নূতন 
আইনের প্রবর্তন স্রন্থদেছে অস্ত্রোপচারের প্রায় অশুভ । 
প্রাচীন ভারতের জাইনকারীরা দৃকদ্রা ছিলেন। দেইডন 
জপ বিবাচের প্রশ্রশ্ন দেন নাই কারণ উর সকল বিবাহে 
শকুগ্ুলা যে উপেক্ষ। কবি কালিদাদের লেখনীগুখে লাভ 
করিয়াছিলেন তাহ! সত্যালতাই অনেক রছণীর ভাগো থটিত 
অথবা থটিবার দন্তাবনা থাকিত। সেইচস্তর তাহারা বহু 
রক্ষাকবচ দ্বার। উপ বিবাছগুলিকে আবৃত রাধিবার 
চেষ্টা করিনা গিয়াছিলেন। " 
হিন্দু ধৰ্ম্মে বিধবা-বিবাহও অস্থমোদন লাভ করিয়াছিল। 
নারদ, বশিষ্ঠ, কাত্যারণ, পরাশর, দেবল প্রভৃতি স্বতিলাত্তর 
*প্রযোজকগপ  বিধধা-বিবাহকে সমর্থন করিআাছেল। 
মহাভারতে ও অগ্রিধুরাপেও বিধব:-বিবাহ লধিত হইয়াছে। 
কিন্ত কালক্রমে বিধবা-বিবাহ লীগাবন্ত হইয়া আলিতে 
পাঝে এবং নিঃদম্বান বিধবাই বিবাহ করিতে পারিতেন। 
পরে ইহাও লুপ হয়। মহামানব পণ্ডিত ঈশ্বর5ন্ত্রের চেষ্টায় 
হিশু বিধবা-বিবাহ আইন লিপিবদ্ধ হইত্াছিল কিন্তু ভালভাবে 
আজও তাহা চলে নাই। ইহার একটী প্রধান কারপ 
হিদ্চাসাগর কেবল আইনের সাহাধ্য লইয়া বিধবা-বিবাহ 
ঢালাইতে চাহিয়াছিলেন। তিনি হিন্দু আইনের ইতিগাল 
লোক দাগে উদ্বাটিত করিয়| দেখান লাই, কেবল নূতন 
আইনের সাহাব্যে এই বিধবা-বিবাহ চালাইতে চাহিত্বা- 
ছিলেন। 'সেইদক্ক আজও এদেশে সাধারণ মানুষ ইহাকে 
নিছের বলিখ। লইতে পারে নাই। 
আ স্বাধীন ভারতে আবার সেই চেষ্টাই 5লিতেছে। 
আইন কর্রিশ্না বিবাহ-বিচ্ছেদ প্রবর্তনের চেষ্টা কতনূতর 
্ষলবতী হইবে তাহা আছ বলা! শক্ত । ছদিও ইহা চলে 


ইগর পরিণাম কতনুত গুভ হইবে তাহ নিরূপণ কর! আরও 
শব্ত। ইগর 'বস্তস্তাবী করেকটি দাত্র শুভ ফলের প্রতি 
এখনই দৃষ্টি আকর্ষণ করা ছাইতে পারে ২ 

»:0১) প্রথৰতঃ আইন তইলে বিবাছ-বিচ্ছেঘ বদি 
হথ্জ্ছভাবে চালু হয় তাহ! দ্বারা সন্ভানগণেধ অবস্থা কতদূর 
হুর্দশামন্্ হইবে তাচা ভাবা উচিত। দৈঠিক ভোগের 
আশায় বিবাহ-বিচ্ছেদের পর অধিকাংশ নরনারী পুনরায় 
বিবাছ করিবে তখন পূর্বব* বিবাচের লন্তানগণের দুঃখের 
সীদা। থাকিবে লা। বিবাচের প্রসম ও প্রধান উদ 
সটি_-অর্থাৎ সন্তানলাত ও সম্তান-পালন। দাতি ধদি 
বড় হইতে চা তাহা হইলে শিশুদের রক্ষা ধখোচিততাবে 
করিতে হইবে॥। সস্থালকতী রমনী দি সঠক্ষেই বিবাজ- 
বিচ্ছেদের অধিকারিদী হন তাছা হইলে তীগার পুশধিবাক্ের 
পর পূর্ব সন্তানের স্বশিক্ষা ও ধথোচিত লালন পালন আশ 
করা বৃগা। 

(২) দ্বিতীগ্বতঃ আছ দি বিবাহ-বিচ্ছেদ জাইন চয় 
তাগ ছইলে বহ পুরুষ এই জানের স্থযোগ লইয়া অযথা 
শরীর সহিত ধিবাহ-বিচ্ছেন ঘটাইতে পারে। ইহা দ্বার 
বহু ক্ষেত্রে বহ ভোগবিলালী পুরুবেরই ভোগের পথ উন্মুক্ত 
হইবে মাত্র। নারীর স্ব্ধি করিতে গিয়া অলেক ক্ষেত্রেই 
নারীর অহ্বিধা অধিক ঘটবে কারণ বিচ্ছোদের পর নারীর 
বিবাহ এদেশের বর্তমান অবস্থায় সএসাধা চইবে না। 

0. বহু পুরুষের সংশ্রব সতীব্বের' বিযোধী। এ 
দেশের নরনারী এক স্বামীর সিত মিলনই বিবাঠের আদর্শ 
বলিয়া জানে। সেই আদর্শ ক্ষুঃ হইলে সতীত্বের বালাই 
আর থ!ফিবে ন।। 

ও) বিবাহের গাস্তীরা নষ্ট ছইর। ইহা একটা সাদর্িক 
উত্তেদ্নার জিনিব হইবে৷ 

(*) বহু লমন্তাক্ষুহ দরিদ্র হিন্দুসমাজে নতুন দমতার 
উদ্ভব হইবে । দে সস্তার হপাঘধরূপ বর্ণনা কর! এখন 
সম্ভব নয়, কারণ সেগুলি কার্য্যক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ 
করিবে। 

কিন্তু বিবাহ-বিচ্ছেদ আইন পাশ লা হইলে কি মনুবিধা, 
হইতে পারে? যে সব ক্ষেত্রে বিবাহ-বিচ্ছেদ একাজ 
শ্রযোজন বেদন স্থামীর পুত্রো২পাদনে 'অসামর্থা অথবা 
হ্থানী স্ত্রীর হুরাহোগা ব্যাধি_সে সব ক্ষেত্রে স্বাধীন 


>, 





ভারতের প্রাড্‌বিযাক চিন্ছুর শাস্রাশি দস্বন করি! ইছা 
জনান্বালে প্রতিপর করিতে পারে বে এই সব ক্ষেত্রে 
হাজার ভাজার বৎসর পূর্বে এদেশে বিষাগ-বিচ্ছেদ 
আগমন ল্রাভ করিগ্াছিল এবং এন আবার সেইফপটু 
কইবে॥ প্রতিকার দিবে বিচারালন্ন ? সেই বিচারক বি 
অবস্থা হুকিদ্না প্রাচীন ভারতের বাবস্থা পুলগ্রছণ করেন 
তাগ হইলে একান্ত প্রয্রোজনীয় ক্ষেত্রেই প্রতিকার লাভ 
হয় অথচ ইচার অপকারওুলি, সমােরকে দীর্শ করিবার 
হৃযোগ পার না। বিবাঙ্গ-বিচ্ছেঘ অবস্থা! বিশেষে প্রন্বোজন 
চইতে পারে। এ সঙদ্ধে লঘন্ত ভারতে একটা আইন কর! 
সপ্তব নয় বলিয্াই মনে চ্ন। k 

লেইওঙ্ জাত ল্াগ্রে দরকার চিন্দু ব্যবহার শাস্ত্রের 
লঘাক পর্য্যালোচন৷। ভারত সরকার ধর্দি সেই চেষ্টা করেন 
তাজা ছলে স্বাধীন চারতের উপধোগী কার্ধা হয়। সুখের 


আাব্রজন্য্ 


Le পাপ 


[ ৪২৭ বর, বর থও, ২য় সংখ্যা 


বিষয় আজ ভারতের রাষ্রচালকগণ সংস্কৃত চর্চার প্রতি 
মনোহোনী চইয়াছেন। তারতের প্রাচীন সঙ্গীত ও কলা 
চার যে বাবস্থা হইয়াছে ইছা আনন্দের বিষয় । কিন্তু 
ভারতের “ব্যবহার শাস্ত্র সম্যক পর্ধগালোচনার উৎলাহ 
কেহ এখনও দেন ৰাই । বর্তসান রাষ্ট্রপতি ডাক্তার 
মাজে প্রসাদ কেবল একছন দেশপ্রেমিক নন; তিনি 
একছন হিন্দুর গৌরব, চিন্দ কির আদর্শ ও আইনে 
পতিত । ভারতের উপরাষ্ট্রপকি রাধার একজন বিশ্ব 
বিখ্যাত দার্শনিক । তারতের প্রধান মন্ত্রী একজন বরেণ্য 
লেখক, চিন্তানায়ক ও ইতিছালজ্ জারী । ই) ফি অতীয 
পরিতাপের বিষন্স ছইবে ন! ঘদি এই সব মনীবীর সাধ 
সবেও নৃতন আইন করিস। হিন্দু বিবাচ-বিচ্ছেদের প্রর্তত 
করিতে হয, বদিও হিন্দুর বাবছার শাঞ্ে ইচার ভূরি ভুরি 
নপ্রির বিস্তমান | 


সাপ 


কবিতার জন্ম 
্প্রভাকর মাঝি 


ব্মামার কবিতা তোমারে ঘিরি্না নাচে, 
লাহ্‌নে চুলার বাড়ে ছুরস্ত গতি। 

তোমার নয়নে কি ছালে! লুকানো পাছে 
জাগালে বে মোর ছন্দ-সরম্বতী। 

আধরের কোপে চির-চেন! স্মিত চাস, 

কঠটি আছে দ্ৰেছে ও সোচাগে সাধ।। 

যত দেখি তত বেড়ে উঠে উল্লাস_ 
লাগেনি [ক গায় পৃথিবীর ধূলা-কাদ। ? 


তোদারে লেচারি ছন্দ মাথার মেলে, 

যুগ ধূগ ছিন্ত তোমারি প্রঠীক্ষায ৷ 

স্বাধার-কারার শত মণি দীপ জেলে 

বাজ এলে কুলি, এলে দোর আঙিনার ! 
= এলে স্বর চাকু চরণের মচীতে, 

কবির কবিতা, জন্ম লতিল ধীরে) 


কৰি 
ভ্ীমতী নীলিমা বিশ্বাদ এম-এ 


কবি আনে কথাদ্ধুল, সুরকার স্থর | 
নর্তকীর পায়ে বাজে চঞ্চল নৃপুর। 
ধারাছলে সফরুণ আ্রাধণ বেদনা। 
কুমারীর কালে! চোখে লচকিত চেনা। 


সব কিছু তুলে' বন্ন সনদনে হাওয়া । 
পাওয়। শেহ হোলে! তবু শেষ হীন চাওক । 
পাওয়া সুর গাওয়া গান এই নিয়ে’ চলি। - 
পথে পথে কাটা ফুল কানে কালে বলি, 


পেত়েছো কি সব কিছু, নিস্বেছে। কি চিনে? 
বাউ গাছে বর্দর আজকের দিনে । 
তবু'কবি সালা গাখে নিদাধের তাপে 
নর্তক্কীর কালে! চোখে আলোচটুকু কাপে" 





(পূর্বাহহৃভি) 
সেই আলো. আলোর শহরে পৌছিলেন ওঃ! । পানা 
জায়গা_নালেছ অ.লোম্ ধর চিনে নেওয়। তাল। শহর 
প্রকাণ্-বিশ্বক্জের লীদ। ছাড়িয়ে তার ব্বন্গব-_সাজসঙ্জ 
ভ'1ভজদক | শব্-_ম12হ-বানবানে আর বাড়ী-এ বেন 
জীবনের পক্ষেও অপর্যাপ্ত । একসঙ্গে অনেক ঢাক বাছলে 


শাএকদঙ্গে অনেক চড়কের মেল! বসলে- একসঙ্গে অনেক 
চৌদ্দ প্রদীপ জালার উৎসব দ্রমলে_এষনি ধার! শবদ 
মানুষ -আলো আর ভিড়ের সৃষ্টি হয়। কিন্তু আশ্চর্য, 
চওড়! রানার গ। ₹'ড়ে সরু রাত্তাও বেরিয়েছে অনংখ্য 
আবার তাদের গ। ফুঁড়ে বোবা গলির সংখাও কণ নয্র। 
লে গলিতে কোঠা বাড়ির ভিড় আছে_ দাগ কস - 
যানবাহন চলে না! আলো! ছলে নান জালে মানব 
না দেল জগবান। দোলা তিনতল। বাড়ী--বেন ইটের 
ত্প। শেওলা ধরে দেওয়ালের গাঁ বেয়ে জল৷ পড়াঙ্ছে 
লেই জলে খই খই করছে নন্কার্ণ গলি। সমস্ত গলিটাই 
বাড়ীগুলো সমেত ভিজে। এমন খটখটে নীতের দিনেও 
কোন্‌ চির বাদলের দেশে এসে পড়ল এর? 

এই ঘে--এই দিকে ছুরে!র। একটু ছেঁট হয়ে চুকো 
নইলে ঘাথ। ঠুকে যাঝে। অদর সতর্ক করে দিলেন । 

জবরদস্ত ধাড়ী-জোর ঝরে মাথা ছইয়ে নিলে) 

কি বিগ অন্ধকার বাড়ীর দন্যে। উঠোনের এক 
পাশে একট! কুণুদ্দিতে কেরে|সিনের কুশি জলছে 
তারই কাছে দাড়িরে আছে লোলচর্শ্ম গুল কলেবর 
এক বৃদ্ধ। 

গুগবতীকে দেখে দ্বীন মুখে ছাসি দুটিকে বললে, 
"এস, বৌমা এস ছা-_এই পিড়ি দিয়ে লোড! উঠে 
হাও দোভলার-বাছাতি বে ধর লড়বে_ 


ছেলেরা দুপ দাপ শব্দে লি'ড়ি ভাঙ্গতে লাগল নীচে 
থেকে বৃদ্ধার কঠ্ঠস্বর শোন! গেল, চান্তে গে! ভাল 
মান্হের ছেলেরা-প আস্যে । তিন কেলে পুরনো! দি'ড্ডি 
হফল সতে পারবে নি। সু 

বাড়ীটারও তিনঙাল শেন চয়েছে_ন) ছ'লে একি ই 
দোতল| ঘরের॥। দেশের মাটির দাও সম? খড়ের ঢালার 
লৌঞব এর চেহ বেসট। সে বাড়িতে দারিহা আছে 
নোংরামি লেট, উলঙ্গ চলেও শালীনত|বোধ চীন নব | তিন 
দিকের নিশ্ছিদ্র গেওযল-_কবে পদন্ডরার এুলেপে সমৃদ্ধ 
ছিল গবেষণার বিগ) এই থরে যে কুপি পেলে গৃঃরের! 
রাত্রির কাজ লেরেছে তার সাক্ষী দৃনোকালি দাখা 
দেওয়াল। উত্তর দিকের একসাত্র গনালাটাস লোগার 
গরাদেগুলি জং ধরে ক্ষয়ে গেছে-গার কাঠের কপাটে 
অসংখ্য ছিদ্র ও ক্ষাটা_ সতের হাওয়া! জআউকাঁবার ক্ষমত। 
ভার লেই। জালালার ফাটা! কপাটে-তেল চিটচিটে 
দাগ-_গ্রীশ্বের দিনে জানালা ঠেল দিয়ে বসে একটু তাওয়া 
খাবার ক্সারাদ হস্ত! উপতোগ করে থাকবে কেউ কেউ। 
আপাততঃ ছেড়া চট বা অন্য কিছু না ঢেকে দিলে--শঁতের 
আক্রমণে কাবু হবে পড়তে চবে। 

তগবতী বিছানার বাণ্ডিলট! খুলে ছেড়া সতরঞ্চখানি 
টাঙিয়ে দিলেন জানালার কপাটের পায়ে 

দোতলা ধর দেখে ছেলের! তো দঃ! খুনী । বললে, মা, 
আমাদের কাছে শুয়ে একটা ভাল গল্প বলতে হবে কিন্তু 

খেয়ে দেয়ে তারাই কিন্ধ খুশিতে পড়ল লব আগে। 

অমরনাথ বললেন, কষ্ট বথেইই ॥বে-_কিন্ক এ ছাড়া 
উপায়ও তো কিছু খু'ছে পেলাম লা। 

তগবডী বললেন, কোল চাপা ঘর__একটু অন্ধকার এই 
ধা--না ছলে দোতলা তো। 

১৩৩ 


>৩৪ 





হ!ঁ_এদলন দোতলা বানাবার চক্র অনেক বুদ্ধি খরচ 
বনের শাচীলের ওপর ঘরের ছাঙ্_ 
একটু করে জায়গা শিষ্বে যেন ডেন্কীখেলা ৷ 

তা ছোক-__ছামাঃ তো ভালই লাগছে । 
শছর-_ 

আমরনাথ চাললেন, শহরে আর তোদর) রইলে কই ৷ 
শাচীলের বন্দী-নিবাস, এখানে শহর কই! 

কেন-_ওই যে ইঞ্টিশানে মাদ্লাদ _ 

সে ওই ষ্টশালেই পড়ে রইল। শচর তোমার আমার 
ছয় লহ-_াদাছের ঢল এই থর । রি 

ভগবত জাবেশপূর্ণ স্বরে বললেন, এই ঘরই আমার 
শচর_শঃরের চেতে অনেক বড়। 

পুধু কার মল বা চিড়ে কোনটাই তেজে না। তবু 
চেষ্টা করা বাধ হছি দুখের কথা দিতেও মনের পুত 
রূতুনিটাকে ঠেলে ফেলা যাহ। 

স্ভগরতী কিন্ত মিথ) বলেন নি। এই ক্ষত্র ঘরবে 
বিপাট শগরে চেয়ে অনেক বড়_সে অঙ্গভৃতি তার চেয়ে 
আয় কারও তো ভীত হবার কথা নয়। যাকে কেন করে 
মেয়েরা বয় বাপে হর দেখে বর্গ পা চাতে -লেই তো 
পৃথিবীতে সং চেছে বড় সম্পদ | সুদীর্ঘ দিন পরে অদরনাথকে 
একাস্ত করে কাছে পেরে-..প্রাপ্ত সম্পঙ্গের উল্লাসে ভগবতী 
তেদনি লিশিলচারা চয়ে গেলেন। 

ভোরের আলো এই ঘরে উকি দারে ন/- তবু 
'ত্যাসহশত: দু ভেঙ্গে গেলে ভগগবতীর ছেলেদেক়ের! জেগে 
উঠেছে_দিছানার শুনে পদকে গম করছে। আকাশের 
জালে না পৌছলেও রাত্রিশেষের বার্ড ওর। জানতে 
পারে। শুরা আলোরই লতীর্ঘ-তাই তার প্রকাশের 
ইন্মিতে সাড়। দেবেই । একটু বড় ছলে আলোর ধর্ম ওরা 
কুলতে বসে_ তর দুপুরে জপন্ত যৌত্রে--পৃথিযীর দিকচত্র- 
সীদা কিংবা কআ।কাশ পরিধি থেকে বর্ণ সৌন্দর্য্য আর বিশ্বৃতি 
বেষন নুছে ঘাত । 

সন্ত বললে, দা জানলাটা খুলে দেবা 

অর্থাৎ দিনের আলোর চর দেখবার কৌছুছল 
ওমের তীত্র চ'রেছে। 
শগবতী বললেন, ঠাণ্ডা চাওয়া লাগবে হে। 
না। কমলা আকারের তছিতে উঠে এসে ছেঁছা 


করতে হছেছে। 


এত বড় 


ব্াব্ম ভব 


[ ৪২৭ বর্ষ, ২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
পা 
সতরঞ্চখানা গুটিত্রে নিলে। উত্তরদুখী জানাল|--তার 
অসংখ্য ফাট! স্মার ছুটো। দিয়ে--হাওয়ার *তণ শাণিত 
ভীঃগুলি নিক্ষেপ করলে। কমলা চীংকাঁর ঝরে উঠল, 
উঃ-বাবারে--কি চাওয়!। সঙ্গে লঙ্গে সতরঞ্চধানা বিছিয়ে 
দিলে জানালার গাতে ।' Yl 

আর লবাই তখন উঠেছে বিছানা ছেড়ে । 
মনে কৌকুহল নূতন জায়গা দেখবার। 

সন্ধ বললে, ব্দাদর| নীচেত্ন ঘাব মা 

অয়লাখ বললেন, নীচের কোথায় ঘাবি--উঠোন নেই 
তে|। বাড়ির বাইরে গলি--তা সে গলিও তো কাল 
ছেখলি। 

&া_ছা৭ একটা আছে বটে_-কৌনলগ্িফে তার সিড়ি 
জানি ন৷। আর ছাদে দাওয়। চলবে কিন!- সেটাও তো 
জালা দরকার) 

ভগবতী বললেন, আমানের ঘরের একটা ছাদ আছে 
তে,_তবে হওয়া কেন চলবে না? 

এ থে কলকাতার বাড়ি _ঘাঁর! ঘর ভাড়া। নেয় দেক্সালের 
ওপর অধিকার তাদের নেই। তোদার খরের ছাদ যে 
তোমারই ছবে এ আশ! করতে সাচল হয় না, তাই। 

সন্ত ক্ষ শ্বরে বললে__তা হলে ঘরের মধ্যেই আটকে 
থাকব আমরা। রর 

না-_না--৩ কেন, কাছেই একটা! পার্ক আছে সেখানে 
গিয়ে খেলাধূলা করবি। একটু জালা-চেন। চলে আরও 
দূরে যেতে পারবি 

গগবতী বললেন, হে গাড়ীযোড়।--ছোট ছোট ছেলের 
পথে চলতে পারে কখনও? 

বঅমরনাথ বললেন, পারে বৈঝি-_তবে লাবধালে চলতে 
হয়। এল রোজই হচ্ছে কত ছেলেমেয়ে কত বড় বড় 
লোকও গাড়ী চাপা পড়ছে। 

ভগধতী ঘনে দলে শিউরে উঠে বললেন, কাজ নেই তবে 
পথে বেরিয়ে ॥ ছাদের ওপর থেকেই শহর দেখবি তোরা। 

খানিক পরে সারা বাড়িট্যই দেগে উঠল। বলতলার 
বাধন নাদানোর শব্দ আর কাকেদের কোলাছছল-_এরই 
সঙ্গে দিনের প্রকাশ লম্পর্ণ হ’ল। চারিদিকে দুরোর * 
জানালা খোলা__আর পরলাখকারির শন্দ--বিচিত্র ধরণের 
আগুদ্বাজ । তার সঙ্গে টুকরে। টুকরো দন্তব)। 


লবাইএর 
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ভযোর খুলে বাইরে বেক্কলেন ভগবী, পিছনে 
কৌহুগী ছেলেদেছ়ের দল।, 

কিগে তোছরাই বুকি কাল নতুন এলে? লেগ 
ভোড়ালাকোছ দেওর-কির বাড়ী _তাই দেখা জনি । রুল! 
লক্ষনপেড়ে ছৃতিপরা এফ বিধব। এক দুধ পান চিযোতে 
চিবোতে €শ্রে করদেন। 

তগবতী এর সজ্জা দেখে অবাক চলেন। বহুল চল্লিশের 
কাছাকাছি -তবু তাকে তিরিশের নীচেত্ন নামাবার কি 
আদা প্রয়।স। এলোচুল রুক্ষ নয় দোটেই-- সুদ তঙ্গীতে 
কপালের ওপর এসনভাবে টানা রক্সেছে দ। অধথে পাড়া- 
কাটারট ন!খান্বর। চাতে দু'গাছি প্লেন সক বালা 
গলা তেদনি সঙ্ক হার চিক্‌ ঠিক করছে--ফরল। র্লাটতের 
ওপর। পানের রে ঠোট দু'খ/সি এত লকালেও টুক্‌ টুক্‌ 
করছে। কে দানে কেমন বিধব।-_পৃড1-পাঁট ভগ-দন্ের 
খাধন ধার এমন শিখিল। 

পগবতীর বিশ্বকে আমোলে না এনে উনি বললেন, 
তা বঙ্গেল তো। তোমার তেদন বেস) নব _ এই বলে ফোলে 
কীকে-মা ঘগী দত করেছেন । মেখেটি বুকি বড়? তার 
কোলে এই ছেলে? তাঁরগর---তা ভাই_ দেয়ের তোমার 
গড়নটি বাড়ন্স _পাড়।গ।ছে থাকে বলে_চেচারাম্থ জলুল 
কদ। আর বিশ্বের বয়স তো চল--একটু চেকনাই ফিরিয়ে 
নাও--কলের জল আর শহরে চাওয়| খাইয়ে! লতি 
দেখো তাই--এক মাসে যদি ছিরি না ফেরে তো---ওই 
রংই ঘখন ঝঁ/5চ-কীচ পার! ছবে, লোকে বলবে হন্দরী। 
আছর করে ঘরে নে ঘাবে। 

ভগবতী পরিত্রাণ পাযার 'আঁশান্র বললেন, ছেলের! ছাদে 
বেডে ধায়_ বলে শহর দেখব 1 

ওম।--শদ্বর দেখবেনি তো ঘরের কোণে কোণঠাসা 
হয়ে বসে খাকবে। বে পারে লে পারুক বাপু__জাদার 
তে| একদিন গদ্গান্তানে লা গেলে দনট। হু করে ওঠে। 
বলে রখ দেখা কলা বেচা এক সঙ্গে । তা দিগ্যে বলবনি 
ভাই--বাইরে বেরুবার একটী ছ্ুতো =! খাকলে পচে পচে 
মরতে হবে এই মুঙলি তাতিনীর গোদ্ালে । ওই বে 
কোণের দিকে দি ডি | 

ছেলের! রদ করে সি'ড়ি বেসে ছাদে উঠতে লাগল! 

বিধব! বললেন, ছাদেই ছাদ | চারদিকে চার পাচতল! 


বাড়ীর দোল-এক ডিলতে আকাশ ছাড়া মান্তছন কি 
ছাই নৱতরে পড়ে। কথা বলেন! শপ্তার তিন বস্তা 
এও হয়েছে তাই! একটু পেমে বললেন, তোছর1! 
বাধুল? ওলা তাই তো কলি--এদন তদ্দর-ভচ্দর চেঙার! 
হার ফোন জাতেরই বা ভবে! পাচ ছটি বিশ্বেন- বন্ষস 
ঢলেছে__তবু মুশের ফি ছিত্রি। কর্ড। ঝু্সি চাকরি করেন 
আপিসে? কোন াঁশিলে জালনি? পধাছেলে 
নিতে ছয়। আদার দেওর কু করে বাংলার লাটলাস্্েবের 
আফিলে। হাজার টাক! মাইনে পাস্ছ। চারটে চাকর 
দিয়েছে শাফিদ খেকে-_একটী রাধুনি বানুন। একী 
কি ছেলে ধরে“ একটা বাসন খাজে । এক পা মাটিতে 
ঠেকাত়না ছেলে বুড়ো মেয়ে মন্দ সবাই! খালি মটে।র 
বর মটোর। আছি বলি একটু ছাট বাছা--এমন করলে 
গ্রহনে বে শেপোকা ধরবে ॥ ধরবেনি দিদি? প্যাচ 
করে দেওয্বালের গোড়া পানের পিচ ফেলে দাখ। গুলিয়ে 
ছেলে উঠলেন। 

ও-পাশের দুরোর ঠেলে একটি বউ উকি দারলে। 
ঠাকুরকি দেখছি সকাল বেলাতেই দিয়েছ বেশ। এর 
পর বেল! হলে কল পাবে 1 এইবেলা উগ্নমে মান লা 
দিলে_ছছে উঠবে আপিলের ভাত! 

এই বাই--দেখহু নতুন লোক--তাই একু 

নতুন লোক তো পাণিয়ে ঘাচ্ছে ন! জই--এর পর 
ধলে বলে আলাপ করো ধত খুসী ! দেওরের মোটর দেখলে 
তো তোমার দাদার পেট ভরবে না-_তাকে সেই বাহক 
কোলা করে ট্রাদে বেতেই ভবে! বইটি দুয়ার বন্ধ 
করে ছিলে। 

বিধবা বললেন, আছে ভাই বলি--বাড়িত্রে ডো বলিলে। 
কথার ছিবি শুনলে ছাড়পিত্তি পি-ছি করে আলে ওঠে --- 
গঞ্জ গঞ্জ করতে করতে আর একবার পালের শি5 ছেলে 
তিনি নেছে গেলেন) 

দেওয়ালের পানে চেয়ে শিউরে উঠলেন তগবতী 1... 
এহন হুন্থর প্রাত:কালটিকে ওরা আবহে কুট করে 
ক্লছে! 

মতের এই ভোরেও গায়ে আচল জড়িয়ে উঠোন 
পরিষ্কার করার কাঁছটি সুদম্প! করেন ভিনি। ঘেদন 
তেমন করে লকার্জনী বুলানো। নক প্রত্যেকটি পাড়া 
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শ্রতোক্টটি কুটো উঠোন থেকে ক'টি দিয়ে তুলে দেন। 
তার আগে গোবর-ছল ছড়িয়ে_ধুলো আর দুর্গন্ধ দূর 
করেন ॥ সেই পরিচ্ছ্ শুনী কত অঙ্গনে পা ছেন দেবতারা__ 
লারাদিনের কন্মে যোগান আনন্দ। পৃথিবীর ঘর শুরা 
ভালবাসেন__মান্গবকেও ভালবাসেন। মান্গবের শ্রদ্ধ৷ আগ 
প্রীতি পেলেই সম্থ্ট ওরা । গুদের প্রীতির ভক্ত উঠোন 
পরিচ্ঞার_গোবরাজল দিয়ে দাওয়া নিকানো, উগ্গনের 
ছাই ফেলা, বাসি কাপড় কেচে গা গুছ ঠাকুর ঘরের পাট 
সারা। তারপর রাছা_ভোগ- গ্রলাদ পাওগ্রা। একটি 
দিনের মধ্যে কি শুচিতা-কি সমঘ-প্রতিষ্ঠার আয়োছন। 
হুন্ধ বস্তু পরে এমন চান্ত৷ হাক মনে হয় 1* মনে হত্ব--কার 
গায়ের পল শন্ধ-ককার নৃপুরের ধ্বনি-_কার কেযুর 
কলের গ্িপিরিণি-_কার পীশুবাদের চকিত চমক__নাস। 
করতি আর দুটিকে ছকে ছুয়ে যাচ্ছে! দেছ থাকে 
সংলারেঁ-নন উড়ে যাত অলকান্থ। এই কিসে অলকা 
ওখানে ঝুকি কমনাতেই ধের! কয়ে ঘাছ। 
গল। পাকার দিলে বেরিয়ে এল একটি পুরুষ। পূর্ণ 
দূতে ভগবতীর সর্জাঙ্গ লেহন করতে লাগল। একটুও 
নগ্রতিভ ছল না। তাড়াতাড়ি ঘোমটা! টেনে ভগবতী 
ঘরের মধ্ো ঢুকলেন। 
প্রভাত স্তোত্র পাঠ শেব হয়েছে ব্মমরনাখের। বললেন, 
চল_-তোমার কলতলা দেখিয়ে দিইগে। এই বেলা কাপড় 
কেছে_ছু এক বড়া জল নিয়ে এস । 
কলতলায় অনেকে আছেন। 
ভা গোক--কলও রয়েছে ছুটো। একটী মেয়েদের । 
ছেলেরা মাকণ দেখে ঘরে কিরল। 
সঙ্গ বললে, মা_একজন লোক ছাদে উঠে আমাদের 
কি বেন ভান 1 বললেন, কি ধোকা তোমর! বুঝি নতুন 
এলেছ এখানে ? ডাল করে দেখে নাও শহর-_ছেশে গিয়ে 
গপ করবে-_এই দেখলুদ-লেই দেখলুম। ওঁর! দেখলুম 
ধলেন কেন মা? 
যে দেশের বা ভাষ!। 
কি বি যে শোনা | কমল যতবো করলে। আমায় 
বনে-_বারস্কোপ দেখেছ পকী ? আৰি নাকি খুকী! 
কমল! হেসে উঠল কলক&ঠে । 
৫ মিষ্ট, বললে, জার দাদার মত ওই ছেলেটি কি বললে--- 


ভাবত 


[ ৪২শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 





দাদাকে | বললে__তোমরা ঘে পাড়াগেণ্রে ত! চুল ছাটা 
দেখেই বুঝেছি । কি করে বুঝলে দা? 

ওদের চোখ হে আলাদা-বুঝবে না! তা তোমরা 
রাগ করনি তো 1 হে ধাই বলুন_-রাগ করো লা। ধারা 
বেশী দেখেছেন--বেনী ভানেন-__ডারা দু’'কথা বললে কি 
এসে হাহ! 

সন্ত বললে, তা হাই বল মা, ওরা আমাদের দেখে মজা! 
পায়। এমন হাসে--ঘ। শুনলে রাগ না হরে যাহ না। 

তা চোক--রাগ করো না। 

আছ্ছ অঘরনাথ ছুটী নিপ্লেছেন। নূন সংসারে 
আনা-নেওছার ছাঙ্গাদা কম ন । এটা মনে পড়ে তে! 
সেটা তুলে যান; একবারের জায়গার দশবার বাইরে 
ছোটেন। 

অবশেষে ভগবন্তী বললেন, সন্তকে সঙ্গে নাও-_কাগজে 
লিখে নিরে ঘাও কি কি আনতে চবে। 

রাজ! খাওয়া ঘর গোছানো ইত্যাদি লিরে সারাদিন 
কেটে গেল কোখ। দিরে। কাদের চাপ পড়লে পারি- 
পান্বিক এখনি করেই সূছে ধায়। অবসরক্ষণেই তো মন 
সাদাক্ণ বিলাস করতে ভালবাসে । লে কখনও উধাও চনে 
যায় অনন্ত শৃস্তে_কখনও বা নেদে আনে শ্রামল তৃণের 
আন্তরণে। ক্কপে-রঙে-রসে আর গদ্ধে পৃথিবীকে "চেখে « 
চেখে উপভোগ ফরতে চাক্স। কা মিটলেও তেমন 
অবসর আঁ ভগবতীর ভাগে এল না। বৈক/লে ছেলে- 
মেয়েদের লিঙ্গে অনরুলাথ বেড়াতে গেলেন । অমমি এ"ধর 
ও-ঘরের বাসিন্দারা ভিড় করে ওমল ঘরের মধো। কেউ 
হাত তুলে প্রপাদ করলে__কেউ বা পা ছু'রে।”'-ওদের বেশ” 
বাসেও খানিকটা পরিবর্তন দেখ! গেল। সকালের 
কলচরতা শ্রদ পরার! বেন সহসা স্বপ্রসাধিতা'"- 
সীমন্তিনীর দ্ধ নিয়েছে।---কর্্মের-:-কর্কশ দায়িত্ব এড়িয়ে 
ওরা উত্তীর্ণ হয়েছে কোদদ অবসরের গ্িন্ত মতুর পরিবেশে 1 

তারপর-আদরা তো সেই থেকে উদ্যুম্‌ করছি 
কখন তোদার কর্তীটি বার হবেন। আর সময় তো বেশী 
হাতে নেই-_-গুরাঁও সব কাজ সেরে ফিরে. আসবেন। 
সন্ধে থেকে রাত্রি ইওক__ আবার জুড়বে ঘানি-গাছে। 

বলে এক বধিছশী স্থর করে গান ধরলেন £, 

“ভবের গাছে বেধে দিয়ে গো। পাক ছিভেছ অবিরত (১ 





 দাহ-+১৬৬১ ] 


একটি ছোট বউ খিল খিল করে চেসে গড়িরে পড়ল 
মেঝে |. . 

মরণ, আদিখোত।র-_সত চালি কিসের লো! এখন 
কচি বরেল--বর নিযে আদোদ-আহলাছ *করছি্দ_ 
ভাবছিল দিন এমনিই বাবে! আগে কোলে-কাকে 
আনুক পাট তখন বাজ! ঘরের ছাতা-বেড়ি-পুস্তি_ 
আষ্টে লিষ্টে সে'টে দরবে-_তাববি সংলার--ন। সং--দার ৷ 
বর্মিদ্নসী মন্ত্র) করলেন। 

বউটি তবু ফি ফিক করে চাসডে লাঁগল। 

ক্রমে পরিচন্ন ছ'ল। বউটির স্থানী - কৌন কলেজের 
অধ্যালঙ্ক। এখনও চাকরি পাকা হয নি-_খালি বতা 
করে বেড়ান ।'--দাহনে দা! পাতাতে স্বাণী-স্্রীর সংলার 
লচ্ছণ ভাবেই চলে। 

বহিস্থদী মন্তব্য করণেন, কথাত বণে আপনি আর 
কপনি-য। রোজগার ভাতে দু'টি লোকের ঢেউ ঢেউ। 
আমাদের দত তে! নদ্ব_মা বাবা জা লনঘ-দালী পিসি 
ছালের গুরী। এর ওপর আছে মেয়ে পার । একট! নয়ন 
দুটো নপ্পাচ পাচটি। বলে না গো-ভাপ্যি লেই__ 
এটুলি ভাগি আছে--আদাদেরও হয়েছে তাই । রোডগার 
করতে তো। একটি প্রাধী। তবু ধাই মার্চেন্ট কআপিপের 
বড়বাবু__খাইনে ছোট! তাই রক্ষে। না চলে বে ফি চাড়ির 
ছাল হতে৷--সে অন্ত্ধ্যানী ভগবানই জানেন। 

একপাশে দাড়িয়েছিল ঘহণা কাপড় পরা একটি আধা 
বগ্রমী মেয়ে--তার দিকে তর্জনী উচিয়ে বললেন, ওই তে। 
ধখিত্তির বউ রয়েছ্বে_নেণ্ডি গেণ্ডি নিয়ে নাটা ঝাম্ট। 
খাচ্ছে ন|{ লোযামীর আগ কদ-কি করবে বল! 
শুনতেই মাস্টারী_দাইনে তো কলা! একশো লিখিয়ে 
দেয় পঞ্চাশ। বেচারা সকাল সন্ভো্ একপাল ছেলে 
ঠেঙ্গিয়ে তবে পেটের তাত পরণের কাপড় গোটাচ্ছে। 


1 
খটাধখট্‌ শব্দ হ’ল সি'ড়িতে। বর্ষীঘ়লী বললেন, ওই 
নাও গে| টুর মা-কতা। এলেন। ও খটাখট, আওয়।জ 
শুনেই চিনতে পারি ঘোড়ার শিল্তি 1 
ঘোড়ার দিস্তরি কি সেন দিদি? 
ওদা__ত|ও জানিল না। লেকালে ছিল ঘোড়।_দানগুষ 
চাপত তার শিঠে__গাড়ি টানত- ট্রাম টানত । একালে 
য়েছে দোটর-_এর পিঠেও দাছধ চাপে--এও নালনি 
চলে। ঘোড়া বলেছি--তায় অন্যান বলেছি কি। 
একটি দেগ্রে বললে, ভদ্চাঞ্জি গিতিকে দেখছি নে বড়? 
সে বুঝি আমাদের মত হেরি পেছি! তার দান নেই 
=__এই এতো বড় দান। দুহাত বিস্তার করে দুধতঙ্গী 
করলেন লেন দিদি । 


পাস 


নী 


৯৩৫৭ 


সবাই চালতে লাগল 

হাঙ্গি খামলে লেন দিদি বললেন, এবার উঠি ভাই। 
নান বাগতে সুর ভাক্ষেছে_শ্তাষটাদের। গোকুল আঁধার 
করে এলেন চলে সধুত্রা্র । বণেছিলাদ একছিন, ছাগঠ, 
“লেই তো তোদাদের বৃন্দাবন--সুবল সুদাম ঢটিলে কুটিলে 
সব রক্চদ্েরেই তো রয্লেছে। এই মধুর আর কতটুকু! 
দু'দিনের জাজপাট--ছু'দিনে শেষ চবে। তারপর কোন 
ছবারকার রাজ। হ'তে বলবে--কে জানে! 

কতা কি বললেন? * 

বলবেন আবার কি-চালতে লাগূলেন। একটু রসিকতা 
করলেন। বললেন, রাধাফে ভালবাসতে চস প্রাণের দানে 
অর্ধাৎ ও ন ছালে প্রাণপাতীকে খাগঙ্গ রাখবার কোন 
কৌশলটি খাটে না। আর কুক্গ|কে ভাানালি_গ্রগল্া 
সেন দিদি চুপ করলেন। bs 

কিসের ঘাতে দিদি? 

দাছেই বটে__পীরিতের দার । গুধোল তোর নটবরকে 
কি বলে স্ুনিস। 

চালতে চাসতে সদাই চলে গেল। 

বেশ লাগল শগনন্তীর ॥ নে দাত সংসারের সংক্ষিপ 
ধার্ত। বন্ধে নিয়ে এল দুগ্রোরে। তাসি-_আনন্দ_়ধির 
ছোট ছোট লব টুকরো ॥ মেত্সেপের মলের দয্রোরে এই 
বেলাতি নাদিয়ে মনকে অনার্নাসে ভুলিয়ে দেও [| 
এই সব তুচ্ছ পরিগাল-রসিকতার মূলা নির্ণর করবে এমন 
সাধাই ব কার আছে। একটি সংসারের স্রোতে অনেক- 
গুলি সংসারের স্রোত এলে সিলল। নেক শ্রোতার 
কিন্তু একটিই । লে সনোতে নদী. প্রশন্ত গ'ল ন|-ছু'টি 
কৃণ তার কুদুধ্বনিতে ছাপিয়ে উঠল মাত্র। সনের মধোট 
জগে রইল আলন্দ। 

অমস্রনাথ ফিরে এলে শুগবতী বললেন, কাল দু'গান। 


ঠাকুরের পট এলে দিও ভ্দামাছ-_পুবের দেওলালে 
টাঙিয়ে রাধব। 

কিসের পট? 

রাধারুষের যুগল দৃর্ধি একখানি_ছার একখানি 
অ্পূর্ণাহ। 


অন আর প্রেদ _ঘ1 নিয়ে পৃথিবী শাগলের কাছে হন্দর 
ছে রয়েছে। অমরনাধ চালিগুখে মন্তবা করপেন। 

নবোচ়।র মত দক্কোচে আরক সুখ নাদিয়ে ভগবতী 
অস্ুউ স্বরে বললেন, ভুমি যেন কি! নবোঠার দই 
আঁচলের খু্ট নখে জড়াতে লাগলেন তিনি। অদরন|থ 
হাসতে ছালতে বললেন, লীলাকগল পত্রাণি গরণপ্রামাস 
পার্বতী । 





ক্ৰমশ! 


আধুনিকতার আলোকে দ্বিজেন্দ্রলালের কবিতা 
স্বনীলচন্দর বৃহ 


ছ্বিচেশ্লাল রাচ ১৯১৩ সালে নাও উনপক্চাশ, বন্ধর বয়সে দূতামূ্ছে 
পতিত হন: ভার মার সঙ্গে সঙ্গে মাইকেল দধুহ্ধন ছত্রের সুশীংকাল 
পরে বাংলা সাহিতা-জগ্‌তে ব্বিতীক্ৰার থে “আধুনিকতার আলো হলে 
ফুঠেছ্িল হাহ নিত লা এবং সাছিতা-জগতে কাৰোর গতি বেশ কিছু 
কিনো কস্যে অচল হয়ে হাকে। দ্বিয়েশ্রলালেঃ প্রথম কাহ্া-অস্বে। বাদ 
“আাথাগাছা', এটি ১৮৮২ লালে প্রকাশিত হয়। উ অস্থেঃ দ্বিতীয় খওড 
প্রকাশিত চয় প্রথম খও প্রকাশিত হবার এগারো বছর পরে । লগে 
of Ind* 
নাম একট কাব্য যখ ই্‌রাঞি ভাষায় রচনা করেন এবং সেট "Ligh 
অভায প্রখ্যাত কৰি হর এডুইন আর্ক উৎসর্গ করেন) 
বআহাশাহার প্রথম শও আমরা ছিডেত্রলালের। কবিষ-পকির 
কোন নিন পাই না, লে গন সাধারণ পাঁচজন 
হলেন একজন । এট সনয়ে ছক্ষর কড়াল দেবেন 
জেন শ্রথপ করিলে লেপনী হ'তে খিরেত্রলালের তুলনা দনেক ভালো 
এবং ইত ধযশের কবিতা চাপা হাতে বেং তে পেয়েছি-_-এখের লকলেরই 
জহি ছিল রোদ্যান্টিকৰনী । এপানে কথ: হচ্ছে এট হে, দিরেশ্রলাল 
রোল্যান্টিকৰরী লিরিক ভরিতা রচনা করেননি, তাই লে দুগের সে 
কোনও প্রথম হেনিত কবির সঙ্গে এইপানেই প্রন দ্বিতেশ্লালের 
কহিটার ব্বাংস্তা ও আাধুনিক্কয়ের সুচনা আবার পর্রিলক্ষিত হবে) 
কিকেললালের কথি-প্রতিশ্, ও লেশনী-শৰ্চিঃ অসাধারণত্বের ও 
ক্কীযেতার চমকপ্রদ নিহশল গর 'আরগাখা' দ্িতী পতের ফবিতাগুলি ; 
ওগুলিতে পম, ঠার লেণবী-পক্ষির মসাংারশস্বেরই পরিচয় বেছ না, 
অধিজ শবিজেত্রলালের না বে বিরাট প্রাপশকি ও লিওপ্রতিতা। লুকিয়ে 
আছে তারও পরিসর দে।। দীর্ঘকাল লগ্ন শাকার দরণ ঠার মনে. 
গার আবরণে লর্বোগরি তার জীবনবর্শনের বে আমুল পরিবর্তন যটেছিল। 
সেই অদভুত পর্িবর্ঠনের কথা হুশিক্ষিত আর্সচেতনশীল ছিঞোজ্মলালের 
কাযে আনার ছিল না; “আধাগাশা'র দ্বিতীয় গণের ৃষিকান্ কবি 
সার মানসিক পরিষ্ঠৰ লে বলেছেন-_-দ বন্ধুরে জানার জীবনে 
দুগান্বর চটরাছ্র_-কাহার জা ছয়? আজ আনি আম সে পাঠ্যাধারী 
আনুচ জগতের গ্রন্থ পরিধর্শক বিশিত বালক নই 
“ভাজ দেল রে প্রানের মতন কাছারে বেসেছি ভাল, 
উঠেছে আজ হুল বাতাদ, ফুটেছ্কে লাঙ নতুন আলে" 
থে লহুন বাতাস ক্র আলো সেদিন ছিেপ্রলালের বেহমনকে প্রাপক 
করেছিল তিনি সেট নতুন ব্যতাস বায আলোর স্পর্শে বাংলা কবিতাকে 
নবীন কনে তুললেন; যাইকেলের পর বাংলা কাব্যরগতে ছিজেশ্গলাল 
ছানার নতুন করে আধুলিফতার নালে| ছালেহ । 
খিজেন্রলাল বে বুশের কৰি সে দুগে রবীন্রসাগ ত’ ছেলেনই, এমন 


অরব্াসকালে এই লমযের মধ্যে দ্বি৯্েঈলাল “৮০ !; 

















কি একের লসপাদরিক আরও ক'জন প্রথম জেলী কৰি ছিলেন : এখানে 
বিশেষভাবে উল্লেখ করবার ভিকর এই হে, এছের কেটই দ্বিতেজ লালের 
হতে বাংজা কবিতাকে গাশ্চাত) নীতিতে সণ দিতে পারেন নি: এখিক 
খেকে ইনি ছিলেন মাইকেলে পরেই সার্থকনাদ। শিল্পী । বিজেতি চস 
শৈলীর আপূর্ব সান্তিকরণ (05010717110) ) খটতে দেখতে পাই 
অ্যহরা দ্বিজেত্রলালের কবিভানগ--রছে অনুবাষে, পরে মৌলিক রচনায় । 
নিরপেক্ষ সন নিযে সেদিনকার জার আর কৰিদের সঙ্গে দ্িজেশ্রলালের 
ভুলন্যহূলক বিগার করলে দেখতে পাওয়া যাবে থে. সেদিন একমাত্র 
কিজেত্রলালই ছিলেন সর্ধাধিক নাধুনিকদন্ত ও নংগ্তারদূ কবি) 
প্রচলিত ভীবনাদর্শের উপ? ঠা বেছল আগ! ছিল ন, তেমনি আতি- 
পরিচিত ঝাধাধরা পণেও তিনি চলেন দি । দেছিনকার নতুন জীমেনবোছে 
শুরপুর ছিল তার সন, আর লেই জীধদবোধকে প্রকাশ করবার বে গ্রচও 
ও ছ:সাহসিক আকুতি দেগেছিল তার মনে তাই-ই ছে ছবিতে লালের 
কবিতার বৌলিক্ ও আধুনিকর. সেশিলকার বাংলা কাৰ্জাগতে 
ক্বিজেশলালই ছিলেন একমাত্র বস্তুনিষ্ঠ কৰি। দায়ও কথা এই খে 
পেদিন সাধিতাছগতে ধারাবরিত একট মাত্র থে ব্বাতত্র। ও বিবাদী হর 
ধ্বনিত হরেডিল তাও হয়েছিল এই দ্বিজেন্রলাণেরই কবিতার | হিতে 
লালের কবিতার সঙ্গে হাছের নি পরিচা আছে অথব! ধারা নতুন করে 
ক্ষিভেব্রলালকে জানতে উৎসুক হবেন তারাই দেগতে পাবেন থে, 
ছিকেশ্রলাল ার পহদানক্সিক ক্ষৰিবের তুলনা গুদু ধবিতার নতুঞ 
আঙ্গিক (৫০১৮৭U০)ই শ্রবর্তন করেননি ঠার রচমায কাব্যের মূল 
ব্ৰিৰ্যবস্ধরও বৈযৰিক পরিবর্তন ঘটেছে--ব বাংলা কবিতার লেদিন ছিল 
সম্পূর্ণ নূতন জিনিদ। 

আইকেলের পর বিজেনলাল ছিতীর ( অনেক বিষয়ে শ্রম) 
“আাৰুনিক" কৰি--বিনি অলঙকারলাঞ্জ ও প্রচলিত ছন্যোরীতি উপেক্ষ। করে 
সমাঙ জীবনের পটরুর্িকার সর্বগ্রথণ কায রচনা মনোনিবেশ করে" 
ছিলেন। আদর! এপানে নিয়ে উদ্ধৃত কবিতার চারটি ও খেকে কাবা 
ও ছীবন সক তায় চিন্তগত 'আছর্শের পরিচর পাৰে, যেমন : 


কষা নাক জোক 

মিষ্টি শব্দের কথার ছার 

কাৰে কবির চাঃ নেই বার 

গুহার কাৰ্য শব্দদায৷ ৷" ( কৰি ভালেখ। ) 


এখন উদ্ধৃত চারট জনের ব্যাপ্যা কালে এই দেখা হাবে যে, ছিজেত্রমাল 

স্ছচ্োবন্ধ' কৰিতা সন্বন্ধে মোটেই র্ষণঞীল স্কিলেন না; তিনি জলম্ার-* 

শাজের 'রদারক বাক্য'কেই কাব" বলে স্বীকার করতেদ দ ; এবং তায 

কৰিতা ৰে. কতখানি সহা্গাতরিত তার প্ৰমাণ পাওয়া ছাবে “কানে 
১৮ 


ঘাঘ ১০৬১ ] 


বসা পুন্নিতাল আআত্মপান্কে সরিজ্রেহুক্রলান্লের কলিতা 


2৩ 


লূত 


কৰির জা নেই ধার" এই ক'টি কখার বৰে। এখান "লিল বল্তে 
দ্বিজশ্রলাল সংবেদনইল সহানবুলূতিলস্পত্র কৰি সনের কখাই বলতে 
ফেচেছেন অর্থাৎ যে দন নিছের ছু ৰেদ্বন৷ নয়,_লহ্াৱের চু:প বেদনার 
লঙ্গে লংজড়িত সেই সন বা হৃদয়ের কথ্য ৷" I]]lusion And Realigy" 
মাম বিশ্যাত পুস্ট.কের লেখক কৃষ্্রো্ীর কড়্‌গয়েলের বীন আগকের 
বিনে কোন শ্রশ্থীর কাঞ্ছে অজ্ঞাত নর: কড ওয়েল ষার ও প্রন্থইতে 
কবিতার প্রতিষ্ঠা তুমি বির্ণেশ করতে গিণে এই কণাই যলেছেন_ 
*Pootry is tho nascont self-coneciousnoss of man. 
100৮ as sn Individual but 0 sbarer with others of 
a whole world of common emotion” এখানে কচওক়েলের 
লাভা দেনে দিলে ছিজেশ্রলালের উল্লিপিত কবিতার “হব পজের 
অন্ত্বিদ্বিত অর্থের তখার্থতা প্রদাণিত হবে) দ্ষিজেত্রলাল আানীবন 
নিছে৷ ছংখ বেদনাকে দূরে ঘুড়ে ফেলে (ঘরে পনাক্ধ ছীবলের 
সংখ ও. থেধনাচধাধকে অবলগ্ধন করেই গার কবিতাগুলি রচনা 
করে শেছ্েস। কৰি ধিগাযে (িজেত্রলাল ছিলেন পুরোপুরি 
বাতধবাধী ।. 'না্খাগাধার' দ্বিতীর খণ্ডে এর টন্ছে। বার 
'আালেখা' কাৰাগ্ৰন্থে এর পূর্ণ পরিশতি। কোন কবির কাবের 
খহীপিক'তা হচ্ছে, “The poom which is nbsoluto 
৪118 absolutely bad ; it is, in the bad sense, 
“Rubjection,' with no rolation to ho world to which 
it 0১5৪] originality, in other worde, is by no 
means u 8implo idea in the criticism of pootrs. True 
originality ie morely Jevelopment'—T. £. Eliot $a 
০ কৰি পরিচালনার সামগ্রিক] অর্থাৎ যে ভাবে, তাঘায হন্দে এবং আঙ্গিক 
ক্ষেত্রে জনস্তহন! হয়ে একনিষ্ঠ তাৰে এগিয়ে চলে তাট। এৰিক থেকে 
জামর! ছিজেপ্রলালের কবিভার ক্রদপরিগতির পূর্ণবিকাশটাই দেখতে 
পাৰে| ; জানাবে আলো?] কৰি ঠার ভাবে, ভাবার এব: চদকপ্রথ জন্য 
নৈদুগো ভার থে বলিষ্ঠ খবর রেখে গেছেন সেটকেও তামরা ার 
কবিতাবলীর আরও একটি আধুনিকতার লক্ষণ বলে উল্লেখ করতে পারি। 
রবীশ্রমাধও একদিন দ্িজেত্রালের কবিতার এই নাধুনিকৰ্ের 
(*হুনত”1) বেষ্ট গ্রশংপা করেছিলেন ছিজেশ্রলালের "নর 
সামঙ্ক কাব্যঅন্থের লমালোচন। প্রসঙ্গে সেছিন তিনি বলেছিকেন 
ক্িছেল্রলালের কবিতার ‘আধুনিকস্ব' প্রতিষ্ঠার জনস্তে আজ তাই এখানে 
উত্ধ,ত করলাম “দ্র কাব্যখানি বাংলার কাবা সাছিয্যকে দপরণ বৈডিতা 
যান করিয়াছে | ইহা সূততনতার ধলমল কচিতেছে এবং এই কাৰে] যে 
ক্ষসট প্রকাশ পাইচাছে তাহা অবলীলাকৃত ও তাহার দে! দ্ধ প্রবল 
আমাবিশ্ানের একটি অবাধ সাহস বিয়াও করিতেছে ॥ দে সাহস কি শ্- 
দিধাচনে, কি দশ রচনার, কি ভাববি্টাসে লর্বত্র বন্গুঞ। লে লাহগ 
= আনাদিগকে বারবার চকিত করিরা তুলিয়াছে_যাহাছের দলকে শেষ 
পান্ত তরজেত হরিযাছে।" (১) 


70) আযনিক নাহিত, অত্র ব্রন ঠাকুর । 








ছিজেশ্রলালের কবিতার 'হতুবতা' শা আধুনিক দ্বতযসিদ্ধ হলেও 
জালোচা প্রবখে আনল! নাসা দিক পেকে বর্তমালকালের মাধূনিক 
কবিতার সংগা সঙ্গে তুলনামূলক বিচার করে দেশাতে চেষ্ঠ। করবো 
বে. পতাদতাই ছিজেম্রলাল আমাফের বাংল! পাছিত্যে "আনুনিক 
কবিতা" পবন ছিলেন কিনা ! 
কবর আগে বর্চসাৰ হূশের প্রদ্থাত কৰি ও স্র্তকার ((0০০7190) 
বুদ্ধবেৰ ৰহু হাংলা পাঠিত "ছাপুমিক কৰিতা’র কালগত সীম! নির্দেশ 
করতে গিয়ে বলেন বে,_“হার উদ্ছেষ 'কয়োলে,' এবং "পরিচয়ে, 
“কৰিতার' শ্রশ্থহ করেক্চ বহর দার বিকাশ তারই নাদ আধুনিক 
কৰ্তা" । কিংবা আরে! একটু জাগে থেকে, নযক্রল ইললাৰ খেকে 
ছিলে করলে, ১৯১৯.১৯৩৯এক ছুই বেপকে বাংলা কবিতার আমুনিক 
চারা সপ ছলে!” (২) বুদ্ধদেব বহর এই অনিল উতিছাসিক ও 
তানি হয়েছে কিন! তার বিচার করবেন নিরপেক্ষ পাঠক মাজ, জার 
সঙ্যা্লক্মনীরা ; বর্তমান প্রবন্ধে জহর! শুদু “এট্টুকুই বলতে চাই যে, 
হে সমস্থ লেখকের উপরে ভিত্তি করে কবিতার “ছাধুনিকত বিচার করা 
ছয় তার প্রাঃ পহলক্ষণই ছুটে উঠতে হেছেছি দ্বিডে=লালের কবিহায়। 
ছিজে্রলালের কবিতার আধুনিকতার লক্ষণ সমন্ধে দালোচল! 
শ্রদঙ্গে ঠার ধবিতার ভাাীতির ভথা খরা হাক । গোড়া থেকেই 
তিনি থে গ্াঘায় কিতা রচনা আারন্ত করেন লে-চুগের আর কোন শ্রথন 
শেণীয় কৰি ছিরেক্রেলালের দতে! দেই ভাবায় সেই নীতিতে কাৰ) রচলা 
ফরেননি। দ্িজে্রলালের কবিতার ভালা হচ্ছে প্রথব খেকেই চলঠি 
মৌলিক কাবা যেছন ২ 
“রমার সভায় বাটে হাটে গোলেষালে 
বভৃতায মাকাশ পাতাল কাটছে, 
যাহে সমর কাটুত নাৰ ফোন কালে 
তাদের এখন হাস। সমর কাটছে 
নেতা নেতার ক্রমেই ফেশটা ত'রে গেল 
দৰাই নেত! দযাই উপৰে! 
চেঁচিয়ে লবার গল) ধরে গেল, 
অন্য কিছুর বেখাও দায় না চেষ্টা ।” ( নেও, জালেম) ) 
বাংলা কবিতার নিজন্থ একটা লক্ষণ আছে, ছন্দোপরকৃতি আছে থাকে 
একদিন বড় কৰি৷ অবছেলাবশত: “ছড়ার ঘন বলে উপেক্ষ। করেছে, 
রদীক্রন্যখ এই ছড়ার নক 'বাংল| প্রকৃতি জল ক] 'গ্রাকৃত বাংলা 
ভর নানে অবহিত কছেছেন। (১) ছড়ার ছল প্রধানত; চলতি বাক- 
পদ্ধতির ওপয নির্ভরষ্টল : চলতি ভাষার উচ্চারণে যে প্র্বর বা দ্বরাঘাত 
হয় তাতেই এই দ্বন্দ নেচে উঠে । প্রাচীন বাংলা কবিতার এই চন্দের 
হন প্রচলন থেখা হার: তবে জনের কবিতায় ছশ্ৰে ও তালের দৌকুমাতয 
ও বিপুণভার হে জভাৰ পূচিত হও আাধুনিককালে ছিলেব্রলালই বোৰ হয় * 
[২1 কৰিভা, বাংলা কবিতার কৰিষতে_চীৰানন্দ দাশ” ও 
বুদ্তধেৰ বহু, চতুর, জাখিন ১৩৫ 
(৩) দ্বন্দ, ছড়ার ছবির কৃষিকা, রবীশ্রশাখ ঠাকুর । « 











হে নিলুপতার সঙ্গে ছারবে জানেন। 
ওত. অধুহষেন দত, ছেদচত্ৰ বন্দোপাধ্যায় 
শ্রদূখ প্রথা কবির; ছড়ার ছন্দে কিছু কিছু কবিত) রচনা করলেও 
এর কেউই ও চস্দকে আপনাবের কবিতা রচনার একমাত্র অবলম্বন 
কলে গ্রহণ করেন! রহী করবাথও এই হচ্ছে কবিতা রভল! করে সেল, 
এবং ক্নিকা'॥ প্রাচ সব কবিতাই ছড়ার ছন্দে ভিত ; কিন্তু এষের 
সঙ্গে ঘিরেল্রলালের কবিতার তাহা ও চন্দের ব্যংবাল আকাশ-পাহালের : 
কারণ এঁদের কৰিচাঃ ব্যবহাযিক চলতি কথার দক্ষে বিডেশ্লালের 
ব্যবহারিক চলতি সাবার চরিত্রটা হচ্ছে দস্পূর্ণ তত্র ধরশেই। বেবন 
শাত্রা ঘটতে কেখা বায় ইংরাতি কাবে) সেক্মপীয়রের আর ডালের সঙ্গে 
চেরার্ড দানলি ছপকিপের । একজন ওবেশী সমালোচক দেক্ম দীরর. 
ডাছ, এলিট আর বেরা ম্যানলি হপকিস্দের, ভুলনাহ্লক বিচা৷ 

"৪০ Hopkil 
idioma, (as ৯01 








3 Vdepart very widels from current 
are did ) but nover tbo lees 
currevt idiom in it were. the priding epirit in bis 
dinlect. and he 
hut xs spok<n 90607 (8) 

আানরা টিক এট তন্ধাৎ ঘটতে বেখবো রবীতনাখ ও নার আর 
পূর্যযতী কৰিছে সঙ্গে ‘ৰডেহলালের ॥ 'বালেখা' কাৰাহ্ৰস্থে ব্যবহারিক 
তাত সঙ্ষদ্ধে সেফিন ( ১৯:৭) দ্বি়েললাল ঘা বলেছিলেন এগানে লেট 
উদ্ধত করলাম ; “যতদুর স্বানাবিক ও প্রচলিত ভাবা ব্যবহার কর্তে 
পারি (হাহা, অহা ও সধর্থ বজার রেগে) চেই। করেছি। 
তি্গাবাধের সর্ঘতই প্রচলিত আকার ব্যবছার করেছি_থেগন বাচ্ছি, 
আজ্জিলাল ইত্যাদি । অন্ত পৰ নির্বাসনে আনার লক্ষা প্রধানত: প্রচলিত 
শক ব্যধহার করা। তৰে অপ্রচলিত শব্ধ একেবারে বর্ন করিনি: 
লা পনি হতে রঃ আছরণ করা৷ ভাবার ক্ষতি নেই, বরং ত1তে 





his medium not as literary 





, সহুছ লাত । তবে আনার খারণা এই দে, যেখানে বাংলা শব্দ বা বচন 


আনল বাংলা ভাবছি যে জোরে শ্রকাশ করে, জখয্য বেদানে বাংলা 
শন্ষ বা। বচন বেশ নিযের ভোটে টাঢ়াতে পারে, সেখানে দেই শব্দ বা 
বট বাধার কয় কর্তব]। তেই বাংলা কবিতা হবে)" (9) 
উপরের এই উদ্ধৃতিটু£ পাঠ করলেই বেন স্পষ্টই বুঝতে পারা বাবে ছে, 
ছিজেব্রলালের কবিতার আ নহুন আঙ্গিক গঠনের পিফনে আজকের 
বিলের আধুনিক কহিদেরই অগুক্পপ একট! হুচিবিত পরিকল্পনা ও অভিষত 
ছিল এবং এই জক্কেই তিনি 'নাধুনিক কবিতার" পথান্কৎ। দ্বিযোস্রালান্ের 
কাব্যাহর্শের লঙ্গে আারকের কিনের আধুনিক কৰিষের কাব্যামর্শের 
নিকপক্ষ বিগর করতে বসলে এই দেশ! যাবে যে দিকেব্রলান লাতচদ্রিশ 
শবন্ধর আগে ঘা" করে দ্দেছেন তার হুবীর্বকাল পরে রনীক্রেনাগ যৃদ্ধষেষ বহর 
শি কবিরা আত্মসচেতন হয়ে তিক তাই করতে তৎপর হয়েছেন। এ 


জাৰ্মক্তৰ্শ 





(8) Now Bearing in English poewy- F. R. Leavia, 
* (০) আলেখ্য, দূনিক৷, ছিজেক্রলাল রায়। 


[৪২শ হব, ২ত খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পাশাপাশি 
লন পাঠক সমাজে তুল বৃকবায যোগ না দিয়ে নি:সন্দেহ হবার ছকে 
রীশ্রনানের “পূরশ্চ (১৯৩২) এহং বুদ্মেববানুর “দম (১৯৪০)র 
কনিকা খেকে কবিতাকে আধুনিক আঁগকে রূপ দেবার দুখ্োসটি তুলে 
খরল্যুহ। "পূনশ্চের' ভূমিকার রমীশ্রসান বলেন_-এর মহে আনেক 
কৰিৱা আহে তাতে মিল নেই, পক্ষের ভন্বমাত্_কিব্ত পক্ষের বিশেষ 
ভাষা রীতি ত্যাগ করবার করেছি । বেহন তৰ, লয়ে, যয প্রভৃতি 
শব্দ গন্ধে ব্যস্ত হয ন! সেগুলি এই কবিতার স্বান" এ 
কবিতা চলতি কথা ৰ৷ ০০1০৭৷৪] ভাষা ব্যবহার “করবার অতি 
সচতন প্রচেষ্টা । রবীশ্রনাখ “পুনশ্চ'য জার সব কৰিতাতেই ক্ৰিয়াপদের 
চলতি ক্মণটাই বাথছার কছ়েছেন। এবা॥ বুদ্ধঘববাযুর কথ। ধর! ছাঝ ; 
ইনি শ্রী” কাবে লংকলিত কৰিতাগুলি মন্বন্তে আরও একটু এসিরে 
এসে বলেন “কৰিতাগুলির বিবির আঙ্গিক দিক বেকে ছু'একটি কথা 
বলতে ইচ্ছা করি। বাক হন্বের সঙ্গে পভ দন্দের মিলন ছ্বিল আহার 
সাধন! : রচনাকালে নিপ্রের ববে মনে নিয়লিখিত আসুশালন গ্রহণ করে 
ছিলুছ £ (১) ৰাঞ্চ বিশ্যাসে মৌলিক রীতি খেকে চাত ছখ না; (২) 
সাধু গা 'হইবে' "বলিব" 'করিছে' প্রভৃতি বাবার করবে! না। 
(৩) কাৰ্যক ওলা ‘বুটি’ ‘চলিছে’ 'হতেছে' ইচাদি বর্জ্জনীর 1” 
এখন হিজেব্রলালের 'আালেখা'র তুমিকার দঙ্গে রধীশরনখের “পুনল্চ' 
ও বৃদ্তবেববাবূর ‘ঘম্যস্বী'র ভূমিকার অংশগুলির পাঠ মিলিয়ে নিলেই 
লছজেই ধর) পড়বে লেখিন ছিযেস্রলালের কবিতাকে ভাবে ছন্দে ও 
আঙ্গিকে নতুন ভাবে রূপ ঘেবার অতি সচেতন প্রচেষ্টা । 

আযাবের হাংলা দাহিত্যে দৌধিক তাহাকে সাছিতে। প্রচলিত, 
পাংকের ও র্াধাবান করবার ঝান্দোলন আর্ত করেন রদ চৌধুচ়ী : 
এর জন্তে তিনি ১৯১৪ সালে ‘সবুজপত্র' প্রকাপ করেন: এরিক খেকেও 
আালোচন। করলে বেগ বাবে খে, মৌলিক ভাষায় ফাব্য রচলার ক্ষেত্রে 
ছেজেপ্রলাল রবীশ্রদাখ ও প্রদথ চৌধুয়ীরও পুরগাহী ; আরও কথা এই 
ছেকোন আন্দোলন দ্বিকেত্রলালকে মৌখিক ভাষার কাব্য রচনার 
প্রবৃত্ত করেনি 

তামাৰ দঙ্গে ছন্বের অন্াদী লম্পর্ক। এই জন্তে তাধাকেদে ছন্দে" 
তে টে থাকে ; ছিলেকলালের কবিতার শ্রেত্রও তাই ছয়েছে। 
বিেশ্র্যাল চলতি বা মৌলিক তাহার সঙ্গে ইংরাজি কবিতার ছন্দ 
সংহিতণে একটি নতুন ঢং-এর দন্দ বাংলা কৰিতায প্রবর্তন করেন। 
বিছেশ্রলালে৷ জীবনীকা৷৷ “দেৰনুদা৷ চারচৌদুরী ঘিজেন্র কাবে 
ছন্দের আলোচনা প্রদরে এই কথ বলেছিলেন__"ওাদ্বার (দবিডেশ্রলালে৷] 
ছলগপূর্বচলিত ছন্দ অপেশ্। পাই একটু নূতন ধরণের; অনেক ক্ষেতে 
ইংরাজি কবিতা হইতে গৃহীত এবং নৰ্যত্ৰই নিপূণ হতে কারযতিত।" 
সেদিন হিজেপ্রলালের এই প্রচেষ্টাকে হাংলায় কবিতা আগতে একট 
বাঃবিক পদক্ষেপ বরা হেতে পারে। দ্বিছেশ্রলাল কবিতার জন্য আর 





ব্যঙ্গিক কিযে পরীক্ষ-নিরীক্গে। আরন্ত করেছিলেন ভার সাছিতা লাধনার * 


পরনথণ দুগ খেকেই ? 'আর্যগ্াছা' দ্বিতীর খের কতকরতুলি অনুবাদ 
কৰিতার ফা এখানে বিশেষভাবে উল্লেখ করা কে পারে; সে্িনকার, 


মাধ--১০৯১] 


আশু স্ক্ষিতার আকেশান্কে ভিজেেজ্ত্রতশাক্শের কলিকা 


>৪> 





প্রচলিত কবিতার লঙ্গে তার ভাদা ও ছন্দ ছিল সম্পূর্ণ অত বরণের 
ও দ্বতহ্ জাতির | ছিজেএলাল কৰিতার পন্য লঙ্ন্থে রন্ষসইস না 
হওয়ার ধরণ এবং পাশ্চাত) কাব্যৈর প্রভাবে কবিতার হন সন্ধে 
তার মনে আলোচন৷ জাগার দর ব্মনেক ক্ষেত্রেই তার কথিতা। ছন্দের 
কঠিন বন্ধন খেকে সূক্তি পেয়েছে। আডকের দিবে বাংলা কৰিতার 
Free Vee বর "০০০০ [15৩ অডি,প্রচলন হয়েছে সে সেও 
একদিন হিকেম্রলালের মৰে প্রশ্ন জাম্মিযেছিল। তিনি অনত্াক্ষর ছন ও 
মেয়পীররের নাটকের সাহা সহে আলোচনা পুদস্গে লেখেন :--'সাবাস্ত 
হইতে গচীরতন এদন কোন তাৰ নাই বাছা পৃ বে! গড়ে 
হন্দররূপে প্রকাশ কায়া যায় না, কিন্তু সত্যের খাবীনচা ও ব্োদ্বাস্গতি 
পক্ষে নাই ॥৬) কবিতার সঙ্গে গঞ্জের তথ্াৎ এটাবেই করা হং, 
কিন্ত মজায় কথ] এই যে, দ্ধগেত্রলাল তার “কমি অবতার" (১৮৯৭) 
শ্রহনের পাবনায় দেদিন বে 6:-এ লিশেছ্িলেন সেটি অনায়াসে 
আজকের দিনের অতি প্রচলিত ০7১০ [ib৮০এর বা দুকুক ন্খের 
শ্রাথমিক প্রচেষ্টা বিদাৰে ধরা ঘেতে পারে। বেন £ 
৮০৭ নাটকখানি 





গলাতন প্রথা ত্যাগী প্রায় পঞ্চের মতন, 

বিপেষ ছিতরাক্ষরে বটে এটা খুব বৃতন 

খর হিত্রাক্ষরও কিছু নোতুনতর, 

অক্ষরের বিপর্াথে গরমিল হল এ 

কতটা তেরো, ওটা! বিশে, সেটা বোলয় 

পূর্যতন প্রধ৷ হয়েছে জন্ম) 

এক্সগে, ধ্য। অস্বীকার করি ন। একথা 

গড কি গঞ্জ মাগে বেল চৌদর 

চেনা যেত, কি প্রকার ছোল আবার অন্ত এ? 

= * * এখন পত্তের দাত্রাবোথ কি কানের উপর বিশ্বাস 

হয়ত বলতে পারেন কেউ ফেলে দীর্ঘ নিশ্বাদ।" 
নিরছিত দাঙার পৰে ভাগ.কর। জন্য এ নয়, এবং গার বেশ খানিকটা 
স্বোদ্ধাগতি ও শ্বাধীনত। এতে দেশ পরিলক্ষিত হৰে, প্রলঙ্গত কলা হেতে 
পারে হিজেন্রাল সম অথবা অসহ ছাত্তার cnjambenment < 
খাজ বাম’! হনব ন,_এ খাটি Verse Libre i 

ছিযেশ্রলালে। আগে (১৯৯৪) কেউ কেট "মুর ছন্দে কাৰা 

রচন্! করেছেন বলে উয়েখিত হয়েছে _ঠামের সব্যে সিরিশচজ্র ঘোষ 
আর রবীন্রানাখের নাদ উল্লেখযোগ্গ। ; কিব এর পূর্বগানীফের রচিত 
"মুজক? ছন্দের কৰিতাগুলি নিয়ে বিল্ষণ করলে দেখতে পাওয়া 
যাৰে যে. দু ছন্য ব্যবহ্থার করবার পেন্ধনে দ্বিয়ে্সলালের থে 
পরিকদ্ভন৷-সচেতন মন ছিল সেদিন পিৰিশচল অখয৷ রবীশ্রনাবের মধ্যে 
তা’ ছিল =৷। এখানে দ্বিজেত্রলালের কবিতার নবপ্রবঠিত ছাঙ্িক 
"ঘষে মোটামৃষ্ট বলা বেতে পায়ে (১) হেদন তিমি "কদ্ধি অংচার' 


8). নানি, শৰৰ, ১৩১৭ (১৯১) 


লৰিল ফিতে ছন্দে রচনা ক'রুলেও এই “পদ্ম চলিবে অবিকল গল্পের মত 
পড়িতে হইবে" নির্দেশ দেন তেমনি (২) "মাষাড়ের দন্দ ব্অতীৰ শিশিক 
হওয়ার ছক্রন দেখুলিকেও 'গঞ্' বাদে অভিকিত করে গড়েন । এপানে 
ব্রণ রাপা দরকার বে সেকি বেৰৰ নবিঃখিত ছন্দে কবিতা 9চলার 
রেওয়াছ দ্িজ ন!, হেমনি এও ছিল করনা। বাছিরে_কেট ওলি ভাবে 
কহিত) লিল মেন? সবচেয়ে বড় কথা এই ৰে ওন্তাষে রচিত কবিতা 
অরথণ করতে বেছন সংস্কারে ধাধতো, চেনি ওই শেণীর করিত! আবু 
করবার লমরও নিজের শ্যিতর দ্বেকেও একটা প্রতিবন্ধকত। বলতে] ) 
আই পেসগিন “মাছের সমালোচনা লিগতে বসে রবীশ্রনাথ বলেছিলেন 
= "শ্াষাটের অনেকগুলি কবিচ। ছন্দের উন্জ,ঘলত। বশত; হাতির 
পক্ষে সুপ হর নাই বলিয়া আতান্ত ভাক্ষেপের বিষ? হইয়াছে" 

এইখানেই প্রবন্ধের সাথি পূর্ণজ্দে টানযে_তার আগে ছিজেস্র- 
লালো। কবিভার আঙ্গিকের নরুলত্ব সমস্তে শুধু এটটুক্টী বলতে চাই 
হে, সেদিন একমাত্র ছিজেব্রলালই কৰিং। এ্বাকালে গাৰে ও ছন্দে 
খাটি বাংলা বাতটি প্রকাশ করতে লক্ষন হয়েছিলেন । কারণ ব্বরাঘাত 
হা accent {iclus 0 ress )এর উপরই বাংলা কবিতার গৌনদ। 
লূকিয়ে আছে 21' আবিষ্কার করতে লেয়েছিলেন। তাই দ্বিজেশ্রলাল 
হাতার ত্ত্ষ ও দীর্ঘ বরের পরেও অনেক জারা শুধু sy then 
নিয়েই বাংলা কবিতার সূকে আবার নঢুন করে প্াশম্পন্দন ঢাগান । 
দীর্ঘকাল পরে চে ঘrডও বা ৬৯০ Lih৷৷-এর আন্দোলনের 
সময় কেট তাই বলেছিলেন “hen ৭ definite rhs hmicnl 
current as provided in the place of metre, Free 
Verse can Im made both pleasing and impresrive" 

ব্হুন কিছু প্রহ$। করার [বপন আছে, প্রতিবন্ধজত! কাছে, তাই 
দ্িজেপ্রলালের কবিতার নতুন ভাববিস্গাদ, নতুন ন্যোবিষ্কাদ এব: 
লহুন শব্দ বিশ্ালের ক্ষেত্রে কিছুটা উদ্ভট (0181) এবং কিছুটা 
ছুর্দোধ্যতা ( ০৮৪০৪৬৫ ) বেখা গেছে। এদিক দ্ছেক বিগত বুগের 
অমুবাছ]তে ইংরা কৰি জেরার্্ড ম|ানমী হপকীপের দঙ্গে ছবিডেশ্রলালের 
বেশ কিছুটা লাদৃগ্ক আছ্বে। একদিন সপন ইপকীন্সের একটি কৰি৷ 
আৰবি পক্ষ (বা উচ্চ কঠে পাটের পক্ষে) অনুপাক হয়ে ফিরে এলো 
তিনি ও কবিতা পাঠ সন্ধে এই কথাই বলেছিলেন -*..-ak০ breath 
and read it with core as I alvwars wish to 1৯0 
read, my verse becomes oll right. 

এই উদ্ধৃতির দঙ্গে তুলনীয় দ্বিজেভ্্লালের "ালোচা" কাবা নু্তকের 
ভূমিকা । ভবিজেক্রলাল “আদেখার' ছন্মপাঠ লক্ষে বলেন_"একযার 
ব্যাপারটা অনান্য হয়ে গেলে পর এ ছন্দ পড়! জত্ান্ত সোজা ছবে। আর 
হন্যের মধো একটা বিশেষ লক্গত ও শক্তি পরিলক্ষিত হযে ।- আমরা 


নতি সবীর্ঘ প্রবন্ধে “ভাবুনিকতা”র আলোকে আবার নতুন করে বিচার 
করবার জনন পাঠক সাঝারুণর লাফে তুলে ধরলাম । 'জাপুনিক কবিতার 
পৃ্থঙ্গ ইত্িছ্বাদ রচনার ক্ষেত্রে ছিসেম্্রলালের কাবা সাহনার অধ্যায় 
আপরিছার্যা ংশ বলেই হযে করি। 





শিক্ষা ও পাঠাগার 
শ্রীহরেক্ণ সাহা বি-কম 


অব-স্বাধীনহ।-লভ্ চ(রত ইতিষঘোই হিজেকে পৃথিবীর অন্টাপ্ঠ প্রগতিষীল 
সা ছেশগুলির অঞ্চতয বলিয়। বোধ ক্ঢিতেছে। লঙাতা ও পরত 
একে অঙ্গের পরিপূরক, আর (শিক্ষাই ছইঁতেছে ইছাদের প্রকৃত ঘানদও। 
ক্ষাকেই, পৃথিবীর কোন দেশ কতটুকু প্রগতিঈল ও লঙ্া তাং! নির্ধারিত 
হয় সাধারণত: তাহারই দ্বীর্ জাতী॥। [শক্ষা- সখি উপর ভিতি 
করিয়া । ভারত এই বিষয়ে পৃথিবীর কতিপয় তেওঁ, উচ্চ দেপগুলিছ 
সহিত [করণ পর্যায়ে বিয়াক করিতেছে, তাহাই প্রথমে বিচার 
রিটা দেখা ঘাউক। 





শাদনের উচ্ছে্টই কিল একদাজ। শোবশদুলক এন: কারওবাসীকে 
“hewers of wood and drawers 01 walcr’4 পরিণত রা 
কাছেই, তাছাধের নিকট ইহ! অপেক্ষ। আহক (কিছু আশা ক্ঢাও 
সম্ীচীৰ দয়। কিন্ত, ডারতবাণী যে এখনও শিক্ষা-বিজঞানে প্রা দেই 
“গরুর গাড়ীর ধুগে'ই পতি আছে, তাহ! হলাই বাছলা। মুদ্ীদের 
ফরেকজনের বাচতুরউাক্জ ভারঙকে বিদেঈর চোখে জাসে বিজ্ঞানে 
প্রগতিশীল বলি প্রকাশ করিঘার শাল সাঅই বার্থ প্রতিপর হইতে 
ৰাধা ৷ পূর্ব এশিয়ার অনেক বেশ জপেক্ষাও ভা ংত শিক্গাধিত্থারে 


সেশা বাম * লোকসংঘ]া বয়সের লীহা শোক্ষিতের শতকরা ছিসাষ 
(হাজারে ) স্ত্রীও পূরুবের স্্ীলোক পুরু 
উরে শতকরা 
হক ১৪ বৎসরের হুর্দ্ধে ৯ ৯5 
বেলজিয্যাম LE >. 5৫ 
চেকোাভাকিচা He Ce i a ১৭ 
ফিনলাও ১৫০০ ৯ ১১ 
জাপ is ne ৯৭ 
ইয়াল) দ,২খ২ ৮: ০৯ av v৮ 
স্পেন ২৮,২৮৭ ১০ ৩ নট সখ v৩ 
দোকিযেট রাশিয়া 2৯১,০৬০ চিল ie ৮১ ay 
চীন ost ল্য ধঙ্সের রঃ রী 
ভারত ৩ « বংদরের উদে ২ 





উপরি চালিকা হইতে ইং! হঙাবত/ই প্রচীরমান হর, ভারত জাতীর 
শিক্ষার দিক হইতে এই ল্চল ছেশের তুলমায় কত পশ্চাষবর্ী। শুধু 
তাহাই নয, গারত ঘে বিগত ২৩ বৎসরেও জাতীয় শিক্ষা-বিদ্বারে 
আশাহুরল কল উৎপাহন করিতে পারে নাই তাহাঙ সিলেন্বেছ হইবে 
নিয়েছ সংখ্যা হইতে । ভারজবর্ষে ১৯৩১ সালে লোকসংখ্যা ছিল 
০০৮,১১৯ সাজার ১1১* বৎসরের উর বয় লোকদের খে) তখন শতকরা 
শিক্ষিতের লংখা ছিল হাত »জস, আর তন্মহে! শতকরা পু পিক্ষিতের 
লংখ্য| ২৭ এবং লতকর। স্বীলোক শিক্ষিতের সংখা! ছিল মাত্র ২জান! 
১০৯১ সালে ভীয়তৎর্ষের লোকসংখ্যা ছিল ৩৮৮০, সাজার; শতকরা 
শিক্ষিতির লংখ্যা ছিল ১৯জন ; তন্থধো ২১২ )ন পুরুষ এবং ৪'০% 
জম শ্রীলোক । 

ইহাই বিগত দুই গুগে কাছতবর্ষে (শক্ষা বিস্তারের একটা! শোটাযুট 
ব্রপ। অবশ্য এই দবিষরে (ব্রটশ শাসকসণ্ডলী হতখানি জবাবন্ধীরি. 
ক্কারতবালী লেই তুলনায় শছই দাঠী। কারণ তাহাদের পাকতবর্ষ 


অনএসর। এক্ষদেশে শতকর। পিক্ষিতের সংখ্যা ৪-জন ; নিংহলে 
শঙ্কর! পিন্ধিতের সংখা! ॥৮জন ; যাদছে শতকর| **জস ; কোরিয়া 
শতকরা ৩)জন ; ফিজিপাইন হ্বীপপুর্ে লঙফরা »*জন ; পিল্গাপুরে 
শতকরা ॥৬ন ; খাইল্যাপ্ডে শতকরা $*জন ; দাপানে শতকরা »১জন 
(চীনের লংখ্য! পূর্বেই ফরেবিত হইয়াছে ) ৷" কাজেই ভারতের নিজেকে 
প্রগতিশীল, সভ্য রা হলিরা গর্ব করিবার এখনও তেমন কিছু 
ক্যট দাই । ভারত আর লাত ঘৎদর হইতে চলিল স্বাধীনতা লাভ 
করিচাছে | এই প্র্াতত্রী ারতের [বিরাট জগসংখ্যা যেখানে আজও 
আশিক্ষা, কুশিক্ষা ও কুল'স্থারে [নহয় রহিযানে সেখানে শ্রটু রা ্রব্যদন্বা 
ও গণতন্ত চলিতে পাণে বা । এই স্বলে ভারত কর্ণ দারতের দর্ব্রদ্মেট 
উচিত, নিজেদের বহল প্রচারে বিত্রচ থাকি] দেশ ও দেশবাদীর শিক্ষা, 
স্বাঘ ও লংড়ৃতি লক্ষে লচেতছ করিয়া তোলা । তাহা হইলে, “অয, 
খুটি, মেদ ভারতকে তখন আর কাহারও পতিষেগ হিতে হইবে লা? 
সে আপনি চলিতে ও ছুটিতে পারিবে। 


১৪২ 


মাঘ--১৩৯১ ] 
শা পাশাপাশি 
জাতে আর একটি নিব লক্ষা করিবার ৭8, ওগানে সর 
শিক্গ-প্রসারে আদৌ, সমতা ক্ষ পাদ নাই | এনৰ কি প্রকিবেট রাজা- 








শিক্ষা ও পালাপান্ 
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াশলশশাশশাশি 


প্রতি ১০০০" হালার লোকের হঝে শিক্ষিতে ছা 








১৯০১ ৮৮ জন 
- লহ্ছের সংখাও ই একটা বাবধান দৃষ্টি কিবা বিরাগ করিতেছে ( নিয়ে ১৮১১ ES 
ভাারই একটা তালিকা বেওয়া গেল। . =) ৯৯২১ ১১৩৯০ 
ণঁ ১৯৫৯ সালের সমগ্র জনসংখ্যার শিক্ষিতের শতকরা চার 
রাজা সাধারন এননংখা। পলী-ছঞ্চলের জনসন পংরাঞ্চলের জনসংগাা 
মোট পুং স্ত্রী বোট পঃ সী পু স্ত্রী 
আমান ১৮১ ২৯ ২৮ EELS rene 
অধাভ্রদেশ ১০ ee ১৯ ১০০ ৯৯৭ ২১,5 
উড়িরা ১৫৮ at ২৯৮ EES 
বছিলুর ২০. ১০৩ ২৬৮ . ৪০ ২৭০৮ 
মোখাই ১২৯ ২৬৯৯৯ 0 ২৯ 
শাঞ্রাৰ ky ৯. ১৭৪ লে EEE) ২৯,১ 
হজ ১৮৭১০ ২০৯ ৯৯ ১২১২৩, 
উত্তরপ্রদেশ ১০৮ ৮ > ৯৯ ১৬৪ ১৫ ৯৯১৭৯ 
ৰিহা 2a ১২১৯.৯ জজ ৯২৮ ১০১ 
পশ্চিমবঙ্গ ২ ৩০১৭ ১২,৭ ১৯৭ ৮.১ ৯৭ ঘট AE 
িবাসথা-কোচিন ২২৬ 5২৮ ৩৭০ ৪2৮ 2:৯৮ ৫৯ liye. Ges ৯৯০ 
ব্রিযাচুর-কোচিব ত!কতের রাজাপগূছের ঘধো জনবগতি চিদাৰেও প্রতি ১৯১০০ গার লোকের নো শিক্ষি:তর তার 


সহনীয় এবং শিক্ষাবিষয়েও অগ্রগণা। পশ্চিমবঙ্গ এই দুই বিষয়েই 
রিবা কোচিনের পর গ্বানাধিকারী। শিক্ষার দিক হইতে অতি 
দাক পার্থকা রাশিরা বোদ্বাই রাজা ধৰিও পশ্চিষবঙ্গকে অন্ুলরণ 
কঠিতেছে, তবু বল! যাইতে পারে যে, ইহার! উভয়েই ত্রিবাযুর কোচিনের 
তুলনায় প্রা অর্ধেকই বত্রসর হইপরান্ে। বোশ্বাই ও পশ্চিমবঙ্গ রাে। 
বৈশিষ্ঠ এই বে, উদার) প্রাচ একই পথ্যারে অগ্রসর হইতেছে: 
কেৰলদাত্ৰ লী ঝঞ্চলে বোখি।ই অপেদ! পশ্চিঙ্গে শিক্ষিত প্রীলোকের 
লাখ্যার হা বেশী; ইহা ছাড় আচ কোথাও তেন তারতঘা পরিলক্ষিত 
হয় ন। 
ইহাও লক্ষ্য করিবার বিহ, জবধ্হুল বৃহদাররন উত্তর শুরমেশ রাজে। 
শিক্ষিতের হার কত নগণা । পল রাৱোই শ্রীলোকদিগের শিক্ষিতের 
ছার অতীব ছতাশাবাঞ্জক । পছরাঞ্চলের তুলনার পল্লী অঙ্ষলে শিক্ষার 
আলো মোটেই প্রবেশ করে নাই বলিলেই চলে। ভউপযস্ধ, এমন জনেক 
নগর ও ছৰপদ আয়ে, যেখানে শিক্ষিতের হার বেনী, অথচ জনসংপ্যার 
চাপ কন। ফাজেছ, এই লযন্ত প্রতেথ্গূলক শিক্ষণ-বিস্তৃতিয অন্তরারগুলি 
দূর করিবার বিশেষ প্যোহন আছে। আবীর পনার্ের দত সর্বত্র 
শ্রগারেই শিক্ষার নার্ঘখকত) | নড়ুৰা মানুষের মৰো ইহতে বিতেঘাস্থফ 
 বীঘই একদাত্র উপ্ত হইবে । 
পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা-পরমারে গত পঞ্চাশ বংগয়ে কিরূপ ইহতে ফরিগাছে, 
তাহার প্রতি বশ বদরের একটা! বারাবাছিক হিসাব সিয়ে দেওয়া 


হইল 


১৯৩১ ৮ ৩ ১৯১৯০ 


১৯৪১ ০০ ৯৯৯ 





১৯৫১, 2 


১৯২১ লাল হইতে ১১৩১ লাল লথ)গ এই দীঘ দশ বৎসরে রো 
ক্ষতের সংখা! মোটেই বৃদ্ধি পা লাই খলিলেই চলে । ১৯৫১ দালে 
শিক্ষিতের সংখ্যা ১৯১১ লাল জপেক্ষ। খবিশুণেরও বেস্ট বৃদ্ধি পাঠচান্ধি। 
পচ্চিষবন্ছে স্বিযোট শিক্ষিতের সংশা। ১,*৮৭,৭১৯৭ ন ) হন্মধে প্রা 
এক চতুর্থাংশ কলিকাতায় বলধাল করে। ইছা ছুটতে হুট হইবে হে, 
কলিকাতা ও অশান্ত শহরাঞ্চলের শিক্ষিতের দংপয উক্ত নোট সংগা! 
হতে বাদ দিলে গ্রামাঞ্চলে তাহার কিরপ ন্যক্কার ছাড়াইযে। 

শিক্ষিতের মানবও লিগা জাবার ভিন্ন তি বেশ তি ছিত মত শোধ 
করে। কোন হেলে উবদর্'পে লিখিতে, পড়িতে ও দাক কহিতে 
জানাকেই শিক্ষিত পবযাড) বলিয়া গৰা করা হয়। আবার, অন্ত 
কোথাও শুধু পড়িতে ও লিশিতে পাড়িলেই শিক্ষিত বলিচ৷ ধরা দয় । 
ভারতে সাধারণ মে আদলহি ভান; লোককেও শিক্ষিত বলিয়া আশা! 
দেওয়া! হইয়া ৰাকে। কাছেই, উক বিরাট দংখ্যার দখা একস ঘয়প্র 
্ৃহীত শিক্ষিত লোকের সংখ্যাও এক্বোরে সামাক্ না, বয় 
সংখ্যক | ভারতের এই বিয়া গর্ববোধ করিধার তেমন ফোন 
কারণ বাই ॥ 

পশ্চিমৰ মরার হরি ইততিহে আমাহুলে হর হইতে এসারী 





১5. 
EE 
বংলর বরন্ত শিশুরেগের চক হাবাহামূলক প্রাইমারী শিক্ষণ প্রবর্মনে॥ 
একট দশ বথলর দেৱানী পরিজন! এহ" করিয়াছেন, তবু বলা উচিত, 
আমোক্চলে রাত্রাহাট উপ্রালের কোনরপ বিপদ বাবস্থা হ! হইলে, প্রাদা, 
নমাক্ জীবনে আদিক গান) লা হলে, দাৱিয়।লী'ড়ত শিক্ষকের 
উপযুক্ত যেন বাৰ = হইলে, ইহা কতদূর ফলত দন্বেহ আাসে। 

শেক্ষা॥ বাহক পৃপ্থক। এই পুশ্ব.কর আধ্াছেই শিক্ষার আলোক 
ফেশের এারাতে জানাচে প্রবেশ ফরে। শিক্ষকের শিক্ষা গৈপুণা হান্ৃহক 
মুড শিক্ষাপনে দক্ষৰ নয়, একমাত্র শুত্তক লাহে ডাহা পেন 
আক জ্ঞান লঞ্চার ঘটে )' টা Samuel Johnson এ॥ উকি হইতে 
শ্বীকত। হইবে! তিনি লিখিয়াছেল, *[ can no! sce that 
Jecuurs can du so muchas reading the To 
which she Jectures are taken." ( Boxe! 
এ০৷১০৷ )। কাজেই দিপদুক্ত (শিক্ষা বিস্তারের দক্ত সংজব্যেৰা পৃপ্ঠক 
শ্রগরের ও ধৰো শ্রযোগ্রবীত। আছে ॥ আর এই প্রয়োজনীয়তার 
বীজ হিতে পাৰে বল পরিদাণে লাঠাপার বা 10/1চএর 
প্রানে ও অপুমোধছে ৷ ভারতের দত আশিক্ষান্র দেশে ইহার গুলা 
উপলন্ডি করিবার মত । ইহাতে অসকেরট বিেবোধ হওয়া স্বাভাবিক 1 
কারণ বে রেশের লোক শিক্ষাীক্ষা্ট রী[তমত জনচ্যান্ট, সেপানে ইছার 
মর করনে বুষিনে? এই কৰার উন্ভরে বিগত শতাস্বীতে ইংলতের 
আন্ত নীতির কন: উৰ করিলেই চলিবে ॥ লেধানে ১৯৭০ খ্রাবে 
প্রশয প্রাইজ নী শিক্ষা সম্বন্ধে নাইল খিবজ। হর; কিউ ইহার ২. 
বংদর পূর্বে! অর্থাৎ ১৮৫ দটান্দেই বিটি পাৰ্লযাহণ্টে Public 
Librarie= Ach গত হইছিল । সাধা।ণ পাঠাগার আইন 
লেগানে শুধু বহল পাঠাগার প্রবর্ধনেই উতলা দের নাই, উপরন্তী জন- 
লাখ রবের শিক্ষা ও সন্ধা আগ্রহকে তয়াৰিত করিচাঙিল। পাঠাগার 
একৰিতে দেখল নি, নিরানন্দ মনের গোয়াক পরিবেশন করে 
অর্ককে জনসাধারণের সনের বুযাশ! ভসলাকে দূর করিবার মন্মী কারও 
জাল করে। প্রশিক্ষ বিস্রায়ে॥ ইছাই প্রথম প্ৰক্ষেপ বলিলে ভুল 
চ্টৰে ৰা। পৃথিবীর শিক্ষা-চত্ৰত যেশগুলির প্রতি দুষ্রলাত করিলে 
মেগা গায়, লেট লব বানের প্রাথ নর্ফাছই পাঠাগারের পহিত্ শিক্ষার 
একটা দৌগুঞ। রক করা ॥টতেছে। 1রুয়াষ্টে লাধারণ পাঠাগারের 
Ly ॥ কানাডাত ১,১০৭ ১ জৰীযাতে ১. ফেলছি 
২,২৭৯ , েনবাকে ১১৩১৭ ; 1ুগঞ্রোৱাকিয়াতে ১,১১২; এধং ভারতে 
৭১১। 

পাক স্বাধীনতার মুগ হইতে লাখারণ প্রপাগার সঙগ্তা এই ফেশে 
[ঘনেষতানে অনুভুত হইতেছে । তনু ঘে কয়েকট এই বর প্রতিষ্ঠান 
রাল্যাকে, সেগুলি অনসেকক্ষেতে উস পরিচালনার উপর কিনি ক্রিক 
পরিসলিত হয় না দল পাঠকের পাঠ-পিপালা বায ছিটাইতে 
লক্ষন নর | পৃতেরাং. বর্ধন যেনে বাহ) সর্বাধিক হেযোজজ, তাছ। 
হভেছে জাতীয় ওত্থাগার সেবাসিতির মাখাবে সঙ হেশহ্যাপী সবার 
হেট বচ পাঠাগার গ্রলি॥ জভাহ-অভিষোগ ও কাথাক্রদ লৰ্বক্ষে একটা 
দিচ্গাব নেওয়া । তারপর ইহাদের ডলা ভিতি করিজ। (যান পাঠাগার- 
গলির বর্ধমান ও বিরত (বিষয়ে শ্রচিন্ধির কাপত গ্রহণ করা, 
যাহাতে ঈহারা বীথগামী হয় ও অপাংকের দোদ হলত ছয়? 

পাঠাগারের প্রাথমিক উৎদ পুণ্বীক। পুল্মঞবিতবীন পাঠাগার আর 
অন্তসোরশূন্ত বৃক্ষ ছট-ই লঙগগোতীক | সেইজরূই পাঠাগারের প্রয়োজনীয় 
লাশত্রীর কথা বলিতে গা Gretchen Knief scheenk “তেও 
ভর in library serrice—booln, brains and building” 
এর কথা ফয্েণ কািরাছেন। কাগেঠ, লর্কাতই হে প্রথহটিত প্রয়োগৰ 
লর্াধিক- তাহা বলাই বাল্য । অব্য এই পুস্তক নির্বাচন ও লগ্ন 



















জাব চহ 


[ ॥২শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, হয় নংখ্য। 





পাঠাগার কেছে বিভি রশ হইবে । আহে, কাল, পাত্র-নিতে॥ বিচারের 
উপরই ইছা বিশেষভাবে নির্চঃদ্যা। শিশুণাটাগার, শুল কলের 
পাঠাগাহ, সাধারন পাঠাগার, গবেষণার উদ্দেশ্যে বাধছাত পাঠাগার ও 
হাষোক্করনের স্বাশিত শাঠাঙ্গারদদূছে শ্রেসীভেছে বিশেষ দুষ্টি না 
রাখিয়া পৃষ্ঠত সঞ্চযন নয করিলে পারাগারে। সুপ চক্ষেপ্ত যে লোক- 
শিক্ষা তাহা [দ্ধ হইবে লা। হুকরাষট্র, গ্ৰেটদৃটেন প্রভৃতি দেশে 
এই [বিবয়ে সচেতন দৃষ্টি সর্বদাই প্রধান করা ছারা খাকে। বিচীয় 
‘চর শুকর নেহা সাঘান্ত ন॥ ৷ হুশিক্ষিত্ এক্বাগারিকের অভাবে 
ৰহু ছুলাহান এত্বাসার বে অকালে বন্ধ হইয়া দাঃ, বাহার দৃষ্টান্ত 
এদেশে বিয়ল আছে । পিগাঙবাহ ফ্রুট বিচুতি, পাঠক সাধারণের 
সহিত অঙাক্িক দম্পর্কেছ অভাব পাঠাগাজধাতেই অনুভুষ্ঠ হইয়া থাকে 
এবং করো ক্ষতিগ্রস্থ হয় । কাজেই এই বিফরে মনোনিবেশের প্রগোজন 
পেষ্ট রহিয়ান্ধে ॥ তৃতী৪ ‘}'এর সরবরাহ এই ছেশে এক ছুঃলাদা 
লহ লব্দেহ ৰাই । কারণ অন্থাক্ত হছেশে সগরে, শর প্রানে ও পরীতে 
হয়া মট্ালিকাচ অথবা বৃহৎ খালান বাড়ীতে পাঠাগার স্থাপনের 
হ্াবস্থা ছাছে। কিন্ত, দারিগ্র-ীড়িত ভারতে গৃছ-সমন্তার প্র বেঘামে 
প্রবল, (সেখানে এরপ [ব্যাট দবিতল-তরিতল পৃ€ পাঠাগারে৷ প্রচ জনে 
আকাজ্ণ করা নিচান্বই অনুচিত ছইবে। তৰে, পাঠাগারের গুটি 
চোট ৰা কাচ) হইলেও যানি নিৰ্জ্জন, জমকোলাহলপু্ি হওয়াই মাননীয় 
আশার কৰা, পশ্চিমবঙ্গ লরকার 20101 Ealucation Scheme 
অনুারে গ্রামাঞ্চলে রেট ছোট পাঠাগারের মাধামে প্রাদধাধীদিগকে, 
বিক্ষা-দীক্ষার উত্রচ করিছ। হুলিবার জন্য পু্ক পাঠের উপযোগিত। 
উপপঞ্চি করিযাছেন। এই উদ্দেপ্তে বংল:রে ০*.*"* টাক। দার হইয়া 
খাকে বলিছা জানা পিযাছে। প্রয়োজনে তুলনা অর্থ বারের পরিজাণ 
নগণা হইলেও তাধাবের উৎনাং বক্কঘাদ।৫ । কারণ বে রাজে প্রায় 
শতকর৷ "বছ আহ্বাসী অশিক্ষিত ও তাহাদের শিক্ষা। গতি বহুদিন জব- 
ছেলাছ পর দরজার দৃষ্টি পড়িয়াছে, তথা$ ইয়া আশ। সঞ্চারক । উপর 
এঠছছেন্তে, বাদীপূর একটি কেল্রীর অস্বাগার এবং কলানথ গ্রাম, 
কমান; টীৰিকেতদ, বীরচুছ ও সহিষা, চবিশ শরগণার তিহ্টি আল 
পাঠাগার এবং এট তিন অঞ্চলের প্রয়োকচির দ্বীনে আরও ছয়টি করিয়। 
Ancillary Foeder [ibraricn স্থানের একটি পরিকজনা রাজা" 
সরক্ষার এহণ করিয়াছেন । 
বাহ) হউক, জাতের মত শিক্ষা.মনুদ়্ বেশে ঘচ লগ দর 
শিক্ষার প্রলার ঘটে ততই বঙ্গল ও শুগ্রকর | নতুবা, 'পরজাতত্রী ভারত 
শুধুছাত্র কখারট একটা ফ'(কা আওয়াজ ছইজ৷ খাকিবে। বেশের লক 
অপিক্ষার সাত দাহিয়া আবার দিষেশের ভাারে উঠিলেও ইন্থাতে ক্্যম্চর্া 
হইবার [কিছু খাকিবে ন)। 
উপসংহারে হশিক্ষালাকে দাহুবের জীবনে কি অপরিসীম আদন্দ 
শু তৃপ্তি রাজ করে, তাহাই শুনু ফয়েখ করিয়া ইছা শেষ করিব। 
Emily Dickinson লিনতেছেল :— 
Heo ato and drank tho precious worde, 
His spirit grew robuet 7 
Ho knew no moro that ho war poor, 
Nor that hin frame was 08 

















He dunced along the dingy doy a, 

And 1015 hequost of winge 

Was but a hook. What liberty 

A loosened spirit bringe.  ত৩ 
Poems: First earies, “A Book. 


শে কা ক 





বন্ধদিন বাহির ছহ লা, আ্বীকব-শবন বারবার লিখিতে” 
ছিলেন একবার ঘাইতে,সতএব পুজা লপরিবারে কলিকাতা 
চইঘ| দাদার বাড়ীতে লাইব স্থির করিলাদ। পরিবার 
বলিতে স্ত্রীত ছেন এবং ধার চইতে এক বংদর পর্্যশ্ 
পাচটি সন্তান) তাচারা রেলগাড়ী চড়িয়। জোঠার বাড়ীতে 
যাইবে 'মতএব আমন নৃত্য আস্ত করিক্বাছে-_কিন্ মামি 
চিন্তিত চইলাঘ পূজার ভীড়ের কথা স্মরণ করিপ্রা। লটবচ্র 
কিছু চবেই এবং সন্বানাদি লই! এক বি মানুষ যাইতে 
পারিলে হর 

বন্ধুর শীরোধবাবু পরামর্শ দিলেন”-২রা! অক্টোবর 
মহাখ্বাভীর ল্মদিন, অত এব ১লা আফিস হইদ্া সমণ্ড অফিস 
বন্ধ হইবে এবং উক দিনে ভীড় 'অনিবার্থ৷। ৩*শে সেপ্টেম্বর 
ব্পাতিবার ঘি রাত্রের গাড়ীতে অর্থাৎ বোগলপরাই 
প্যালেঞ্জারের খ. বগীতে যাওয়া ঘাস তবে তীড় হইবে না। 
টার ক্লাসে গেলে ত রাজার চালে ঘাবেল - 

আদি কছিলাম__ টণ্টারেই ঘাব, কিস্থ বৃচস্পতির শেষে 
বেক্ুতে হবে, শেনে কলালে কি বে কে ভানে। 

-ও লব কিছু ন)। সন্ধা! বেরুবেল বার দোস 
খাকৃবে লা 

ক্ষীরোদবাবু ওয়াকিবগাল লোক, অতএব তাহার পরাহ্শ 
এছণ করিলাম ॥ গ্রাদ্যলোক ঘাতাঙ্থাতে তত একটু ত 
আছেই। 


কতেএব বুহস্পতিবারে পাজি দেখিয়া বারবেলা বাদ দিবা 
'গো.শকটে আরোচল করা গেল। দুর্গা নাস শরণ, মা" 


_ পরব শোভিত পূর্ণ গল্ঘটে প্রণাম প্রভৃতি সাঙ্গলিক কার্ধ্য 


করিয়া বাতির রইলাম । তথাপি শঙ্কা বৃহস্পতির শেদ_ 
এধিবাক! মিথ্যা চইবে কি? 
গো-শকটে দ্বাইল পাচেক সামাগ বৃষ্টিতে ভিচিত্া সেশনে 


স্বস্নুলা 


প্রপৃতটীশচজ্্র ভট্টাচার্য্য 


পৌছিলাঘ। ইন্টার ক্লাসের টিকিট করি! ্টেশলাষ্টার 
মগাশক্জের কুপাহ্থ ট্রেপে ওঠ] গেল-_কিছ্ দূ. বরীতে ইন্টার 
ফ্লাস ঘর মাহ একখানি-পাছ।লাছি করিবার জবসর নাই। 
কিন্তু গাড়ীতে উঠিব! চক্ষু চড়কগাছ। 

দর্কালাকুলো বো তিনধান৷, বান্ধও তিনথান।। একুপে 
পনরডন নুবক বেঞ্চি ণাগ্চ দেশে বিচানা করিনা পুটস। 
সমাছেন-- সবই লমনন্থপী । প্রথম বেঞ্চের এক কোণে এক 
ধাকি ইঞ্চি চঙ্গেক প্রানে বসি আছেন। দ্বিতীয় বেকির 
কোণে এক ভগ মিলা শিশু-সম্তান কোলে করিয়! বসিয়া, 
তাচার পারের নিকটে দেবেন একখান! কণা পাতিয়া 
হখাক্রগে দুই, চার, ছথ বছরের তিনটি শি নিদ্রা । 
কাঞাদের অভিভাবক দরজার নিকটে অবস্থিত দুষ্টটি বান্মের 
উপরস্থিত বিছানা বাণ্ডিলের উপর শুই স্বরে ধুঝিতেছেন। 
আদি তিন বৎসরের পুত্রটিফে কোলে করিল, দ্বী এক 
বৎলরের পুত্রকে কোলে করিঘ্। লকলেই দাড়ায়! আছি, 
পাঙ্ছের কাছে পাস্বখানার দরজার নিকটে জাঘাব লটবঠর, 
নড়াচড়া করাও কঠিন। 

গাড়ী চলিতেছে---দারীগণ লিংশন্মে ঘুঘাইতেছেল। 
আদি তৃতীয় বেঞ্চির শাহিত বুধকটিকে কঠিলাম-মলাদ, 
একটু জাত্সগা দিন অন গুচ কারে, শিশু, মেত্ে-ছেলের! 
দাড়িয়ে আছে, একটু বলবার দান দ্বিন_ 

গভীর নিদ্রাদ্ ভদ্রলোকের কানে (দে কথা প্রবেশ 
করিল না! আমি বাক বিছানা লাইন. শিশু হুইটিকে 
স্ত্রীস্ছ তাছার উপর বসাইছ। আগাইর়া গেলাম। গাড়ীতে 
স্সালো নিশ্ভ ॥ উর্চ বিন৷ দেখা ঘাম ন/-সেকেধ শ।ক্গিত 
বাক্তিকে আর একটু হইলে দাড়াইঘ। দিতাম । নতএা 
উচ্চ জালিহ! ভৃতীদ বেঞ্চির ভুদ্রলোককে একটু স্পশ কথিত 
কভিলাদ__দ্াই, ছেলে-পুলে দাড়িয়ে থাকৃবে, একটু বসতো 
দিন। সাদান্স একট-এক চাত চাঘগ। ছিন_ 
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_ডোথে উচ্ ফেপ্ছেন কেন ? 

দুখে জালে! পড়েনি ত-_একটু স্থান অঙ্নগ্রচ করে 
নিল_- 

_দামরা বড় পরিশ্রান্ উঠতে পারবে। না মশাই_ 

-উঠতে হবে কেন? ছবিঃ ছিঃ একটু সঙ্কুচিত হরে 
শোবেল মাত্র 

_ব্বান্ধ চইতে একজন কচিলেন--সক্কু চিত চওস্বার উপায় 
নেই মশা বড্ড পরিস্রান্ত ৮ 

জার একজন কঠিলেন-__দেখছেন লা শাহ ঈল্চ জিতে 
মাদ্‌ছি, এপন না বুদূলে পারা ঘায়_ 

আর একচন টিপ্রনি করিলেন--তার ওপর মশান্ধ 
মাংস খেতে সম্কোচনের আর কোন উপাস্থই নেই _ 

জামি সহয়ে কচিলাম--আাপনারা দুদোবেন বৈ কি? 
ফুটবল খেলে পরিশ্রান্থ ; তারপর গু ভোজন-__তবে দবা 
করলে একট বলতে তবুও দিতে পারেন--আমদাকে নহ, 
শিশু ও মেস্্েছেলেকে-_ 

আরে মশার, ছেলে-পুলে নিষ্বে রাত্রের গাড়ীতে 
ওঠেন কেন মশায়? 

জে) গেপো লোক তুল ভাগ্ষেছে। 
উঠে পড়েছি এপন এফটা উপায়, একট।-__ 

কে একজন কঠিলেন__ছেলে-পুলে য় কেন মশায়? 
বৃড়োনাস্বন ত বলছেন_ 

_মাঞ্জে বুড়োমাধেরই ত ছেলে-পুলে থাকে, ছেলে” 
দের ত ছেলে-পুল পাকতে লা ন্দাপনাদেরও বছুদ চলে 
ছেলে-পুলে ছবে, তাদের লিঙ্গে এমনি পথে চল্‌তে হবে, 
তপন হয়ত মামার দুর্গতি কিছুটা বুকবেন-__এমলি বিপত্রও 
হতে পারেন 

_আাডকালকার ছেলের। আত বেকুব নয় যে বিয়ে করে 
ছেলে-পুলের কুকি পোপ্রাবে । 

_জাজে আজঞাণকার কথা ত ছানি না, তবে 
আমাদের সদঙ্গে লোকে বিশ্বে করতো--তাই রেওয়াজ 
অঙ্গপারে করে ফেলেছি । তা জালকার সত ক্ষদা তেহা 
করে একই বলাতে দিন, একটু চেনে দেণুন কি ভাবে আমরা 
'্দাড়িকে আছি, এই ভাবে মাগ্কে সারানাত্রি থাকতে পারে, 
ছেলে-পুলে সব-_নেচাত শিশু। আর আসাদের সময়ে 

* একটু বলতে লোকে দিত_ 


বুড়োনা্গথ 


জ্ডান্রস্্হ্থ 


[ ৪২শ বর্ঘ, ইন খণ্ড, বয় সংখ্যা 
লা 


__খুব বললেন ত মশাহ, চেয়ে দেখলে ঘুম ভেদে 
যাবে না। . 
_ একটা চাসির হুল্লোড় ধরখানাকে সুখরিত করিনা 
তুলিল” আছি নিরুপার্ছের মত কি বলিব খুঁচিতেছি-_ 
এমন সমন পৃচিনী কছিলেন-_ কেমন জ্রলৌক,সব-_টালটান 
হাহ শুয়ে আছেন একটু বসতে দেবেন না 

, _লে ত দেখতেই পারছ,_বিষাদের শেঘ, দাবে 

কোথার। তা নইলে ক্ষীরোদ এত খবর দিলে, আর 
ফুটবল খেলার কথাটা ব’ল্‌লে লা_ 

বুধকগণের উচ্ছেশ্ছে কচ্লাদ--একটু দয়া করুন, তা 
নইলে যে ছেলেপুলেগুলে। দারা ঘান্স_ 

গালাগ।লি ক'রছেন, তার আবার দযাটা কি? 

-_আজে। ওটা গালাগালি নহ, কথাটার অর্থ হ'চ্ছে_ 
আপনারা ভদ্রলোক, শিক্ষিত যুবক এবং সর্কোপরি 
খেলোরাড,_আপনাদের কাছেই ত সর্লাপেক্ষা বে 
সহাঙ্গহুতি ও ত্যাগ আশা করতে পারি আমরা-_অর্থাং 
অক্ষম ও স্রীলোকেরা। শরৎচন্রও বলেছেন__বৌবানেই 
সাবের মন সর্জাপেক্ষা উদ্ধার থাকে_ 

কে একজন কচ্লি_-ও ব্বাবা, এ যে সাহিত্য 
কগডাচ্ছে গো 

ততীহ বেঞ্চির শেখ প্রান্ম হইতে গুরুগন্তীর কে একর 
কহিলেন--কিরে তারক, কি হ'প্পেছে_- 

গুরুদেব, ফি ব’লছেন। 

কি হাকেছে_ 

_ নারী ও শিশু ও বৃদ্ধের জস্ স্থান দিতে চবে_ 

বলে দে দ্বান-টান চবে না--আমরা তিরিশঙ্গন 
আছি, দরকার চলে মারামারি করবে।--দ্বান দেওয়া! যাবে 
ল।॥ কুটবলের পর মাংসভোজনে শরীর অতিশয় বিকগ - 

এতক্ষণ বিক্ষগণই যাহা হন্স বলিতেছিলেন এইবার সং 
ভীগ্ন অবতীর্ণ হইলেন । তবুও করিলান -- আদি বুড়োমাহ্ধ, 
মারামারির কথাই উঠে না-_তবে দাড়িয়ে আছি আপনি 
চোখ পুলে একবার বন্দি দেখতেন তবে নিম্চহই চক্ষুলজ্জার 
একটু দ্বান দিতেন, _তাই বল্ছিলাম-_ 

গুরুদেব চো গে করিয়া চালিয়। উঠিলেন, চ্ষু্জা  * 
ও সব অত্যন্ত সেকেলে ব্যাপার । 

বাদাক্গবাদের ইচ্ছা ছিল লা--কিন্ক লিরুপার। আব ঘন্টা 


পুশ ৯: 


পরী পিসিতে -:ক। 
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গড়াই! আছি, ছেলেছেছে গুলি ড্রাই আছে_দেকের 
ভদ্রলোক পা দুইখানি সম্্রন্ধারণ করায়, বড়ছেলেটা এক 
পায় একটা খুটি ধরিচা দাড়াইরা আছে । লে ও বড়কঙ্গা 
কিছু বোঝে, বাবার হুর্গাতি খেখিয্থা তাহ।রা ফি্নমান অবদ্থাই 
চুপ ফরিল্া মছে_-অবুঝ খ্বিতীত কুত্া অভিযোগ করিল, 
কোধাত্র বলব বাব! ? শিগু-পুত্র দুইটি কোলেই কিমাইতেছে_ 
কি জানি কেন তৃত্তীন্র বেকির ভদ্রলোক শিল্গগের 
ব্যাগটা লরাইন্গা একটু সক্ষুচিত হন্রা শুইলেন এবং এক ছাত 
জাগ! ছাড়িশ্বা দিলেন। ছেলেমেয়ে ছুটি সেখানে কোন 
মতে বসিল। দূড়ির টিনের উপর ছোট বিছানাট। দির 
পন্রীকে বলাইলাম__তিনি এক বছরের কনিঠ পুত্রটি 
কোলের মাঝে করিয়া বলিলেন । আছি চার বছরের 
পুত্রকে কোলের উপর শোযাইত্! বাস্থ বিছান!র উপর 
বঙগিগাঘ-দুউকেশটার উপর থেকো দেয়েটাকে বসাইঙ্া 
দিলাদ। ঘনে মলে এই বো) শিল্পটির এক ছাত দ্বান 
দান করার তূত্রদী প্রপংদা করিলাম। গাড়ি চলিতেছে__ 


দাগ্যাকগপের মেধ পরলে বিছানার বাত্ডিলটায় 
ভারণাম্য রক্ষিত হন লাই__অতএব সেটার একদিক উচু, 
কোলের মাঝে ছেলে খুদাইতেছে। এথগে দক্ষিণ উরু 
পরে বাম উরু ধীরে ধীরে অবশ হইয়া আলিল-_নিতদ্থের 
অর্ধেকে তারকেক্রের 'অসাদঞ্স্বহেকু প্রথমে বেদনা! পরে 
ভাল| করিতে লাগিল। 
রাত্রি ১টা-_গাড়ী বিদাইদর। বিঙ্াইঙ্গা 5লিতেছে-_ 
অগ্ডান। 
ছেলেটিকে বেডিংএর উপর শোদ্বাইসথ। দিয়া উিস্বা 
দাড়াইলাদ--নিয়াঙ্গ শিখিল,কিকি ধরিয়াছে। জরে কম্পদান 
তত্লোকের পায়ের কাছে একট! পৃক্চোমর পিতলের কলসী 
আবিষ্কার করিরা পুলকিত ছইলাম। লেটাকে বিছানার 
তলা দিয়! ভারকেআকে কতকটা! স্থির কর! গেঁল_ পুনরায় 
বঙ্গিলাহ। পত্নীর পানে কিবি ধরিরাছে_-তিনি সন্তানসহ 
কিছুক্ষণ গাড়াইলেন_ 
ছোট মেত্রেটা হুটকেশে বসির দেগ্ালে মাখা মিয়া 
* খাড় শুলি্। ঘুমাইতেছে। স্ত্রী কছিলেন--আতা-চা-মেত্বেটার 
কি দুৰ্গতি, বাঢ়টা একটু মোল করে দাও- 
লোগ থাক্বে কি করে_ 


শুনা 


স্পশাশলাশাশাশাশশাতাশশাশলাশলাশশাপাশিাশিশাপিলাশশাপীপাশিলাশি 
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বড় দেক্ছে ও ছেলে বিদাইতেছ্ে -প! কলিগ! বঙ্িয়। 
আছে, কারণ দেকেছ শাস্থিত শিক্পটির পাত্রে লাগিতে পাবে । 

রাত্রি তিনটা-_ছেলেছেছেদের দুর্গতি দেখিলা পরী 
অহ্সা্জ্জন! করিলেন--এরা কি নানু! 


বত বড় কষ্টই চোক্‌ তাচ! এক সমন শেল চ্ব_দীরে 
লীরে তোর চইল। দর্খ্যোদগ্নও ॥ইল--নড়ির। চড়িত্র 
বলিলাম! 

শিশ্পগণের ধীরে ধীরে নিষ্াতগ চইতে লাগিল। একজন 
কচিলেন-- গুরনদেব, কিছু ছাড়ুন ভোর চল_ 

পুরুষের জবাঁব দ্বিলেন_-বিড়ি ধা 
আবার কি? bd 

অঙ্গুতন ভীররো রাগিণীতে গান ধারিরেন_ভে।প ছল 
তাই, শুকশারী ঢাগো- 

লকলে জাপসিক্সা বিড়ি লিগারেট পান করিতে লাগিলেন 
_এবং নিদ্রা প্রাত:কত্যের গ্রয়োওন ছইল। 

আদা? তুর্ভাগা বাধক্ষমের পার্শ্মেই বান্স ও বিছানার 
উপর ঘুমস্র ছেলে লইয়া আসি সলিয়, পরী জগ দিকে 
বুড়ির টিনের উপর, উতগ্রে না উঠিলে ওই মতি আবক্সিক 
ছোট ঘরখানির ঘরজ! উন্ুক হস লা। উতিমধো তাদের 
সতীরধগণ্ বাচার! অন্য ঘরে ছিলেন আসিত্রা সমণেত টইপেন 
এবং ঘরের মধ্যে আন্বগাট। জারও কথিত গেল , 

তিরিশটি শিল্পসহ গুরুদেব গ্রাত:কৃত) সমাপন করিলেন 
এবং আমি সন্ত্ীক ঘুমন্ত পুত ছুটিকে কোলে করিত্র নীরবে 
ধাটবার ওঠবস্‌ করিয। তাহাদের প্রতি উৎপাদনের 
চেষ্টা করিলাম । 


সব ছড়াবে 


ব্যাণ্ডেলে চ পান হইল 

পুত্রটি এতক্ষণে ঘুদ ভাঙ্গা উঠিয়া বসিল_দক্ষিণ 
উরুর ধাঁড় পান্ত কালি ৫ইঘ! সিত্রাছিল দেটাকে দাগ19. 
করিস সবশ করিলাম! 

ওদিকে খেলার 'ঘালোচনা। চলিতেছে_দ14ও তিনটি 
গোল হওযা। উচিত ছিল ইত্যাদি । কি যেন কিকথা ০ 
হইতেছে এবং লন! তিরিশজন ব্যক্তি হাসিং। ঘর কাটাই 
দিতেছে লারারাণি জাগরণের পরে, কর্মপট বিদীপর্রা 
হয ঘাইতেছে। প্থী কানে আও ণ দিনা বলি) মাছে 


১৪৮ 

তাহার পর আরস্ত হইল হিন্দি খেদ্রালের বাঙ্গ_ গুরুদেব 
নাইন দিলেন তান, শিক্ষ দুজন তাহার ডান সং রি, গদা 
প্রভৃতি গাইলেন । সোম ও ফ/কে ঘাটখথানি হাতের তালি 
ও তিহিশটি কণ্ঠে ঠান্গ চলিতে লাগিল-_ 

অর অঠিঘাটি পিছন ফিরিগ্। বলি। অবওষঠনে দুখ 
আবৃত করিলেন_-তাঙার ছেলেগুলেওলি করছ লোকটির 
পাশে বিছানা পিয়া বপিল_ 

গাড়ী শেওয়াফুলি আসিল 

গরুদেধ কঠিলেন_কঞ্ত কলেছে আমাদেঃ প্রোগ্রাম 
কি? ক্রাস ত চবেই না 

সমস্বরে, চতেই পাবে না 

জালোচনাস এফিলান, সকলেই নি:দন্দেহে গ্রান্ধুগ্েট । 

গাড়ী চাড়িগ- 

এবাং আর হইল ছাধুনিক_কোণের প্রগল্ভ ছেলেটি 
গান ধরিন_ 


তার গোড়া বেণী দোলে, 
তাতে শ্রাহিকের ফিতে দোলে_ ইত্যাদি 


তালে তালে তিনি আঙ্গুলডণি ফাক করিয়া চিজড়ে- 
সুলভ ভঙ্গিতে করতলে তাল রক্ষা করিতে লাগিলেন_ 
সতীর্থগণ আগকরণ করিলেন। গুরুদেব গানের কলি 
ধরাইর। দিতে দাগিলেন। 

রী নুহুকপ্েে কচিলেন-_-এর! কি গো! এই সব 
বিশ্রী গান ক'রছে-_অর্থাৎ মচ্চিলাদের সম্থুবেই এইরূপ 
প্রান ক্ষার করি ্রাছে। প 

আমি চুপে চুপে কঙিলাম-এরা সব পগ্রাদুয়েট, 
ভারতবর্ষের ভবিরং কর্ণধার, উক্তি, ম্যাজিত্্রট। ডদ৮_ 
আর গানটা বিশ নর ন্াধুনিধ গাল । 

-পোড়াকপাল, এই নাকি গান? 

_সুদি গেকে। বৌ, শঙরের চালচাল কি জানবে? 
তোমাদের দেখেই ত উৎসাচট। বেড়েছে। 

খোকা ত কলেজে পড়ে। অর্থাত ভোচগুরও ত 
কলিকাত! কলেছে পড়ে। 

গা পড়েই ত_ 

লেও কি এই সব শিখেছে? এননি করে? 

করে বৈ কি! তোদার ছেলে বলে সে ত্র যুধিটির 
নয় তোমার নও এদের বাবা মাও তাবে, তার ছেলে 
নিশ্চই খারাপ নর । 

_দরকা? নেই এ কলেঙে পড়ে, তাকে ঠাকুর নশায়ের 
চোলে ভণ্ড করে দাও_ 


কান্ত 





[৪২শ বধ, ২৪ খও, ২য় সংখ্যা 
পাপ পাপক 
_বল কি! ভারতের ভবিষ্যতের দে হবে একজন 
আন্তঃ দাড়ি--আর তুমি বললেই সে কি পড়বে? 
স্ত্রী বিরদ দুখে বলি রহিলেন। 


গাড়ী চাওড়ার আসিল--দু্ভাগ্যক্রমে প্রাটফরঘটী পড়িল 
আদাদেরই দিকে। আহি বলিলাম--আমি ছেলেপুলে 
বাক্সটা নামকে নি আপনাদের লামবার স্থবিধে ছবে_ 

বলা বাহুলা তীর! গ্রাঙ্থ করিলেন ন! এবং ঠেলিয়! 
ঠূলিযা, বান্ধ বিছানা ভিঙ্গাইয়া এফে একে তিরিশ জল 
নামিলেন__একওন টিকেট কলেক্টর টিকিট চাছিলে কছিলেন, 
আছে চলুন দেখাচ্ছি ্ 

কুলির গাহাবো লটবহর নাদাইক্স। একটু দাড়াইলাস। 
কোমরটা একটু ছাড়াইয়! লই-_দুরে শিল্ড হস্তে ওর টিকেট 
কলেক্টঃকে ঘিরিছ গীড়াইয়াছেন-_ 

কুলি ধাইতে চাছিল_আছি কছিলাম-- থাম, একটু 
ভিরিয়ে নি_ 

স্ত্রী কহিলেন--বীচলুম বাবা-_কালট। ফেটে ধান নি 
এই চের। ভদ্রলোকের ছেলে সব এদনি হয় এ আর 
দেখি দি-- 

আর একটু থবর ত জানই না--ডা হলে আরও 
ছুঃখ পাবে 

-কি? 

রা সব থার্ডকঁস টিকিটে এসেছে_-পাচ টাকা 
টিকেট কলেন্টরকে দিরে চলে যাচ্ছে 

তখন শিল্ডবিজ্ী খেলোয়াড়দল হিশ, ডিশ, ছুররে 
শবে চলি ঘাইতেছেন। 

স্ত্রী কহিলেন--একেবারেই অনা্ুক রাজ) ! 

আমি কহিলাদ-_চল-_ 


বাছিরে আসিয়া ট্যাক্সি পাই না-কারণ কি? ট্যান্দি 
মিটারে হাইবে না, খাউকে| দামে ঘাইবে। আর ধৈধ্য 
ছিল না, চার টাকা দিয় শ্ামবাদারের ভাড়া করিত! 
উঠিত্তা বসিলাম। 

গৃহিনী কছিলেন,-_বাবা, আর বেক্ছবো না। এই লব 
'আলকাচ আর দেখতে চাইলে, খুব ছয়েছে। খোকাকে 
আর পড়াতে হবে ন//-ও শিক্ষাঙ্গ আর দরফার নেই_ 
বুবলে। না প্রেমে টাক! পাঠাচ্ছ, আর লে এই সবই 
করছে__ 

কছিলাদ__কিছু না স্বাধীন ভারতে ও সব সেকেলে 
ব্যাপার চলবে ন! । বল- বন্দে মাতরদ্‌_চাঁলাও ট্যাস্মি_ 





নবভারতের তীর্থস্থান দর্শন 
পরীম্মরজিত বন্দ্যোপাধ্যায় 


সেবার পশ্চিদবগ লরফারের উক্চোে দশের বাবস্থা হইযাছিল ॥ [বধান- 
সওলীর সগ্মের এই দলে শুধু সাংবাদিক সর, [িক্াত্রচী ও সাহিতি|কও 
ছিলেন। হুইল মন্ত্রী ও তিনজন উপমন্ত্রী বিধানখওসী সব স্কিগেন 
॥১ জন, সাহিত্যিক ২৮ জন, শিক্ষাত্রতী « জন, লাংহাবিক = ছন এ 
আফিসার ছিলেন ৭ জন। লাংবাদিক অপেক্ষ। দাহিত্যিকের সংখা। এই 
দলে বেশি ছ্ি। সুতয়া: লাহিতি)ক সাহচরধে ্রমণ যে সরল হইবে ইহা 
করন) কাচা ছলে দানে আনন্ৰ হইল ৷ হারও জনেন্ষ হইল এই ভাবি 
থে বিরোধী দলের সংক্কগণ এই একটি মাত ক্ষেত্র বিরোধিতার ও 
তিক লথলোচনা॥ তীক্ষা্ত তূণে তুলি রাহা শীত ও সৌহাবোর 
ক্রয়ে সরকার লক্ষে লংপ্যগশকে জয় করিবেন, উততরপক্ষ অন্তত; করবেন 
আ্ান্পোলা হালি ও অনিল আনন্ছের মৰে] কাটাইবেন। এই বলের 
নেতৃষ কল্গিলন সেচদস্্রী ইজগযকুঘার মূপোপাধার । আগ [হের 
আচমন শাক, ভারতে বৃটীপ সরকারের গ্রতিদ্বন্থী জাতীর পরকারের 
আতিষঠাত! ও শধীনতা সংগ্রামের -হর্ঘ যোগ জাপাত-কঠোর আঙরযাবূও 
অন্তরের অসস্থলে বে বন্ুবাৎলদ), প্রীতি ও জাতিখোতার কোমল বৃত্তির 
অধ্রঃললিণা। কষুধাযা প্রবাহিত:ঠাহার অতি নিকটে ধাহার। লা 
আদিযাছেন ঠাছাথের কাছে ঢং! [ছিল এতদিন পূর্ণ আজাতি। শ্রনণ' 
কালে তিনি লকলকে এই প্রীতির বারিলিকনে প্রি দল করিটাছেন। 
লকলেই তাহারা নুর বাবছারে হইয়াছেন দুগ্ধ। শ্পেঙ্গাল ট্রোটি লা 
"ছাড়া পথ অয়য়বাবূ ্তোকেঃ খোজ পৰত লইযাছে৭, কাহারও আনন 
শুরা পাইতে নশ্বৰ হইতেছে কিন), কোন বগোবৃদ্ধকে উপরের 
বার্থ দেও হই খাকিলে তাহার বার্থ বঃ:কেনিষ্ের সহিতি ৰিনিনর 
করাই পরনের বাবস্থা করি! দিতে হইবে কিনা--এই সহ হস্ির 
তদারকের গ্রাহার অস্ত নাই । 
রাজি প্রা ১১টার শ্লেগ্াল ট্রে ছাফিল। ট্রে খামিলে যুব 
জাতির গেল ॥ দেখিলাঘ রেশ ্যাদল৷ বস্তি ছাতা কম্করণ বিহারের 
কোডারমায পৌঁছিরাছে। পৌহমালো। তোর সাড়ে পাঁচটা নানে তখনও 
আ্ধকায়। ইতোফবো অগা ট্রেপের কানরা কামরার ডাকিযা। ঢাকিচ। 
কিরিতেক্গেল॥ ভোরের চা-পান লারিগা প্রস্তুত হইবার আহ্বান 
আানাইতেছেন। পূর্বযাত্রে ছাওড়ায রীতিহত পরম বোহ হইতেছিল। 
দেখিলাম কোচারমায চারিদিক কুয়াশার াবৃত ও অর অন সতের 
আমেজ বোধ ছইল__হদিও পৌৰদাসের লক্ষে এত অর সত ব্বাভাবিক নয । 
দ্বিতীয়া চা বা প্রাতয়াশের বীতিঘত সুর ব্যবসথা। গ্রাতরাপ সারিযা 
* লকাল ঢটার নামাযের হালে উঠি৷ দাছোষক টপত)কার তিলাইঞা ধীৰ 
দেখিতে বাইবার কখা। এখানেও তালিকা অসুধাযী কাছার কোন্‌ 
বানে লীট পরিযাছে দাদিযা বাশেঁউ দেখি লইতে হইল বেন হয় 





পদ্মীন্ষার হলে ॥ বাসজলি পশ্চিনসঙ্গ হইতে জগত পাই পরিবচন 
বিচ্গাগের 'বাছবুপো' চিরপরিচিই বাদ সানি নারি গরিগানি দাড়াইথা 
আঙ্চে। তবে কলিকাতায় এই ঝসগুলিতে গড়ির হেদন পানে! বাহির 
কহিতে হয় ধাড়াইয৷ যাইতে হয অথবা স্বানাঙাবে লেউীছ লীটে বসলে 
কখন ইঠিতে ছয় এইপ অনিশ্চিত থে) কাটাইসতে হয় এখানে নেক্সল 
কোল উৎপাত বাই এট হা ভল: । আনার তে বানে দীট পহিদািল 
লগ্নে দেখি মাইন সভার লনন্ত কপেক্ষ। সাফিতি)ক্ের লংগা। বেশি 
_পাংবাৰিক ও শিক্ষা্্রতীও কেহ তেহছিলেন। কাছেই মামার পক্ষে 
এই অব হেশ উপযোগা হইছে বলিচাই নে হইল ইহাদের 
হামার কয়েকজন পরিচিত বন্ধু চিকেন। অপর সকলের সঙ্গিত কলস 
(ভায়তব সম্পা্ক প্রিফলশরনাগ সুপ্োপাধ্যায়। ওড়ার টেনে রিতা 
পূর্বে পরিচয় করাঈচা বিহে আছো বিকণ্থ করেন নাই । ভ্ঞাদ্ালের বালে . 
ছারা ছিলেন সেট লাছিত্যিকগোডিত নথ! সকলেই বা$লার সাকা 
কাপের উচ্ষল চ্যোতিষ্চ। হার: চশ্বৰোধ বোৰ, প্রীষনোচ বসু, 
ছিগাপরলায ঘোষ, দিনিহল খোহ ( ছৌদাথি), দিংশ্বিারঞ্জন বনু. 
জপবিত গঙ্গোপাধাচ, ছবিও দুনবার, চিল? রায় চৌধুরী, 
ঘাযায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, কথি ইনরেএ বেস, কৰি ী:গেপাল চৌদিক 
। বর্তমানে সহকারী প্রচার দবিকত৷ ৷, সঙ্গীতে রিপান্বিৰের খোহ 
প্রকৃতি? ইহাবের লাত্রিৰয লাচ শুর গৌরবের নর? পাহিতিক ও 
গাংবাধিক প্িবন্ষগোপাল সেনগুপরার নয়ন হাঞজপরিছাস প্লে রদ- 
পরিবেশনকে দাপটে হার এবং তিনি একাই দীর্ঘ অনপের'াসি দর 
করিয়াছেন বাসের সহষাতীদের সকলকে অফুরন্র হাপিয় ফোটার পর 
করিয়া ৷ পাষ্ছিতাকবৃন্দের হাক্চগরসিকতাঃ আবাদের চাসিতে চালিতে 
পেটে বিল ধরিষ্া শিক । আহগ্ঠ এই রসিকতার নান বেশ উচ্চ ও 
সু ধরণের বলিয়া দংপ্কৃতিদস্পত্র ও সাহিতারসিক ডিএ দকলের পক্ষে 
উপভোগ করার মতো সচে॥ এই বাসের ধাত্রীরা মধিকাংশট নেই 
শ্রী ছিলেন ইহা পূর্বেই বলিয়া জবি নরেন বেবও বুনে ক 
থাল না, তিঙিও তাছার হের তাও বত হণ উজাড় করিচা রস 
পৰিবেশন করিরাছেন। এই আল জালর জমাইতে কেহই কন দান নাট, 
এদন কি প্রবীণ পহিত্রবাব্‌ ও সরোজবাবু্ড ইহার দংশচাগ্ী হহ্যাছেন। 
আমার পক্ষে ব্যক্ত তাবে এই সাহিত্যিকগোটর রদ বন্টনের এংশত্যগী 
হুয়া পরব সৌরবের, ইছার স্মৃতি আদার মানদপটে চিরদিনই স্মিত 
হাকিবে। 

আজ গাল সটাহ পাম িলাইগ শৌছিলাদ। তিলাইযা বরাক * 
অব পাছাড়ে বুক চিরিক প্রবাহিত । পূর্বে এই নী বাহিত যার 


জগবারা নিযে গযতলরুবির পতঙ্গ ও আৰ মাবিএ করিত, আর 
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ভীচকালে নলী ইহ শপকাণে ৪ উলপৃস্তা হেনন পার্বত। নঙগীত ধম) 
হাই নগীকে পাহাশ-কাৰাচ করা হইয়াছে বনী, বলী বৃক্ষে কংদীটের 
বাধ বিল: নচীঃ জলবারাকে করা হুয়াছে কন্ধ। নবীর উতর 
লাছাতের প্রাকৃতিক প্রাচীর পাচা শিক্ষান্ধে : ইছাতে এই শ্রবিধ: হইয়াছে 
মে শুধু বহীবক্ষটুকতে আঃঙীটের আচীর তুলিতে হইগাঞছে নবীগঞ্জ 
হইতে । বাকে কাচ সারিলকে অবীভীরের ছুই দিকের পাহাড়ের প্রাচীর । 
কলে নী এক কূল হইতে অপর কৃঝ লা দবীবক্ষযযালী বছ ধাৰ 
নিনাণের ব্য অনেক বাচিয়া নিয়ান্ধে। জবগ্ত এই লং বিগৱ করাই 
ইল্িনিচারগণ এই দালটি নির্বাচন করিয়াছেন ইছা। বলাই বাইলা ) 
খরন্রোহা পার্সহা নগর আান্াদান্ধি হঠাৎ এক প্রাচীর নধীগর্চ 
হইতে ভুলি দেওয়ার নবীর উপরের দিকের কাবার লিয়ে প্রবাহিত 
হতে ন পারি॥| ডট কূল উপাই পড়িয়াচে, উপর দিকের ছুই 
বধের প্রা ভালাইয়। পরি একটি ভবের আকার বাঃ৭. করিচাড়ে। 
হক ্রানঃ আছিবানীদের অবহী পূব ছইতেই সযাইরা দেওয়া 
হহচা্িল | গোট ছোটে পাহাড়ের চূড়। উক্ত পরবে, উপর মাখ তুলিয়া 
গাঢ়াইচ: হাড়ে, পথউিতে এক অপরূপ প্রাকৃতিক শৌন্বধের 
এ হটগাছে। এট রথের ববে] পাহাড়ের চূড়া দ্বীপের মার 
প্রতিচ1ঠ চইতেছে, অনেকটা বোদাইএর এলিঙ্কান্ট: পাহাড়ের 
প্রায় । “বিশেহ রিচা দসন উদলক্ষে করিয়া উট একবার ছুরি 
আলিলাৰ হন বোদ্বাঠ হর 'সেট অৰ চাও" খেকে এলিদ্কান্ট৷ দ্বীপে 
উিমণক্ষদো:গ সমুর-এনণের স্মৃতি মনে পড়িল) উটি ০ বর্গ সাইল 
দয়া বিশ্ব, আর *» ছুট গম্ভীর বলিগ শুদিলাম ॥ এই ঘটি তিলাইয়া 
ধার উলাদার (10৩0০; )। ইছার দরজা পুলির। ইচ্ছাদত জল 
ছাড়। ও ডও কর) দৃইচা থাকে। এই ঘুমে হংস্কের চাও করা হইতেছে 
স্টনিলান ৮ ঠাধের বিচ:নশে নধীবক্ষেরও নীচে ছলবিছাৎ উৎপাদ দেশর 
নিবিত হইযাছে। আমাধিশকে ইহার বিভিয বিভাগ ও কাধ -বৃদ্থাইয়। 
বেওড়া হল । ১২টি নখে এডি পেট খুলিগ্রা আানাছিগরফে উদ্ৃক 
জলধারা দেখানো: হইল। প্রচণ্ড গর্কন করি প্রদ্ন্ঘৰগে জলধারা 
চা বাহির হইয়া দাদের অপর পার্শে নমীবক্ষে উপলগ্দ:ও বাধা পাচ্য়া 
ফেনিল উচ্ছ বালে পাক সিরা বাৰিত হইতে লাগিল । এই দৃপ্ত অতি 
অনোহ্য। বিবারের স্থাট এই জলধার) যেন পাহাশকারা ভাছিক্স 
পৃষ্িবীকে কাসাইয়া তাহার কাশাধার! সিকে শতস্তালা। করিতে চুটিয়া 
চলিলাগ্ে । কবির তাহার ইছ খেন বলিতেযে_ 

“হি গালিব করষশা-থারা, 

আনি ভাঙিব প্ৰাণ কারা 

আছি জগৎ ঢাৰি বেড়াৰ গাহিয়৷ 

আৰুল লাগল-লার) ।" 

অত:পর আমরা তিলাইয়া ছাকবাংলোর মনোরন প্রাঙ্গণে অধিকতর 
আনান প্রাকৃতিক সৌন্বর্থেঃ দাশ্ব-পাহাড়. নী ও বয়নহবোদর 
চালিক্লগজ্ছের পটকুসিকাঙগ শীতের মিষ্ট রৌত্রকিহণে নেনদুর নীল 
পজাকাশের চঞ্াতপতলে বসিরা মহ্যাংঝোজন দযাপন করিলাদ। 








ভাতত 








[ ৪২শ বৰ্ষ, ২৪ খণ্ড, ২৭ সংখ্যা 

তাপ তপ 

এহারাস্বে বেল! ২টা॥ আামর) বালে কৰিয়া কোনার অতিদুখে 
রওনা হটলাম। পথে তিলাইগা অঞ্চলের ইৎগাত অ্রদবাসীযের 
"শৃনর্ধঙতি প্রাণ পাঞ্চ. দাৰো থেখিলাদ। খোলার চালের দৃহগুলি 
পশরিকষজনা জহুধায় নিরিত হইয়াছে, বুনিয়াদী বিষ্ঞালরে ছোট ছোট 
থাতগশ হিন্দী পান গাছিতে গাছিতে 6কা কাটিতেরে। কোন 
জপতে ব্রাকবোর্ডে হিন্দী এশ্বরে পাঠ লেখ) আহে? ছ্কাররগণ দেখি! 
ছেখিকা কেটে লিশিতেছে। প্রামঘালিগণের অবন্া জানিবার আগছে 
কিলাসাবাহ করিজাঘ। ক্ষোন কোন বন্ধুর স্কি অন্বেদণের জনাৎ্সাছ 
বেখা গেল। এই সব অঞ্চলে জলাতাব দৃষ্টগোচর হইল, চারিছিকে 
অরিতীয় কক্ষ মুতি। হছিও বাল! স্বাভা অন্ত প্রহেশের চাৰীরা 
পাছাড়ের বুঝেই সোন ফলার-_তাছা তাছাদের একমাত শ্রমের গুণেই, 
অক কারণে নছে। 

পাঞ্চ বাৰে ডইতে হ1লামিবাশ রোড হইয়া আছর) কোনার পৌছ্ছিনগাম 
সগ্ধ্যার কিছু আগে । এনানে দাযোষরের শাপা কোনার নদীর উপর 
শাৰ তিলাইয়ার চেয়ে জনেজ বড়, সত, প্রস্বে ও উচ্চতার । ইঘাও 
লেই একই ন্রীতিতে নিদিহ, তৰে তিলাইযার দেন মী উততরতীরে 
পাছাড়ের প্রাকৃতিক বাধের সুবিধা লাওঃ1 গিয়াছে এপানে সে প্রবিধা 
বাই, মাটির ধাৎ বিরাটাকারে নিথিত হইতেঞ্জ। নরীবক্ষে অবনত 
কংফীটের বীৰ মাহির বাধ নিঘাশের পট ঘাটি কাট! ₹ইতেছে 
যে ঘস্তুচির দাছাবো 318) এক অতিকায় দানখবিশেষের স্কার। একবারে 
উহা বিরাট সুব্যাযান করিয়া প্রবল গর্জন করিতে করিতে একই লর্গে 
মাটি কাডিতেছে. নূশ বন্ধ করিয়া মাটির ঘড় বড় চা্গড় দুগোঃ মধ লইয়া 
নাড়ির প্ব'[কিরা মাহিগুলি আল্গা করিতেছে এবং পুনম & করিছ 
বাটির রাশি উদগীরণ করিয়া বিয়ে লরীতে যোক্াই করিতেছে। লগ 
একটার পর একটা ক্রুত দাঢি সযাইযা লইয়া পিয়া ধাৰে ও.দীর্ৃত 
করিতেছে। অপরদিকে আঃ এক আর্তিকার ধগ্রহ্ানব সড়, হড়, 
করিয। বড় বঢ় বৃক্ষ উৎপাউন করিয়া একই দঙ্গে বন পরিক্ষার ও মাটি 
সমতল করিয়া চলিতেছে দেপিলাদ। ছোট পাদ্ধপাল। 'ানরা দর্যা 
তাঙ্গি কাটি, কিন্তু বিরাট নধীরুদ্বকে ফনে সনে বেন সনম করিও! থাকি। 
নেই মহীকুহের বত্রতলে দিবে পতন ও ক্ষাংল চক্ষে প্রত্যক্ষ করির। 
অনেকের সময় বিশেষ কিছ নারীন্ধদর বেস বাধিত হইল উঠিল। 
কোনার শীধের উদ্দেশ্য ও তিলাইযার প্রায় মূলত; বক্ণানিযারণ ও বিদ্যুৎ 
ভৎপাদন।' কর্তমানে জল-বিছাৎ উৎপাছনের কেশ্র 'পাতালপুরী'তে 
নির্ছাণ করির। রাখা হইতেছে, উৎপাদনকার্দ আপাতত: এদনই আরজ 
ছইৰে ন।-- কারণ ইতোমৰে। যে পরিমাণ বিদ্াৎ বিভিয় জলবিদ্যুৎ 
উৎপাঘনকেন্রা ও বোকারে৷ গার্পবিদ্ধাখকেন্ হইতে পাওয়া যাইতেছে 
আহা কাছে লাসিবার পর আরও চাহি! হাকিলে- ফোনারের জলবিহ্যৎ 
উৎপ্াধনকেন্রে কাজ ভ্যারদ্ক হইবে ৷ এক্ষণে উৎপ্যহলের সাজসমজাদ 
পরস্তত শাকিবে বটে তৰে অপ করা হইবে ন! বলিয়া গুনিলাষ | 

কোমার বাঘের কাজ ক্রুচগণিতে চলিতেছে লখিলাস। ুহ্বই 
বৃক্ষ উৎপাটন, সৃত্তিক। কন ও পুুগীকশের কথ) বলিয়াছি। ইহা 


নাঘ--১৩৬১ ] 
শামপলাশপাশশাশপাশীশাশশাশাশীশী 
ছাড়া ধক লাছান্যে পার চুর করা, সিহে ও প্রস্থরদও হিশ্াটকা 
কংকীট চালাইএর দশলা প্রস্থ করা এবং ছোট ছোট কেলাইলে 
রেলযোগে একস্বামে হইতে নন্তস্থানে লট্রা দাওয়া, কপিকলে ধারের 
উপরে তোলা, বৈছাতিক আগুনে লোহা কাটা প্রকৃতি ঝাছগুলি 
চল্িতেঞে। ভাঙ্গার ছাজার শ্রহিক ও ত্র দলিচা দে এক বিরাট 
ককতোর আারোধন চলিতেছে । তিলাইচার কাজ পে হই শিল্পকে 
নেই দৃষ্টি দেখিয়া মনে আনন হইয়াছে সা কির হে শিট কাজ পার 
পথে তাহার কঃগাঞ্চলা। বেন দনকে জারও দাড়) বে, চিন্তকে আও 
আকৃষ্ট করে। তাই আমাদের ব্যাট পরিমর্শকৰল মানা গু গু 
দলে বির হইয়া এজ একট কাজের চারিধারে ভীড় করিরাছে। 
ঈৎলাছেন শ্রাথলো কে কেছ বাধের নি্ীমোন শবে বই বাহিত টির 
পিযান্বেন। কোন কোন উৎগ/ী দত নাৰাঃ গাছের নিষ্েশে এমন 
কি নধীবক্ষ ছইচেও হি জলবিহুযৎ উৎপাঘন গুঁছের নিকটে নাদিয়া 
[সযান্বেন, কেছ কেহ মালবাহী লিলিপুটরান ট্রেশের ইত: পা-বানীতে 
ছড়াইগ চলিলাডেন এইসপ কত কী! কী উৎসাহ, কী আব এট 
শিক্ষা অদশের ' কোনার নখ হইতে ফিরিধার পথে আনৈক রসিক 
মধ জনৈক! দং্ৰাকে ঠাটা করিয়া (জিজ্ঞাস| করিলেন, জাপবাদের 
কাছাকষেও নাকি অবশেষে বুড়ি ভরিয়া ক্রেণের লাহাবে। বাথের টপ 
হইতে নাদাইতে হহয্যকিল ? তুষুল হাদি। রোল পড়িকা গেল ৷ সহিলাডা 
দরে উচ্চ প্রতিবাদ করিয়া উঠলে, না, বা, বা। 

কোনায় চা-পান করি?। দন)! *টায় দালঘোগে আমরা বোকার 
আভিদূণে রওদা ৪ইলাহ। অলমতল ও পরীন্বপের সার লারবতাপখে 
লক্বাসী আলোদুশে নৈশ অন্ধকার তে করিয়। বাস বুটিল। রাতি +ট। 
"নাগাদ বোকাঢোর গৈথাতিক আলো কলদল বতিবিণালা৷ পৌছিলাহে। 
তে সন্ধা ওটা রাত্রি বৈ কি। এখানেও অকটা ধীৰ আলে গা 
দির্দৰ শয়ণ।-একুল বসতি-শক্নে পরিণত হযে, লারি ারি করসে 
বিজপী-বীপঙালা ॥কিয়াছে। হাছা।ই দাঝে অচেখিশালাটি অতি 
ঘনলোযদ। দেশহিথেশের অতিখিক্ণে॥ খাফিবার উপহোখী করিয়া 
নিহিত হইযারে। বেকাযঢ়োতে পৌক্যা আহাঘের দ:বো অনেক 
দাদাক মনুস্ববোধ করনত লাগিলেন । কোনার হইতে বোকাযে|। পথটি 
ঘড় ক! বাক৷ ও বন্ধুর এই কারণ অখৰা একছিনে কর্মসুচিঃ 
অত্যাধক চাপের দযণ এই অগ্রহ্তা হইতে পাযরে। আমাৰের পূরবী 
পরিধর্শ কমল মাহা $দিনে দেবিগ্াছিলেন জামানের তাহা ৩কিনে ঘেশাবার 
ধাৰণা চটযারিল। একটু কিজাম লইঃ। আমরা করলা হইতে বিচ্যুৎ 
উৎপাদনো বিরাট কারখানা ছেখ্মিতে গেলাম । তগন যদিও যাতি 
কিয় রাডিতে ছিল পাষ্ট করা হইয়াছে বিচ) উৎপাঘন কারখানার 
হৃতরাং স্থালোকোন্তানিট বোকারো। তাপৰিছাৎ চৎপাৰন কারখানার 
শ্রতোকইি ংপ দেখিতে আদাদেজ থে কোন আহবিধাই হইল না চাছ 








* বলাই বাছুলা। ভিলা, বোমার প্রভৃতি বাধে থে ভলবিহাত উৎপাদন 


হইবে তাহাও বৌঁকা়ে। হই বিফির এলাকার সরবরাযেট ধাৰনা 
আন্ধে। শুমা গেল বোকারোতে দৈনিক খত (কলোওাউ বিদাত 


পলি 


‘বহুজ্ঞারত্তের ভীর্শন্ডান পণ 
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উৎপাদনের বানপ্বা থাছে ততটা টৎপাধন করা হইতেছে না_বর্তমানে 
প্রয়োজন ল দাকাচ ; সাও এখান হইতে হর্তবানে রামিগঞ্জ করল! 
শনি অঞ্চল, লয়া বাহ, মাখন ও চিন্তন বিচাৎ সরধযার চইতেম্ে 
এবং জানলেদপুর, ছাটশিলী, পড়গপুর ও পরে কলিক্ষাতাকে 
হৈছাতী-করশের বামনা ছাটঠেক্কে বলিতা জালা গেল) ট(তিনিযার 
বলিলেন_এখানে ছে বিছা ঠিৎপক্স হয় তাহা নিকট ধরণের 
কলা হইতে ইৎপত ছয়, ছে করলা জ্বালানি? উদ্দেশ্যে বাবত ছয় না 
তাহা হইতে হয়। তিনি আরও বলিলেন--ভাল করল! হইতে (বি 
সৎপামনের জন জাতীয় সম্পদের পুচ । তাই হত শীত ভস্টাত্স বিদাত 
উৎপাদন কেস্র ভাল কয়লা হতে বিদ্াৎ উৎপাদন বন্ধ কর! দার তত 
বগল) হোকারোতেও একটি হাব নিদিত হ্যায়ে। এগামজার জলা 
বারের জল বিছাৎ উৎপাদদকে তোর কাছে বাধচত জটতেতে। এই বাথটও 
বন্ানিধারণ করিনে। যোভাগোর (২5) উৎপ্যদনকেল পুর ও বিচির 
ধরজপাতির বিযাটন্ব ছাদাথিগকে বিস্মিত ও বিদুগ্ধ করিয়ান্ধে। এট গুলি 
চক্ষে না দেখিলে কি বিরাট কনের আয়োজন ও ক্চি বিপুল কণে।দামবছা 
তাহা উপলঙ্ধি করা দতাই কঠন। এগানকার গাছের কচ রদ 
খুলি দিনা জামামিগকে বিন্ু।ৎ-ক্ষিযণৰালালশোভিত জলপ্রপাতের নন. 
মনোহর দক্ষ ঘেপানে! হইল। বোকারে। বিদুৎ উৎপাদন কারপানার 
প্রবেশপথ উর প্রাচী।-গাতে কাচের দার্শির পর অন্দর (তে 
পেক্টিং দেখিয়া জনে হইল এগানে বিজ্ঞান ও করার সমগ্র সাবিত 
হইছে । নাহিত্যিকচ ও কৰি বন্ধু৷ এ কচছিন কেবল কল নাৱ কাযণান।, 
ইলম ও বয়, দর 'বিপন্ানঞ্', 'লাবধান' লেগা দেখিস বেশিযা বুঝি ৰা 
কান্ত হই পড়িয়ারিলেন, এখানে চিত্রকলা। সৌন্দাধ মেলা যেন ঠাা- 
দের ফড়ে পরাগ আলিল। সাত ১-টাযর আঙারাদিস্প্ করিয়া ছারা 
ট্রেখে চাপিলাদ। দর্চত আহাদের ঝাজিদাপ্রসের যাংণী শোশাল টোপেং 
খিভীয় হেণীয [নিট কামরার. দেখ এতগুলি লোককে ঈঠবাংল 
পুইযার জাঃগা দিষে কে? 

শরমিন সালে দুদ জাঙগিলে দেখি জআাম।। বাসখা(দ--আতকাশ লগা- 
পনাস্কে ট্রেণ ছাড়িগ পুনরায় উঠিলাম টবাসে । ধালবাক হইতে করিার 
মধ হিয়া একেবারে দিন্ধ নলী পৌঁছলাম ॥ দূরে লয়েশনাঘ পানাড়ের 
শৃ্কযোদ্ছণ চুচা যেন হেখের গায়ে বিজনী রেপার কাট [িকৃথিক করি- 
েছে ফেখিতে দেখিতে গ্েলঘ। পাহাড়, আপা, নভী_শ্ায়াতিক পরি 
বেশে হধো কলিযারীর কলিক”! হান্দে সানে ঘুষ্টখোচর হাটতে লাগল। 
ইহাই মাৰে নার এক হনসবাদবের রান সিদ্ধ রী । হত্রঙগানয প্রকৃতিকে 
পরাস্ত করিয়া হাহাকে ধ্বংসের কাখে ছখব! কল্যাণ দষীর কাহে 
দিবোজিত করিতে পারে। দামোদর উপত)কায় প্রকৃতিকে দানৰ বাং. 
স্বর কার্থে নিয়োজিত করা হইয়াছে । বোকারোর থা জোনারের 
পাতি ব্বিযাটত্ব ও ভীষশর়েই কথ। বলিরারি। 
উহাদের অশেক্ষ' কোষ অংশে কছ হার না। 
বৃহ দারপরস্তত কারস । 

সিন্ধী লার কারখানা প্রধান: চারিডাগে বিল । বিচাং চং 





পিক বনপা * 
শিক, রী এশিয়ার মৰে 


সরি 





-শালন কারগান:, পাল ইৎপাহল কারান", এলোনিয়দ উৎপাদন কারান! 
এবং লাল উৎলাসন কারখানা জইটা লগ্র লিঙ্ক, কারলানা । এদানে 
বিছাৎ উৎ্পাসলকে! বিভা ডৎপহ য় তাজা এখানকার বাজ 
বিভাগের কাছে লাঙিযাও সাগাঠর উপতাকা। বিছাৎ উতৎ্লাছনকোক্রেও 
প্রেরিত চয়। এখানে প্রতিদিন ১০০১ টন এমোনিরছ সালছ্ষেই: উৎসে 
হওগার বাহন আছে| এপানে প্রহতাহ ১০০ টন খড়ির ব্রা একরাশ পহার্ 








ভভয়োমটীয় বলির: বাহিরে পরুজীকত কয় হইতেছে ইছা নাকি 
লিদেপ্টের কারপানার পক্ষে প্রযোদনীছ। লিকটেই একটি দিমেকের 


কারপান ছইতেছে বলিল আহর। শুরিলাম। নিকিত পাও প্রকাও 
নল ও পাত দি শ্যাল ও হরল রাসারনিফ পদার্থকে বিভিই স্থানে লই 
দিয়া বৈজ্ঞানিক রাস্য্যনিক্ প্রতিষ্ঠা ঠিনির মতে৷ সাহা দাদা-বিশিষ্ট 
পলা পরিণত করা চইডেছে। ইহাই এলোৰিরৰ সালকেট সার। 
বন্য ইহা দেশের বিন সংর ও পরীতে বেপিতে পাওয়া যাইতেছে। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার এক লরিকজনা করিয়া না? অখব৷ 
একনণ সা:রে লেড় এপ ধান হিলাবে খণ স্বরূপ চাকীদের হবে) এই সার 
বন্টন করগচিলন । ঘাচারা নযা টাকা নিতে পারিবে না চাচায়। হান 
থান পিচা$ নট পোব দিতে পারিবে এই বাবস্থা ছইযারিল। 
য় মতে পশ্িনহঙ্গে গতবার তাল খান হওচার অন্তত কারণ এই 
নিক সার ফুংর গণ শুতুক বল বাবছার 1 ব্ববগ্ত ওই সারের সহিত 
হক্ষে জাতীয় সবুজ সার পাহারা হাবহরে ঝরিচাছে হাছাহা কল পুবই ভাল, 
পাই ॥ সিক্ষ.নী কারখানার মৰো বিশে উ্জেপযোগা সার সংরক্ষণের 
গাই প্তদাম, ধাস্তিক পাতে সা? বস্তাবন্দী করা-- দালগাড়ীর ঘড় বড় 
হচাগান ফেশেহ লাহাছো ইচ্ছামত নিদ্বি্টস্বানে লট আলিগ মাল ঝোস্বাই 
তর এ ধনাত্বানে লইয়া পি লাইনে বাইর নেওয়া। জলের লাছাষো 
ততিনিন ২৮ চালার চই:2 2৫ ছাতার বস্তা চঠি করা, ওজন কতা ও 
সেলাই জার কাবস্বা আন । গুবানইয় বিশ্বে হইতেছে ইছার লগ 
চা? কংশী:উঃ সিলানের এবং লৈর্ঘো & মাইল, প্রস্থ ১৫" ক্ষিট এবং ইদ্- 
হায় ২+ ক্কিট। ইচাতে ১+ হাজার টন পারে রাখ! আইতে পারে এবং 
গতি সার জনাট বাখিচা ন ধায় সেজন্য কিতরের বাহুর চাপ ও আর্রতা 
নিয়ত এই (দক্ষ চী জারপনোকে কেক করিচা চিততরগ্রনের জান এক 
আনান নগর গড়িট৷ উঠিতেতে দেপিলাৰ । এখানে আরও করেকটি 
দাহুসঙ্গিক কারশান নিমিত ছটতেছে ॥ করল হইতে অতিচিক বে 
নকল শ্রযোজনীর জবা টৎপর হইতে পারে বন্ধা, আালকাতরা, ক্ষিনাইল, 
ক্ষাপথলিন, হকি প্রভৃতির কারগান। হইতেছে। তর আনাবের 
জাতীয় জীবনে বে শিকখরীও এক প্ররুবপূর্ণ সমিকা আনিনক্প করিতে 
চলিরাঞে সে বিনয়ে কোন দন্দেছ নাই । 
শিক্তুরী ফেলি! আলর। পুলা বানে নিচ নিজ স্বান প্রবণ করিলাম 
* এবং সেপৰে নিসাধিলাম সেঈট লপেট বানান ছইগ্া আয ট্রা্ধ রোড 
বারা বরাবর যানে বাও.লার লীনা পঞ্চকোট বা শাকেই বাথ নির্গাদ- 
স্বানে পৌফিলান । এট বাথ গানোবরের উপর এবং পঞ্চকোট পাচাড়ের 
শ্রহ্বেশে অন্ত । দাযোদরের বুকে কংস্রীঢের পান সাধিয়া পাশ দ্বিচ়া 

















শব বৰ্ষ, ২ খণ্ড, বৰ সংখ্যা! 





লেশ পপূাপপূশূাপপতপাপ শপত স্শ তপ্ত তত 


শাল কাট: হইতেছে । এই বাখের উৰ্দেশ্টও যন্ধ। নিবএদ. বিন্ধাত উৎ- 
শান ও চললে? এই বাৰ নি্াণ কাধ বান হাদে॥৷ আয একই 
আকার, নৃতবৰ কিছু সোগে পড়িল লা ॥ এগানকার উপ্লিনীয়ার জপাখ- 
লায়বির সন্তু জামার গত বংসর দুর্গাপুরে আলাপ হইয়াছিল ইনি 
সকলকে লমগ্র দামোদর পতাকা পরিক্ন। হইতে নাত করিয়া 
শাঞ্ছেট ধাহের ইতিদ্থাল সংক্ষেপে নতি প্রা্তলচাবে নুঝাইন্া দিলেন। 

পাক্চেট ধীৰ হইতে জানরা প্রাও টাক রোড ধরিয়া বযাকর নবীর 
তীরে মাখন বধ নিদান স্থানে বালযোগে পৌঁডিলাদ। ছিছিন্াস ও 
চিন্তন হইতে ই) বেশি ঘুরে নয়। আযইক্ছনে পৌঁছলাম পন, তখন 
লন্জা সমাগত । গস শান লারিা আমরা বাধের সেল ফেপিয়া বাধ 
নিরধাশ স্থানে গেলাম । বিজলী) হাতিতে সমগ্র এলাক। ধিমা.লাকের প্রার 
শুভিভাত ছইল । শত শত শ্রমিক অরিধাদগতিতে দিবারাত্র কাজ করিয়া 
চলিয়াছে । বন্্রধানবও এপানে লমান তালে গর্জম করি) কর্দোন্মাদলায় 
মং কৰ্মপদ্ধতি ও হগ্রপাতি এখানে নেই একই প্রেজার। এগানকার 
বিশেষত্ব হউতেঞ্চে বরাকর নমীয় বুকে খখারীতি ধাৰ সীতিরা উদ. 
জলবায়া পাল কাচিয়৷ প্রবাহিত কর) হইতেছে এবং এই আলঘায। লাছাড় 
কাটিয়া টামেলে। মহা দি ঘুরাইক্া দেও! ছইতেছে। ইছা। ইিনিযারিং 
বিজয় ভারতের কৃতিত্বের সাক্ষা বছন করিতেছে। লাছাড় বেদ করিয়া 
বলবার! খুরাইর। দেও! অক্ট হেশে ছইলে আমরা চক্ানিলাথে তাহার 
আন্ধিমাপ্রচারে বত ছক থাকি, আর আমাদের দেশের স্বপতিগণ যতই 
কৃতিয়ের পরিচর দেন না কেন তাহার প্রশংসা কর! দূরের কথা, তাছার 
ছিত্রান্বেষণের ধূম পড়িয়া বায়। ইচ্ছাই আমাদের ছূর্তাগ)! নৈশ 
জোঙগন নারি এবার আমানের হালে উঠি ধরাকর নে পৌঁছানোর 
পালা । থে ঘাইখন ছইতে চিত্তরঞ্জন ৭৬ মাইলের পথ সেই পথ ট্রেণে 
মন্তন্ধ ৰেন করিয়া নাসিকা প্রার্শনের ক্ষার সারারাত্র ধরিয়া অতিক্রথ 
করিতে হইল) রাভিতে নিক হবিখার ছন্ন ই এট বিচিত্র হাহা তাছা 
পূর্বেই ফলিগা্ি ॥ খাছ ছটক. কোরকেলার আমাদের শ্পেপ্রাল ট্রে 
চিন্তরঞ্জ উপনগরে পৌছিল। 

চিৰয়ঞ্জদে আসি ৮ নাদ পূর্বে আলিযাছিলাঘ। তাই এদানে অপর 
সকলের ক্ষার নৃতনকে আক্৭ ছাহার ততটা ক্ষিলনা। তথাপি এই 
বিরাট প্রি পূনরায় দেশিবার আগ্রহ আবে ঘাল পায় শাই-। ' বিশেষ 
করিত মাসি পূর্বে খেদিন আসিযাদ্বিলাম সেখিন রখিবার থাকার চিত্তরঞ্জন 
ঈপনক্গরের আর লব ছহেখিলেণ্ড কর্মরত কারছানার কর্চাঞ্চন্য সম্পূর্ণ 
দেখিবার সৌভাঙ্া হয় নাই । এইবায তার এই ধৃল্ম না দেখিলে 
চিৰুরক্লন দেখা আমার জপুর্ণ থাকিয়াই যাইত ॥ চিন্তরঞ্রনের ইপ্রিন- 
দিনা কারশানাছ উদ্তিনে শতকরা + তাগ অংশ নানার মেলিনে 
নাৰ বিভাগে আছাদের দেশের কারিগরগণ নির্দা৭ করিতেছেন । 
বিটের দিক মিরা যেমন, পুন্য কারের দিক হা তেমনই বিভিন্ন 
বেসিন দেশি বিস্ছিত হইতে হর। আজ পল এই কারখানার একশত * 
শালি ইঞজিন নিমি হইছে আমরা যেদিন চিত্তাজগন দিছিলাম 
এতারপর্ দিন এশানে পড়ত হাজিন নির্গাণ উপলক্ষে তলব হইবে 
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শুনিলা ৷ দেই পততদ ই্িমশানি পরে কল৷াদতে প্রদর্িত হটল। 
চিত্তরক্তন একটি সুলরিকরিত উপনগর । ইহার প্রপন্ত ্রশন্ব হারপশ- 
ছুই বারে দাহ বৃক্ষত্েস, ৫টি কলোনীতে বিস্ধর ইপনগয়ের প্রতোকটিতে 
প্রাদমিক বিদ্যালয়, স্বাম্যকেশর, বিপণলযেত সমগ্র উপনগরচি বির 
দ্যা? অ্রতিতাচ হয়। ইহা ছাড়া লদগ্র উপনসরো একট আধুনিক 
হাসপাতাল, উচ্চ বিদ্ধ্যলয, কারিগরি বিদ্যাল্র, সাধারণ দড়ৃচিকেশ. 
লেক, পাহাড়, মলসূত্াদি বিদ্তকীকরশের রাঙগানিক ব্যবস্থা, উপনগরের 
পাদদেশে নরুগ লদ-সবগুলি। মিলি) চিন্তরঞ্রনকে এক পাপুরী বলিয়া 
দনে হর। উপনগা ও কারপান। ঘুরিয়া ধনিয়া আমর! একটি অলাডর 
ও পৰি অনুষ্ঠানে মিলিত হইলে ॥ দেশবন্ধু চিনতরঞ্জনের আবক্ষ ঘর 
শৃতির পাদদেশে হাসার উদ্দেশে শ্র্ধঃ নিবেধনো। বিহিত । ছাদাদের 
দকনের পক্ষ ছটতে গেচসত্রী হরি ছজকূদা। নূণোপাধ্যার ছুঠতে 
মালাদান করিলেন ॥ আাছারাঝে আমর! চিতরগ্রন হইতে বি্বায় লইলাম। 
চিততরনের কর্তৃপক্ষের আতিখ্যতায়। লেবার যোছে আছি বাৰিস্দতকাবে 
যুদ্ধ হইয়াছিলাদ এধাও জাম! দকলেট্‌ ঠাছাদের। আদর হনে 2 
ম্যান্বরিফতায় অভিভূত হইয়া । বাংল করিয়া আদর। লগে লীতায়ামপুরে 
কেবল কষা রী (09৮16 7৫105 ) বেখশিয়া সোল ব্য$.লা দেশের 
জগত মামোষর পতাকা পারকনা গুহ বা বিহাশত্থলে পৌছিলাম । 

হর্দাপুরে ঘখন পৌঁছলাম তখন লঙ্যােবী জনতকায়ের খোমটা টানির 
দিয়াছেন।, বৈদ্যুতিক দীপদালায ছুর্গাপুরের বনস্থল 'ালোকোচ্ছল রূপ 
ধা" কিযে । হর্গাপুরে আসি পূর্বে একবার আাসিযার্িলাৎ | গম কাজ 
লৰে সুর হইয়াছিল । আছ চেছার! পরিবর্তিত হইয়া! পিচান্ধে। মাত্র 
করেকদাগ পূর্বে যেগ্যনে সিল নরশ্যানী, ব্যালেরিয়ার 'হানস্বদ-_লেম্বনে 
আছ বৈছাতিক দীপালোকিত হালেরিয়া-নির্বানিত লোকবসতিপূর্ণ। 
গুোধরের বক্ষ চির পাবা প্রাচীর তুলিয়া হলশ্রোডকে অবরুদ্ধ করা 
ছইান্ধে। বাখের জন্যাধার হইতে খাল কাটিরা সেচ ও বৌ-সলাচলের 
হাব! ছইতেছে। এই নাব! খাল বিকা কয়লাখনি অঞ্চল হইতে কলি- 
কাত। বন্দরে তাগীরশীর মাধ্যমে মাল চলাচল করিতে পাড়বে ॥*ইছা দাড়া 
নত ছোট ছোট লেচ খাল ও জলনিক্ধাশন গাল বাঃ কৃষির প্রকৃত উন্নতি 
হইবে । থাসোৰর উপত্যকার অস্যান্ত বাবের জল দুর্গাপুরে দক্ষিত করি 
নিযত্ি তছাখে বিভিএ পাল বিচ গযাছির করা হইবে । ইছাতে পশ্তিদ- 
ষঙ্গের ব্ধঘান, ধাকুড়া, ধসলী জেলা বিশ্বেতাবে উপকৃত ধইবে। দুর্গাপুরে 
বাধ (নধাণের কাজ প্র€গতিত অগ্রসর হইডেছে। ছার্থের পদ্ধতি একই 
শকার। এপানফার সেচ ও মাহ) খালের বিশেষত্ব পূর্বেই বলিয্াছি। 
ইছা বাতীত ৰক্ত নিবারণ ইহার অন্তত প্রধান কাছ । চুর্গাপূর দেখিয়া 
আগর! ট্রেণে চড়িলাহ। নিন নিজ কাছরায চা-পান সাক লইতে 
লইতে ট্রেণ ছাড়িয়া দ্বিল। তিন দিগহ্যাপী হবণের পর রাতি ১৭৪ 
চাছ ছাড়ার পৌছ্ছিলাম। - 

ন্বস্কারতের অন্তর তীর্থস্থান বাযোদর উপতাকার করনি অযণে 
বেস আমরা শ্রথণেছ আনন্দলান করিলাম তেমনই এপানে যে নবস্তারত 
জরগ্রহথণ করিতেছে তাছা চা্ষুল প্রত্যক্ষ করিরা গর্ধবে!ঘ করিলাম) তুল- 
আন্টি বা ক্রটিবিচতি স্ব" করিলে পাওয়া বাইবে দা এষন নহে, 
তৰে এই পরিকর্রদার বিরাটন্ব এবং উন্নয়ন পরিফজ্রবার কা এদেশে 
*ইছাই প্রথম--এই কথা বিবেচনা করিলে ভ্রটি-বিচুতি টপেক্ষণর ও নগন্য 
বলিয়াই দনে হইবে ॥ খামোহর উপভাক পরিকন্ধন। এবং এই উপতা- 
কান লিক্্রী লা কীরস্মনা ও চিতর্রন ইঞ্জিন নিধাণ কারখানার বিরাট 





নৰ্ক্তালতের ভীপ্রন্থাম ল্্স্সন্ > 








EEE 
ও এচান্‌ সন্ধাহন৷ শাছায়৷ প্রহাক্ষ করিবেন টাহাবের আলসচক্ষে বিচাট 
লসক্াবনাসর নূহন ও মনন হারের চিত্র উদ্থালিভ ছটা উঠতে এ বিষরে 
কোন লক্ষে লাই । এবন কি ছালাহের দলে হিরোধীপক্ষের দে সব 
কঠোর সমালোচক ছিলেন ঠাহামের ছবেকে এই [বিচাট কর্মঘজের 
সহক্ষে ক্ষণেকে ভক্ত প্রত হয়) নিরাফিলেন ইছা আহা লক্ষ করিয়াজি। 
বাসোদর উপচ/কা পরিকজনা হতে বেশ কি ভাবে উপকৃত হইবে, 
কি পরিমাণ সম্পদ্‌ ই হইবে তাার চিসাৰ লটলে ক্ষান্ত হটনে দকল 
যুপরভাবণ। টটছা বস্তান্বারদ করিয়া চাঙ্গ হাজার একর আমির 
শ্ব রক্ষ: কর্কিছে, ১* লক্ষ একরের অধিক নিতে চিরকাল জললেচন 
করিবে, নবপ্‌ক্ষে ৭৯ লক্ষ মণ চাল ও ০৯ লক্ষ ঘন রনিপন্ত 'টৎপাৰমে 
লাহাহা করিবে। টার >. মাইল দীখ পাল দিয়া মাল চলাচল করিলে 
ঘালগা়ী॥ জন্য ভীড় কম্িৰে। এ পরিকলজনার পদ পর্থাযে সোকানে। 
তাপজবিছাৎ উৎপাধসকেত্র ছটতে ১৭৮৮৭ কিলোওয়াট, তিলায় 
জলবিছাৎ চৎপামনকেশ দটছে **৮” (কলারাট, কোনার ছটতে 
***** কিলোধয্কাট, মাইন হতে ৮**৮* কিলোচাট এনং পাঞ্চেট 
৯৮০০০ কিলোওচাট বিছা টৎপত্র হইছে) ইদ্বাতে পশ্চিমে রাবগ্ড 
হইতে, পুষে বর্ধনান ও সঞ্গপুর পথ বিশ্বত এলাকায় বিছাৎ সমর 
কয! বাটৰে এবং বৈহ্তিক ট্রেণ চলাচলে এপান হতে লিছীৎ স্বর 
করা যাইতে পারিয়ে। বিপেহজগণের মতে এই পরিজন) হইতে ছে 
সম্পহ্‌ দৃষ্টি মইৰ তা ০৮ ছোটি টাকার মতো ৷ পিলের সম্রদারণে 
ও গিলপোহঙ্ছনে এই পরিফপ্নার জ্বালা আরও ওযুজপুপ। নাবোদর 
পতাকা করপোরেশনের স্ মলি, পি. ধর্মার ভাবার এই পরিকল্পনার 
কাজ লম্পদ্‌ পাষ্ট, লাশ গতি লঃ—"The Damodar Valley 
acheme ie a wealth-producing and not a profit 
making Chem." তিনি আরও বলিাছেন, * " * The 
Ppotentialivies of the industrial Jevelopment of 
the valley are tromendous. And thoy haveeto be 
Fully exploited in order 10 buibl up a new India" 
অর্থাৎ "এই উপচাকা পরিকনো॥ শিজপ্রসার ও “প্রতিয় সন্তান দিয়াট 
এবং এই সন্ভাফলক্চে আলাছের সবচারঃ রচনার কাড়ে পরিপূণগাবে 
বাবার করিতে হইবে ("আমানের ছাপার ও ছানন্ৰে। কছা এট 
সন্্রাবনা নৰভারত গঠনের কাছেই প্রধুর হইতে এবং নূতন ভারত 
এপালে আচ্ছা কিয়া ইহাকে তীর্ঘক্ষেত্র পরিণত করিতেকে । তিলারা 
বাধ ও বোকারে। বিদ্যাৎকেশের উদ্বোধন করিতে গিয়া ভাঠতের প্রধান 
মন্ত্রী পিত নেহরু যে কখা যলিচান্রেন তাহার চলেপ করি, এই অব 
new Indin sas being 
horn in this valley as in other places where river 
valley projects were ‘boing 0092 up. That now 
India was the India of our dreams for which mi 
lions hud shed their 0190, the now In when 
the peoplo would huvo enough work and enough tw 
৭৪৮ “অ্ঘাং" এই উপত্যকার ও বন্্ান্ স্থানে যেখানে নদী টপহাকা 
পরিকঞুন। গ্রহণ কর। হইয়াছে লেখানে নবকাহত দন্দ শ্রহ করিতেছে। 
নেই ভারত জন্মগ্রহণ করিতেছে দে তাত ছিল আমাকে ক্ষমের কার 
বে আাচতের জক্ লক্ষ লক্ষ লোক নিছেথের বুকের রে দিযাছে এবং ছে 
জরতে লোকে পর্যাপ্ত কাণ পাইবে ও পেট জরিয়৷ পাইতে পাইবে" 





























মানপত্ৰ 
শ্ীসসরেশচন্দ্র রুদ্র এম-এ 


( নাটাচিত্র ) 


একই শিক্ষা অনপ্রস আমের হাই ইন্মুলের শড়ে-ঙাখচ বেড়ার 
ঘরের কৃ যাত্রাবাল। ভিনই ক্রি ১ ভার একটিতে থাকেল সহকারী 
পক্ষ 5315৩ হল বর বসপরবাবু ও অপর দুইটিতে আউ বটি ছা 
হাক । বোডিংএর ইৰানে কয়েকটি দ্বীপা, ছুই গারিটি ছুলর গ্াছও 
রহিগা্ছে । বিবার হিকেদবেলা | বোডিংএর পাচক ২২২৩ হৎগর 
পচ হলতাদ রাতাঘরে কাতর রারার ব্যবস্থা করিতেছে ৷ বলসন্তবাযু ঠাহার 
কাক্ষঃ বাতির একট! নভবড়ে চেচারে বসির খকঠর কাগজ পড়িডেস্কেন। 
নন লনা হামললো কাপড় ও কতৃখাপরা প্রা হাট বংসহ বর এক বৃদ্ধ 
আদর লাল ধাডাটল 





বসস্থ। ৷ দুখ তুলে) কাকে চান? 

বৃদ্ধ । । ননস্থার করে কীচুমাচু চয়ে ) হেভমাস্টরের 
কাছে এসেছিলান। তিনি কি নেই? 

বল ॥ নাছ চটী, বাড়ী গেলেন তিলি। কি দরকার? 

তৃদ্ধ! ( এগিয়ে এসে ) দরকার এমন কিছু লর, তবে 
কিনা 

বসন্থী। বলতে বাধা না. থাকে তো! বলুন। না চলে 
কাল ঠার কাছেই বলবেন । 


ধৃত্ধ। জালে, বাধা আরকি! মাস্টযমশত্ন বলে কথা, 
গরুভুলি) লোক। গাপনার কাছে বলবনি তো বলব 
কার কাছে: 

বমস্থ। বেশ ভাগলে বলুন । 


বৃক্ধ। কপাটা চচ্ছে ফিলা আাজে--( মাখা চুলকে ) 
এই নাসার ছোট ছেলেটা-_ওই থে মোচনে, মোচন 
রঙ সো? 

বদন । (একটু জোরে ) বলরাদ। 

ৰলসাদ ফিতর কেক উত্তর দেল, আৰে দা, প্রাঃ সঙ্গে সঙ্গেই 
বেরিয়ে এল বলরাম 


বলরাম, তুমি এঁকে গেল নাকি? 
বলরান । জাজ না ॥ মুরুব্বি, তোমার বাড়ী কুথা? 
বৃদ্ধ। এই ম্বাঘহধাতেই বাড়ী । 
বলরাম । তাই বল। আমি চাষবাড়ের লোক, জামি 


কার এখেলের সবাইকে চিনব ফি করে! "তবে চত ঘি 
চাষবাড়ের লোক, তিলেকে চিনে ফেখতুম । 

বৃদ্ধ। আমাকে না চেন, আদার ছেলাটাকে নিচ্চর 
চিনবে_মোহনে, ছোছল রঙ । 

বলরাঘ। ও-_অ, তাই বল,মোহনে। কেলাস সেভেনে 
পড়ে। কাস্টো কেলাল আযান্টো করে হাস্টারমশাই । সেই 
উ বছর ধখন ভযত্বকুড়ের দল হাত! করতে গেল না চাষবাড়ে, 
এমন উদ্দিলার পাট করল মোহনে বে লোকে ছছু করে 
কীদতে লাঙ্গল আমাদের ওখানকার পেট্রোলবাবু বললে 
কিনা, একটা মেডাল ছুবো | 

বৃদ্ধ । হুতভাগার ওই যাত্রাই কাল করেছে মাস্টর- 
মশয়। লেখাপড়ি নেই, সংসারের কাজকম্মো নেই, শুধু 
বানা মার যাত্রা । 

বলরাম । আছ্েক দিন তে! ইন্ধলই আসেনি যোছলে। 
তা কি কচ্ছে সে? ডিঙ্গি বাইছে বুকি? 

বৃদ্ধ । পোড়া কপাল আমার, ডিঙি বাইবে সে! 
তা’লে তো দুপত্থসা আসত ঘরে ॥ রি 

বষন্ত। ডিঙ্গি নিয়ে কি চয়-_মাছ ধরা? 

বৃদ্ধ । আঞ্ঞে,মাছ ধরা তেমন না হলেও এই বর্ষা কাটা 
পাঙ্গারী মেস্েদের ধাটালের বাজারে লিয়ে ঘাই, দোঁকানী- 
দের মালপত্র আনি । 

বলরাষ। এবার আপনার ছটা আনতে ঘাই। 
গন্ধলার কাছে ছুখ দুইবার সময না দ্রাড়ালেই জল দিবে। 
বাই বলুন মাস্টারগশাত্র, চাববাড়ের মত দুধ আপনি ভুভারতে 
পাবেননি-_ছুঘ নয় যেন বটের আঠা! 

বৃদ্ধ একটু দূচকি ছাগল 

ছাসলে ঘুক্রবিব! বত ভালই বল লা কেন তোদাঞ্ধের গাকে, 
ছুটি আর মাছটি চক্ষে দেখতে পাওয়া) বাবেনি। কি দিয়ে 
বে মান্টারমপায়রা খান, তার ঠিক নেই। 

বৃদ্ধ। সব পেরামই এক বাবাধন_ কোথাও মাছ * 
পাবেলি, ছুহ পাবেনি। ভাল জিনিবের আকাল ৪য়েছে। 
১৪৪ 


শপ পাতা ত 


৭ পাতাল জানম * 
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মাঘ ১০৬১ } 


সালসপজ্জ 


ee 


শৃা্্ূ্ূ্পূূূূপশূপশূ তপ প্লপপ্তা যত 


বসস্থ | বলরাম, একে ভেতর থেকে টিনের চেহ্বারটা 
বার করে দাও তো।  * 
বধ! (ঈতৎ লক্ষিত তে) থাক, হাক দাবা, চেহ্বারে 


জার দরকার নেই, আমি এখানেই বসছি। 
হলে বাধায় বসতে গে 


বলরাদ। (তাড়াতাড়ি একটা তালপাতার চ্যাটা এনে 
দিছে ) শুধু ভয়ে বলবেন! বস্তুন এতে। 

বদ্ধ। (চাটার বলে) ঘাস্টরদশয় পশুরুভুল্যি লোক, 
কার সুদূখে তয়েই বা বদলদ বাব।। 

বলরাদ। এধার ধাই ঘাস্টরমশার, দুষটা লিয়ে আদি । 


বলরাম সরিয়ে গেল 
বলক্।। আপনার দরকারটা কি এবার বলুন ॥ 
বৃদ্ধ। মাজে, কথাট। গছ্ছে কি, মোজলে তে। আর 


ক্ষণে আসতে টাইছেনি | বললম, লালে উঠোটঠির 
পরীক্ষা, এটা দে তুই, না'লে লোকের কাছে কি বলি 
গামি। তা কে শোনে কার কপা! পনের বছরের ছেলা, 
ঠাঙাব না যেজ্ডাব বলুন। 

বনন্ত। না, না, এত বড় ছেলে, ঠাঙালে আরও 
নেচেট হনে দাবে। 

বৃদ্ধ । তা’লেই বল মা+টরমশান। কি করি ন্দাশি। 
মেয়াছেলার! লেখাপড়ি শিখছে, জার তুই বেটা একট দুয়াল 
বঙ্গ, মুখ্য হয়ে খাকবি! 

বসম্ত। আচ্ছা কাল তাকে ইক্কুলে লিঙ্গে আসুন, দেখি 
ছি করতে পারি। - 

বৃদ্ধ । বুড়ে। হয়েছি, কবে চোখ বৃজ্ব তার ঠিক নাই। 
আরে দততাগ৷, তোর দাদ্বারা কি তোকে বলিছে বসবে 
খাওয়াবে । যে দার ছেলাপনা। লিক দাখার ঘায়ে কুকুর 
পাগল, তোকে দেখবে কে! মা বুড়ীটা মরে ছাড় ছুড়িয়েছে, 
এ বুড়াটার আর দুটা বাই দাস্টরবাবু ॥ 

বসন্ত। ওই তে| বলছি, কাল একবাএ ইন্ছুলে নি্গে 
নঘীস্থুন। 
+ বুদ্ধ। ছেটে সে মালবেনি ইক্সুণে,। দে সে-পাৱরই 
লহ বরং বলদৃটাকে টেলে নিযে গিয়ে কেলাসে বলাতে 
পারবেন, তবু অকে আনতে পারবেন নি ইক্কলে। ভাই 


লনাই বলছে কি জাল ঘাস্টপ্রমশার-_ বলছে, দেমনি ওটা 
ঠোদোড়, তেমনি থাকে একটা দুত্রাল দিতে দাও | 

বলন্ব । (ঠিক ব্ৰতে না পেরে) কি কাছে লাগাতে 
গ্না 

বুদ্ধ; (ইতন্তত করে ) আছে, কাজে লর-_তসে কিনা 
ওই-_-ওর জন্মে একটি বৌ দেখেছি। 

বদন্ত । ([বিশ্দিত চছ্গে)লেকি! 
বয়েসে! i 

বদ্ধ} বঞ্জেল কথ আর কি! পনের পেরিয়ে দোলন 
পড়েছে এই কাহিকে। তাছাড়া! এট ধ্জনল!, পেটে তে! 
ভু আাথর গেছে, কৌ আনতে আর পণ লাগবেনি। 

বসন্ত । (ব্যাপারটা কিছুটা জদরন্মদ ঝরে) লেটা 
একটা স্মবিঘের কথা বটে। 

বৃদ্ধ । আজে ঠা, মুখুয ছেলাদের বৌ জানতে পচিশ 
গণ্ড৷ তিরিশ গণ্ড! টাকা লেগে বান । 

বসন্ত । তাগলে তে লেখাপড়া) শিশে লাভ আছে? 

বৃদ্ধ! তালেই আবার! কণ করে বললম, ওর খাদ! 
শুদ্ধ, বুঝাল, এই বড় ইন্কুলেত পাশটা ঝর তুই মো?নে, ঘটি 
বাটী বিক্রি করে পড়াব তোকে- তা জকে বলাও দা, মার 
মুড়ো তালগাছটাকে বলাও তা, রা কাঁড়লেলি। 

বসন্ত । বিয়ের কথা শুনে মোচনে কি বললে? 

বৃদ্ধ । আজে বিশ্া লিয়েই তো গেরে৷ য়েছে, তাই 
তো আপনার কাছে এলম । 

বলম্ত। তাহলে আসল বখা এখনও বল! চগ্ঘনি? 

বৃদ্ধ। তাইতো বলতে দাচ্ছি দাস্টরদশার। মুখ্য লোক, 
তাল করে কথ। বলতে পারিনি, চরণে অপরাধ নেবেনলি। 





বিনে দেবেন এই 


হাত জোড় কল 


বনসম্ভ । ব্আচ্ছ। আচ্ছ। বেশ, কিন্তু বাপারট; কি? 
বৃদ্ধ । বলছিলাম কি 
বলদ গণ করতে বৃদ্ধ চুশ কে গেল 

বলরাছ | (কাচের গেলালে ছধ দেখিহে ) লিক্গে 
এলুম ৷ (বা ছাতের বুড়ো ব্দাসুল দ্বিয়ে অপর 'আকগুল-ুলির 
সধদেশ স্পর্শ করে ) এই এতটুন বাটপোছ। জল দিয়েছে । * 

বসন্ত । বেশ, রাখোপে দাও । 

বলগাছ জাড়িকে রহ 


> 


।বৃষ্ধকে ) কিন্তু বিয়ে যে দেবেন, কোথাকার মেরে, তা 
তে শোনা চল =| । 

নু) । বলরামের দিকে একবার চেঙ্গে) আজে 
গলবাডের মেয়ে। 

বলগাম | চম্মতি উৎসাচে ) চাববাড়ের দেয়ে ! কা 
লেকে বল তো মোডলমশার | 

বুক্ধ। লক্ষ্মণ পাধিরার মেয়ে 

বলরাম ॥ ও --অ, লক্ষ পাখির্যর দেরে। ইউ, পি, 
ইস্কুল ফেলা ফোরএ পড়ে মাস্টারদশান্গ। ঘেয়ের নাম 
মালা, ফাস্টো কেলাস মেছ্ছে। এমন মেরে হুভারতে 
পাবেন নি। মোঃনের ভাগলে বিয়ে দিচ্ছ দুক্ুবিব ? 

বঙ্গ) তুমি ও বলরাষ, আাচ দিগে যাও । 
জামে নাই| ফাল্টে কেলাদ মেয়ে, 
শ্কাস্টে। কেলাল 'দলবে । মোহন আর মাল৷, মোচনদাল। ॥ 


বলৰাম । 


রাহাগরে ঢুকল 

এপদ । তারপর, ব্যাপারটা কি গল তালে? 

পু । নাছ, ওই তো শুনলেন এ ছোকরার কাছে, 
- শেক্সাটা ছোট ইক্ষলে পড়ে। 

বঙ্গ । হাতে কি চযেছে ? 

যক । আাজে। তাতেই তো সব্ন!শের ডট পড়েছে । 
লিখাপ্ডো পরান মেয়া, আর ছেলাটা কিন। নুখুঃ চল! 

বলঙ্গ। (কিছুটা বিরুক ৪য়ে ) ঘা বলবার তাড়াতাড়ি 
বলে কেলুন, জানাকে একটু বেরোতে তবে । 

বৃদ্ধ । (বাদ চয়ে ) আজে এই যে বলছি। মেক্বার 
বাপ বলছে কি, অঘ ঘাণে পরাক্ষে দিবে মের, তারপরে 
বিশ্বা ভুব$ তোলার ছেলাটাকেও পরীক্ষে দিতে বল, 
একটা-ওই বে বলে কিনা, সার্টপিট, হা, লাষ্্রপিট 
পাক। 

বলস্ব । কেন, সাটপিউ ন। গলে কি বিয়ে চনে না? 

রু্ধ। মেকার বাপ বলছে, তোমার ছেলেটা তো 
বাজ গেরে বেড়ার, উঠোউঠির পাশটা করে কিন! দেশি । 
লিশ্বাপড়ি-জানা দে কিনা, তাই দেমাক এত। - 
= বসঙ্থ। তাচলে তো বিপদের ব্যাপার দেখি । 

বৃদ্ধ। আজে, তা সতি৷। তবে ফিলা দেবতুলি৷ 


আান্রত্তন্যন্থৰ 





[ ॥২শ বধ, ২য় খণ্ড, ২হ সংখা! 
তপ পপ সপ্ত 
লোক আপনারা, মাপনাদের চরণ আঙ্গরে আছি, বিপদ 
গাতে লাগবে নি। ভি 

বলম্ব। আমরা কি করতে পারি? 

* বৃ ।* গ্রীবের দুঃধু হি না বুঝেন, তা'পে__ 

বসন্ত । পরীব বখূল এত, তখন ঘাড়ে বোক। চালান 
কেন আবার? 

বদ্ধ! বোকা লয় আজে, লক্ষ্মী । ছেলাটা বড় অপদ্ধা, 
বৌ ঘরকে এলে তবু ঘদ্দি ছত্রিশ দেশ বুরে বেড়ান বন্ধ 
করে, কান্ডে মন লাগাশ্র, তাই এত আাটুপাটু করছি। 
ছোড়া আছোট বলদ, ঘাড়ে দুগ্াল না দিলে মাথা নীচু 
করবেনি, মাস্টরদশাদ । তা'লে দিবেন তো! আজে? 

বলস্ত। কি? 

বৃক্ধ। ওই থে বললম, সাটপিট। 

বসঙ্গ॥ সামনের পরীক্ষাটা দিতে বলুন, নাচলে দাট- 
পিট হবে কি করে? 

বৃদ্ধ। ( দাখা চুলকে ) পরাক্ষে না দিলে কি লাটট্রশিট 
হয়নি আজে? 

বসন্ত । তবে না কেন, যে ক্লাসে পড়ছে, সেই ফ্রালের 
ঙ্বে। 

বুদ্ধ। পুরানো কেলাসের দিকে চলবেনি আজে, নদ 
কেলাসের চাই। ছেবতুল্যি লোক আপনারা, দাটপিট তেন 
ভাতের ময়লা আপনাদের, দর! করে দিবেন নূতন 
কেলাসেরটা । 

বসন্ত। ( ছালিসুখে ) ডা ফি করে হয়! কাল ইকূলে 
আাস্থুন একবার । 

বৃদ্ধ। ইস্ুলের বকেয়া কিছু রাখবনি, লব কিলিয়ার 
করে ভব). তেষন লোক চিচরণ রঙ লয়, ই তল্লাটের 
লোককে ছিগালে জানতে পারবেল। 

বদন্ত। আচ্ছা আচ্ছা, কাল তো ইন্কলে আুন। 

কৃদ্ধ। হুকুম করছেন, এসন নিভয্ন, কিন্তু সাটপিট 
দিতেই ভবে আছে । নইলে বুঝেছেন, ছিচরণ রঙ নাদেও 
থাই, কার্ডে তাই, রঙ চরে চরণে লেপটে খাকব, 
ছাড়বলি। 


হলে ছাত জোড় করলে 


বস চালিদূগে চেয়ে রইলেন 








কুল্তে তোমার দেবে না 1 এ তব গা আপিল 


তাই ক্ষিরে ফিরে বাখ! দাও সফল করুক গ্রাণ- 
খনি চই গো আন্দনা ধদ্ধুর পথে চলিতে i 
অমনি তুদি ডাঁগাও। জাগান্ে তুলুক গান! 
এই রুপা দম জীবনে জয় তোক্‌ তব জর 
পেয়েছি শরনে স্বপনে আহ দঙ্গলমন্র_ 
বাথ! পেলে বন-গঞ্নে আর কোনো কথা নয় 
অমনি তুমি করাও ? =প্রেমন্ুধা পিছ ॥ 


কথা, সুর ও স্বরলিপি £ শনির্ম্লচন্্র বড়াল বি-এল, বাণীকণ্ঠ 


. > . 
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ভা ক্রাশ ৪২শ বহ, ২ম থও, ২৭ সংখ্যা 


পা কা কা পাপ 
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ডেনমার্কের শিক্ষাপন্ধতি 


মন্মথনাথ রায় 


শক ধীর ছুগে নতুন কিছু জাষবার প্রয়োজনে বপন আমর বাইরের 
ফিকে তাকিয়েছি তপন জামানের ঘুধী আর্দশ করেছে ইংলও জখৰ। 
আমেরিকা । এখেশগুলোর কায় খেকে ব্বাদর৷ বে কিচু পাইন তা 
হলা বোধ হয় অন্যায় চৰে। কিন এর বাধ্রেও বে ঘেশ আছে. 
খাদের কাছে মরা কিছু শিখতে পারি-লে কথা আমরা ভাবতে 
শিখেছি দবাখীমযালাক্ষের পর খেকে । ঠারপাং খেকেই বাইরের 
পৃথিণীডেও খেগানে হা উৎকৃষ্ট রয়েছে তা' আহঃ? করা॥ কারে লেগেছে 
ভাাতৰাদী । 

ছোট একট দেশ চেনমার্ধ । এর জারতন হল লতের হাৱা বর্গ, 
মাইল, দার লোকদংখা। ছল তেতারিশ লক্ষ । এত ছোট ছলেও 
বাঁঝিহ শ্ৰে(্র এধেশ এহন লব রহ বানস্থ গড়ে তুলেছে তা প্রচ)ক্ষ 
করলে না ছালোচদা কালে বিশ্বে অকিছুত হতে হ81 শিক্ষার 
অএছের উ্নতি অনুবাবনবোগা ৷ এলে বর:প্রান্ডমের দো দির নেই 
একজনও নার শিক্ষিতহের নত বেকার নারে অতি অর । পরপর: 
এদিক থেকে মেমধতে সেলে একখী নিসক্ষেঞছে বলা খেতে পরে যে 
এদেশের শিক্ষাকে এয়া কার্ধাকরী করে তৃলতে লফল ছচেছে। বে 
শিক্ষা াবস্থার ধরলে এ সাথ) সাঘন এয কচেছে সে বাবসা কেবল 
বালক এবং শুধু নাঃ, প্রাচীন কটে। সে বাবস্থা কালের পরীক্ষণ 
টব হয়েছে ধলা চলে দহৱে । 
* নারি শিক্ষা 

ডেনদ্নাকের শিক্ষা হাবস্থার গোড়াতে রক্ষেত্বে আর্দারি বিদ্ালর। 
পৃথিবীর অপরাপর যত জাতি কত এয়াও বেন ব্বযিছে হে শিশুর 


প্রথহ করেক বরের শিক্ষাই (॥ চার তবিযৎ শিক্ষা চিতি । তাই 
নাদ'ৰি বিদ্তালয়কে এরা ছেশে লিখেছে গোটা পিক্ষাৰাধ্যার একটা 
বিপিষ্ট অগ্জ কলে। উনবিংশ শতাগীয তৃতীয় দশকে শ্রমিক হী এবং 
হিয় জনকজননীয় শিশুধর থেখাপুন। করার জন্ত পানাঞ্চলে গ্রাপন 
কর) হয়েছিল এ ঘঃপের বিভ্বাপঃ। এ সকল পরহিষ্ঠানের প্রতি, 
কাখে। তখদ বিশিষ্ঠ অংশ অহন করেছিল কারখানার দালিকুযা, মাঃ 
বিভিগ বেলর্াটী জনহিতকর 1881৭ গোড়ার [বকে ধনী এবং 
আগ্রা দস্গরধার এ ব্যাপারে একটু উদ্ধাদীন [উল । কিছ এও এ 
জনন (শশুক্ষ। প্রতিচানে॥ প্রযোজনীরত: উপলান্। করতে ও? 
কলে বিংশ শঠানী প্রথদতাগে। প্রযোধনীয পরিধেন দৃষ্টি করে 
শিশুর শরীর কে [বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে গড়ে তোলার বাঘা 
মতই হু তে হধুত॥ হল, ততই এৰেণে বারী ঘিদ্বালকের দখা 
বেড়ে ফের লাগল। ক্রমে এ সকল প্রতিষ্ঠানে র্লোয়েবল ছার মাম 
আন্টেসরীর শিক্ষাপ্রণালী বহি হল । সঙ্গে দক্গে এগুলো গুহ জনতি 
ছয়ে উঠল। 

নারি বিদ্বালরে ভীড়া৫ বিক্রির টপঞ্রণের দাহাবে শিশুর 
দালনিক এবং হৈৱিক শরির বিকাশ সালের চেষ্। কর! হ়। শিশুর 
সবঞ্জনী শক্তি হাতে বিকশিত হবাজ হবোগ পার সেক বিভিন দেলার 
লাহঞ্রী এহন ভাবে লাছাৰ থাকে, হাতে বয়ে শিশু খৃঃ, পুল, রেলঙ্গাতী 
অতি তৈরী করতে শিখে ক্রীড়ার ছলে। শিশুর কাছে বালী 
কাজ বেশ আকংনঃ। হু তাৰাৰ খেকে নার্সারি বিস্তালযে 
শিশুকক “রাজ, রাজ- শেল; করে, হর বিকার, বালন পরিদ্থার কয়ে। ও 

















১৬০ বাৰ্মা জ্ন্দৰ [ ॥২শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ২ সংখ্যা 
এভাবে তাদের লজনীশকি পুলা করে। শাদের কশ্বস্প.হ! আজ যারা ব্রত) র'দালকাল কোন শিশু-শিক্ষ। প্রতিষ্ঠানে কাজ করেছে এবং 


শ্রঙাঙ্গের যোগ শায়। নেহ চালনার ফলে হি শক্তির বিকাশ ও 
লহ ছয়। ক্রীড়ার উপ্করণশুলো আবার সাজান খাবে বিভিন কক্ষে 
বিডি বয়নে। উপযোগী করে খাতে বিক্িত শিশুর চারি দিটান 
ক্ষেতে পারে লে । 

প্রথম হিজটার এদেশে নার্পারি বিভালয়োচ বার্তার বহন করেছিল 
এলজল প্রতি্ানের প্রতিষ্ঠাতৃণ, অর্থাৎ কারখানার দালিকর! বার 
করেছ জমছিউভর শুতিষঠাৰ। দরকার এগিকে এল এছের সাহাবা 
করতে বিংলশতান্দীর দিত লতজেত আর সএকাণী লাহোর বাছা 
লাকা ছল বয়র কশেক জাগে এপন নার্সারি বিজ্ঞালের পন্য সাকা 
হ্যা করেছে অরে হীঘমেয়াধী কণের । কতগুলো নানরি বিস্বালগে 
শিশ্ষালার করে লিক্িটট মাছে কম আলম কাগরিকছের শিশুধা । 
এ বরণের বাপারি [িদ্্ালয়ের মোট ব্যরের শতভরা চিল ভাগ বহন 
করে প্রকার, জার ঘু়িজাগ বচন৷ করে প্রানী পৌর প্রতিষ্ঠান । 
অবশিষ্ট আরো! চরিশকাপ অর্থ আচল শিশুদের অভিক্াবকষের কাছ 
কে থে লকল নাসারি বিক্ঞালছে নিধি আয়ের বেষ্ট ছায লম্পর 
বাড়িদের শর পিক্ষালাধত করে দে ল্জল নাগারি বিশ্যালয়ের হোট 
মায়ের তকর কুচি ভাগ বন করে বেশের লরভার, পনের ভাগ বছন 
কৰে "গমনী পৌঁ।ঘ তাজ, আর ব্দবশিষ্ট বায ১বছস করে৷ শিশুষের 
ভতিভাৰকগণ । সরকানী ল্যস্বাৰ৷ পার্জ কেবল লৱকার জঙ্ুহোকিত 
নান'ারি বিভালাগুলে! ৷ আাগকাল নিচ হযেছে, আগে জনগযেষেন লাক 
ক'রে তবে নার্স বিশ্ালর খুলতে হবে। বসত কশ্ুযোহন বিহীন 
ছেল নাদ“রি বিদ্যালন্জ এ নিনদ প্রবর্জিত বার আগে চালু স্কিল 
লেগুলোর উপর হন্যক্ষেপ হয়নি) সেগুলো এদন চালাছে বিন্ালয়ের 
শুৰান শিক্ষিক' এনৰ কোন যাক বা প্রতিষ্টান [ণলেহ। 

ভেলযাকে এবরণের শিপশিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সংগা) চল প্রা জাটশত । 
গাজার চচিশেক শিব এট নানারি বিস্ময়ে শিক্ষালাভ কর। এ নকল 
শর হাস হল আডাই বত গেকে লাত বছর । এই বগলের মোট 
শিশুর পততর। গণজবেরও বেনী আসে এই বালি বিভ্ালরে। বাবস্থা 
চেন ব্যাপক ন; চলেও দুহু হলা চলে নি:দনেগে । 

আলুনোৰিত শিক্ষাতি&াবগলোতে শিশুর রাহা হয় হৈনিক ৯ 
শষ্ট। কর । ফোন নাল”ারি বিক্ঞালরে খাতে শিশুর লংপ্যা নিস্বিষ্ট সংগ্যার 
বেষ্ট নত সেদিকে কড়। নগর ছাখা হয়। বাসে অন্ুগারে শিশুষের 
বিডি জলে বিফ করা হয় 1 কোন ধলে-পনের জমে বেনী শিশু নেই। 
প্রতোক দলের অন্ত অন্ত; ছুটে করে থাকে গেলাহ ঘর । এসকল 
শ্রতি্ানে পাচশানা, বেশ-পরিবর্ধনের জন্য পৃথক কক্ষ, হাত দু দোবার 
জল এবং জুস শি্দের পৃথক তার দরের ব্যবস্থা করেছে সর্ব) 

নার্দারি বিশ্তালরের শিক্ষিকাহের বিশেন ধরণের শিশ্ষালা্জ করতে 
us শিক্ষিকাদের শিক্ষার জনত এছেশে আটটি জলজ রয়েছে; চারটি 
আরে চেনমাকের রাদববৌ (কোপনছেগেনে, আাএ চারচি র.রছে দেশের 

প বিধিত অঞ্ুলে। এ সকল কলে ভর্তির নিরতদ দরস ছল বিশ বক্কর ৷ 








ভাৱ আগে কিছুকাল কোন পরিধাছের শিশুর দেখাশুনার কাজ করেছে 
ভারাই এ কলেজে রবি হতে পারে। ভরিপ্াবিনীকে দাধ্যমিক 
বিকালের প্ররীক্ষার উত্তীর্ণ হতে হ?, অখধা কোন উচ্চ গশবিত্ঞালয়ের 
{ Folk High School) পাঠ শেব কছতে ছয়) 

দযবস্থাগুলে। ঘেশ বাপক খওযার কলে প্রতিষ্ঠান গুল্ডে বেশ জনশরিয়। 
আজও এত লকল 9৪ লোক এ দকল প্রতিষ্ঠানের হুযোগ বিধা 
আহ করছে লা গষচাষে। কিন্তু এ বরণের প্রতিষ্ঠানের প্ররোজনীক়তা 
বুন্ধে লাই এখন এ হজণের প্রতিষ্ঠানের দংগ্যা ৰাতে ছেড়ে ছার সেদিকে 
লক্ষা দিয়েছেন ॥ এছেশে॥ শিশুর সন্থ দেহ এবং সপ্রতিষ সৃখ-হ্ডলের 
ছুলে রয়েছে অথেকটা, এছের -শিশু-শিক্ষ! প্রতিষ্টান এটা বল চলে 
নিলেক্ছেছে। Bs 


প্রাখদিক, প্রাথমিকোত্তর এবং মাধামিক শিক্ষা 


ভেনহাঞ্চে লাভ স্ছেকে চৌন্ বছর বদের বালকবালিকাের শিক্ষণ 
বাধা তাদুলক | এ ধাধা এদেশে প্রন হয়েছিল ৮১৫ পৃষ্টা জর্থ।ৎ 
কেট ব্রিটেনের চাইতেও গলা বছর আগে॥ কানে এ বাবদ্থা বেশ 
শ্রাচীন। অ্ববস্ত সকল৷ দালঙবালিকাকেই যে ব্দগুমোদিত [িভালে 
শিক্ষা করতে হয় ৩1 নর। শিশুর পির ধা জক্তাবক ইন কলে 
অনহুদোধিত বিভালযে এগন কি আল গৃতেও শিশুর শিক্ষার ধাধা 
করতে পারে। সে ক্ষেত্রে দেপতে চট শিশুর শিক্ষা দিন্বিষ্ট হান 
অশুল্যরে চলে . 

নাত বন্ধন খেকে এগার বছ্ধর ধন পর্যন্ত সকল বালকহালিফাকেই 
এক সঙ্গে একই পের শিক্ষালা করতে হয়। শিলদের প্রথম পিগত্ে 
কয [নিশতে পড়তে এবং খাক কৰতে ৷ তারপর তাছের শিখান ছয় 
লানিত), ইতিছাল. ভূগোল, সঙ্গীত প্রকৃতি । তাঙাা (কিছুটা ফৰ্স্মাপদেশ ও 
বাখাহাগুজক । তবে কোন শিলার লিতাদাঠা ইচ্ছা করলে শিশু 
হস্শিক্ষার পৃথজ বাগ! করতে পায়ে । 

আখিকোররত শিক্ষার হুটো পাশ৷ ছয়েছে। একটি হল পরীক্ষা 
জপরটি পরীক্ষা বিন । পরীক্াপ্ত শাখার শেষে ময়ছে পরীক্ষার বাবস্থা, 
আর পর্বীক্ষ। বিহীন শাখায় পেষে দিচ্ছি কোন পরীক্ষার ব্যথা নেই । 
প্রস্থ চার বছরের আাধদিক শিক্ষা গেছে একটা পরীক্ষার দাবনা নে 
এ সমীক্ষার খারা চরীর্ণ হতে পায়ে তারা ভরি হতে পারে পরীক্ষা 
পরার্থসিকোৱর পাশা । জার খানা উত্তর ছতে পারে না, তারা ভরি হয় 
পরীক্োধহীন প্রাথসিকোস্বর শাখাঃ ॥ ঘার| পদীক্ষাস্ব পরাথমিকোতর 
শাখার কাঠি হয তারা পনের বহু] পন পড়ে সাঙ্গিত।, ইতিহাদ, কূঙোল, 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, গণিত এবং পরার্থদিা । এ! লৱে লঙ্গে এদের 
নিতে তয় লঙ্গীত, কাঠের কাচ. পৃহকর্ণ, কার ন্ভ্ধত: একটি দিযে 
ভাৰা । এজ পর মাদামিক শিক্ষা॥ জন্য রয়েছে হ'টো শাখা। ঘারা* 
অনতিবিলঙগে দালারে প্রযেশ করতে বার, তারা এক বড়ছ সাগাদিক লিন্দা 
জাত করে। শিক্ষাস্ত একট) পরীক্ষার বাবস্থা দু্েছে-_দার নাম ছল 
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পেল এসভাকিমেশম' । এ পরীক্ষায় মাচ উন হল হাতা বিভিন 
সরকারী বেসরকারী বান্ধিলে চাকরি পাবার যোগার! অর্জন করে। 
জবার ধারা হিতে ইচচত শিক্ষা দাত কাচতে চাঃ তারা চার 
ঘ্ধয়ের হাখবিকোততর শিক্ষা শেষ করে এগরে হার মাধ্যমিক শিক্ষার 
দীর্ঘতর শাঙ্গাম। লেখানে তাদের পড়তে হয় তিন বছর । এ শাখার 
মাহাখিক শিক্ষা উপশাগা রয়েছে তিনটি ৮ বেশাগার আক. লাচিদ. 
ভেলিল এবং ইংরেজি প্রভৃতি ভাবার প্রাধান্থ রঢেছে__তাকে বলা হয় 
ক্রালিক্যাল৷ শাখ। ॥ যে লাগার ভেনিস, চারেজি, আর্্ান শরীর 
প্রভৃতির শাবান রয়েছে তাকে হলা হয় জআছুমিক শাখা ॥ তৃতীয় শাখার 
দ্যান হল বিজ্ঞল লাগা) এতে প্রাধান্ত রঙ্গেছে গশিত। পৰার্ণাবি্ 
শ্রুতি ব্ৰিয়ের। আপন আপন অভির্তি এবং ধোগ্যতা অনুসারে 
ছবাজজত্রীযা বিডির লানাঃ ভরি হযে তিন হস্বর দেগানে শিক্ষালাজ 
কয়ে) এশিক্ষাতে থে পরীক্ষার বাবস্থা রচ্েরে দেটা ছল অবেশিক, 
লগীক্ষ | হার! এ লবীপ্গা। উত্তীন হয় তার! বিদ্ববিস্তালরের কলা, 
বিআাদ, আইল, চিকিৎপা, কঁষি প্রকৃতি বিভিন্ন বিৰয়ে শিক্ষাল|ঙ করে 
% দেকে দাত বছরঃ। তারপর তার বেরিয়ে আলতে প্যয়ে বিশ্ব- 
(ধিভালরের স্বাতক হয়ে। আধেশিক! পরীগনয় লা সব বছরের মধ্যে 
জায় কোন পঠীগ্ষায ব্যবস্থা নেই এখের বিববিদ্ঠাদে 

এগারোকঁর বরে ঝা পরীক্ষ, বিহীন প্রাথসিকোতর জেসীতে ওর 
হয় ভাংৰের (ভব কি চার বয়ঃ কয়ে পড়তে হয দা ₹3), ইকিযাস, ভুগোল, 
শ্রাদঘিক-বিজান এংং যে কোন একটি বিচে ভাষা) গু/ছাড়। এদর 
কাঠের ভাখ। শেলাই প্রভৃতি নাম| শের ব্যবসায়িক হিবর ও শিক্ষা 
দেওয়া হয় বাৱে এচ! নিয়, বাশি, রাখে প্রভৃতি ক্ষেতে শিক্ষানবিণী 
ফলতে পারে সহজে । এখানকার পিক্ষা। শেষ ছ পনের বন্ধুর ধরনে। 
ইচ্ছা করলে ছাত্র্াত্রীর| চৌখ যর বয়সেও লেখাপড়। শেখ করতে পায়ে। 
কিন্ত সাধারনত: পনের বর হস পং্য স্তই তার। পরীক্ষাৰিহীন শেশীতে 
শিক্ষণ লার করে। বার! এবানকার শিক্ষ শেষ করে তায়া বিভঞাদরে 
উপস্থিত হতে পাঠ হণ করেছে এই দর্গে আভঞ্জান পত্র পেতে পারে। 
এ শাখার শিক্ষায় [বংশৰ উদ্বে্ত হল--বালকবা:লকাকে শিক্ষা শি 
বাণিজ্য কব শ্রতৃতিতে জবেশ করার উপবোনী করে তোলা । পরীক্ষা 
বিহীন প্রাথজিকাবর শেণী:ত হারা লেখাপড়ার পারধনিত| বেব্ধাতে 
পারে খাছ ইচ্ছা! করলে পরী, শাখার চলে ফেতে পারে) দেখান 
দ্েকে পরীক্ষা উত্ী ছয়ে বিখবিস্তালয়ে পড়াশুনা করতে পারে, অবস্ 
এছ্যস্বার সুযোগ অধণ রে অতি অর বালকবালিকা । 

পললীজঞ্চলে বে লব প্রাথমিক নিভালঃ ছগেছে, তার আনেকগুলোতেই 
কেবল তিন বন্ধ৷ পড়বার বাবসা রগ এ ধরশের এক& অঞ্চলের 
চার পাচাট বিজঞালয়ের ছাদের জন্য ব্যংগ লযেছে একটি কেশ্রীর 
বিজ্ঞানের । এই বিস্াল্দরের লাঙলঃজাম এব বিভিন শিক্ষোপকরণ সাপ 
শব ইত ওটপের । পার্থধতী খিক বিদ্বান (২২ বরের শিক্ষণ 
সমাপ্ত করে শিশুরা কলে গুঠি হর এই কেত্রীয় বিদ্যালছে। ডেনমার্কের 
নকল অঞ্চলেই ধ্রাস্তাঘাট জার বাদবাছনের ব্যবস্থা এর হুক্বর বে চার 
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পাচ বাইল শুয় খেকে শিশ্ুযের এ বরণের কেলার় বিদ্যালয়ে আদতে 
কোষ অহুদিহ) ছয় না। 

শ্রাধাথক যা প্রাথবিকোত্বর শিক্ষার জন্য কোন মিছিল শিক্ষাশদ্ধতি 
নেই শিক্ষকগণ জাপন আপন পদ্ধতি অনু করেন। পরীদ্দানত শ্রেণীর | 
জন নিশীত হয শেহ পরীক্ষার দান দিকে, ভার পগীক্ছানিহীন হোগীর 
শিক্ষার মান বশত হয় বিভিত্র ক্ষেত্রে শিক্ষানমীশ আবার ঘোগাত। গিযে। 
যোদ্ কথা, পরীক্ষায় হেপীতে এমন জাষে শিক্ষাঙ্ান কর ছয় ব্যতে 
ছাত্রীর পাঠাতে শেষ-পঢীক্ষার উত্তীর্ণ ৪তে পারে, আর পরীক্ষা 
কেনীতে এহন ভাবে পিক্ষাঙ্ান করা চৃ্চ দাতে ছাত্র র্বাতমীয়া শিক্ষান্যে শিল্প, 
কৃষি এবং বাশিক্যে শিক্ষানৰীণ ছয়ে প্রধেল কঃতে পারে। আভোক 
জেনীতে বন্ধরে ক’বস্ট৷ করে পড়া ছবে 21 নিখিষ্ট আনে । 

নকল ভেশ বিজঙলয়েট্‌ [বিডির উদ্দেশ্যে পৃথক ধঃণের কক্ষ নিন্মিত 
হয় এবং সেগুলোকে বিভিন বরণের শিক্ষেপকুঃ৭ দিয়ে দাঞিরে রাখা 
হয় শরর্ন! গু, বযাযামাগায, পানাগার, শৌশার-_ এ সক বিস্তারে 
অপরিহাহা। কাঠের কারের চন্য এবং গৃহক শিক্ষাদানের ওপরও 
পৃথক বক্ষ ব্যবস্থা করা হয় । এবরপের এক একটি (বস্ালাগৃত- 
নিৰ্গণে ৰা হর পচিশ হতে পক্ষাশ লক্ষ টাক) । 

সঙ্গীত পাঠাহুটীর ছন্যতহ অঙ্গ। সঙ্গীত দিতে ছিনের কাজ ছারঙ 
করা হর, বার সঙ্গীভসহ্কারে হয় তায় সমাত্তি ৷ সঙ্গীত শিশুর মনে 
দিৰিষ্টতার জন এনে বের একটা লক প্রস্ততি ॥ ফলে লঙ্গীতায়ে শিক্ষা 
পাঠ অহণ করে (বিচিতে ॥ তাচাড়। এয ললেক্ষ ফল ছল মিলিত 
পঙ্গীত শিশুদের ছনে একটা 'ছো্টিগততাদ' { Community 
Fling ) জান্মিয়ে বের । অতি চমৎকার একটা জিনিস দেখা হার এই 
ভেনঝার্কে। পচ ছাজার লোকের দার এককোণ খেকে একজন ডেনিম 
হখম একট গান করে তপন লম্ জনত। দূষর ছয়ে উঠ পদ্মীতে । 
কোথাও জলঙ্গতি দেখা থে তা এতটুকু । মলে ছা ৰেম দহগ্ৰ জনত। 
এক ছয়ে গেয়ে। 

বিভি শুরে বিডিও ধরণের ঘোগাহালপ্প্র শিক্ষার্থীর চর পৃথক পৃথক 
ধরণের শিক্ষ খ্যব্গ্বা এখানকার একটা বৈপটা। সামদিক শকি 
অনুলারে শিশুদের বিকি বরণের লেটিত শুৰ করা শুরু হয এদেশে 
বযং একটু অপরিণত বযসে। এ বাবসা খে সকল ক্ষেত্র তটিবিয্ীন 
এক৷ বলা শরু। লক্কাযা জট নিরদনের ঢগ্র বিশেহ ধরণের (সন্মপ্রাণ 
অনন্তাব্বিকের লাহাতে। দ্বাচাত্ীর মানসিক শব্ধি' নির্ণদের বাধয্। চযঢছে। 
আ্যাহাহের ছেপে কোন শিশুর হিশেখ ফোন ধরণের শিক্ষা গ্রহণ করার 
শোগাতা ৰ ছাকলেও্ড আছ তাকে সে শিক্ষা দাতের জন্য হবি করে 
বিট্‌ । শিশু শিক্ষালাকে অক্ষম হয় । ফলে অভিভাবকের ছয় অধ. 
জ্বর শিশুর হয় অথবা নমর নষ্ট । কিন্তু নবাবের সাহাখো পত্ক্ষার 
ফলে ডেনমার্কে শিশুকে তার হ্ানলিক শক্তির উপথে।নী শিক্ষাঘানের 
হব হয়, ফলে অর্থ বা লেঃ অসার হবার লনা বাকে লা যেন । 

যিদ্ঞালযে শিশুদের বা] পরীক্ষার বাবস্থা 3চেছে। অহ শিশুর 
চিকিৎসা হর বিন্মব্যরে । শিক্তদবের ধাত পড্মীক্ষ। কা হয় হছে ছবার। ৯ 





০৬৯, 


লে এটার আযোজলও খুৰ বেন । লাতের রোগ ক্ষেণেছি প্রায় (বপ্তর । 
এখানটায একট! বড কাক ররেছে বলে মন হয়। এরা ধারের রোগের 
চিকিৎসা রয়ে কি যোগে জাকমপটাকে ঠেফাবার চেষ্ট। ঘেৰ করছে 
ক) জাঃারেং শর হাহ পরিস্কার করবার কৰ) ও দূরে খাক. হুশ 
কারও ভীতি নেই এলেশে। আর একটা ব্যাপার লক্ষ্য করেছি 
এখানে । এই তের ছেলে সব চাইতে বেস্ট ভিড আইসক্ীঘদর ঘ্োেকালে। 
এ দুটোই খে ধাতের ক্ষতি করে এদিকে কেন বে এহের লক্ষা নেই তা 
বুৰ শরু॥ একাড়। ছাত্র-ছাত্রীদের ব্বযস্বয পরীক্ষা এবং চিকিৎলার বাবত্বা 
ছু এবং ব্যাপক । রি 

ওখানে শিক্ষক শিক্ষপের ব্যবস্থা ও রযেছে প্যাপ্ত । প্রাথনিক 
বিভঞালরের শিক্ষকদের বিশেষ শিক্ষার জন্য হয়েছে সরব্পদেতি বিশটি 
কলেছ। শিক্ষক শিক্ষণ সধাখি্কালয়ে তর্ব হতে হলে একটা প্রবেশিকা 
পরীক্ষা টত্ীণ হতে ছয় (, পৰীক্ষাৰ সাৰাসিক বিদ্যালয়ের দানের চাইতে 
এ প্রবেশিকা পরীক্ষার ছান একটু উঁচু। বার) “রিয়েল এপজাদিনেশদ” 
আদর! মাাহি.কুলেশন পাশ করে তাখের ট্রেষিং কলেজে ভরি হতে হলে 
প্রবেশিকা পটীক্ষ দিতে ছয় না| আর বার! বিশেষ সন্মামসহকাযে 
ম্যাটি.কৃলেশন পরীক্ষা পাশ করে তাদের দালি ট্রেনি:এঃ দ্বিতীয় বাধিক 
প্রেসিত সরস কর! হ। এ ট্রেনিং চলে চার বন্ধুর। শেষের ছুবনর 
বিভিন্ন বিস্যালয়ে যাষছারিক্ষ ভাবে পিক্ষানান কমতে হয় এবের। ইংরেজি 
শিং জার্শান একটি বি? ন তামা এ সদয় এবের জাত করতে হ়। 

নিরপ্াখনিক বিক্গালনে শিক্ষিকাছের বিলে শিক্ষার ব্যবস্ধ। হযেছে 
ছাশ্রের। এদেরও ট্রেনিং ক্লাশে শুর হতে ছন্দে একটা বিশেষ 
প্রবেশিকা পদীক্ষার উর হতে ছয় । অব্য এ প্রযেশিকা পরীক্ষার যানে 
আত চু সয় । 

ব্বাধাস্গিক নিস্তাল;ঢেঃ শিক্ষকৰের বিশ্ববিভঞালয়ের প্রাতক হতে হর । 
তাষের কিশব শিক্ষার বালগা রয়েছে দাও ॥'বাসেো৷। ইচ্ছা কচলে 
জাত্তর বিশবিক্কালায়ে পড়দার সময় এ বিশেষ শিক্ষা গ্রহণ করতে পারে । 

েবঙার্ধে ধনীনি্ন কল শ্ৰেণী শিশুর শিক্ষায় জন্য রকষেযে একই 
ধরণের শিক্ষা প্রতিষ্ঠান । ছেনহার্কের রাজকৃমার সেখানকার সাধারণ 
সৃষতকের পত্রের দঙ্গে একট বিশ্যালয়ে শিক্ষালাত করছে ॥ এ বসে এরা 
ভাদেছ হাষগাজে গড়ে উঠতে দেবা একটা কৃত্রিষ প্রাচীর । সফল 
সানগুের পাস অধিকার একা জানিয়ে দো-_-কথায নর, কাজের । 

লাধারশত গাজধানীর নবির্চৃতি জন্কলে বিশ্ালয়ের শিক্ষ। অবৈতনিক । 
তব কোপেনছেপেনের বিকিত্র অঞ্চলে সে সফল অভিকাবকের আর 
নিট পরি্গাণের বেলী তাছের শিশুষের শিক্ষার জনত কিছুট। বেতন দিতে 
জর ॥ অপর শিশুদের শিক্ষা অবৈতনিক | শিক্ষার যায় ঘেটাবুট বহন 
করে পৌ প্রতিষ্ান, আর দেশের দরকার ॥ 


বক্ষ শিক্ষা 


ডেনমার্কে বক্ষ শিক্ষার ব্য বস্বা বিচিত্র এবং ব্যাপক । এজ রয়েছে 
শনির বযণের প্রতিষ্ঠান, আর তাতে শিক্ষা লাত কছফে ফেশের সতকরা 





জানম নহ 


[ ৪২শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২৭ সংখা। 


ক্ঘাট শজন লোক । চৌদ্দ পনের বছর বয়সেই জনেক বালক 
বালিজার বৈস্যালগের [ক্ষার সঙ হবে বা়। তগন এরা বিভি: শিল্পে 
বানিছো বা কৃষিতে শিক্ষা শু িরে॥ এছের তখন দ্বাভাখিক 
অৱস্থায় লেখাপড়ার 55: বায় বন্ধ ছয়ে। চর্চা? অভাবে অঙ্পিত বিজ 
কেষল অকেে? হবার নর, লোপ পাবারও সন্াবন। খেখা বো? | তাছাড়া 
এয়া ত এ ধরলে কৃষ্টিযুলক- শিক্ষা শেল =| এতটুকু বেশে ছু 
নাগরিক হয়ে দিছের দানলিক জার নৈতিক উন্ততি বিধান করা আবকার 
ত এছেছও চয়েছে। চর্চার জন্য, কৃষ্ীদূলক শিক্ষার জন্ত, জার অধিকতর ' 
জাম লানের জন্য তাই এদেশে এরা করেছে ব্রন শিক্ষার উনার ব্যবস্থা । 
আমাদের দেশে বর শিক্ষ। বলতে আজও আমরা ঘূৰি নিযক্ষয়ক্ষে দাক্ষর 
করে তোলা । তারপর সক্াব্য ক্ষেত্রে তাগো সাক্ষযতাকে কারের 
করার ব্যবস্থা কর! । ডেনদার্চে দনিযক্ষায় হালাই নেই। অর্িত 
বিনায় লংয়ক্ষণ ও এর পারিংমই ছল এদের বা শিক্ষার কায। এদের 
ক শিক্ষ বেশীর ভাগ কৃ্টীমূলক, কিছুটা কাথ্যকী । 

মর শিক্ষার জন্ম তেনযার্কে বে নকল প্রিষ্ঠাদ রয়েছে তাহের দখা 
বিশিষ্ট স্বান আধিকার করেন এ হেপের উচ্চ গণ-বিস্ালয বা Fol 
High cehooli এ ধরণের বিশ্ালয়ের সংগ্যা ছল এপল মোট 
পক্া্। কে হ' থেকে লাত হার জাতী উচ্চ গণ বিজ্ঞানে লিঙ্গ) 
লাভ কছে॥ বহ অর্থ ব্যর করে এ সকল বিকাল গৃহ নির্মাণ কর 
হয়েছে । এগুলোর পরিবেশ বেশ দনোরদ। উদ্ত গণ বিভ্াঙর 
আবালিক । কারোই বিস্ালয গৃছের সঙ্গে বানা রাখতে হয় দ্বাজাবাসের 
এ শিক্ষার করাতস বৈশিষ্ট্য হল হাত শিক্ষকের ঘনিষ্ঠ সাদিঘা । কাজেই 
শিক্ষকের 'মাবালও তৈরী করতে ছয় শিক্কালের খুব কাছাকাছি ৷ 
প্রার্থনা কক্ষ, পাঠাগার. দ্যায়াদদাগার,শোচাগায প্রভৃতির বাব পরিছার্য ক 

ইভ গণ বিশ্বালরে তরি করা কোন ন্যুনতৰ যোগ্যতার নিল যেই । 
আঠার থেকে পঁচিশ ব্ধরের বূণুকদূৰচীধের এ বিভালয়ে তরি কর। 
রি ॥ এ বরপটাকে কেন এ শিক্ষার উপযোগী বলে দনে কর! ঘসে 
গ্রন্থের চক্রে বলা হয় কৃষ্টীমূলক শিক্ষার সাছাবে) অতি অর দ্র দো 
একটা জাবেগবন্ জাগরণের হহি কাই হল এ শিক্ষার চদ্দেশ্। এ 
ধ্যসটা আবেগ প্রধান । কাজেই আবেগকে জাত্রও করার কাছে এ বয়লে 
বেগ পেতে হয় না বেদী ॥ শুধু জাবেগটাকে বাকি পাতে টেনে নিতে 
পারলেই ইদ্ছেশ্ট সঙ্কল হয়। সনোবিক্ঞানীরা ফলেন--ঝালে] থে [বা 
আর করা হার চার বছরে, এ বরসে দে বিস্বা আরম করা দা চার 
হাসে। শিক্ষার কাজ ক্রুত অগ্রদর কর্ির দেবার সন্ানরতা করে দীষনের 
অভিজ্ঞতা আর মনের আস্রহ। শিশু প্রাকৃতিক চুখে]গের ব্ণদ| আচ 
করে আনিগ্মা। উপলন্ধির লহাক্ত। করার চন্ষ তার নেই দ্রীধমের 
বিত! কিউ ৭ুংক্ষণুৰতীর ফলে রয়েকে শিশার জাগ্রচ। প্রাকৃতিক 
দুৰ্য্যোগে অভিজ্ঞতা রকেছে তার প্রচুর । হলে বলা তাদের কাছে ছয়ে 
উঠেজীবন্থ। হাই সে দর্ণলা তারা আদর করে অতি লে । এ ভাবে" 
আর সফল বন্ধই তারা নাকে স্যার করে। কারণ তাদের লাহাহা 
করার সন্ত রযেছে জীষনের অভিজ্ঞতা আর শিক্ষার আগ্রহ 





খর: 


দাঘ--১৩৯১ } 


স্মরন স্পিস্াল্পল্তি 


৯৬৩ 





উচ্চ গণবিালয়ের শিক্ষার প্রধান ডপন্ধরণ ছল আবেগবরী ধা বা. 
"living Word" | [িক্ষকেং প্রেরণাদয়ী বাল ছাত্তলত্তীর মনে করে 
আাৰেসের সঞ্চায়। পরস্পরের দৰ্য সংস্থাপিত হয় একটা অদুগ্র হোগা- 
ৰোগ । [শিক্ষকের বাকি প্রতাৰ বিস্বার কৰে ছাত্রীর মনে। 
জ্ঞাতসারে হোক ৰ) অল্াতলারে ছোক তাদের সনে প্রবল জাগ্রহ জাঙ্দে_ 
নিরের, হশের ওঁঘং ছেলের মঙ্গল সাবনেন। ধীরে খীরে এ আত্রছ 
সনে স্বারীভাবে আসা জঙ্গির বসে। এ সকল ব্ন্যালয়ের শিক্ষকষের 
ছতে হয় মনু ছক দৃঢ় বাক্িতদম্পর । বাগ্মিতাহ ও শ্ররোজন ভাঘের 
অনেকশাসি। আবেগ দি ক'রে তাকে বাছ্ছিত শাতে প্রবাহিত কাবার 

* ক্ষমত| বাকা চাই প্রচুর । 

এ লকল বিজ্ঞালরের পাঠা হতীতে স্থান পেরেছে লক্গীত, গাহিত্য- 
ইচিছাল, চল্তি সংবাদ, শরীর চর্চা প্রকৃতি শির । এতে পাঠাগার 
আঅপরিদ্াধা, আর লাটচকের হব পর্্যাণ্ড। বিকদ্ে। সে! আলাপ" 
আলোচন) এবং বিতর্কের অবক্কাশ পার ছাত্রীর) প্রচুর এতে। এবে। 
[িজেষের কৃ জন, ধর্মের জগত, শবদ অনুরাগ স্ত্রী হণ । পাঠা পৃচীতে 
লগীতের প্রাধান্ত লক্ষা করার বিবং। জাতীর উকা বোধকে সঞ্জাগ 
রাখবার একটা প্রচৃষ্ট উপায় ছিলাবে গঙ্গীতের স্থান খুব বিশিষ্ট । বে 
চর্চার ফলে হে স্বাস্থ তারা অর্জন কয়ে তাও জাতির লল্লদ। 

বন্ধরে দুবার করে ছর্ঠি করা দ্বর ছাজদ্ধাতীদের এই উচ্চ পণ 
বি্ালয়ে। সীৱের লহ ধারা ভরি হয তারা শিক্ষা লাত করে পাচ 
নাল) এ দ্র কোন কোন বিজ্ঞানে লধশিক্ষান ধাবা রছেছ। 

= শ্রীছের লগ বার! তরি হয় তারা পিক্ষ/ লন্ত করে তিন মাল। এ লমর 
প্রায় বিশ্যালগেই কেবল সেয়েখেরট ভরি করা হয। ডেনমার্কের নাস্বক 
৭ ॥১০৮ ) নাদক স্থানে থে বি্ধালয় ছে দেটা বেশ উক্তত বরণের | 
এ প্রতিষ্ঠানকে এদেশে গণ বিশ্ববিষ্ঠালর। বলে সন্মান দেওয়া ছয়। এখানে 
্াকজঘতীরা ইচ্ছা! করলে পর পর তিনবার গতি হয়ে উত্তরোত্তর উদ্ধত 
রশের পাঠ গ্রহণ করতে পারে । 

ছক্কার) নিজেরাই আপন আপন াহারেজ বায বংন করে জর 
কিন্তালরের নিধি বেতদ থে । অবশ্য অপেক্ষাকৃত ধরিজ ছাজন্াওটদের 
জগ সরকারী বৃত্তির ব্যবশ্ন। রচেছে। রাই শিক্ষকদের বেতনের অক 
বধাদ করে । বাকী অধেক আলে দ্বা্রদ্বাত্রীষের বেতন শেকে। এ 
ধরণের [হস্ালয়ের গু নির্বাণ একটা ব্যঃলাধ্য ব্যাপার। পৃ দি্মাদের 
জক অজ হথে ধীর্খবেযাদী কণ দেবার দরকারী ব্যবহী রকেছে। পৃ 
মির্াশের মোট ব্যয়ের শতকরা প্রাঃ ভিন ভাগ প্রতি বছা দরকারী 
লাছাহা কূপে পেছে খাকে এলকল বিস্তালর ॥ কাজেই যেখা যায় এহের 
খিক ব্বাত্বন্থয বিধানে দরকারী চেষ্টার অভাব সেই । 

শিক্ষান্তে কোন পরীক্ষা হাহা নেই গণ-উচ্চ-বিদ্ধালয়ে। শিক্ষাধান 
ব্যাপারে িক্ষকদের রঙেছে অবাধ স্বানীনতা । শিক্ষকদের বাশি 

“বায ঝাকি একেবারে ব্দপরিদাধা । বিভালরের অথাক্ষ নিয়োগ 


দরকায়-অনুদোদননাঁলেক্। খৰাক্ষ আপৰ হ্চানই ছলর শিক্ষকদের 
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উস 

ইংলতের রাজবীতি ক্ষেত্রে পাহলিঙ্ষ পুলেগুলোর প্রাণ পাবে 
শাবান লক্ষিত হয় খুব বে আর চেলছার্ষের রাজনীতি, লমধার, 
কৃষি প্রকৃতি ক্ষেত্রে শ্রাধাস্স লক্ষিত ছয় চচ্চগণ-বিস্াঙযের প্রাক্তন 
ছাত্রদের | এমেএছ নহা শেক বেরিকেছে আনেক দেশ-নেহা, জনে 
শ্মসক-পরিচালক. জার অনেক সমবায় সতির পরিচালক ৷ বিকি গ্রেডে 
উচ্চ গণ-নিস্ঠালের মানের বিশিষ্টতা দৰাই এখানে স্বীকার করে। 

উচ্চ পণ বিশ্তালর দ্ধ আলোচন) জন্পূ্ খেকে বার, বনি সে প্রদঙ্ে 
তার জনক প্রগতির (07.08610) নাদ অ করা হয়। এই 
বর্ধক ভার্শনিক কবি ডেনমার্কের অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক রুর্খিনে 
এই উচ্চ গণবিজ্ঞালর স্থাপনের দল অহণ করেন) ক্গিল্সে। কো 
প্রকৃতি ফ্স্মীর সাহাখো তিনি রূপ দেন ঠার দদ্বজকে। কষে ডেনমার্কের 
অবর্থমৈতিক আর রাজউপতিক ছুদ্দিন দায় কেটে । ভাতে দহবান্ধা গান্ধী 
যেমন জাতির জনফ বলে অদিতি হন, ডেনগা্ক ও এ.গুরিক তেমন 
চেৰিল জাতিৰ জনক বলেই এতিযিত ইল । 

আর এক হচণের হয শিক্ষণ প্রতিষ্ঠান হাল লাবা-নিক্চালের । এ 
প্রতিষ্ঠানের যাবর্থা বাপক ॥ এতে নিক্ষালাড করে বছরে ববান্মথিক তিল 
লক্ষ ডেনহার্কবাসী। গন্য বন্ধরের উর্ধে পক নরনায়ীষ এ লাক 
হিজঞালরে পাঠ্রছণ করতে পারে। লাহিতা, উত্তাপ, বিদেঈ। ভাহা 
প্রভৃতি বিক্ালরলাঠ) বি বাতীত বাগানের বল, কাঠের কাজ, ডের 
কাছ, ঘরকরণার কাজ প্রভৃতির কো একটি ব। ঘট বিষয়ে শিক্ষাদান করা 
হুর লাছা। বিজ্ষালগে | নাগরিক শিক্ষা, বিশ কক সনদে 
লাধারণ জ্ঞানও এ লক বিস্কালদের লাঠানুচীর আক আর্ছে। 
শ্রতোক সাধা বিস্তারে ব্রত: ঘপ জন করে রাত দাত হাজির থাকতে 
হয়, ছার প্রচোক হিবরে অশ্ব; বিশটি করে বড়ৃতার বাবা করতে ছয। 
না দু'বার কি (তিনবার কয়ে দান্ত বিক্ষালয়ের হবেন হয়"। আহোক 
খন্ট। পাঠানের জক্ক শিক্ষকে॥ নিরছি্ট ছারে পারিশ্রমিকের বাবস্থা রে । 
এ পারিশ্রকি.কের শতক তেতিণ তাম দের দ্বানীয পৌর প্রতিষ্াব। জার 
অবশিষ্ট অংশ দে সাকা । দ্াত্র-হাতীহের কোন বেতন খিতে ছয় না) 
ভর্থীর লহ লাহাড ভর্তির মাশুল দিতে হয় মাও । 

নাত বিজানর নসামতাবে গড়ে উঠেছে দেন আরামে তেমন, 
সহরাঞ্চলে। এপল স্থাপন করেছে হত নী প্রাঘমিক না মাধানিক 
ফিন্ঞালছের পরবাস শিক্ষক, নী হর স্থানীয় দুধ লংখ অহ্বা তোৰ মিলা 
গতে। সাক বজ্র পৃছের বান কয়ে দেক স্থানীয় পৌর প্রতিষ্ঠান 
এখানে ও পাসে নেই কোন পরীক্ষার ঝা । 

এ ছাড়৷ আব্মর আজ এক ধরণের বরন শিক্ষ7 প্রতিষ্ঠান রচেন্বহাগ 
নাদে ছল বিশ্বালরোত্তর শিক্ষা প্রতিষ্ঠান। এখানে শিশ্ষালাত করে 
প্রাথৰিকোত্তর বিস্তালর খেকে হারা বেরিয়ে এনেছে এবং ঘাছের হল 
চৌথ খেকে আটা বছর । এ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলো আবাসিক । আহার 
খাদান এক: (গার বায যন কর হাত বাবর । হব লিকার 
খেকে সোট ব্যছের এক সতী অংশ লাহাহ)রুশে বেওা ছয়। 
লকার শিক্ষকদের বেতনের সাবেক 





তাছাড়া 
হে আশুলঙিক ব্যন্ের অংশ বিশেষ 





স্যাপের তন্য ও মচ হতে ঘমক্াশী কের 





হাহ ১002 
লাহিহা উঠিগস, তুগোল পনি গাধার* হিভাণঃ-পায্য বিগ 
বীত কাছের তা, হাতের কাছ. হজ পোর ভাজ, বূননের কাছ শকতি 


স্বহারিক বিষয় ডলে: এ সকল বিস্ঠাল তে শিক্ষা: দেওয়া ছচ ৷ বিতত 
দিক খেতে সেশতে শেলে হেধা হায় এ বিস্তঃলয়পুলে। গণ উচ্চবিস্ঞাজয়েরই 
=ই । পাখঙ; হল- এখানে ছাত্রীর বলে হন চৌন্ধ খেকে ছাঠান 
বর, আর গপইচ্চে তডালযের র1াত-হাত্রীঃ বাংল ছল জাহার দেকে পচিশ 
বাল । চৌদি থেকে আহার বন্ধ॥ বয়সটা; এক্টু ল্টময়। তাই শিক্ষক- 
কে দাদির এপানে একটু বেশী । এ লেণীর বা প্রতিঠানের সংগা 
কে টা ডিয়েছে পগাহ । ঢাত লখ্যা হয়েছে পাচ হাজার । 
শৃকালে পা হাল, জায় আ্রীন্ঘজালে তিন নাস পড়ান ছয় । 
মস্ত এড ধংপের বৰ বিল রয়েছে খাদের হলা ছেতে পারে কৃষি 
৪ দঃ এগুলোতে শুতি ছাঃ আহার খেকে 
যার৷ এলাতোতর বরনে পরীক্ষা: 
এগুলোও ছাবালিক । 
রে আকাল ভেননার্কে । 
উ্চবিক্ঠাসয়চ নত ঈতকালে পাচ মাল আহ প্রাহ্ভালে তিনমাদ। প্রান 
কাযে তি কর! চয় নেচে এবং শিক্ষানায চলে উচ্চগণ-কিল্ালয়ের 
গীততে । চলেছে বেরংএ কৃষির বিঠিন বিবং বাহীত সাহিত্য ইতিয়াস 
শর্ত হিবকেও তি ছুট শিক্ষাঙ্গন করা হয়) 

আবার কৃষি সব্বক্ষে শিক্ষাদানের অন্য সান্ধা বিজ্কালয়েরও ব্যবস্থা 
হযেছে? ওতে দারা শিক্ষাণাত্ত করে তারা দিনের হেলা আপন জাপান 





















এ ধরণের 





শিক্ষাথান কালও গণ 








[৪২ল বধ, ২দ খণ্ড, ২ম সংখ্যা 





ক্ষেত খামাতে ভাজ করে। বিজেল হা লগা মিলিত হয়ে 
শাহ গ্রহণ ওরে এ বরণের রয়েছে প্রাঃ ভিহণত শুতিষ্ঠান এর: এবোজ 
শিক্ষার সংশা। হল ভার নাহাঙার |? 

ওহ শিক্ষা ভক্ত আর এক রকমের প্রতিষ্ঠান ররেছে-- ধার নাম দেওয়া 
হজে ারে--পৃক কলেজ ॥ এখানে বছরে ছুযার করে মেছেছের গৃহক 
শিক্ষা দেওয়া হয়। তার দক্ষে মেতেছা লাধারণ শিক্ষাও লাভ করে। 
এগুলোও ছাবাদিক আর এখানকার ব্যবস্থাও উচ্চ গণবিভালযেরই অনুরূপ । 
শার্ষক্া হল এখানে ঘঃকহণার ব্িবিত্রের উপর একটু বেনী ছোট দেওয়া 
ছঃ। এরকন শুতিৱ়াৰে৷৷ সংখ্যা ছল গৌণ, আও এতে ৰহ্ধৱে শিক্ষা. 
লাভ করে তিন হাজার ছাত্রী । ভেনমার্কের প্রতে]ক পরে শিক্ষাবাধন্থাই . 
অতান্থ ব্যাপক এবং বিচি) [শিক্ষার সুযোগ দ্ষেক্ষে বঞ্চিত ছবাহ যত 
দ্বর্ঠাগা এখানে ক143 ঘটেবি। (বশর বদের উপযোগী শিক্ষার ব্যবস্থা 
বোছন আছে, বিভিন কচি এবং বিভিন্ন সানলিক শক্ধির উপঘোগী শিক্ষার 
বাবস্থা তেহন রচেছে। শিক্ষা সর্বমন্মেয্েই পূর্ণ কলস । শিক্ষাকে 
ব্তক্ষেত্জে ভাছাদের ধেশে ধূবক হূহতী়। ভাগো। যে বিড়ম্বন) আসে তার 
হাত ছেঝে দেখাব দূৰত তুধতীরা পেেছধ দূকি । যে ঈদ্দেপ্ত নিয়ে 
ছাত্র ভাতরীরা শিক্ষাল|চ করতে এ গঞ্জে ধায় শিক্ষান্তে তারা ৰেখে তাদের 
দে উদ্ধেশ্ হয়েছে দক্ষ । জীবন তাদের হয় সার্থক । এবের শিক্ষা দা 
খেকে আহমাও ধঙ্গি ভিটা প্রহণ করি, ত হোখ হয় জাদাঘের দেশের 
ভালই ছয়। 


বিদেশে সমাঃ লিক্ষঃ ব্যবস্তা পরিদর্শনের জগত ইচরোপে প্রেরিত ছধযা- 
ছিলেন। ভাঃ দ। 








বিরাম 
অনিলকুমার ভট্টাচার্য 


্া্ত-পাধা বিহঙ্গের লারাদিন পক্ষ সঞ্চার : 
কত দ্বীপ, কত দেশ, উটে চল! আরো কতদূর__ 
পুরে খুরে শুধু দেখা বস কান্তি ঘন বন, 
দূরে গাঢ় অন্ধকারু-_ চেতনার অন্ধকার সুর; 
পাখি তাই ফিরে ভাসে; খোজে কোন শান্ত এক নীড়; 
আমার মনের মুর ক্রান্ত-পাঁধা, একটি পাখির । 
এমনি কত্ত না ছেশ পথ-ছাটা। রৌত্র ঝলমল, 
* হুগ চতে যুগাস্থের ঈতিষ্াস শুধু রোদন : 
প্রত্যক্ষ দিলের শেষে নাথে সঙ্ধ্া রচক্ক তল 


অন্ধকার-চেতনাদ ডুবে হার মৃত সব ক্ষণ? 

শুধু তালে কোন পাখি ডানা মেনি ঘরে ফিরে আসে, 
* গোৱুনির স্নান আলো পড়ে ঘরে রৌড্র-মদ্ব বালে। 
অনেক দিনের শেষে ্রান্ত-সন খু'দি তাই তট £ 
একটি পাখির নীড়, জীবনের আরো কিছু সাধ, 
নীল-নদীধারে খোল! আছে কোন ছায়াচ্ছ্থ তট 
সেখানেতে লভিবার রোদঘাঞ্চের একটু আস্থা 
অনেক অনেকদিন তারপর আছে ভাবনার 

হুদও লতি না কেন একটু বিরাম শুধু পাখির ডানার ॥ 


সাংখ্যদর্শন 


প্রিতারুচন্দ্র রা 


র্‌ সর্গ * 
প্রা্ৃতদর্গ _লিঙ্গলর্গ ও ভৌতিকমগ 
সর্গ শঞ্ষের অর্থ স্বটি। সহত্তহ চইতে আরম্ভ করিনা 
শা ভুত পযন্ত যে তি, তাহ! প্রকৃতিকত ( প্রাকৃত) হৃহি। 
ইত্যেষ:ঃ প্রক্ুতিক্ষতো মহদাদি বিশেষতৃতপর্থন্্ঃ_ 
সাং কা-*৬। ইহাদের মধ্যে মহৎ হইতে শক্ত 
অর্থাৎ স$ৎ, অহংকার, পঞ্চতন্মাত্র ও একাদশ টন্দিন দ্বারা 
লিঙ্গদেহ গঠিত । নুপনেহ বাতিরেকে লিঙ্গদেহের ভোগ 
সাবিত হয় ৭1। ধৰ্ম্ম, ভাল, বৈরাগ্য, উত্বর্্য ও তদ্বিপণীত 
আঅধর্মাদি ভাবকর্তক 'সধিবাহিত লিঙ্গছেঃ এক দুলছে 
পরিত্যাগ করিম দেহান্তর গ্রহণ করে। 
পূর্বোৎপন্্ং অলক্রং লিগ্তং দচদাদি লুক ধন 
সংলরতি নিকুপভোগং তাবৈরধিবাসিতং লিঙ্গং 1 
সাং ক1$+ 
প্রারুতসগ প্রধানত: ছিবিধ-_লিঙ্গমর্গ ও ভৌতিক সর্গ। 
০ আটটবিকছে। দৈব: তিধাগ ধোনশ্চ পঞ্চঘ। ভবতি। 
দাহন্বশ্চৈক:বিধঃ সমাসতো ভৌতিক সৰ্গ: ৷ 
সাং কা- ৫৩ 
জেৌতিকসর্গ ত্রিবিধ_-ঘৈব, দান্বন্ত ও তির্থাযোলি। 
দৈবম্বি আট প্রকার--ব্রান্ধ, প্রাজাপতা, এস, পৈত্র, 
সান্ধর্্জ, রাক্ষস, হক্ষ ও পৈশাচ । ব্রাহ্ধ_-ব্রহ্থলোকবানী। 
শ্রাজপত্য- প্রনাপতিবোকবানী ॥ উশ্ত_ ইঞ্জলোকবাদী । 
পৈত্ৰ-পিতৃলোক্বাসী _চত্তরলোকবানী । গাঙ্ধর্ব__ গন 
লোকবানী। তির্যাকযোনি পাচ প্রফার-_পণ্ু, দৃগ, পক্ষী, 
সরীক্প ও স্থাবর । শৃগ- লোম ও লাঙগুলবিশিষ্ট প্রামী। 
{ যনমাদুঘ, দর্কট ও পণ্ড )। পতঙ্গাদি পক্ষীশব্বের এবং সপ, 
মংস্যাদি সরীস্থূপ শব্বের অন্তর্গত । তক, গুধলেতীছি 
উদ্ভিদ এবং গতিহীন জড়বস্ত স্থাবর শব্বের বাচা । মুষ্ 
জি এক প্রকার । এই লকলই দংক্ষেপত: ভৌতিক সৃষ্টি । 
ভৌতিক সৃষ্টিকে [তর সৃষ্টিও বলে। 


* প্রান্ত সৰ্গ বাত আর একপ্রকার লর্গের নাম 
ভাবসর্গ বা প্রত্যন্ন সর্গ। 


ন বিনা ভাবৈঃ লিঙ্গং, ন বিন। লিঙ্গেন ভাবনিৰ ত্বিঃ। 
লিঙ্গাব্যো ভাবাধা; তন্থাং স্বিবিধ; প্রবর্তুতে বর্গ: 
সাং কায 

ভাব বিনা লিঙ্গ থাকিতে পারে না। বিনা লিঙ্গেও 
কাব থাকিতে পারে না। স্ৃতযাং ভিজ সর্প ও ভাব" 
দ্গ নাৰে হিবিধ সৰ্গ প্রংহ্ঠিত আছে_শনিঙ্গ” করনিগের 
লদহি। করপবিগের কার্ট ভাব? ভৌতিক দর্গ বাহ 
কৃষি, ভাবসর্গ ব৷ প্রান সর্গ জাভাঙ্করীণ দৃষ্টি । ভোতিক স্গ 
আড় কৃতি (৭৮1৩০0৮6 বা material) প্রভতাহ লগ 
Subjective বা. Psychol লিঙ্গ গৰ্গ ও প্রভার 
সর্গ, এই উস সর্গ বিনা জপবর্গের হেত বিবেক-প্যাতি 
উৎপন্ন হয় না। পুরুষের ভোগের জগ যেমন [ডোগাঙ্গতন 
দেহ ও ভোগা ক্প-রল-গন্ধ'শন্দ ও স্পর্শের টি ভইগাছ্ে, 
তেগলি পৃশ্মেদেচ, বাঘ ইঞ্ডিয় ও তম্থংকরণদিগেরও কটি 
হইয়াছে । অন্রঃকরণ চইতে অইবিধ ভাব কষ্ট চয় ধন, 
অর্থ, জ্ঞান ইহারা পরত্যন্ সগ ৷ অজ্ঞান, বৈরাগা, অবৈরাগা, 
জ্বর্ষা ও অনৈন্বৰ্ধয ॥ 

ধর্ম, জান প্রভৃতি ভাবগুলি হখন সাংসিন্ধিক অর্থাং 
ছল্মদিদ্ধ তয়, তখন তাহাদিগকে প্রারতিক বলে। বেদন 
দহখি কপিলের ছিল। যখন তাহারা নৈশিবিক অর্থাৎ 
প্রধর্জাত হয়, তখন তাহাৰ্িগকে ধৈকুণিক বলে, যেমন 
বাদ্দীকি প্রতৃতি গুবিদ্িগের। এই সকল ভাব করদাত্রযী 
অর্থাৎ বুদ্ধিনিচ । এতন্‌ ব্যতীত কলদ ( চর্ধাকার গর্ভবেষ্টন ), 
বুহ্বুদ্‌ [হচ্ছে ক্ফোট ), মাংসপেশী, করণ্ড প্রভৃতি অঙ্গ এবং 
অস্থুলি আদি প্রত্যঙ্গ সকল শরীরাত্রধ্বী ৷ 

সাংসিদ্ধিকাশ্চ ভাবা: প্রাহতিক। বৈকৃতাশ্চ ধন্াদ্তা: | 

দৃষ্টা: করপাশ্রশ্নিণ: কাধ্যাত্রর্ৈদশ্চ কললাস্তাঃ । 


সাং কা_৪৩ 





ily 









১৬৭ 
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জাতৰ 


[ ৪২শ বৰ, ২৪ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পপপাপাশাাশাসাশাাশশাশাশাশশাশশাশলাশশাশশাশশাশিশাশশাশশাশিশাশশপপাশশাশিশাশিশাশিশাশি 


উপরি উক্ত ভাবসকল বুদ্ধিরই ক্ূপ 1 ইহাদের মধো 
ধৰ্ম, জ্ঞান, বৈরাগা ও এশ্বম৷ সাব্বিক এবং অধশ্থ, অদ্ঞান, 
অবৈরাগা ও অনশ্বর্ধ৷ তামসিক। 
অংাবসায়ো €ছি, ধন্ছো জ্ঞানং বিরাগ এশ্বধাদ্‌ । 
সাধিকনেতদক্জপং, তামসম্‌ অস্থাং বিপধ্যন্তম্‌। 
সাং ক/_২৩ 
ধঙ্েরে অর্থ দহা, দান, অহিংসা, সত্য, অন্দে, হহ্চর্যা, 
অপরিপ্রচ, শৌচ, সন্তোষ, তপঃ, স্বাধ্যান্নর এবং ঈশ্থর 
প্রণিধান। অধৰ্ম্ম ইছার বিপ্রীত__নিছুরতা, কার্পনা, 
চিংসা, অসভ্য, চৌর্ধা, ইঙ্জিক্স-লিপ. সা, পরদানগ্রচল, 
গুচিতা, অসস্তোধ, তপস্যা হীনতা, দ্বাধ্যাত্নহীনত। এবং 
নিরীশ্বরত!। শান অর্থে বিবেকল্জান। অজ্ঞান অর্থ 
দ্যিথা ডান-- অবিষ্তা, জস্দিতা, রাগ, ছেষ ও অভিলিবেশ। 
বিদ্ধ মালক্িচীন মনোভাবই বিরাগ। বিবরে আসক্তিই 
অবৈরাগা। রমা শব্দের অর্থ ইচ্ছার অবিখাত _নর্াং 
ঘেপ ইচ্ছাশক্কির প্রভাবে ইস্টলিস্ধি ছয় তাহা । 'নৈস্বর্ধা 
তাহার বিপরীত অর্থাৎ, বাদৃশ ইচ্ছা হারা ইষ্টসিদ্ধি হয় না 
সেইরূপ ইচ্ছা । 
ধর্মমাধর্ম্মাদি ভাবগণের সংস্কার অন্তঃকরণ ধারণ করে 
এবং ক্রমশ: সঞ্চিত হইতে থাকে । ইচার ফল জস্মদস্সান্তর। 
ধরশেগি গৃমননুদ্ধ' গমনমধ্তা।ৎ ভবত্যধর্লেণ 
. জ্ঞানেল চাপবর্গে৷ বিপর্যানাদিক্ঠতে বন্ধ: । 
সাং কা৪6 
ধশ্মের কলে স্বর্গাদি লোকে গ্রনন হয়। অধর্শের ফল লরঝ- 
প্রাপ্পি ॥ জ্ঞানের কল অপবর্গ ব! মুক্তি । জ্ঞানের বিপরীত 
জ্ঞানের ছল বন্ধ। 
বৈরাগ্যের কল প্রকূতি-লয। রাগের ফল সংসার অর্থাৎ 
পুনর্জন্ম ভোগ । উক্বরধয ছইতে ইচ্ছার অবিঘাত এবং তাহার 
বিপরীত কলৈশবর্য হইতে ইচ্ছার বিঘাত চয় । 
বৈরাগ্যাৎ প্রক্ৃতিলয:, সংসারে! ভবতি রাজলাৎ রাগাৎ। 
শরশ্বধ্যাদবিঘ!তো বিপধ্যস্াৎ তথ্বিপর্য্যাসঃ 1 
সাং কা--৪৫ং 
যে ভানের ফল নুক্তি, তাচ! হইতেছে প্রকৃতি 'ও পুরুষের 
ভেদ জান। পুরুষ যে বৃদ্ধি, অচংকার, সল:, ইন্জি্ প্রভৃতি 
মহে, এই জান। এট জানের হুল ভীবঙ্গুকি। দেচপাতে এই 
জ্ঞানের ফলে হশ্ন বিদে-কৈবলা | এই জ্ঞান বতদিল লা 


ছয়, ততদিনই প্রকৃতি পুরুবের ভোগের দন্ত চেষ্টা করে। 
ভাল হইলে প্রকৃতি চেষ্টা হইভে বিরত চয় | “বিবেক-খ্যাতি 
পরাস্ত: জেং প্রকৃতি চেষ্টিতং"। বিবেক খ্যার্তি ( বিবেক- 
ভান-_একতি হইতে পুরুষের ভেদ জান ) পরা 
প্রক্কতির চেষ্টা চলে। 

অঙ্ঞান হইতে যে বন্ধ ছয়, তাহ! তিৰিধ প্রাকৃতিক, 
বৈক্ৃতিক ও দাক্ষিণিক । ধাহারা প্রকৃতিকেই আত্ম! বলিয়া 
উপাসন! করে, তাহাদের বন্ধ প্রাকৃতিক! 

যাহারা অজালবশতঃ প্রকৃতির বিকারতৃত, ইজি, 
অহংকার এবং বৃদ্ধিকে পুরুষ মনে করিয়! তাহাদের উপাসন। 
করে, তাছাদের বঙ্ধকে বৈকারিক বন্ধ বলে। আর 
ইষটাপূর্ত-_অর্থাৎ বাগবজঞ এবং পূর্রকর্্ম (কৃপ তড়াগামি 
খনন) দ্বারা বে বন্ধ ছয়, তাহার নাম দাক্ষিণিক বন্ধ। 
পুরুষ তত্বানভিদ্ঞ বাক্তি ঘাগঞ্জ ও সাধারণের ছিতকর 
পুর্তক্ছ দ্বারাও বন্ধপ্রাপ্ত চত্বর । পুরুষ তবানভিজ্ঞ বাক্ির 
বৈরাগোর ফলই প্রকৃতি লগ্ন ; ভবজ্ঞানী ব্যক্তির বৈরাগ্যের 
ফল তাহা ল্থ। প্রকৃতি শব্দে এখানে প্রকৃতি ও তৎকার্য৷ 
মহৎ অহংকার, ভৃত ও ইল্লির় সকলই বুকাদ্র । বাছারা 
মহৎ আদির উপাসনা করেন, তাহাদের লয় মহদাদিতে 
চছ॥। এই “লরের* অর্থ পরে আমরা বুঝিতে চেষ্টা 
করিব। 

ধর্ম, জান, বৈরাগা, এশ্বর্ধ্য ও তাহাদের বিপর্যয়ে 
উপরে প্রত্যনর সর্গ বলা হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে প্রত্যয় সর্গ 
চতুবিধ__বিপধ্যয়, অশত্তি। তুষি ও সিদ্ধি। ইহাদের 
বহুবিধ ভেদ আছে। বিপর্যাক্ের অর্থ অবিদ্যা, অভ্ঞান। 
জ্ঞানের মতে! অজ্ঞানও বৃদ্ধির ধর্ম্ম। বে বস্তু বাছা নয়, 
তাহাকে তাছ! মনে করাই অবিস্ভা। ত: কর্তৃক অভিভূত 
বৃদ্ধির পরিণামই অবিষ্যা। 'অলক্রি অর্থ অলামর্থা। 
পদ্বার্থজ্ঞান-উৎপাদনে অথবা! ক্রিনা-উৎপাদনে অল্লামর্ধ্য। 
ইন্জিরের বিকলতা৷ বশতঃ শক্তির উদ্ভব হয়| অশক্তিও 
বুদ্ধিধর্ম্ম। তুষি ও সিদ্ধিও বৃদ্ধিধৰ্শ্ম । 

পূর্ববোজ ধর, জ্ঞান, বৈরাগা, ওর, অধর্খ, অজ্ঞান, 
জঅবৈরাগ্য ও অনৈশ্বর্ঘোর দধ্যে তান ব্যতীত অঙ্গ লাতটি 
বিপধ্যয, শক্তি ও তুষ্টির বস্ততূ'্ত। জ্ঞান সিদ্ধির 
্স্তুতূ ্ত। 

বিপ্ধযত্, অশক্তি, কুটি ও সিদ্ধি পঞ্ষাশটি ত্দে। 


দাঘ__১০৯১] 


সাংশ্থ্যার্ল 


সিন 


লা পক 


গুণের বৈধদা বলতঃই এই ভেদ চত! সন, প্র: ও তম" 
গুপের একটি 'অন্ দুইটি অপেক্ষা, অথবা! দুইটি মিলিত 
ছয় তৃতীযটি অপেক্ষা বলবত্তর চইলে, অথবা একটি স্ন 
বল হইলে, থবা দুইটি নিলিত চইরাও তৃতীয় কর্তৃক 
'অভিতৃত হইলে নানাবিধ ভেদের উদ্ভব ছয়। এই সকল 
তেদের সংখ্যা! পঞ্চাশ । রর 
এব প্রতান্দর্গে --বিপর্ধ্যরাশক্তিতু্টি সিদ্ধিরাখাঃ 
গুশবৈহদ্যবিদদ্দীৎ তত্ত চ ভেদাস্ত পথ্চাশৎ 
লং কা-৪৬ 

ইছাদের মধ্যে বিপর্ধ্যরের ভেদ শীঠটি_তঙঃ (অবিগ্যা), 
মোছ ( অন্মিতা ), মগামোচ ( রাগ ), তামিত্র ( দ্বেষ ), 
অন্ধ তাদিশ্র ( অভিনিবেশ )। তদ: = অনাছে আন্তপাতি ৷ 
এই আত্মখ্যাতি আটপ্রকার। অবাক, মচং, অচংকার 
ও পক্তন্মাত্র-ইহার। অনাস্ম । এই অষ্ট প্ররত্তিতে বে 
আত্মতান তাচাই অষ্টবিধ তথ: বা। অবিস্তা। এই অনাস্তে 
আত্মখ্যাতি চইতেই প্রক্ৃতি-পত্ব ছয়। 

বৈকল্যজাত জশক্তি অষ্টাবিংশতি প্রকার, তৃষ্টি নর 
প্রকার এবং সিদ্ধি অষ্ট প্রকার। 

পঞ্চ বিপর্ধ/় তে ভব্তি, অশক্তিন্ করণ-বৈকল্যাৎ। 

অষ্টাবিংশতিতেদা তুষ্টি: নবধা, অধ্টধা সিদ্ধি: । 
৬ সাং কা-_-৪৭ 

অবিষ্কার অষ্টবিধ ভেদ উপরে বর্ণিত ছইয্াছে। দোছ 
ব। অস্মিতীও অষ্টগ্রকার। বুদ্ধির সহিত পুরুষের 
একস্বাতিমানই অস্দিতা। “আমি আচা," “আমি 
অভিজাত" প্রভৃতি 'আমিদুলক ভিমালই অশস্থিত।। আবার 
“আমার স্ত্রী “আমার পুত্র' ইত্যাদিরূপ অভিমানই 
“মদত” । দেবগদ 'ণিদাদি অষ্ঠ উ্বর্য ভোগ করেন 
বলিয়! “আমর! 'অদর" ইত্যাদি ধারণাই তাঁহাদের অস্মিতা। 
বরা অষ্টবিধ বলিক্। উহাতে আন্মজ্ঞানও অষ্টবিধ। 

মছামোহ অর্থে রাগ বাআসক্তি। সুধ-লক্ষণ দিবা ও 
অমিব্য, অর্থাৎ অলৌকিক, যোগিগদা, তন্মাত্-লক্ষণ দমে 
শব্দ, স্পর্শ প্রভৃতি, এবং লৌকিক দল শব্থাদি-এই দশর্ূপ 
বিশে আসক্তিই মহামোভ। 

ভামিশ্র এবং অন্ধ-তাদিত্র উভয়ই আগ্াঙশবিধ 1 
তাদিশ্র শর্থ ছেযু_ পূর্বোক্ত লৌকিক পঞ্চবিধ ক্ূপ-রদ-গস্ধ, 
শব্দ ও স্পর্শ বিষয়ে, পঞ্চ লাবক বিষয়ে এবং অনিদাদি 


"অষ্ট শ্ব্ধোর সিবতে কূপ জনৈশ্বর্ণযে দ্বেহ_এই অক্টাদশবিধ 
তাখিত্র। 
ক্্কতীদিশ্র র্শে অভিনিবেশ বাত্রাস। হুখ-লক্ষণ 
উপরিউক্ত কপ রলাদি দশ হিপ এলং অণিদাদি অষ্ট 
প্রশ্বর্ণোর নাশের শঙ্ষাজলিত ভয় । 
ভেছম্তঘসোহইবিধো, মোচস্য চ দশবিধে|, মগাঘোঁচ: । 
তামিশ্রো অষ্টাদশধা, তথা ভবতাদ্ধতাদিশ্রঃ 
সাং কা--৩৮ 
পঞ্চ জ্ঞানেন্নিয, পঞ্চ কর্ণ, 'অস্তত্রিন্ির মন:-_এই 
একাদশ ইন্সিত্ব ও বৃদ্ধির যে বিকলভা। তাহাই শক্তি। 
বুদ্ধির বিকলতা শণ্রদশ প্রকার । তাই শক্তি মোট 
স্টাবিংশতি প্রকার! . 
বধিরতাঁ, কুটিতা, অন্ধতা, জড়তা (রসলার দড়তা ), 
ছি্ত্তা। (আ্রাণেন্ি্গ দোষ), ৰূকতা, কৌন ( পানি- 
ইন্মির বৈকল্য ), পঙগৃত্ব, ক্রৈবা, উদাৰ (মলমুত্রবাৰু নিঃসরপ- 
রোধক রোগধিশেষ ), ক্রৈব্য, মনের মন্দতা--এই একাদশ- 
বিধ ইন্তিত্ত বিকলত| ৷ এই বিক্লভাবশত:ঃ বুদ্ধির অশক্তি 
একাদশব্ধি । এতছ্বযতীত বুদ্ধির স্বর্ূপগত শক্তি নপ্তদ্শ 
প্রকার। নর প্রকার তৃষ্টি এবং হাট প্রকার লিদধির 
বিপরীত বুদ্ধির স্বর্গগত জছশক্রি। দোট অশক্তি 
অষ্টাবিংশবিধ_ 
এফাদশেঞ্রিনন বধা: সহ বৃদ্ধিবধৈরশবিরু দি ॥ 
সুদ বধা বু্েিপর্াস্াৎ কু সিন্ধীনাস। ' 
সাং কা_-3৯ 
তুষ্টি অর্থে সন্তোয। মোক্ষ পথে লল্তোষও দোক্ষের 
বাধান্বর্ূপ চন্গ। তুষ্টি দ্বিবিধ_আধ্যাত্মিক ও বাহ। 
আআধ্যান্সিক তুষ্টি চারি প্রকার-_প্ররুতি-তুষ্টি, উপাদান- 
তুষ্টি, কাল-ভু্টি, ভাগা-তুষ্ি। পঞ্চ বাছ বিদঘ্ন হইতে 
উপরতিজনিত পীচটি বাহডূষ্ট। মোট নয় প্রকার তুি। 
প্রকৃতির অতিরিক্ত পুক্ুবের অস্তিত্ব অবগত টইস্নাও যে 
শ্রবণ, ঘনন, নিদিজ্ঞাসন ছার। পুরুষ সাক্ষাৎকারের ডক 
চেষ্টা না করে পরস্থ আপনার জানেই তুষ্ট থাকে, তাহার 
সৃষ্টি আধ্যাব্দিক। 
প্রকৃতি হইতে আস্ার পৃথকত্বের যে জ্ঞান, তাগ 
প্রকৃতির পরিণাম বিশেষ। শে ছান প্রকৃতি হইতে তো 
বআপনিই চইবে__ভাহীর জরস্তু ধ্যানাভ্যাস বা নিদিত্যালনের 


পাশাপাশি 


১৬ 


প্রশ্নোচন নাই । এই মনোভাবই প্রক্ষতি তুর) ইছার 
জপ নাম অন্ত: | 

প্রব্রচ্যা অবলম্বন করিনেই পুকুহ সাক্ষাংকার চইবে, এই 
বিশ্বাসে প্রা অবলম্বন করিয়া! ধ্যানাভ্যাস না করিয়া 
ঘে তু, ভাহাই উপাদান তুই ৷ এই ভুষ্টিকে সলিলও বলে) 

কালে একনিন মোক্ষ ইবেই, এই বিশ্বাসে স/ংন বিহন্গে 
উদ্ভঘচীনত। ও তদবগ্থায় তুষ্টিকে কাল তুষ্ট বলে। ইথার 
অপর নাদ -মেঘ। মোক্ষণাভ উদ্ভন সাপেক্ষ, আপনা 
চইতে কালংশে চব না। 

. দুক্ি' ভাগাদাপেক্ষ, অধাৎ জশ্মাস্কররূত কার্যের উপর 
দির ঝরে ॥ মদাললা নামী গন্ধ নারকন্তার পুরগণ 
বিবেক খ্যাতি লাভ কপি! ভীংনুক্ত চইগ্রান্ধিলেন। জস্থাস্্র- 
কৃত কর্ম ভাঙার কাল _হুভরাং ভাগো ধরছি থাকে সুজি 
তবে এট বিশ্বলে বে টগ্রদচীনতার উদ্ভব চয়, তাচাতে 
হুরীকে ভাগ৷-কৃ্টি বলে। 

এই চাহিতি জাহ্যান্যিক ডি । অনাস্ত বিবদ্ে বৈরাগা 
হইতে হে উনিও ইন ,চশ্র ভাতা বাহ চুই । ভোগা বিষত 
শাচটি-রূশ, রস, গৃদ্ধ, শব্দ ও স্পর্শ । এই পঞ্চ বিষন্ 
গ্ছিতে উপরতিই বাহ্ধ উপরতি। বাছ বিষের দেধ 
পাতটি-দর্চন, হক্ষণ, ক্ষয়, ভোগ ও চিংসা। ধনের 
উপার্চ্চন করিতে গয় পরের সেব। প্রনৃতি ছার! । লকল 
উপাই দুঃখডনফ। এই দুঃখের জ্ঞান ঢইতে যে উপরতি 
তাগঃ নাম “পারা । অমিত ধলের রক্ষপও ছুংখররপক। 
এই চিন্তা জইতে বিস্ত্ভোগের উপরতিতে বে তুষ্টি, তাহার 
নাদ “হুলার। বর কষ্ট আরত ধন ক্ষরপ্রীপ্ত চয় । 
আইভ্ঞ।ন হইতে উদ্নৃত্ত বিহরোপরতিতে বে তুষ্টি, তাহাকে 
“পাহাপার” তুই বলে) ভোগ দ্বার তোগ-কাদন। বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
ছু । কাঙ্গাবস্বর ব্মভাবে দুঃখ হয়। এই চিন্তা হইতে যে 
বিধন্বোপরহি, চন, তাচাতে তুছিকে বলে “অৱদান” । 
কোন ভোগই চি'সা-বাচীত দিদ্ধ হন্ধ না। বেন মধুর 
বংখধ্বনির ডর সব প্রস্থত করিতে বাশ ( বাশ ) কাটিতার 
প্রস্নোজন। এই ছিংলাদোষ দর্শন করিস! ভোগে উপরতিতে 
বে তুক্ী, তাচাকে “$ত্তমান্ত" তুই হলে। 

আধ্যাস্তরিকাশ্চচন্ন: প্রঃতাপাদানকালভাগ্যাথ্যাঃ । 
বান্বা বিষঘ্বোপরঘাৎ পৰু 5 নব রুষ্টয়োংভিৰতাঃ । 

লাংকা-৫* 


বচাব তলৰ 
লা 


[ ॥২শ বৰ্ষ, ২ খণ্ড, ২ লংখা। 





শিদ্ধি আটটি_উঃ, শব্থ, আবাল তিনটি দুঃখ-বিখাত 
স্দূপ্াপ্তি ও হান। পূর্ক্দোক বিপর্ধা, শভি। ও তুষি 
সিদ্ধির বিঘাতক। ্ 
* অষ্টপিক্কিরদধো প্রধান-_-তিনটি ভুংখবিঘাত। আহ্যাত্ধিক, 
আহিটৈবিক, আধিভৌতিক ভেদে দুঃখ তিবিধ। এ 
ভিবিধ ছুংখের বিঘাউও ত্রিবিধ। ভীছারাই দুখালিদি, 
অ সিদ্ধি গৌ৭। গৌণ পিদ্ধির সংগ্া। পাঠ । গৌপ 
শিদ্ধিদিগের মধ্যে প্রথদ অধ্যয়ন। নিগনাস্থলারে ওরুনুখ 
হইতে অধ্যাত্ম বিস্তাদিগের অক্ষর স্বর্গ গ্রহণই অধাছন-_. 
প্রতোক শব্দের অন্তর্গত অক্ষরদিগের হথাৎথ উচ্চারণ । 
তাছার পরে শব্দলিঞ্ধি। শব্দ নর্থে--শব্দের অর্থ গ্রথপ। 
শনধানল" দিদ্ধিকে "তার" সিদ্ধি এবং শঙ্খ লিদ্ধিকে 
শহৃতার" লিদ্ধিও বলে। “আস্ম। যা অরে শ্রোতব):, ছম্তবাঃ 
নিদ্ধা/লিতধা: ৮ শ্রবণ, মনন ও লিগিধালন আব্মজান- 
লাভের উপান্র। অধ্যয়ন ও শব্ধ বার! শ্রবণের ভুইটি ক্রম 
বুঝার _গুরুদুখ হইতে শ্রবণ ও পরে অর্থগ্রহণ নহি 
উচ শব্দের অর্থ তর্ক। আগদের অবিরোধী যুক্তি 
দ্ার। আগমের অর্থপরীক্ষাই উ€। সংশর্নান্মক পূর্বা পক্ষের 
নিরাকরণ করিম) উত্তর পক্ষের বাবন্বাপন। এই তৃতীত্ 
লিদ্ধির নাদ তারতার লিদ্ধি। ইছা “দননে"র অন্তর্গত। 
শ্রতিতে আছে “একো দেবঃ সর্কাতৃতেধু গূঢ়” এখানে এক- 
মাত্র আস্ত। সর্বাভৃতে গৃঢ়', অথব। এক জাতীয় বছ আত্মা, 


এই সংশয়ে চগ্ম দরণ-করণদিপের ভিন্ন কইতে পুরুষ 


বহুত্ব সিদ্ধান্তই উঠ॥ 

শিক্ষদিগের মধ্যে পরম্পর শান্ত্রেক বিযত্রের আলোচন 
কর্ণবা। ইহাই সধদ্‌-প্রাণ্ি। ইচাও মননের অন্তর্গত । 
এই লিস্কির অপর নাদ “রঘাক" । 

বিবেক জানের শুদ্ধি_গ্রক্ঠতি-পুকুষের বিতেদভানের 
শুদ্ধিই দান । "দান" শব্দ 'দৈপ ধাতু হইতে উৎপর। “হৈল” 
ধাতুর অর্থ শোধন কর! । ইছার লাদাঝর "সদ! প্রমুদিত (” 

বিবেধখ্যাতি অবিপ্লবা। অর্থাৎ নির্দ্ধণ। তাহাই ত্ৰিবিধ 
ছুংখনিবৃত্তির উপায়। সবালল! সংশগ্ন ও বিপর্ঘাযথ জ্ঞানই 
মল স্বরপ| এই ছলহীন বিবেক খ্যাতিই আবিপ্রবা শুদ্ধি। 
দলচীন অবস্থায় বিবেক খাতি স্বচ্ছ প্রবাচে অবস্থান করে। 
প্রকুতি ও পুরুষের ভিন্রতা বিষদে সংশন্থ উপন্িত হইলে 
বিবেঞ্চ সাক্ষাৎকারে বিচ্ছেদ ঘটে। এই সংপয় উপস্থিত 


মাব- -১৬১ ] 








চত্র লালের কলে । আমি সুখী, হলী, দানী প্র 
লকল সংস্কার দনের দো, ঢ়মূল হজ পাকে, প্রক্তি 
পুরুষের ডেদ জ্ঞান হইলেও, তাগরা মনের মধ্রো 
দাবিতূত হইয়। সংশহের এবং মিপ্যা জ্ঞানের ছি করে। 
তাহার ফলে*বিবেকখ্যাতির দনির্লব্রতা মই তর ॥ সহাসলা 
সংশয় ও বিপর্যান্ের তিরোধান হইলে বিবেকখ্যাতি 
অবিলধা ৪৪ শুরুবাঁকো দৃঢ় বিশ্বাস এবং বিচ্ছেদে 
দীর্ঘকাল প্রক্ততি-পুরুষের ভিত! চিনের পরিপূর্ণ ভার ফল 
এই দির্শলতা | ইহাই সদাপ্ৰনুদিতা শুদ্ধি 
ুংখত্রসঘ-“বিঘাত" তিনটি মূল সিষ্ির নাদ প্রমোদ, 
মুদিত ও মোদদান। 
উ: শন্বোখধান্বনং ছুংখবিঘাত। ত্র: স্বহুংপ্ৰান্তিঃ। 
দানং চ দিছয্োঠো লিদ্ধ পূর্বাহ্ণ: ভিবিধ: 
সাং কা-৪১ 
দুঃখ হইতে দুক্ধিলাভের উপার্র নির্দেশই সাংখাদর্শলের 
উদ্দেস্ত। এই উপাঙ্গ-লিদ্দেশের জন্ত দুঃখের উংপত্তি 
বর্ণনারও প্রয়ো॥ন হইয়াছে | জগং ছুঃখময় কেন, তাহা 
বুকাইবার চন্ত জগতের উৎপাত্ত বর্ণন| করিতে হইয়াছে। 
সব, রজ; ও তম: নাদক পদার্থ জগতের উপাদান। 
তাহাদের স!মাবদথা জগতের অপ্রকাশিত অংদ্বা। লেই 
লাগাবস্থার বিচুতি ঘটিলে মহৎ অহংকার, পঞ্চ অন্মাত, 
একাদশ ইন্দি ও পঞ্চ মাতৃত ক্রমে ক্রমে অভিবাক্ত হ্স। 
তার পরে নানাবিধ আধা।ব্মিক, আধিভৌতিক ও আধি- 
দৈবিক সৃষ্টি । আধিডোতিক নটি হইতেছে দুগ্ধ দেঃ, ঘাতা- 
পিতৃজ দুল দেছ ও আন্থবিধ আড় পদার্থ । আধ্যাত্মিক 
সৃষ্টির নাম প্রত্যন্ন সর্গ। - 
এতারদর্গ মুধাতঃ আটটি--ধর্ম্, অধৰ্ম্ম, জ্ঞান, অজ্ঞান, 
বৈরাগা, অবৈরাগা, এরর! ও অনৈশ্বর্ঘ।। ইহাদিগকে ভাবও 
বলে। দ্বশ্ম শরীরেই ইগদের অবস্থিতি-সুস্ম শরীর এই 
লকল ভাব খার। অধিহ[দিত। এই সকল ভাব আবার 
পঞ্চধিপর্যান্ন, ২৮ প্রকার অপশক্তি, » প্রকার ভুষ্কি এবং আই 


তি ছে 





সিদ্ধিতে বিভজ্। এই পন্ধাল প্রচার প্রত্যন্ন সর্গ। 
অর্গ ও প্রতিনর্গ 
( সঞ্চর-প্রতিসঞ্চর ) 
অবাজ হাড়ে’ সুই চত্ব। প্রথমে দহত, পরে ক্রমে ক্রমে 


অহংকার, পঞ্চতন্মাত, একাদশ ইন্জ্ির ও পঞ্চ মহাতূড 
২ ০.৯, 


ক 


ন্মাটিতূত ত্গ। অঙ্কাহ চিবিধ-বৈকারিক, তৈল, 
এবং ছুভাদি) ইৈকারিক অঃংকার হইতে উদ্কৃত জহ 
ইত্ভিহগণ্, তৃতাৰি ছগংকার হইতে তন্মাগ্রগৎ। তৈল 
কুঙ্গংকার হইতে নূতন কিছুর কষ্ট হস না। তাহা ইন্জিত 
ও তন্মাত্র-হৃটর সগঙ্গক | তগ্বাত হইতে দুপরৃতের উদ্ভব 
চতর। এই ক্রমে প্রঠতির 'ভিবাজি বা সঞ্চর ২1 সর্গ হা়। 
প্রতিস্কর বা! প্রলয় ইছার বিপরীতরুরী। প্রলয়ে পুলহ ডগণ 
তন্মাযে বিলীন হত, তন্মত্রে ও ইচ্ছি্সগ্ অহংকারে, অহংকার 
বুদ্ধিতে এবং বুদ্ধি অব্যক্রে বিলীন চগ্ন। ধবংল কিছুরই 
চর ন।। সফলই অপেক্ষাকৃত গুগ অবন্থ। হইতে দক্ষ অবস্থা 
প্রাপ্ত হয় এবং পরিশেবে দর্জকারণ-কাঁরপ প্রকৃতির দধো 
অব্যক্ত ভাবে বর্ত্তমান থাকে। 

পূর্ক্ণে উক্ত চইস্াছে সৃষ্টি ছিধিধ-_হৃতসর্গ ও প্রতাযত্ন সর্গ। 
প্রতার দর্গ বিপর্যত্ব, অশকি, তুষ্ট ও লিদ্ধিভেদে 5তুব্ধি ( 
ইহারা! আবার পঞ্চাশ প্রকারের। ইচারা আত্যন্তরীণ 
(মানিক) সৃষ্ট, বুদ্ধি হইতে ইদ্তৃত। ইহার] বুদ্ধিতে 
লীন হয়, বুদ্ধি প্রৃতিড়ে লীন হছ। তন থাকে একদিকে 
সব, রঙ: ও তমঃর সাদ্যাবছ। রূপ প্রকৃতি ও অগ্রদিকে 
অসংখ্য পুরু) খন কি প্রকৃতি ও পুবের তথাকথিত 
সংঘোগ বিন্ধি হয়? 

প্রকৃতির সহিত পুরুষের স'হোগ বিচ্ছি্র হালে পুরুষ 
শ্রক্ততির বন্ধন চইতে দুক্ত হইতে পারে? প্রচয়ে ধছি 
এই সংযোগ লল্পূর্ণ বিছিপ্ৰ চইত, তাহা চইলে সকল পুরুষই 
তখন মুক্ত অংস্থাপ্রাপ্ত হইত ঝণিতে হইবে । মুজ পুক্ষযের 
কঅবিস্ক! থাকে না, এবং তাহার পুনরায় বন্ধন ছইতে পারে 
লা। কিন্ত প্রপয়ে অবিষ্ঞার ধ্বংল হয় না, তাহ! প্রকৃতিতে 
লীন হয় ঘাত্র। প্রণন্নাপ্তে তাছা পুলরুঝিত হন্স এবং 
প্রত্যেক পুরুষের বুদ্ধির সহিত-_হাহা প্রণয়ে প্রকুতিতে লীন 
হইছ। সুপ্ত থাকে, তার দঠিভ-বুক্ চত্র। ঘবন প্রকুত 
ভান ছয়, তখন অধিষ্ভার বিনাশ হস এবং পুরুষ প্রকৃতির 
বন্ধন হইতে সপ্পূৰ্ মুক্ত হশ্ব। রে সকল পূকযের দেই 
জ্ঞান হয় নাই, তাহারা প্রকৃতির বন্ধন হইতে নুক্ত হয় বলা 
বায়না? ft 

প্রকৃতি ও পুরুষের সংবোগ 'অনাদি। *ট-প্রধনহ 


যেমন অনাদি এ্রল্ও তেদনি অনাদি।-মর্থাং সৃষ্টিএ পরে র্‌ 


শর, প্রপয়ের পরে সর্ট চিরকাল চলিয়া আলিতেছে। 





>এs 


চিইদুক্ত পুরুষ হরি কেই পাকেন, তাহা হইলে তাচার সহিত 
এই ডগদ্বাপারের কোনও লঙ্বক্ধ নাই । প্কুতির দহিড 
তাগদের সংযোগ কখনও হত নাই, কখনও হইবেও না। 
খাছারা সাহনবলে মোক ছইয়াছেন তাহাদের সঠিতূও 
বর্তমান জাহাপাবের কোনও সঙ্বন্ধ নাই। অবশি্ 
ধাবতীয পুকবের সহিত প্রক্ততির সংযোগ অলাদিকাল হইতে 
চলিয়া আদিতেছে। হ্ণয়ে এই সংঘোগ, ঘতছিল প্র 
থাকে, ততদিলের দয় হত৷ বিচ্ছিন্ন হয়। তন পুরুধের 
ভোগ থাকে লা। কিন্তু সে বিচ্ছেদ স্থাদী হয় না। 
পরবধান্তে তাহার বুদ্ধির স্থিত ল:ংবোগের,ফলে ভোগ পুনরানর 
ছাইক হয়। 

প্রলয়ে প্রহ্তি লপূর্ণ নিক্ষি্ অবস্থায় থাকে ন!। কিন্তু 
তখন প্রকৃতির ক্রিচার ফলে নূতন কিছুর উদ্ভব (বিলদৃশ 
পরিণাম) হয় না) তখন প্রক্গতির সণ পরিপাঘ হয়, 
ন্র্থাং একই অব! বারংবার উদ্ভুত চয়। কোনও 
পরিবর্তন চয় লা। প্রল্কালেও প্রকৃতিতে অগ্রস্থাত 
উদ্দেশ্তের ( পুকঘের ভোগ ও অশবর্ণ সান ) বাতিক্র হয 
লা। পুরুধদিগের কর্শ্দের ফলেই প্রলয্ন ছয় এবং প্রেলগ্ককেও 
সংসার চক্রের একটি ক্রম বলিতে হইবে। মুকিতে বুক 
পুক্তষের লক্বন্ধে প্রশ্তির ক্রিয়া চিরকালেহ ভগ সমাপ্ত হয়) 
সৃষ্টি বেল পুরুষের প্রভাবের কল, প্রল্গও তেদনি প্রকৃতির 
উপর পুরুষের প্রভাবের ফলা॥ পুরুষের প্রভাবের অর্থ এই 
যে ভ্রিগপের মধো মে উচ্দেশ্ব অস্ঃগ্রবি্ট, তাছার কলে 
প্রকৃতির ধাবতীর ক্রিছ্তাই পুরুষের প্রথ্থোজন-লাখনের জন্য 
ব্তসট্টিত হয়। পুফরদিগের কর্ণের ফলোংপত্তির জস্ক 
যখন নূতন তোগের অস্থংপত্তির প্রয়োজন হয়, তখনই 
প্রান হয্র। ভীবের স্থরুত কর্ণোর ফলেই তাহার মোক্ষ হয়। 
দলম-ওশ্মাস্বরের কর্মের কপ ভোগ খ/রই জীবের অস্ত্রে 
বৈরাগ্য-লকার হয় এবং বৈরাগা তইভেই বিবেক জ্ঞানের 
উদ্ভব হনব । কর্শফলের পরিপাকের জন্ম সদয়ের প্রয়োজন । 
প্রলয় দ্বার! সেই উদ্দেশ্য গিন্চ হর। দুগ্ম তাবে প্রকৃতির 
মধো লীন জঙ্গ জশ্বাম্ুরের সংস্কার ধখন কলোন্দুখী হয, 
তখন আবার নূতন কৃতি চনু, প্রত্যেক পুরুষের বুদ্ধিল তাহার 
লিঙ্গদেহ তখন পুনরুথিত হইয়া তাচাতে দংঘুক্ত চয়্। ইচা 
হইতে জসুণান করা বাথ, যে প্রণহে পুরুবের সত তাচার 
পিক্ষদেছের সম্বন্ধ সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ হয় না--এক অজ্ঞাত 


জাতু 





[ ৪২শ বর্ষ, ২৭ খও, ২ লংখা! 





উপায়ে পুরু ও তাহার লিঙ্গনেছের মধো শ্ব-স্বামী সম্বন্ধ 
বন্তণান থাকে, যদ্বিও ধতদবিন শ্রণত্ন থাকে, ততদিন তাচার 
ছুলে পুরুষের ভোগ কিছু ছয় লা। বিন্ধ বুদ্ধি, অহংকার, 
ইন্জিন, পঞ্চতস্মাত্ৰ সকনই দখন বিশ্লিট চইর্। প্রকৃতির মযে) 
বিলীন হইয়া ত্রিগুণে প্য্যবসিত হয়, তখন প্রতোক পুরুষের 
বিশিষ্ট বুদ্ধি অহংকার প্রভৃতি অপি থাকা সম্ভবপর চয় 
কিজ্ছপে? চহুতো ইজারা] বিশিষ্ট অবস্থার প্রক্ুতির মতো 
বন্তঘান থাকে না| কিন্তু কণক্চলে ভিগুণেই ভাশার হইতে 
সংহত হইঙ্গা আিছুতি হয়, পুর্কবের প্রম্নোগল সাধনের 
উদ্দেস্কে। 

প্রলয়ে সুল ফোনও বস্তুর অগ্িত্ব থাকে লা। পঞ্চ 
তন্মাত্ৰ, একাদশ ইঞ্জি্ ও ধাবতীঘু ব্যঠি অ$ংকার তাহাদের 
বাসি বুদ্ধির মধ্যে এবং ব্যক্তি বুদ্ধি প্রকৃতির মধে! লীন 
চয় অর্থৎ তাহাদের উপাদান সব, রদ: ও তগোওপে 
বিশ্লিষ্ট হহ। এইকপে দীবের লিঙ্গ দেঃ প্রচতির মধ্যে লীন 


ছয়। লিঙ্গণেহদিগের বাহিরে ধে তপ্ত ও দুলভূত বাঞ্চে 


তাহারাও প্রচ্তিতে লীন হস্ছ। তখন বিষগ্রের ও বুদ্ধির 
ব্মভাবে বিষের প্রতিধিশ্ব বুদ্ধিতে পতিত হরর ন।। বুদ্ধির 
প্রতিবিশ্ব ও পুষে পতিত চর্ম না, এবং পুরুষের গ্রতিবিস্ও 
বুদ্ধিতে পতিত ছয় না সৃতরাং পুরুষের ভোগ হয় ল!। 
শ্রলরানে কিন্তপে প্রত্যেক পুরুষের পূর্া সর্গের বুদ্ধি তামার 
অহংকার ও ইঞ্জিযাদি সহ পুনর্গঠিত হয়, তাং! দুর্বরোধা। 
লিক্দেহের অবিগ্তা ও কর্ণের বিনাশ হয লা। এই 
অবিস্ঞা ও কৰ্ম্ম যশতঃই ইহা সম্ভবপর হয়; কিন্তু কোন 
প্রণালীতে হয়, তাগ আগত জলি না। প্রতোক পুরুবের 
নিঙ্গদেহ প্রান্তে পূর্দকৃত কর্ম্মের সংস্কার সহ তাহার সহিত 
সংসজ। হয়, ই! হইতে অচ্মান করা হার, যে অমুক 
পুঝহবিগের দণ্ডি তাহাদের নিঙ্গদেছের উপাদানদিগের 
একটা সহস্ক থাকি! ঘায়, সে সদ্বন্ধ হই ক্ষীণ হউক ন। 
কেন। অধিষ্ঠ। ও কৰ্মই এই দদ্বদ্ধের ভিত্তি। বুদ্ধি 
অবিষ্। ও সংস্কারের ব্দাধার। প্রতোক বুদ্ধি সব, রদ: ও 
তষোগুণে বিলি ছইছা গেলেও কিপে বাকি অবিদ্বা 
ও সংস্কার অঙ্গু থাকে, তাগ আমরা বুঝিতে পারি না। 
প্রত্যেক পুরুষের সহিত তাচার নিঙ্গদেহের অবিশ্ব।ও কর্শ্মের 
সন্বন্ধ বে বিন হত না, প্রদ্থান্বে তাহার সহিত পূর্মকল্লের 
লিঙ্গদেহের সংধোগহ তাহার প্রমাণ। * 








নং 


৯ 


স্ুলি-আীন্কা! 
মানবেজ্্র পাল 

দশ আঙুলে টাকা উপাপ্র। এক-আধ দিন নয়, তা প্রান 
ন’ দশ বছর ছল বৈকি। 

বৈঠিত্রাযীন গন্পদগ্র জীবন। স্টেউদেক্ট আর ভ্রাফট 
_ইয়ারএণ্ডিং ব্যালান্দ লীট--টাকা, আনা, পাই; হাজার 
খেকে লক্ষ, লক্ষ থেকে কোটি দেশিনেরও বিরাঘ নেই 
বিরাম নেই দশটা 'ছাঙলেরও। ধত্তের দঙ্গে নিজেও হত 
হয়ে পড়েছি। ভেবেছিলাম, কর্মগীবনের বাকি কটা দিনও 
কোনরকমে এইভাবে কেটে ধাবে। কিন্ত 

কিন্তু লগা কোথা থেকে মাধবী এলে পড়ল । 
Ee মাধবী ৩পে পড়ল এই সেদিন, সাতটা রাত্রিও কাটেনি। 
অথচ এই কটাদিনের মধ্যে দেতে ননে কী যেন একটা 
পরিবর্তনের হ1থ। বন্ধে গেল । দনে হল, এ জীবনে আমি 
ঠিক আত একা নই, আরও (েন কে এক অপরিচিতা 
আদার এই নিঃসঙ্গ গঞ্চন্ধ ছীবনের সঙ্গে গরদ্ধি বেধে 
নিচছেছে। এক এক্‌ স্ন্ষে ভাবতে ভালো লাগে, এই 
বআপরিচিত। তরুণী বধূ_এ আমারই । এর দেখের এবং 
মনের ওপর আদারই পূর্ণ অধিকার! আজও ওকে 
ভালোভাবে চিনতে পাঞিনি-কিস্ক একদিন এই মাধবীই 
বআআনার লবগেষে আপনগন-_শ্রিদ্বতঘ। হয়ে উঠবে। 

দার্চেষ্ট অভিসের লোফার গ্রেডের টাইপিস্ট মুপাল 
চৌধুরীর ছীবনেও অবশেযে একনিন বসন্তের বাতাস বহল! 
ভাবতে পিদ্ে ছালি পান্_-ডগ্ন চত্ন; প্রেমের রোমাঞ্চ 
বআতন্কে কটকিভ হর ওঠে। 

তব 


তবু জাতকের এই প্রথম অগ্রগ্গণের পতিত রায়ে, 
আকাশের বুকে কুহ্রাশা.ডাক। জাধসান! চাদের আলো 
সআতঙ্ককে দূরে সরিয়ে রাধা ভালে; মাধবী দে রয্রেছে 
একান্ত কাছে_যৌল॥ দেন প্রতীক্ষ। করছে। 
* মাধবী খোলা জানলা দিছে বাইরের দিকে তাকিছ্রেছিল। 
কী হেন ভাবছিল। এক সমক্সে বললে-তুমি কবিতা 
লেখ, না? 

আন্চৰ হয়ে গেলাদ। একটা! পদ্য কৌডুঃল জেঙ্গে 
উঠল) তিপেস কঃডে থাচ্ছিলাম, কেমন করে জানলে? 
কিন্কু দাবীর মুখের পালে ভাকিন্বে উংলাচ কমে গেল। 
মাধণী খেল এ লগতে আর নেই। কপন কোন্‌ এক 
জভাত নুহর্ভে তার হনে প্রশ্ন ডেগ্েছিল-নে কৌহু£ল 
মিটল কিন। জানি মা, কিন্তু নাবী এস ভিন্ব ডুবে গেছে। 

তনু একবার চেষ্টা করলাম । কপালের ওপর খেকে 
চুলগুলো লরিক্কে দিতে দিতে বললাশ_কী চিগেল 
করছিলে খেন? 

মাধবী বললে--তুদি ছবি আঁকতে পার না? 


আবার আশ্চা হলাম। বলণাদ_ছণি! লা, ছবি 
তো ডাকতে পারি ন) । 

_কিন্তধ তোদাদ্র ঘধন প্রধম দেখেছিলাম, তখন কি 
তেবেছিগাছ জান? 

কী? 


ভেবেছিলাম, নিশ্চই তুমি আর্টিস্ট কী জানি 
ফেন আমার মনে হয়েছিল। 

ক্ষোত্ের চালি হেসে বলশাম_ধাক 'চিস্ট ন। হই, 
আর্টিস্দলে(টিত গুণ তো চোখে পড়েছে? তা হলেই হণ। 

দাধবী আর কোনো উত্তর দিলে লা| আবার ক্ষেদন 
উন্থন। হয়ে তাকিতে রইল। সে দৃষ্টি আজকের এই নীরব 
দিলন-বালরের নিভৃত কক্ষে বন্ধ নয়_বহনূর গ্রলারী। 

তরুদিগেধ করলাদ-__তুমি বুফি ছবি আকতে পার? 

মাধবী মাথা নাল 

- তবে? ধারা ছবি আকে তাদের বুঝি ভালোবাস? 

মাধবী উর বিল না। 

কিন্ক_ . 

লছসা আত এই মধুর রাত্রে আমার উত্বংচিত্ত থেন 











খমকে গেল) ব্রি:লন্দেটে মাধবী দ্।খার জীবনে প্রথম 
মেয়ে নদ 

তাৰি, আবার কেন? সে লব অতীত তো মরে 
গিয়েছে! 

তব i 


আদ এই অতিদাধারণ সহদ লরল মেয়েটির কাছে 
প্রথম পরিচতের মত্তে এ যেন আমার মন্ত বড়ে! পরাদয়। 

সাধনী চেয়েছিল হা তা হতো পাযনি।--৷ কম্পন! 
করেছিল, মৃণাল চৌধুরী বুঝি তান 

তবু আর একবার বললাম--জাদ্ছা, তুমি কি আমার 
কধিতা পড়েছে? je 

উত্তর এল না। , 

মাধবী পাশ ফিরে শুয়েছে। 

এন্ধতার ডাবলাঘ, কি মেরে দেখি, দাধহী সতি 
খুমিরেছে কি না, কিন্ত দেসতে ভয় হল। 

তে) মাধবী খুদোরনি, হয়তো মাধবী ভার কবিতা 
পড়েনি, তো লে সবকবিতা। তার ভালে! লাগেনি, হতো! 
ভেবেছে সামান্ত টাইপিস্টর এ শখ আবার কেনা কিঘা 
কবিতা হরতহো তাত ভালোই লাগে না। 

তবে 

মাধবীকে ক্ষণ করা হাফ । ও ছেয়ে নিতান্ত সাধারণ 
ঘেয়ে।, কাব) ওর দন্ত নয়। ও তুলির 3ঠে তোলে। 
রঙ দেখলেই মন দেতে ওঠে। 

কিন্ত তুলির রঙে ফি একা মাধবীই ভোলে; আর কি 
কেউ কোনোদিন ভোলেনি ? 

হাসি পেল-- কচছন ! 

ককিন্ধ তবু তারই মধো একদনের কথ! | সহলা 
বন্ধদিন পর মনে পড়ল । 

ভেবে ভেবে সুধাকে আজ মলে করতে হয়নি, সুধা 
আলা নিদেই হাজির জরা 


মৃধার কথ! ভাবতে গিয়ে আগ আর একর্রনের কথাও 

মনে পড়ছে। স্থুধার দীবনের সঙ্গে আদার জীবনের 

নকোলে| অহান্র বদি কোনোদিন জড়িয়ে গিয়ে থাকে 

তাহলে তার ম্কণ এবং কুগ্চলের জনে আমি দাত্রী করব 
* গাকেই। 


জান্ত 





[ ৪২শ বধ, ২৪ খণ্ড, বয় সংখ্যা 








স্থধা হদি আজও আমাত ভাবতে খ্রি গাছ শিউরে 
ওঠে তবে তার জন্তে দাত্রী দালতী চৌধুরী । কিনা, কোনো 
এক নির্জন বিপ্রহচরে অ।গও ঘদি সুধ! আদায় দলে ক'রে 
আনল পাওু__ঘৰি তার সংসারের নিত্য কর্মের কোনো এক 
টুকরো মূলাবান নূহূর্ আমার জগ্ত নষ্ট করে, তালে ভার 
জনও দাদী ছালতী চৌধুঠী । J 

জানিনা তার সনে কী ছিল, কিন্তু তিনিই একদিন 
ঠেলে দিঘেছিলেন মফস্বলের অদ্ককার-তর| 'আদ-জাদকলের 
ছাত্বাবের। বাড়ির উঠোন থেকে সুদূর দক্ষিণ কলকাতার 
এক প্রালাদপুতীর দিকে। 

বলেছিলেন, ঠাকুরপো, তোমার কবিতা সুধা নিশ্চই 
পড়েছে। 

ভিগেল করেছিলাম--সুবা! নে আবার কে বৌদি | 

বৌদি আশ্চর্য হরে বললেন_ওম: সুধার নাম শোননি? 
আমার বোন সুধা! 

না, সুধাকে তখনো চিনিনি । সুধা বেন, মগালগচীর 
কোনো নাগরিকাকেই তথনে। জানতে পাগ্সিনি। লে 
স্থদ্ধোগ তখনো আসে নি, প্রলৌভনও আগেনি। 

বৌদি বললেন_-এবার তে। কলকাতায় কান পাচ্ছ, 
স্থধার সঙ্গে আলাপ কোরো, শুশি ছবে। 

খুশি হবে! 

কিন্ত কে? 

হয়তে। সুধা রায়। 

তারপর একদিন শীতের এন্ড ক্ষণায় অপরাষ্টে 
একডালিহ!-প্লেসের এক আতিগ্রাতা-বের। পরিবেশে ধীর 
সনংকোচ পদবিক্ষেপে গিতে দাড়ালে এক তরুণ। বুক 
দুরু ুরু_চোখে মুখে কী এক কৌতৃগ্ল মেশা উদ্দীপনা ! 

পরিচন্ন ছতে দেরি হল না। বৌছি আগে থেকেই 
চিঠিপজ লিখে ব্যবস্থা করেছিলেন । বৌদির মা সাগরে 
অস্তর্থনা করলেন। 

কতক্ষণ কেটে গেল। কত খবরাখবর--কত গল্প, কিন্ক 
হার জন্তে ক্মাসা, লে কই? 

বৌদিও মা বললেন_তুমি আদবে খবর পেয়ে মৃধার 
কী আনন্দ! রোদ বলে, দা, ভদ্রলোক হয় তো আল 
আলতে পারেন। তোদার আবার 'ভগ্রলৌক' “লোক” 
বলে। ভেবেছে, কী না হোমরা-চোগকা লোক! 
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দাসীদা ছেলে উঠলেন। 

অনেজ ৫৪বে মলে দনে বারকতক আবৃত্তি করে 
জিগেল করে ফেললাম ডাকে তে। দেখছি না। 

_ঞ্ষাকে? বৌদির মা আশ্চর্য হয়ে প্রশ্ন করলেন। * 

ওই বে ধীর কথ! থল্লেন। 

মহা! ও৭া, ওকে আবার সত খাত্তির করে কখ) 
বল| কেন? বৌদির মা হাদতে লাগলেন। 

আদার কেদন লক্ষ হল। বুঝতে পার্ণাম না, খ।তির 
করে কখ। বল্রাহ ছানবার কী খাকতে পারে। 

বৌদির ম। বললেন__ও বিকেলে একটু বেরিয়েছে, 
এখুনি ফিরবে । তুদি বরঞ্চ ওপরে গিশ্বে বোলো, ও এপে 
তোমার কাছে পাঠিত্রে দেব। 

* মনে মলে ভাবলাস, বেশ! তাই ছোক। কোথায় 
আদার অফিল-_কোখাগ দেই শে।ল-ডা ক বাদুল-পাড়া গ।, 
আর কোথায় এই রাজপ্রাসাদ ! 

চুপচাপ ওপরের ঘরে বঙ্গে রটলাগ। ঘরভতি বই। 
বৌদির ৭! আলছারিগুণোর চাবি খুলে দিয়ে গেলেন? 
বললেন--হুনি ততক্ষণ বই পড়ো বাবা । 

কিছু বই পড়ব--মনের দে অবস্থা তখন নগ্র। চারি 
দিক বক্‌ বক্‌ তক তক কৰছে । কাচের ছুলদানি থেকে 
টলেক্টিক বাল্ভ পর্যন্ত অপূর্ব! সাছনে নীল ঢাকন। দেওয়া 
রেডিও-_-বড়ে। অন্ধ দেখতে । এ পরিবেশে উঠে দড়িতে 
নালা কায়দার আলমারি গুলে বই ঘেধতে বাও্বার মতো 
সনের বল ছিল না। 

কী করব তাবদ্ধি, হঠাৎ বাইরে আত চটির শব্দ শোনা 
গেল। কে যেন আসছে। ফিরে তাকালাদ। সুধা। 

জীবনে সেদিন পর্যম্ত অনেক হন্বর মেঘে দেখেছি, 
কিন্ত দন্ধিণ কলকাতার এই বাড়িতে বসে আছ এই 
মুছর্তে ঘাকে দেখলাথ-তার দতো। বিচিত্র মেয়ে চোখে 
পড়েনি। 

সুধা স্বন্দরী কিনা জীনিনা, তার মুখের ডোল, 
চোখের টন, নাকের গড়ন, গায়ের রও কেমন, তাঁর বর্ণনা 
চলেনা; ফিস্তু সবকিছু নিয়ে লে যে আকর্ষণ করতে 
পারে--এ সত্য বুঝতে দেরি হন্ত নি। 

‘ সুধার চোখের কোনে হাদি হুটে উঠল; বললে_ 

মদস্কার 1 
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তাড়াতাড়ি উঠে দাড়াতে গিয়ে টেবিলে ধাক্কা লেগে 
পেপার-ওস্বেটটা ছিটকে পড়ল। লজ্জ। পেলাম, তবু 
তাকালাম হৃধার পালে | সুধা! তখন, ডুকরে ডুকরে চাসছে। 

বললে-_কী দেখছেন ওদনি করে? বলে তখনি ছুটে 
চলে গেল। 

জানি, আছ হয়তো ভাবতে গেলে হালি পাবে, দঙ্জা 
হবে; লঙ্জ| লেখিনও বড় কঘ হগ্ব নি। কিছু সেদিনের 
সেই বিশ্বতববাখা বুদ্তত। আদার শচরবালের ইতিছালে প্রদ, 
যোধযয় শেষও । 

যীরে ধীরে বেরিত্রে এলা ঘর থেকে। বুঝলাম প্রথম 
আলাপেই ছন্দপতকথটেছে। ভাবলাঘ, তবু সব কজছ। ছেড়ে 
দেলে নীচে গির্ে ওদের মাঝখানে দচড়াই। বৌদির ৭ 
ব্আছেন। 

কিন্ত কানে এল নীচে তখন স্থধা দুখর ছয়ে উঠেছে 
ও কী রকদ ভদ্রলোক দা? দিদদিটার দেওর এছলি, তা 
আদি স্বপ্নেও ভাখিনি ।" 

বৌদির দা বললেন-চুপ বঙ্গ বাছ; ছেলেমান্থর, এই 
প্রথম কদকাঠ! এদেছে। ভালোডাবে মেলাদেশার আদব- 
কায়দা জানেন । ত! ওসব ঠিক চত্ে যাবে ছেলেটি 
খাসা । তার ওপর খুব ভালো কবিতা লেখে। 

সুধার কলহান্ত আবার বুকে এলে বি'ংল। 

_ কবিতা লেখেন উর্নি! তা হলে ‘কবি’ বালা 

না, আর ওদিকে বাওয়। ছল মা। লচ্জা_ তক্জা-ফী 
__অপরিশীখ লক্ছ ! দনে দলে শিউরে উঠলাগ। ভাবলাম, 
চলে ঘাই এই বেল! । কেউ দেখবে না, কেট ডানবে না। 

চোখের সামনে থেকে নে মুহুর্তে একডালি। প্রেসের 
সে-রাজ্ঞ্রাসাদ অন্র্চিত হয়ে গেল-- গিলিয়ে গেল সুধা রায়। 
চোখের সাদনে ভাসতে লাগল দার্চেন্ট অফিসের এক লোয়ার 
গ্রেড টাইপিস্টের লবণ দুখ_-টেম্পৌরারি চাকরীর বাক! 
ভ্রকুটি যেন বারে বারে তাকে নিংশস্বে শাসন করছে! 





মনে মলে শতবার নিভেকে ধিক্কার দিলাদ। কেন 
আমার কবিতা লেখার পাগুলাছি! কে মূলা দেবে এর? 
হাট টাকা মাইনের টাইশিস্ট আবার কবি হয় কখলে। ১ 
ভারা সুধা জানেনি, দৃণাল চৌধুরী দার্চেন্ট অফিসের 
এক ক্ষণদ্থায়ী টাইগিস্ট দাত্র। 


এল 





তা হদ্গি জানত 

কিন্তু আবার স্বধ৷ 

মনে মলে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, আর কখলো ও:বাড়ি 
হাব না। চিরদিলের মতো বিদান্ নিয়ে এসেছি। আর 
নত্ব। আর সেই সঙ্গে আর একটি শপথ - সুধাকে মনে 
করব লা জার । 

কিন্ত শ্রধাকে ভোলা যান কই? পথ চলতে ‘সুধা’ - 
রাত্রে ঘুমোবার আগে “স্ুবা'_একটু নিজজন নহূ্ত পেলেই 
বন্ধা! এলে ঢাঞির। অদ্িলের এটুকু অংসর সময়ে 
কতবার বে ইংরিজিতে ওই নামটা মিখোই টাইপ করে 
গেলাম, তার ইঙ্গত্তা নেট । এও একটা শলা বৈকি। 

জাশ্চ চট, একরাক্ষ বথন গভীর ইদালীক্লে একমনে 
এড়িয়ে হাত, অপর পক্ষ তখন দ্বিগুণ আগ্রচ নিয়ে সেই 
নবচেলাকে বিগ্লেষণ করতে বসে! 

ত নার লক্ষে সব সম্পর্ক শেদ। জার দেখা করব 
না, মনে মলে প্রতিজ্ঞা । 

কিন্ম একডালিত়| প্রেস পেকে চিঠির বিরাম নেই। 
একটার পর একট! চিঠি 'আাসে--হুশি কি রাগ করলে 
বাকা? কুখি কি কিছু মনে করেছ? তুমি ফি কিছু তুল 
বুঝেছে? ভালো আছ তে} একটিবার এসো ন। 

লে-ল্ব চিগঃ কোনোটার জবাব দেওয়া হয়,কোনোটার 
চর না। 

তধু ছিনের পর দিন বার্থ আহ্বানের লিপি বন্ধ চয় না। 

কিন্তু তাও একদিন বন্ধ ত'ল। লে বন্ধ চবার আগের 
ডিগিউ। এই_স্গঘা তোমার কবিতা পড়তে চাহ) ও 
আন্মতপ্ত। ওকে ক্ষদা করে|। তুমি খবস্ত অবশ্ঠ তোমার 
কবিভাগুলে! নিয়ে এলো! । 

লেচিঠি পড়ে হাসি পেল। দেশলাই জেলে পুরিয়ে 
ফেললাদ। 

তার পর? 

তারপর আর ঘোগ।বে!গ লেই। 

একছিন গভীর রাতে দুম ভেঙে গেল। * চ্ঠাৎ ধার 
কথা মনে পড়ল। কিছ 

হুধার মুখ নার দলে পড়ছে ন!। কেমন যেন অল্পই 
আবছা । ছিলের করে দেখলাঘ, একটি সচ্ধরের চাকা 

= এরই নৰো ঘুরে পিস্নেছে কথন। l 


i 


[ ৪২শ বৰ্ষ, ২ খণ্ড, ২৪ সংখা! 


টির a Rn নও রসাল 

ছলে মনে ভাধলাঘ, হাক্‌ চুকে গেল বোধ হয়। কিন্ত 
তখনও একটু বাকি ছিল। 

অবশিষ্ট সেই দ্বিনটির কল্পনা অনেক দিল নেক 
জাবেই করেছিলাম, কিন্তু এত শিগপির লে দিনটি এগিয়ে 
সবে ভাবতে পারি লি। 

তাই দেব অপ্রত্যাশিত খামখানা পেয়েই তাড়াতাড়ি 
খুলে পড়তে লাগুলাদ।__ 

স্থধার নামের সঙ্গে বে নামটি জড়িয়ে রয়েছে_তিলিও 
দৃপাল। কিন্তু সে দৃগালের সঙ্গে মৃণাল চৌধুরীর পরিচয় 
নেই। তবে পরিচন্ধ দেবার মতো হথেষ্ট হোগাতার 
অধিকারী যে তিনি, তার বিশদ বর্ণনা স্মধার মা নিলেই 
দিয়েছেন। 

সব শেষে একটি কথা _ধদি আমি বা হুধা কোনোদিন 
তোমার ওপর কোনে। নন্তান্ব করে খকি বাবা, ত! হলে 
কুলে গিয়ে অস্ত এই একটি দিন এলো। তোদাঘ কত 
দিন দেখিনি ভাবতে পার? 





তাতে আমিও পঢিনি বে, সঠ্যিদতাই আবার 
এমনিভাবে আমায় মৃধার গামনে গিয়ে দাড়াতে হুবে। 

-না, আদি ধাড়াই নি, স্ধ্যই আজ লামনে এসে 
দাড়িয়েছে। আছ এই গোধূলি লগ্নে মাকে দেশলাৰ 
আর এক চোখে । আজ দু প্রচর রাতে এই সুধা সমণিত! 
হবে। সিগ্রির ওপর বল্মল্‌ করে উঠবে রাও! সি'দুয়। 
লোনার চুড়িতে চুড়িতে গ্লিণিকিনি বাঁজবে। ঘুম আসবে 
ওর ওই কাজল টান! চোখের কোলে কোলে। 

তবু 

এলে এই নৃহুর্তে স্ধা। একা ॥ এখনো সে কারও 
বিশেধ অধিকারের বহছদুহির তলা পুণত হয়ে ধারনি। 

_এতছিন পর যনে পড়ল! 

সুধা! কথা বললে প্রথম । 

মনে পড়ত বলেই এত কাল পর এলাদ। 

_জদাকে মনে পড়ত আপনার? 

-_মলে না পড়বার মতো তে! বারগার পাইনি প্রথম 
দিন। 

সুধা দাখা নিচু ছয়ে গেল। তারপর উজ্ছণ দৃষ্টি মেলে" 
তাকালো। কক্ষ: নিক তাকিয়ে রইল। ত্র তো 


দাত - ১০৯১ } 








আরও কতক্ষণ এমনিতে থাকত, কিন্তু ২81 হাইবে সোর- 
গোল উঠল, বর আদছে। 

হ্যা সুূৰ। ৷ সুবা গেল কোধাত | 

ঢাপাগলাহ সুধা বললে_ আমি বাই! 

চলে বাচ্ছিন, ডাফলাঘ।-_-একটু শোনো । 
সুধা এগিয়ে এল। 

-তোদর বিয়েতে অনেকেই অনেক কিছু দেবেন। 
লেই ভিড়ের দক থেকে আদার নিষ্কৃতি দ19। এই 
খাতাট। তোমা দিতে চাই । 

লগ্রছে হাত বাড়িয়ে সুধা খাতাখ।না নিল। ছোট 
একটা খাতা ঘরে ধরে লেখ। কতক গুণো কবিতার লক্ষন 

আনন্দে পুলকে সুধা কঠশ্বর কেঁপে উঠল _এ কী 
আপনার কবিতা ! 

বললাম অঙ্গের কবিতা €লে তো ছাপার অক্ষরে বইএ 
খা! উপহার দিতাদ। 

ছার এই ছবি? 

এইবার নৃহর্ত কথ্েফ কঠিন নীরবতা। 

কবিতার আরস্তের সুখপতে একটি সুন্দর ছবি আক।। 
পাড় থেকে ঝর্ণ। নাদছে। লেই বর্ণধারায় লব কিছু 
ধুলে মুছে নিঃশেষ হয়ে ধাচ্ছে। কত বতীত-_কত বৰ্তদান 

কত ভবিষ্যৎ এনি তাবে নিশ্চি হয়ে গেল। তযু কি 
গতির শেষ কাছে? 

তুলির বে প্রাণের আবেগে শিল্পীর লাধনায় ভাতেলেখা 
কবিতা-পুস্তকের এই দুখলত্র বেল প্রাণবন্ত ছয়ে উঠল। 

অবাক হয়ে সুবা সেই ছবি দেখাছ। এই সূছর্ত সেও 
বেন গুলিয়ে গিয়েছে অনেক অ--নেক দূরে। ভুলে গেছে 
বোধ ছঘ,.আদকের এই সন্ধা! তার নীরব অনুভূতির জঙ্ষে 
নয়। 


আুক্লি-আব্চ। 
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কী দেখছ? প্রশ্ন করি। 

সুপ! ভার ছুই চোধ মেলে ধরল । 

ধললেঁ-কী ভর ছবি! আপনি ছবি আকতেও 
পারেন? 
* বলে ফেললাম--পারি। 

আনন্দে বেদনা সুধা দেন চকে উঠল। বললে--কই 
এর আগে তো কোনোদিন বলেন নি, ছবি আঁকতে 
পারেন? 

-_তোদার লঙ্গে এই জামার দ্বিতীয়বার দেখা, 
হুৰা। 

সুধ। সচল! ছাঁধটা বুক্ষের মহে চেপে ধহণ। বললে, 
জানেন আমার আর একটা নাম কি?” 

বললাদ-_না । 

চাগল সুপা এক রঃস্তৎ্স চালি। 

বললে _না জানলে বর্ণ।র ছবি খাকলেন কী করে? 

দ্থাপূ* মতে৷ লীয়ব নিশ্চল দ।ড্রিয়ে রইলাম। 

বুঝলাম, জীবনের একটি লা অবিশ্মরমীয় ঘটনার 
সঙ্গে আও থেকে একটি অকপট শিগ্যাও চিরদিনের হয়ে 
র়ইল। 

ঈ্ধ। হল। লে ঈর্ষা সুধার লবপরিপন্ধের সঙ্গীর জয়ে 
নহ। লে ঈর্ধা এক অখ্যাত শিশীর অন্্ে। 

তবু একটা জানায় লাখনা--শি্ী টের পেল 2, তার 
এই বঙধু-রতির ব্মচুরোধ-রাখা-সাদানন-গ্রয়াল কোনো। এক 
লাদামদ্ী তীর উত্তপ্ত বুকের দধ্যে আসন পেয়ে গেল 


মাধবী সত্যিই দুদিয়ে পড়েছে! কে ছানে ওর চোখে 
আজ লহুন করে কোন্‌ মিথো শিল্পী আবার দায়/কাদল 
পরান! 








ইচ্ছাশক্তি ও 


হৈছাশকত পরাতে যেমন অসঙ্া.কে সন্ত করা হার, তেজ এ! আতিপহা 
লোৰ ঘটলে, আল! আহকলেরও শী হু: ছিটুলারের ।বিশবগ্রসী 
ইচ্ছাণপর। ভিশতাই ছিচীয মধাদুদ্ধের কারণ । তিনি সঙ নিত 
জায় করে পৃথিবীর জবা হোতে চেয়েছিলেন | ফিড ঈদ ঠার আশা 
পূর্ণ করেন দি। জেলোরিয়ান বোনাপার্ট, কাইজ।, 
আলেজগ্রাওার প্রতিও তারই মত বত মেখেছিলে, আর অবদা 
লাঘাবো পৃথিবীকে প্রা ইত হরেছুলস। তারাও 
শেষ পরাস্ত বার্তকান হয়েছিলেন। তোগরা জানো, হা প্রচ়োজন তার 
মাধ অভিহয করাট ম্বাতিশহা । আহার, বিধার. পরিহুন পঠিত 
যে কোন বিষয়েই (দাক, তা প্রয়োজনের অতিরিক হলেই বিব্যান্তরে 
উপেক্ষা, কথা । চট. আর পাঠীরিক ঘ। মানসিক অনি খ:ট। সকল 
বিমতেই ছাতিশৰা বর্জন করা টচিত॥ লাধারণত; আহার, বিদ্ধার, 
জম, অলশ্চালন। অর্থবায ও অর্থ সঞ্চযাৰি হিংয়ে মাস্বদের ছাতিশঘা 
পরিলক্ষিত হয়ে থাকে! সাহাবের আ্ছিশ্যা নোরে কেট বা রঙনা 
পরিতৃপ্রণ জাক পেটুক হযে ও, অতিরিক হোজনের ফলো অভীণ ও 
ইলম রোগে শেখে বিশেষ কই পার) কেচ বা আসোহ প্রযোদে 
একপ আদর ছয়ে পঢ়ে যে নিজের করবা কর্ণ খুলে পিরে খুলছে পড়ে 
ছুকাজে যচ হয়। কেট বা এত অনিক শ্গীরিক পরিশ্রব করে. হে 
ফেছের হাসলে খু হস্াদি শিশিল হে হাক, ফলে বিকল ও রোগর্রন্ত 
দেখু বিয়ে সে বিলে কউ লা? জগতে ঘত রকম আতিশয্য দেশতে 
পাওচা ঘা, তার অধিকাংশের সূল কারণ ই-্রচহ্খলালসা। সুশ- 
ভোগের আশার মানু কাওাকাওজ্ান হীন ও খোর ব্বার্থপর হয়ে ইচ্ছাশকিহ 
শ্জবে বছ অপকর্ম করে, আএ হার লরিশাম ভরাবহ হয়ে ওঠে 
লদগুণের লাতিশব।ও গোষজনক ৷ 

জানত একটি চৎকৃই গুণ, কিন্তু ছন্যিবিতন্জ:শ আপান্ে ধাৰ 
4 করল, ওর খারা টিকার না হয়ে বাং অসি হয়েই খ/কে_ অভি 

মানদলচার ফলে সর্দাখা্ ও পথের তিবানী হতে মাহুৰ আপনাকে আর 














আতিশয্য দোষ 
আপনার পরিবারৎর্গকে দুর্চপা্রপ্ত কচডে পায় । নৌন্ব€। জাহ বাহনোর 
ছোলেও, এয আতিশধা ছোলে, এটী বিলালিতার পরিণত ছয়। 
স্বাধীরঠার জাতিশৎ। ছোলে, স্বেচ্ছাচারিতা প্রা পাঃ। ক্রমাইনতা॥ 
ব্সানতশঘা ভোগে, অর্নেরা প্রথল ছয়ে ৩০1 লক্োষের আতিলঘা 
হোলে, মানুৰ দিশতে ও উদাসীন হয়ে হলে থাকে, ওর আক্কোরতি হয় 
আ। হর: লক্ষ) যাগ তে হযে, ইদ্ধাশাকর আতিশঘা বোঝে 
অপলোগে, শেষ পান্ত নিজের ও পরের কোন অনি মা হয়, ৩1 ছোলে 
ইচ্ছাণত সাধনার পরিণতি শোচনীয় হয়ে পঢ়বে। আতিশঘ! ফোম 
ইরতিয লক্ষে বিরত অথলজেজ আতিবহা দোষে মর্ৱিক্ধ দুর্বল ছয়ে 
পড়ে, শরীর ও মন ছেঙে পড়ে-ন্মঃ1ণকিয় ' ৪৭829 ছাল পার। 
ছষটচিত ইচ্ছাপরি লাঃ করলে ম'দুধ দর্পে॥ হত অনি্টকাণী ছয়ে €ঠ৬ 
জত এব তোদল ইচ্াশকে সাধনা লাম রক্ষা করে চল্বে। মাম 
রক্ষা টির হুল । ছানলিক বৃ্িগুলি অথজে্। (রে কেবল শারীরিক 
শ্জির উচ্তিগাহন কঃ উাচত না, আদায় মানিক পিপল উৎক্ 
লাহন কহ্‌চে গিয়ে হবোচিড অঙ্গচাললার প্রত অমনোধোনী &ওর। ও 
শঙীরঞে হুর্কাল ও বাতিগ্রচ্থ কর1ও, কে।ন্রেমে ছুজিযুফর হা। 

প্রাকৃতিক নিজের দিকে দৃষ্টি দিলে তোমরা দেখতে পাবে অতি 
শু বীজ খেকে খখন প্রন্চাও বৃক্ষ মাথ৷ উ'চু করে দাড়ায়, তপন তায় 
সূল, কাও, শাখা, প্রপা্া, পন প্রস্ততি ধীরে যী লমভাবে গড়ে ওঠ 
স্পা প্রশানা হবে কাও জপেক্ষ। হোটা ছোতো তা হোলে বৃদ্গটী ভয় 
ছয়ে পড়তো । জামাদেরও আগ'ল ঘি ছাতের চেয়ে অধিকত। 
জার বিশি্ট রোতো, তা হোলে লেই ছাত অকেজো হয়ে 
পঢ়তেো। একমাত্র প্রাকৃতিক  নিয়সাদুলা যর  সদধিকালই 
মৌৰ্য, ফা্)ভারিঠ1 ও ইতর তর দুল | এহস্যেই আহার বক্ষ ছচ্ছে 
তোষঞ সর্ক। বিষয়ে আতিশথ্য পর্িছার করে টুৎফৃত্ দধাশখ অহলাঘদ 
কাব খাতে পৃথিবীতে দন্ত বড়লোক হ'য়ে উঠতে পার । যে দৰ অশ্ব * 
পড়লে অন্ভ:করণে জানতৃষ্ণ, তক, দৎগাহল। সত)স্টা, স্বঘেশোনুরাগ, 


১৭৬ 
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শবদ আরাহুন। প্রীতি নহান্‌ হাৰ ভদ্হাপিহ তর সেট সব গ্রন্থ প্রহাচ 
লড়বে, ত: হোলে ইচ্ছাশক্ষির দা নার কল খুব তে! হবে । 

বিশ বন্ধর ধরলে সটলাত্ডের কোসেক উদসন প্রবল হচ্ছাশকি 
আনান মাক্রিক্কার অজাত ভূতাগ আনিক্ধারেঃ প্রস্থ ১৮৮ পক 
গুনের রয়েল রিওগ্াফিকাল সোসাইটীর আশুকূলে। দাতা কহলেন 
আক্রিকার উপকুলের দিকে। বরলে ন্রীস ছোলেও হিলি ভাবে 
প্রবীণ হয়েছিলেন । বে ফেলের মহ) ছয়ে তার পন্থা পথ, হা চিংশর 
জনপূর্ণ মাঃণ্যামীতে পাচ্ছ, নার সেশামকার আধবালীরাও বঙ্গ 
নদের চেয়েও ছিংশ্র। আক্রিকার জঙ্গলে এসে টযদন ভগ্রোংসাহ 
যা নিযুন্যৰ খোলেল না৷ একপ্রকার প্রাণ হাতে করেই তিনি অভ্রলর 
ছোতে লাগ্‌লেন। অআনেধচ লস লাংঘাতিক বিপদের মধ্যে ঠাকে 
আসতে ছয়ে৫ । ভার মাখার ওপর উদ্মত কৃঠার বার হার প্রতি 
ৰায়ে ধারে আাস্বিন অধিবাসীদের শরবোগন| ঠাকে কেন রকমই লক্ষযরষ্ট 
করতে পারে নি। একদিন পহ্রদে কান্ত হছে (নি রৃক্ষবূল ভেবে 
একটি বিশালকার৷ গাপের ওপর বস্‌ গিয়েস্িকেন। মার একৰিন 
টীঙ্গানাইকাম। ভ্দে স্বান কর্বার মনরে সদীরের কৰলগ হয়েছিলেন । 
জার একদিন রাতে টার কাছে এসে লিং গর্জন করেছিল, প্রতি 
সর্েই তিনি [লিং্ের দুখে থাবা নালা সারাঠাত্রি উৎকঠায় ডেগে 
কাটিয়ে ছিলেন, তবুও তিনি নগর হল নি ৷ অন্য কর আবছাওা- 
পূর্ণ রুলের সে) খেকে গার শরীয় লে পড়লো, তিনি ব্যাংক 
ছেন তথাপি গাকে পিছিয়ে আস্তে ঘেখা গেল ন৷। চৌদ্ব দাস ধরে 
খবিত্রপ্ত পরিশ্রম ও ঝাদত্রেশে তিনি তিন হাজার মাইল পায়ে হেঁটে 
চলে শেষে আবার আফ্রিকার টপকৃলে এলেন। এই সদৌ লঘয়ের 
ভিতর তিনি অনেক নতুন ছারগা। আবিষ্কার করলেন, আর বহ বিষয়ে 
অভিজ্ঞত। লাভ করুলেন। তারপর খেছনট তিনি দেশে কির্লেৰ 


. অনদই চরুষধিকষ খেকে ঠাকে অবিরত কয়া ছোলো। ষ্ঠার খ্যাতি- 


প্রতিপত্তি বেশমর বাাপ্ত ছোলো। তেরা জানো, একবার স্রেই 
একটি মহাদেশে পন্য অজ্ঞাত স্বাস ব্াবিষকার কর? ধার না, লুনার 
আদার বিপধদাগরে ঝাপিয়ে পড়ে চল্লেন আক্রিকার কেতর। ১০৯৮ 
শুন্য পথান্ত তিনি ত্রমে হবার আআক্রিকার মন্তগত বিত্ত গানে 
প্রবেশ করেছিলেন, আর প্রতোকবারেই নিবারণ সঙ্কট মরণের লন্ুখীন 
হয়েছিলেন বোদ॥! দদি এ'র জীবন কাহিনী পড়ে৷ তাছোলে জানত 
প্যনথবে কিতাবে এই দুবঞ্চ বারে বারে লালন. নিগ্রহ আর সৃত্যুর 
নিতীবিকার থয খেকে কাধ্য লিদ্ধি করে বেরিয়ে এসে পৃথিবীতে জনর 
ছয়, ঠার এক একটা িনের টন শুস্লে তোমরা আতছ্বে শিউরে 
উঠবে) তৃচীপ্রবার জনণকালে একজন বর্বর ঠার নাক কেটে বেবার 
জন্যে এগিয়ে এলেছিল, একধার তাকে বুনে; দহিব ও বাঘ তাড়া 
করেছিল । ১৯৮৪ বৃষ্টাব্দে ভার তুর্থবার পর্থাউলেই সনে পশ্চিম 
শক্রিকার যোক্দোই ও গাৰু নামক চুটী রাছোর লোকেরা তাকে 
হত কর্ধার চেষ্টা করেছিল। ১২৮৮ বৃষ্ান্দে পঞ্চমবার পাটনের 
ললয় উতর আাক্রিকার সুলতান ও হশ্মোশাস দঘুললদানেরয ঠাকে ও তার 
২ 


Ce Deis. এ ১০০ পতি কত 





পু সঞ্জা-সালী 


শন 
অনুচরহগকে চতা। কঃবার রর কোন পর্কতে ঈঠে ছক ভুলি রদ 
করেছিল । অনেক হন্তে আবির এবিয়াদএ; ভার এলত পাশরশু 
ঘক্েহে । হবও এৰাসসারী ইসস কিছুহেট আক্ষেপ না করে অভীষ্ট 
পশে আহাদ হরেছিকেন, আর ধর্শনীচ বাবেগুলি পরিধর্শন করে বেপে 
ক্লিকে এনেছিলেন । এই পাচবারের ভ্রদণে তিনি আক্রিক্গার দক্ষিণ. 
নিক 405৩ সমস্ত দিকেছু পুরে দতিততা। লক্ষ ফরেছিলেন। নক্ষিণ- 
খিক প্াটনের 'জপ্র তিনি ১৯৯০ শানে আনার খাতা কমুলেন। 
গুক্ষিণ আক্রিকার এসে এই বধান্গারী প্রবল ইচ্ছাশক্রির সাধক কর্ণা- 
বীরের ভীবনের শেষ শোচনীয় আহ] রঠিভ হোলো । এখানে 
নিবারণ বগপ্তরোগে (নি আঙাপ্ব হেলেন । এট ঘোর প্রাণদন্ধটরোগে 
ভুগতে কূগ্‌তেও গিনি কতগুলি শান জাবক্ধার করে শেষে বাধা 
ছকে বেশে কিরে এলেন) চারি বর ধরে নালাচকত মহুগে ভুগে 
১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে এট অধ্যবসাচী কর্চসীবের আাপৰাঢ় বিগত চট 








পুলকের সখা-সাথী . 


জ্যোতি বাচস্পতি 
( পূ্বপ্রকাশিতের পর ) 
অৰৰেন--পিশীলিক। 
পিপীলিকা । হায় গায়, আমার দক্ষ পার!_' 


পুলক। জা দক্ষ! সানা__তোদারও নাকি? শুনি 
কী গ'ল? t 

পিপীলিকা । মাছ দেখলে বাধাবেই বাধাবে পেধানে 
একটা! না একটা কাও-_সব জালোদার প্রকাণ্ড! 


পুদক। তা তোমার ডুলনাদ্র প্রকাণ্ড বলতে ছবে 
বৈকি! 
পিপীলিকা। তোমারও তো দেখছি মাম্রবের লা, 


হয় তে| বা তুমিই করেছ এ কাছ । 

পুলক) আগা, কাট! কী, লৌজা কথাহ খুলেই 
বল না ছাই, দেখি ঘদি কিছু করা হাগ। 

শিল্পলিকা। মাটির নীচে আমাদের শছর-_সেই শহরে 
ঢোকার গর্তের মুখ ওই দেখ এক পাথর চেপে বন্ধ করেছে 
কোন উদ্নবুক। এখন কী করি বল ঘেখি, দলবল সব দাঠে 
মারা পড়বে কি? Kl 

পুলক। হয়ত কেউ না দেনে ক'রে থাকবে! চল 
দিচ্ছি তোদার পাথর সরিয়ে । দলবল নিয়ে চুকে পড়। 


জা 





পিগীতিকা। 
দেখছি । 


লা: মাসুদের দধ্যে ভাল মানুষও আছে 


এসো এসো । 
শরস্থান__পিটলিকা ও পুলক 


প্রযেশ__শাশা বট লট, +রতে করতে একটি ফাক 


কাক। উঃ উঃ উঃ আর ঘাঝ না পারা, ছোকু রাজার 
রাখ, কি কাকের কাকিনী, মেয়েদের ওই একই ঘারা। 
লেগেই আছে একটা না একটা বাসনা, ছন্ন পোবাক না 
চয় গঙ্গনা। পুরুষের দফ! করে লারা । সেবার ছিল কপাল 
ভোর, ফ্টাকা থর খোলা পেয়ে জোর সরিয়েছিপুঘ 
রাজকক্ষার মানিকের আংটি । কিন্তু একই চালাকি খাটে 
কি বার বার? এঝার সরাতে গিক্সে সোনার ছার, একটুর 
কে বেচে গেছে প্রাণটি। ছিল দারোস্বান, মন্ত এক 
বোয়ান, টাক্করে ছিল মত্ত উটের চেলা, বেঁচে গেছে ছাখা, 
খুব দত কথা, কিন্তু লেগেছে হা চোট-তার হ'়েছে 
ভানাটুক্চ দেলা। এই টাটানি বদি চলে, তাহ'লে আমার 
কা সারা__উ: উঃ উঃ আর ধায় না পারা। 
প্রধেশ-লুলক 

পুলক। 'আ৪ দক্ষা সারার পাল! চলেছে দেখছি! 
তোদার আবার ফা লারলে কে? 

কাক) বাও, যাও, তুমি বে রকম জোয়ান, তুমি 
নিশ্চয় দরওয়ান। 

পুলক । জোহানের ফৰ! বলতে পারি লা, তবে দরোয়ান 
নই, এ তুমি বিশ্বাল করতে পার। 

কাক। ঠিঙ তো 1__আর দারোয়ান হ'লেই বা তয় 
কিসের? আদি চোরও লই, রাচাজানও নই। 

পুলক । তোম।র বিপদ্নটা কী, শুনি ? 

কাক। বিপদ! লা, না, বিপদ কিসের? 

পুলক | ওরকদ আড়ষ্ট ছয়ে রয়েছ কেন? 

কাক। আড়ষ্ট ? (ভান নাড়তে গিরে ) উঃ উঃ উঃ 

পুগৰক। কোথাও লেগেছে লাকি? কেট আঘাত 
করেছে_ 

কাক । না, না, আঘাত করবে কেন? আছি তো 
চোর নই যে, ঢিল ছে মারবে । (কের ভান! নাড়ার 
চেষ্টা করতেই ) উ: উঃ উ:-_-কগা কী জান? একটা 
দুর্ঘটনা--বৈদানিক দুর্ঘটলা আত চত্েছি 

পুল) দেপি_ 


স্ান্রতন্য্ধ 


তাপ শশাশাশাশশাশলাশাশিপাশশাশশাশশাশিশাশশাশলাশপীপপাশিশািলাস্পি 


[৪২শ বধ, ২ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


কাক । না, না, তুশি লাগিয়ে ছেষে_ 

পুলন্ধ। আ(দি প্রাথমিক শুশ্রধ| খুব ভাল জানি, দেখ 
লা, এখুনি কেমন জারাদ বোধ করবে। ( ক্ষাফড়। দিয়ে 
ভাঁনা বেঁধে দিয়ে ) কেছন? 

কাক) আরাম ল্]গছে, কিন্তু বাথা তো রয়েছে। 

পুলফ। তুমি ওদিকে গিয়ে একটু বিশ্রাদ কর। 
পরে একটা পাতার রস লাগিয়ে দেব, তার পরেই দেখবে 
ভান। একেবারে সহজ হয়ে গেছে। 

কাক। ত্বা। বল. কী! আছ্ছ/ আদি একটু পরেই 
আলছি। ন1:, তুদি দাছব বটে, কিন্তু ভাণে! দাহুঘ | 

শ্রস্থাদ 

পুলক) (নিশ্বাস ফেলে) হাঁ কিন্তু তাল মাছবের 

মেত্রা কতটুকু 1 চিদ্বা যদি লাই ফেরে_ 


প্রবেশ চিল লালা লাফাতে 


টিয়৷। (চুলি চুপি ) তৈরী হও, রাজকন্ত। আসছেন 
পুলক । আনছেন? 
টিক্ন।। চুপ! 
লাঙষাতে লাফাতে একটু গুরে চাদ গেল 
-শ্েবেশগঙ্ছে সঙ্গে রাজকন্ত। রজনীগন্ধ নথ ঠত দুগে 


পুলক। কী অপরূপ ৷ 

রজনী । কী যুক্িলে থে পড়েছি? 

পুলক । (এগিয়ে এলে নতছাছ য়ে ) আদেশ করুল। 

রজনী । পারবেন ধরে দিতে আদার টিন্বাটি? ঘা 
চাইবেন দিতে রাঁছি আছি) 

পুলক। তার জন্ত ভাবছেন কেনা এখুনি হয়ে 
দ্িচ্ছি। (গ্িছছে টিস্রাটিকে নিয়ে এনে ) এই নিন। 

রঙ্গনী। ধক্ষবাদ! (টিয়াকে বুকের কাছে ধ'রে 
আছরের স্বরে ) ভারী ছুই, তুই! 

টিন্ন৷। ছুই, তুই! 

রছ্নী। ( চেলে ফেন্ণে--চাদিতে তার রূপ যেন 
শতদলে ফুটে উঠল ।--পুলককে ) শুনছেন পাদির কথা! 

পূলক। (প্রশংলদান চোখে রঙ্নীগন্ধাকে দেখে), 
অপরূপ আপনার রূপ ! « 

রঞ্নী। মাছি বে শ্বপনপুযরীর রাদফঙ্গ।। চিরকাল 


ঘাখ-_১৩৯১) 


“সবাই জানে ছাদি সুন্দর । (পুলককে একসা নিরীক্ষণ 
ক/রে দেখে ) "শত মাপনিও নেগাৎ কুৎসিত নন । 

শুলক। ধন্গবাদ ! 

টিঙ্গা। (ভীক্ষকঠে) কী দিবি, দেনা! * - 

রজনী । দেখছেন টিন্রার বুদ্ধি! আছি তুলে গিরেছিলুম, 
শুনে করিয়ে দিচ্ছে, আপনাকে কিছু পুরস্কার দেওহ। হয্ছনি। 
কী দেব বলুন তো? 

পূলক। কথ) দিন থে আপনি আমাদের রাডাকে 
বিবাহ করযেন। 

রজনী । বেয্নাদব! কে তোমাদের রাদ৷-_সাপ না 
ব্যাণ্ড কিছুই জানি না, অগনি কথা দিলেই ₹’ল? অন্য 
কিছু চাও । 

পুলক। অন্ত কিছু চাই না,রাণকক্কা। তুদি কথা! 
দিসেছিলে, আমি ধা চাইব তাই দেবে। দুঃখ এই বে, 
রাজকস্ার কথার মরধ্যাদা রইল ন।। 

রজনী। তুমি নিজে বদি রাজা ছ'তে, ভাঙলে বত 
ভেবে দেখতুম। কিন্তু এতে তোমার লাত কী? 

পুলক । লাভ এইটুকু মে, দাধাটা! বাচবে ! তিল ধন্টার 
অধো হি তোদার প্রতিশ্রুতি না পাই, তাহ'লে ঘাড়ের উপর 
এ মাধা আর থাকবে না। 

রজনী। আচাগ। লে তো বড় বিষ দেখাবে! 
* এমন সুন্থর মাথা। 

চিন্বা। দেনা, দেনা! 

রজনী । (টিয়ার মুখে চুদো খেকে ) চুপ, পোড়ারমুখী ! 
( পুলককে ) তুমি ধা বলছ তাও ঠিক। রাজকস্টার কথার 
খেলাপ হওয়! উচিত নয্ন। কিন্তু ওদিকে আমি হে পণ 
করেছি, তারই বা খেলাপ করি কী কঃরে। 

পুলক্ষ। ও: ! সেই মুক্োর মালা আর মালিকের 
আংটি? 

রদ্জনী। তুমি ছান দেখছি! বেশ বেশ তাহ'লে তূদি 
ঘষ্টাখালেকের মধ্যে উ নুক্তো আংটি খুছে বের ক'রে 
আনো, আমি প্রতিশ্রতি দিচ্ছি তোমার কথ্য রাখবো! ! 
কেমন ঠিক হয়নি? তোমার কথাও রইলে। আমার পণও 
তাগুল ন! ৷ চল্‌ টিত্বা। 

শুনে 
পুলক ৷ বাস বেন রাজা! তেদনি রাজকন!॥ নিজেদের 


পুনে সম্জা-সাল্বী 
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বছরের পর বছর কাটুক ক্ষতি নেট, আদার বেলাত্র বন্টার 
সহ্যে কলা শেষ করতে চে । 
প্রহেশ--লাক্কাতে লাচতে কাক 

পুলক । এসো এইবার ওবুধ দিই । ( পাশের একটা 
কোপ থেকে কতকগুলো পাতা নিঙ্বে ভাতে রগড়ে_কাকের 
ডানা লাগিয়ে বেধে দিলে )--কেদন 1 

কাক। ছা, বেশ চান্ধা ঠেকছে! এবার দনে ছচ্ছে 
সচ্েন্দে উড়তে পারবো। 


পুলক) তা পারবে। 
কাক। তুদি পুব উপকার করলে। এক্স পরে 
কোনদিন তোষাতু ঘি হামাকে দরকার চন্প_ 


পুলক। এর পর জার কোনদিন ক্যাসবে না, আজই 
আমার শেষ ছিন। 

কাক) (সগহুস্ৃতির স্বরে ) দে কি! কেন ফেল? 

পুলক। রাদকক্কার একটি পিকের আট চারিয়েছে_ 

কাক ( চমকে উঠে) আংটি! সেকি! 

পুলক। আংটি জান তো? 

কাক। (ভাববার ভাণ ক'রে) আংটি! কট জানি 
বালে তো মলে পড়ছে না! কী রকম বু দেখি? পেতলের 
আংটা হা দ্বিয়ে পর্দা খাটা, তা অবন্ত দুটো একটা 
ছেখেছি। জংটাকে আংটি ব’লে ঝুল করছ ন) তো? 

পুলক। লা, না, এ আগলে পরে। রাজকস্তার 
আংটি একটা কাক মূখে ক'রে নিয়ে পালিগেছে__লেটি 
ঘণ্টাখালেকের নব না পেলে আদার মাধাটি কাটা ঘাবে। 

কাক) এঁযা! বল কী !--এ তো কাক-ছাতের 
একটা! হণ দুর্না। পরের জিনিব ন! বলে নেওয়া । সে 
তো ছুরি '_-আংটি ! হ্যা ছা! গুলেছিলুঘ বটে, ও পাড়ার 
আমাদের পাড়ার নয়__-কতকপুলো পাতিকাকের একটা দল 
আছে, তারা উ কাজ ক'রে বেড়ার, কার বলো বিশ, 
কার সোনার ছার, কার ছীরের আংটি-_এই সব চুরি কারে 
এনে জড় করে। নিশ্চয় এ তাদেরই কাছ! দেখি হয়তো 
উদ্ধার ক'রে এনে দিতে পারবো । তুদি ভেবো! না। আমি 
যাব আর আসব । 

ড় চলে গেল ক্ষ 

পুলক। আংটি পেয়েই ব! লাভ কী? দূকো কোঁধায়? 

পাব? নাঃ আশা নেই! 
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চি 
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প্রিপী। ভাল দাশ ভাই? কেন বিরদ বদন দেখতে 
শাহ? 

পুলক | হি শুলে আর করবে কী দিদি। 

লিপী। খলই না গুনি, দেখি কিছু করতে পারি যদি 

পুণক। (ঈব২ ভেসে) ভুদি ৷ 


পিপী। মানি দাদি খুবই ছোট, তবু ছোটকে দিয়েও 
বড় কাছ চয়, ক কহু । 


পূলক। নেচাং শুনবে ?--রাজ্কর। রহ্নীগন্ধার 
মুক্রোর নালা 
লিপী। গু: লে তো তায়ে গেছে বহকাল, সুক্তো 


ছড়িয়ে বনতৃমি £'তে উতেছিল জঞ্জাল। দবাই মিলে পাতার 
ঠোচাগ্স গোছ কারে রেখেছি এক গর্তে তরে। 


পুলক । | উৎকাগ ₹’য়ে উঠে ) সপ আছে? সব কটা? 

শিপী। ₹/৷ হা! তিনশে৷ পৰ্যটিট। ! 

পুলক। ভাঠ'লে তোমাদের আপত্তি নে, জাষি 
নিতে পারি! 

শিপী। খুব, ধু, একশো বার । জিনিষ তো তারি! 


ও দূর থেকেই করে চক্‌ চক। কাছে গেলে ন। স্বাদ, ন। 

সক্ধ, লা মিনি, লা টক্‌ ।- দাড়াও আমি এখনি আনছি 
দেপো! নেবে তো? কেউ আবার না দেয় ভাংডি। 

, প্রস্থান 

পুলক । কত ছোটর কাছে কত বড় কাঞ্জ পাওয়। দান । 





পবেশ মাং ৰূপে 
কাক। ( পুলককে "আংটি দিয়ে ) এই নাও! ও: 
যা| ক'রে ঘাদার করেছি, সে 'সামিই জানি! 
গুলক। ( আংটি দেখে ) হু! দাদী মাণিক বটে! বন্ধু, 
কুদি ধা উপকার করলে 
কাক। (নাথ দিয়ে) না, না, উপকার আর কী? 
সমাজে থাকতে গেলে ও ফরতে চন । তুমি আনার রোগ 
আযাদ করেছ, মানি তোমা একটা উপর ঘিলুদ। 
শ্রেফ নেওয়া আর থেওছ।। 
< পুলক। ত বললে শুনছি না বন্ধু, রাদকস্থ। রজনীগন্ধার 
পয লঙ্গে আমাদের রাজার বিবাঃ। তোমার নিদব্গ রইল 
স্ব তোদার লব, ভোদার কাকিনী আছেন নিশ্চয়, ঠারও। 


জ্ঞাত জ্ন্ব্্ 


লা পলাল শত পক 


[ ॥ৰশ বর্ষ, হয থও, বধ সংখ্যা 





কাক। ধন্তবাথ। ধন্সবাদ। ধুব জানন্দের কথা! 
কিন্তু বাপার কী জান? ঘামের পরিবারের লঙ্গে 
এাজকশ্থার পরিবারের একটু মন-কবা কবি চলেছে। সেদিন 
আএশাফে_ুআদার এক ঘনিষ্ঠ আত্মাকে রাদকস্তার 
দরোয়ান দারুণ অপমান করেছে? 

পুলক। বল কী বষ্ঠু! 

কাক। ছা! চোট্টা বলে গালাগালি দিয়েছে, সে না- 
চয় হেসে উড়িয়ে দিতৃদ । কিন্তু তারপর লাঠি নিয়ে তাড়া 
করা, চিল ছোড়া এলব লহিংস আচরণ তো বরদান্ 
কর! বাত ন।। কাজেই আমর! একজোট হ১য়ে প্রতিজ্ঞা 
করেছি, যে ধতদিল ও রাজকশ্তা উ সহিংস দারোয়ানের 
সঙ্গে সংশ্রব রাখবেন ততদিন ওপথ দাড়াব না।_ 

পুলক । বেশ! ধেশ। 

কাক! চাসলেদ্ধে! ছলে করছ’ ভয় পেলে ওপখ 
ছেড়েছি? ঘোটেই না। আদল কথা) আদর! পুরে 
সাতবার অচিংস। তোর থেকে দক্ধ্য! পর্যন্ত চেঁচামেচি 
বকাবকি বত ইচ্ছা। আশ্ছালন করতে বল করতে পারি। 
কিন্তু কায়৷ গায়ে ঠ্যাং তোল বা কারো মাথাত ঠোকর 
মারা ওইখানেই দাড়ি টানতে ঢযে। মানে চিলাত্মক 
নীতি পছন্থ করি না। 

পুলক। ( হো হে! ক'রে ছেসে উঠে) সাবাস বন্ধ! 

কাক। তবু ঢাসছ? বিশ্বাদ ₹’চ্ছেনা। 

পুলক । না, না, বন্ধু আমার ছাসি সেদক্স নয় | আমি 
ছাসছি এই তেবে যে রাছার একটি দত্্রীর পদ খালি 
তোদায় লে পদে বদালে, বেশ যোগাতার দঙ্গেই চালাতে 
পারবে। % 

কাক। ( গন্ভীর তাবে ) দন্ত্রীর পদ !--তেবে দেখব । 
পারি বছি রাজ্গার বিবাছোৎসবে এসে একবার বেড়িরেও 
ধাব। 'আচ্ছা__ননস্কার। 

প্রস্থান 

পুলকু। আর কিছু না হোক্‌ ; অন্ততঃ বক্তৃতা দিতে 
পারবে। 
অৰেশ--পিণীলিকা একটা পাতার ঢোঙা ফিরে 

শিপ্পীলিক1। ( পুলককে ঠোঙ। দিযে) এই নাও 
দুক্তোর ঠোঙ৷, তালমাহয ভাই! খীচলুম। গেল 
পজাল, ঘুচল বালাই? "ং 


৮.০ সহ See ms oe 





পুল পুর উপকার কুদুলে । তা আগ হাগকলা 
রজনীগন্ধার সঙ্গে রাগার সিপ্রে, নবান্ধবে এলে একট সিটি 
মুখ করে বেয়ে। । 
পিপীলিকা | আগা)! চিনি, মধু- মিষ্টি ! বিসাতারী 
সব চেয়ে লের। সষ্টি ! গন্ধ দপন ছড়াবে বাতাস, “ক আছে 
পিঁপড়ে ঘরে করবে বাস! আচ্ছা” চললুম নদশ্বার ; ভয় 
নেই তোমার, এনে সবাই দিষ্টর খালে, ভিড় পাব লালে 
পালে। নমস্কার ! নদস্বার ! 
প্রস্থান 
পুলক । এইবার রজনীগন্ধা! 
প্রবেশ রবী গন্ছ। 
রজনী । পারনি তে! উদ্ধার করতে আলা নূক্তোর 
মালা, মালিকের আংটি? | 
পুলফ। নিশ্চয় পেরেছি । এই নাও তোদার দাণিকের 
আংটি সার এই মৃক্রোর ঠোওা। 
রজলী। আমার তিনশ পদ্খিটি মুকে। ছিল, একটিও 
কম হ’লে চলবে না কিনব 
গুলক। গুণে স্ভাখ, ঠিকই আছে। তাচ'লে রঙনী- 
“ গন্ধা। এবার ? কথা ছা ও, আমাদের রাছাকে বিবাচ করবে) 
রজনী । লন! 
৩ পুধক। (বাখিত $1ঠ) ন! } ব্লাক) ! রজনীগন্ধা ! 
মনেও করতে পারিনি কুদি গ্রতারণ। করবে। 
রজনী । এখনও একটা পরীক্ষা বাকি আছে। বুদ্ধির" 
পরীক্ষা! 
পুলক ॥ বুদ্ধির পরীক্ষা! ? 
রজনী ৷ হা! নির্ধোধকে আদি বিবাহ করব লা।-_ 
দাড়াও আসছি। 


পুলক । কী রকদ পরীক্ষণ ! 
অবেশন দন্গূ্ণে পা চিলে চিলে ছি 

টি্।। (চুপি, চুপি ) জানো, রাঞ্জকক্ত। তোঘা 
পরীক্ষ। করবেন। 

পুলক। তা তো শুনেছি । কিন্তু কিসের পরীক্ষা 
উত্তীর্ণ চতে পারবে। তো? পাঁঠশাল। ছেড়েছি বছদিন। 
"টিয়া রজনীগন্ধ।র এক মাদতুতো বোল আছে শ্বেত 
স্ীরধা। ছনে' মাথায় দঘান । ভ্র'জনে একই রকমের 


প্রশ্থান 
কে ছালে। 


জি 


জা 





পোলাকে শা থেকে মাখ! পাক্গ ঢেকে তোমার লাদনে 

এলে গাড়াবে। তোমা বেছে নিতে হবে কে রজনীগন্ধ।। 
পুলক। দাদি তে! কুকুর নই বে গায়ের গন্ধে টের 

পাব কে রজ্নীগন্ধ।; কে নগ্ন । 

* টিক্না। আদি চিলিতে দোব। নঞজর রেখে! আদার 

দিকে। পার সদনে গেলে আনি চোপ বটকাব, বুঝবে 

সেই রজনীগন্ধা ।-- ওই আস্ছে। 


একটু ধরে নারে গেল 


দো রিতরীপন্ঠা ও ব্বেতকরবী.। ঠাছে সঙ্গ একটরকম পাসে 
ঢাকা ie 

রজনী (একই সঙ্গে, বিকৃতক্ঠে) আদাদের 

শ্মেত্ককরবী } মধ্যে কে ?ড্নীগন্ধা ? 

পুলক। (পুতনীগন্ধার সামনে বেতেই টিগ। ইঙ্গিত 
করল) তুদি ' তুদিই রজনীগন্ধা? খোল মুখের আবরণ! 

রজনী । (দুখের আবরণ খুলে তরৎপ্নার স্বরে ) তুমি 
রাজা ছাণে না কেন? 

পুলক । তাতো আদার জান| নেই। সে জানেন 
বিধাতা! । 

রনী । ভাল হ'ত বদি তুমি রাজ। ₹’তে। 

পুলক। তার ভস্ত বিধাতাকে দমোধ দিইনি কোন 
দিনও | তবে তোমা দেখার পর তাই দনে হ'চ্ছে-বাক্‌ 
নে কথা, এবার তো রাদ্রাকে বিবাঁজ করতে আপত্তি নেই। 

বঙজনী। নিশ্চয় আছে। 

পুলক। সে কি রাজকঙ্গা ! 

রঙ্ছনী। এ বুদ্ধির পরীক্ষা হ'ল তো. তোমার। 
তোদার রাজার বুদ্ধির দৌড় কতদূর তাও তো দেখা 
দরকার । আমার ধনে হদ্ব এই স্বেতকইবীই তার উপযুক্ত । 
( শ্বেতকরবীর মৃখের আবরণ খুলে) দেখছ কেমন? 

পুলক। ( একবার নিরুৎস্থকভাবে স্বেতকরবীকে দেখে 
নিয়ে ) রাজাকে কী বলব? 

রনী । বোলো, তিনি ঘদি আদাকে বেছে নিতে 
পারেন, তাহ'লে তাকেছ বিবাচ করব । বদি না পারেন= 
তাচালে স্বেতকরবীকেই ভার রাণী করতে হবে। আমরা 
একটু পরেই আস্ছি। আদ করবী, দায় টিথা-_( যেতে * 


ৰ 


> 


বেতে ফিরে পুঃকের বিকে চক্ষে তুমি বাচা হালে না 
কেন? 


প্রয়ান-_-২ঞ্জনীগন্ধ', শ্বেইকরবী ও ছিল 


পুলক) প্রজা ইলুম না কেন? আমারও তাই 
মনে চচ্ছে। 


ৰাগ 

বাজা। তারপর পুলক, পবর কী? কোনটা দিচ্ছ? 
নাগ না রাজকরা ? 

পুলক) দহারাজের হা সরভি | মাথা চান মাথা - 
রাভকস্া চান রাজকল্1__ রি 

রাজ । | পুলুকিত ভাবে । তাহ'লে রাজকন্যা 
আসছেন? 'তোবার সাধার উপর জামার বিশ্ব কোন 
লোভ নেই। 

পুলক । আছর নিজেরও নেই) নচারাজ ! একেবারে 
নিরেট ! 

তাজা । তিনি এখনই আসবেন তো? 

পুলক। তা আসবেম। কিন্তু তিনি একা নন, 


আসবেন দু'জ্ন। রজনীগন্ধা আর স্বেতকরবী | দু'জনের 
মধ্যে কে রাডকর। বাছতে হবে আপনাকে । 

রাঙগা। এতদিন রাজ্য চালিয়ে আসছি, একটা 
রাঞকন্ু। বাছতে পারব না? শুব পারব ॥ 


আকন রগনীগ্গ ও স্বেঃকরৰী 
আগের মই নর্ধাঙ্গ পইবাদে আবৃত 

পুলঞ্চ। নিন্‌ মারা, বেছে নিন্‌। 

রাও দু'জন একই রকদ ঠেকছে হে। (নিরীক্ষণ 
কারে দেখে, স্বেতকরবীর কাছে গিয়ে) লা:_এই বেশ 
ফরসা, ঘাকে বলে ধ্রব.ধবে সাদা । এই-ই রাদকস্ত।! সরাও 
অবঞ্চঠন। 

রজনীর ও খেতকরবী ছু'জনেই অবগুঠন সিয়ে ফেলল 

রঞ্নী। না, বাককস্তা আমি ! 

রাক্তা। তুমি? তা হোক” তোমার চেত্ে এ কোন 
» অংশে ছোট নহু। রঙের অলুয এরই বেসট। আর 
পদপোরব 17 ভুমি রে সেলে দেই রাভকস্কা, দার ও 
হানে গেল রাবী 


আগান্ু্স্ৰ 





[৪২শ বধ, ২য় খণ্ড, বর সংখা। 
লা 


রজনী । (ঈবত হেসে) ওর বরাবরই রানী হওয়ার 
শখ । আমার সে শধ নেই। 
বেশ বৃদ্ধ: পরী 
২ পতন যার ভাবনা হা, সে পাছতা। (রাঙ্রাকে) 
বণেছিলুদ না-_রাা+ শল্তার কিন্তিমাত রুরতে ঘেও না, 
ঠকবে।, 

রাজা। ঠকিনি তো! 
ভিতেছি বলেই তো মনে হচ্ছে । 

পরী। হ্যা রজনীগন্ধার মত গন্ধ নাই থাক্‌ স্বেত- 
করবীর রঙের জলুঘ বেসী।__এবার এসো রদনীগন্ধ। তুমি 
পুলকের ভার নাও। 

রজনী । ও রাজা হ'ল না কেন? 

পরী । উত্তর দাও পুলক--কেন রাজ চ'লে না? 

পুলক | রজ্নীপন্ধার রাণী হওয়ার শখ নেই য’লে। 

পরী। (রুজনীগন্ধাকে ) পুলক রাজ! নয়, তুমিও চাও 


(শ্বেতকরবীকে দেখিয়ে ) 


না রাষী হ'তে। ( রছনীগন্ধার ছাত পুলকেন-াৰত.দ্িযে ) 


চমৎকার দিল। 


প্রবেশ টন 
টিয়া। 
চমৎকার ! 


(উড়ে এলে 
চমৎকার ! 


রদনীগন্ধার কাধে কলে): 


অবেশ-পিপীলিকা 


পুলক) মহারাজ, এই আমার এক বান্থবী। এর 
দৌলতেই আমর! ছ'জনে দু'টি অদূলা রতন পেনুদ। 

রাজা । বেশ! বেশ! স্বাগত বান্ধবী । কাল উৎসবে 
রাজ্বাটীতে যেও | 


শস্থান_পিপীলিফ! 
প্রবেশ কাক 
পুলক। এই আর এক বন্ধু। 
রাছা। ও: তা বেশ- স্বাগত) 


কাফ। (হনান্তিকে পুলকঞচে ) মত্ত্ীত্ব নেওয়াই ঠিক 
করলুম। তুমি ঘখন অত অস্থরোধ করছ। 

রজনী | এ সেই কাকটা না_ বে স্আামার আংটি 

পুলক। থাক রছনীগন্ধা। i 

কাক । না, না,রাজকক্াা কুল করছেন--আদর! দেখতে 


সব প্রান্থ একই রকম কিলা। তাই গঠ২ ভ্রদ তেও 


পারে। 
রজনী । কিন্তু মাদার আংটি চুরি_ 
শুলক | থাক্‌ থাক্‌ হেতে দাও ওকধা_ শি 


কাক! ওঃ রাগ্রকক্ষ। তার কণ বলছেন হে গার আংটি 
চুরি করেছিল? বলেছি তে! লে এক ছোটলোক কাক। 
তার সঙ্গে আদাঘের দত সঙ্গাস্ত কাকের কোন সংশ্রব থাকতে 
পারে লা। 
পুলক । বেতে দাও ওফথা, কাল উৎসবে এসো বন্ধু_ 
কাক । নিল্চছ আদব । কিন্তু 31দকস্টা ভুল করছেল। 
( পুলককে চুপি চুপি ) মস্ত্রাত্বের কথা তুলো না--বন্ধু। 
l প্রস্থান 
গনী । কিন্তু এ নিশ্চন্র সেই চোর কাক! 
পুলক। দ্োকআজ ওকে দাপ কর। আজ 
আকাশের বুকে রঙের মেল, হাওয়ার তরছে স্থরের খেলা, 
গাছের শাখা ফুলের দোলা, আজ সবাই পুলকের স্থা-দাখী। 
পরী। রাজা কী বল? 
রাজা। ঠিক! আজ সবর লাতখুন মাপ! 
শেষ 


মুস্কিল 


্রঅশোক দাশ 


মূল্‌কিলে পড়ে লোক, আলে কড় ঝাপটা, 
কুকুরেতে তাড়া করে, কাদড়াতন সাপ টা, 
পথে খেয়ে ঠোকোর পারে ধরে রক্ত, 

দাখ। ছয় চৌচির ইট লেগে শক্ত, 

ছাই কুলে খিল কারো ধরে হস চোশ্রালে, 
প্রানে গেলে কাউকে বা গিলে খাস্স বোালে 
জলে ডুবে জল খেশ্বে, কারে! প্রাণ অস্ত 
পড়ে নিয়ে থাকে কেউ ছিরকুটে দস্ব। 

এ রকম মুগ্‌কিল ঘটে কত ধরাতে 

বলি শোন কি আমার ঘটেছিল বরাতে,_ 





ভি 


মাদতুতো ভাই-পোর অনগপ্রাগনে, 
আদি সিহে বসেছি ভোভনের আসনে । 
গ্রোড়া থেকে বাড় গুজে গিল্ছিন বল, 
ডালটা পড়েছে যেই পেট করে চড়-চডর 

* আমি তো ভীষণ জোর পড়ে বাট ভাবনায়, 
চেছধে দেখি কঁভিখান। ঠেকে গেছে দাবনা 
এই তো সন্ধে লবে, বাকী দৈ, দরবেশ, 
দিচিদানা, পান্তুদ্গ, কড়া-পাক লন্দেশ। 
পীচজনে গপাগুপ, টপাটপ, খাচ্ছে 
বল্য কি দেপে দঃ| কাহা! যা পাচ্ছে ৷ 
এ রকম করে বেন লক্রও না পড়ে 
নিরুপায় বসে আছি কলি খোল! কাপড়ে। 
জিত ছিয়ে জল পড়ে চাড়। মাত্ৰে পেটটা 
বেদালুদ মাটি ছোল এড বড় পাাট্ট। ৷ 


অভজ্তিশপ্ত জীন্বন্ন 


(বিছেঈ পুরাণের গঢ় ) 
ছবি দেবী 


আজ তোমাদের কাছে ঘাদের বিনে গর করব? তারা, 
তোছাদের মতই ক'টা ছেট ছোট ছেলেনেয়ে। ঘদ্বিও 
তারা ছিল এক সনূদ্র দেবতার সম্মান, কিন্তু গঠাৎ তাদের 
জীবনে কত বড় এক শোচনীর ঘটল খটে গেল, সে শুনলে, 
তোনরা ওদের জন্ত ছুংখ ন! করে পারবে না। জনও 
ছচ্ছত” তারা, তাদের লেই অভিশপ্ত জীবনের দেঃ দিনের 
পর দিন টেনেই চলেছে! লতাইত' শেখ পর্য্যন্ত তাদের 
কি হ’ল সঠিক খবরটা ধখন কেউ ভ্ানিনা, তখন এচি 
ঘারা। একট! কিছু ভাবতে হবে বই কি !! 

বাক্‌ সে কথা, মোট পদ্নটা কি, এখন তাই পোন 
তোঁদর(। অনেক অলেক বছর আগে, দেবতাদের বিশ 
হখল জাল! যেত, সেই তখনকার দ্বিনের এক ঘটন।। 

সদুত্র-ছেবতা, লারের শ্ত্ীটি চ্ঠাৎ ঘন, একেবারে * 
আগমনে, থর লংদার ফেলে রেখে মারা গেল, তখন দ্রীর ] 
শোকে লার ভীবগরকম কাতর হয়ে পড়ল। এখন, এই 


স্পা” 


৩৮৪ রি 
সংবাদটি পন রাহা বাড়? শেরে লে তখনই বিষের একার 
কয়ে এক দূত ল্রারের কাছে পাঠালে ।' অর্থাত পার যে, 
আারন্বান্‌ বালী মাড়ইয়লের মেতে তিনটকে প্রতিপালন 
করছে, তাদের নধো একরনকে লার ছি বিশ্বে করে ভাগলে 
রাঙ্গা বাডব পুবই ধুশ হবে, এই কথা বলে দেত'দৃষত 
পাঠালে! এখন বুকতেই পারছ, শোকাতুর নিঃদগ্গ লার 
এই প্রস্তাবটি পেয়ে কতটা সাস্বনা পেল এবং দর লংসারে 
মন দেবার গ্রন্সে কেমন নতুন করে আবার আর্ট ৪’ল। 
অতঃপর লার উই দূতের সুখেই সংবাদ পাঠালে বে, 
শিগগির রাঙ্গ। বাঁড়বের রাডো সে ঘাচ্ছে। নখা। সময়ে 
লার রাঙ্গ। বাড়বের নেস্বেদের দেখতে, তান্ত সেই পরীরাক্ছযে 
উপস্থিত চাল।  * 

লারকে পেয়ে রাঙ্গা বাড়ব খুবই খুসী হ’ল। তারপর 
মেয়েদের সঙ্গে পহদ্র“দেবতীর পরিচন্থ করিয়ে দিলে। 
এখন হ'ণ ফি ব্যপারটা__উতি, ডা, লতা এই তিনটি 
মেয়ে হেন শ্রল্যী তেই ছিল ওপবতী 1 কিন্তু গার পছন্থ 
করলে বড় মেয়ে ই্তিকে ॥ দানে লে রাঙ্গাবাড়বকে বললে 
“উ্রভি বখন এদের ধো বড় ভখন, নিচ্চন্বই সে মং হবে। 
স্থতরাং কনে ঠিলাবে উতিকেই আমি পছন্দ করছি।” 

সছুদ্র দেবতার এই কথায়, বাঙ্ষাবাড়ব খুলী চরে 
তখনই গে তার পাঁলিতা দেয়ে ভি সঙ্গে লারের বিয়ের 
বাবস্থা করলে ॥ পুব বটা করে, ভোজ দিয়ে বিয়ে ত’ জল) 
তারপর নূন বৌ নিয়ে লার আনন্দিত মনে নিডছের 
রাজো আবার ফিরে এল। দিন যায়--দিন যার, বেশ 
স্খে শাস্তিতেই লার নতুন করে আবার সংসার পেতেছে। 
ওর মধ ছুটি ছেলেদেস্েও ভাদের চয়েছে। বড় দেকেটির 
নাদ চ’ল দুরল।, দ্বিতীয়টি তল ছেলে, তার নাম চচ্ছে ইৎ। 
কিন্তু এর পরে ্রভির বে বদ ছেলে ছটি গ'ল, তাদের 
জঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে রতি নার! গেল। ক্ষিঘাকর এবং কন্‌ 
খাতুড়েই ত মা-হারা ॥'ল। এখন, এই কচি কচি বান্ডা- 
গুলে নিরবে সমুদ্র দেবত! খুবই বিপন্ন চন্বে পড়বে ভেবে, 
রাগ! বাঁড়ব এবারেও তার কাছে আবার বিছ্বের প্রস্তাব 
করে সূ লাঠালে। অতএব রাঙা বাড়বের পালিতা 
মেয়েদের মধো খ্িতীক্সা দেস্বে, ই ভাকে লার এবারে পছন্দ 
করলে! এবং বধ সদরে তাদের বিদ্বেও হয়ে গেল একটা 
দিন ষেখে। 





জ্ঞাক্সতুন্যহ্য 





[ ॥২শ বধ, ২হ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


এবন প্রহোক বহর লার আর অভ তাদের চারটি 
ছেতেমছে নিযে মানান্লানের ছে উৎদব পালা ক্রমে সমন্ত 
পরী রাজো হ'ত, দেই উৎদবে যোগ দিতে তারাও লবাই 
আ|লত। এই কচি কচি ছেলে নেছে কটিকে দেবী দুর 
লোকের। খুবই ভাল বাসত। এবং তাদের দেচ বন্ধের 
ভিতর দিয়েই দীরে ধীরে লারের সাত়হারা সন্তান ক’টি বড় 
ভছে উঠতে লাগল। 

এখন £ডিকে হ'ল এক মগ মুস্লিল ব্যাপার ! মালে» 
অহানগীনা ইভা তার সপরী স্ালদের ক্রদল ঈর্ষা করতে 
সুরু করদে । একে" ওদের সবাই তালব!লে, এখন সমুপ্র- 
দেবতাও হম্বত, স্বী* গেরে তার লঙ্কানদেরই বে বেশী 
ভালবাসে, এই হল ভার ভগ্ন! কিচ্গ কি করা ঘা 
এখন? লে সারাক্ষণ এই বিসক্ষই চিন্ত করে গুধু। 
তারপর হঠাৎ সে স্থির করে ফেলে যে, এদের কোনক্রমে 
মেরে ফেলতে পারলেই ভার পথ পরিষ্থার হয়ে থাছ। 
লারের প্রথম পক্ষের সঙ্জানদের মেরে ফেলার জর, নান! 
মতলব তখন ৪ল্পনা কল্পন। ফরতে লাগল। 
শা তার ভৃতাদের উপর দিয়েই লারের ছেপেখেরেছের ছত্য| 
করার সহজ চোটা করেছিল। কিন্ত, এই চীন কা করতে 
কোন ভূতাই রাজি হ'ল লা। শেব পর্য্যন্ত উ্রভা নিজেই 
একদিন চার ছেলে মেরে নিয়ে গেল. ছ্রাতা হ্রদের দিকে 
দাতা হ্রদে পৌছে, সে তাদের বলে গলে নেমে স্নান করতে। 
এরসর তারা জানু ফি করে ! বাদ! চসেই সবাই তখন জলে 
নামলে মায়ের কর্। বত দান করতে । এখন, লেই সমন 
উতা করলে কি__ হঠ1ৎ চড়দ্দিকে সে তান মানা দাল বিস্তার 
করে, একটা মঙগপুতঃ যাদুদণ্ড দিপ্রে, লারের সন্তান ক’টিকে 
এক এক করে স্পর্শ করতে লাগল। ঘাকেই প্রভা 
ভার বাদৃদণ্ড দিছে স্পর্শ করে, সেই নুহর্তে সে বাহাস ছয়ে. 
হাচ্ছে। দেপতে দেখতে চারটি ভাই বোন সবাই তাদের ৪ 
মাধবন্ধপ থেকে একেবারে রাদছাসে পরিণত ভন্গে দলে 
ভালতে লাগল। দেন একটা মুহূর্তে সব কিছু বদলে দিলে, 
স্রভার বাসর প্রন্তাবে ! 

এখন বাছুর প্রভাবে লাবের সহ্থানগুলি ত’ রাজহাস হয়ে 
গেল, কিন্ক তাদের মানুষের দত কথা! বলারশক্তি, এবং , 
সামনের দন, এহুটোর কোনটাই ভার ঘাছু নষ্ট না করতে 
পারার জক্ত, সবেগে ঘুরে কুয়লা শাসিয়ে উঠল- তুমি যে 
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আছাদের এইভাবে রাজছল করে রাথলে,একধা ঘখন দনূত্র- 
ছেবত। আর রাঙা-বাড়ব গুলবে তখন তাদের ক্রোধে 
তোদাকে পড়তে হবে একথা নিশ্চয়ই জেনে।। কিন্ত, কে 
শোনে ফুহলার শালানি! কার মনটা এমি বিটরপছিল। বে, 
এ কথায় ওদের, আবার দাহ করে দ্বেওহব! দূরে থাক, ছবির 
নিবিবকার মনে সে ক্িরেছে দেখে, লারের ছেলেমেয়েরা 
একেবারে ছাল ছেড়ে দিলে নিগেদের দুর্ভাগ্যের জন্ম । শেল 
পর্যন্ত ফোন ভরলা আর না দেখে, হুতাশতাবে তারা উ্রতাকে 
প্রশ্ন করলে বে, এইভাবে তাদের সে ক'ছিন রাখতে চায়, 
এটা অন্ততঃ: এত! বলে ধাক। 

ভাঘের এই প্রশ্ে তা লংজভাবে বললে_-তোমরা ঘদি 
এই প্রশ্ন আদায় আছ লা করতে তবে, মনের দিক থেকে 
চত স্বস্তি পেতে প|নিকটা। যাই ভোকু জানতে চাইছ 
ধখন, বলব বই কি? হ্যা, এই ভাতা হছে তোমর! থাকবে 
তিনশ বছর। তারপর এই ভ্রাতা হর থেকে ধাবে, ইরিপ 
আর আল্যার দাকে, যে ঘোলা বিশ্বত সমু দয়লি, সেই 
বিরাট লমুদ্রে। তারপর থাবে আইরল্‌ ডোমনান্‌ । সব শেষে 
ঘাবে ইরিলের গোর। ধীপে। প্রতোক বার্গাতেই বাদ 
করতে হবে তিনশ বছর করে। বশর, এই কষ্টকর জীবনের 
দধে তে।মাদের দুটি লান্বন। থাকবে । একট। চাচ্ছে, দেছে 
ত্বেদরা হাল হলেও মনের দিক থেকে পুরে! মানব তোমরা 
থাকবে। হুতগাং হাস হয়ে হাওয়ার ডক, তোদাদের দলে 
কোন আক্ষেপই তেমন থাকবে ন। আর । দ্বিতী্ব কথা 
হচ্ছে এই, তোদর! এত স্বমধূত ও কোদলক_ঠে সঙ্গীত করতে 
পাঃবে যে, লে সঙ্গীত এপর্যন্ত পৃথিবীর কেউ কোন দিন 
শোনেনি" 

অতঃপর লারের এই দুঙ।গ! সন্তানদের দরীবনে 
ফি কি করতে হবে লব কিছু বলে, নে তার বাড়ী ফিরে 
এল দিবিব নির্কিকারচিত্তে দেন কোন কিছুই হয়নি এরি 
ভাব! কিন্তু সনদ্র-ধেবচার কাছ্বে একটা কিছু বানিয়ে 
বানিয়ে বলতে হবে ত! তখন দে করলে কি, বেশ করে 
বানিত্বে বানিছে ধললে যে, ড্রাডা গুদে ছ্বেলেমেত্রের। হঠাং 
পড়ে গিয়ে দারা গেছে। এখন বুকতেই পারছ এর পরে 
কৌন কথাই আর উঠতে পারে না। কিন্ত, কেন ছানি 
সমুদ্র-দেবতা শাবের স্ত্রীর কথাটা তেন বিশ্বাস হ'ল না। 
সে তক্ষুণি ছুটে গেল ভ্রাভ। দ্দে--ধদি কোন পাত্তা পাওয়া 
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হা তাদের । সে ঘখন ড্রাভার কাছে এসেছে, তখন দেখলে 
যে, তীরের কাছে চারটি বড় বড় রাজছাল অবিকল দানবের 
কে, পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে কপ! বলছে। এই অস্কুত 
বাপারটা দেখে লার বিশ্হিত চন্ে জলের দিকে এপিরে 
থেতেই, খর রাপ্র্ঠাস কটিও ছল থেকে তীরে উঠে এল 
সমুদ্র দেবতা লারের লঙ্গে সাক্ষাৎ করার উদ্দেস্তে । কাছে 
এলে রাজহাস চারটি লারের স্ত্রী ্রভার এই নিঢ়ুর আচরশের 
কথা বললে এবং তাদের বাবার কাছে তারা আবার ধাতে 
দায়য দেচ ছিরে পায় এই আন্ত ধারে যারে লবাই কাতর 
প্রার্থনা করতে লাগল দন্ধানঘের এই ছুরবন্থা। নিজের 
চোখেই লার দেখলে, আর এর প্রতিকারের চেষ্টাও সে 
অনেক কিছুই করলে। বিন্ধ স্ত্রী ভারী ধাডুদস্তের কাছে 
লারের ধাতু কোন দিক দিয়েই কার্ণ।করী হ'ল না। শেষে 
কোন উপাঘ্ আর ন। পেতে লার ছুটে গেল, রাঙ্গাবাড়বের 
কাছে সাহাবোর জগন্ত। দেও কিছু করতে পারলে লা 
এঁভার দাদুদহকে। অর্থাৎ, দেবতাদের রঙ] চওছা 
সত্বেও রাগ!-বাচ়ব ছেরে গেল ধাছতে। তখন লে এক 
বুদ্ধি কি করলে শোন, এভা যে দুগ্গা্/টি করেছে, পুনরাত্ 
ধাতে করে কেউ মার এই সব কা না করতে পারে, এই 
উদ্দেস্তে তার কঠিন শাস্তির বাবস্থা নে করলে। তঙ্ষুণি 
রাঙ্গ-বাড়ব তার পালিত মেয়েকে ডেকে পাঠাল দৃত 
পাঠিয়ে । বাপের ডাকে এঁডাকেও আসতে চ'ল খবর 
পাওয়ামাত্র। লে বখন র!ঙগাবাড়বের সায়ে এলে দাড়াল 
তখন রাঙ্গাবাড়ব এছনই একটা শপথ করিয়ে নিলে উরভাকে 
দিয়ে বে, সত্য কথা বলতে সে বাধ্য হ'ল। 

অতঃপর গম্ভীর স্বরে রা্গ| বাড়ব তাকে ঠিজঞাল! করলে 
“আচ্চা, তুমি স্বর্গে, মর্ঘে এবং পাতালে ঘত রকমের প্রাণী 
আছে, তার দহে কোল রূপটাকে সব চেয়ে বেনী পণ! 
কর। আর, সন্দাপেক্ষ। কোন আকতিটাকে গচণ করতে 
তোমার আতঙ্ক, বল দেখি?" 

এর পর আর চুপ করে থাকা ত ধা না৷ তখন 
ভরে ভগ্বে শুক্নেো। গলা উতাকে বলতে হত যে, অ।কাশচারী 
দানব ছাওঘাটাকেই সে বেই ভগ্ন করে। 

ভর্তা এই কথ! বলার সঙ্গে সঙ্গেই রাঙ্গা বাড়ব ঘেন্রের 
প্রতি কিছুদাত্র দা! নল! করে তার ধাহ্দস্্রের লাঠিটা খরার 
স্বান্ছে চোযালে। লাঠিটা ছোঘালমাত্র এক ছদ্ত বিশ্ব ঝর 
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ব্যাপার ঘটে গেল। অদন হে রূপবতী মেয়ে, চোখের 
লক ছেলার আগেই সে বিকউ-কার একটা জআকাশগারী 
দানধী ম্ট লিয়ে বিশ্রী ককণ স্বরে ঠেঁগীতে চেঁচাতে 
কোথা দেন একেবারে উড়ে পালিস্ে গেল। , 

খাক্‌ সে কথা এখন লারের দুঃখী ছেলেমেত্বেগুলোর 
কিচ'ল তাই বলি! এই কথা ত’ চারিদ্বিকে ছড়িয়ে 
পড়েছে, ভা ওদের হাস করে রেখেছে। তখন দলে 
দলে ধুদ্র। আগ্রিডানানানের! লারের ছেলেমেরের সন্ধে ছেখা 
করতে ড্রাভা শ্রদে গেল। শুধু কি দেবতারাই ওদের 
দেখতে গেল, তুর্া আঙ্িডানানান্দের সঙ্গে মাইলিশন্রাও 
ছুটে গেল সমূত-দেৱতার অভাগ। সঙ্কানদের দুরবস্থাটা 
একবার নিজের চোখে দেখার চক্গ । 

অবঙ্থ দেবতা এবং ঘা্তবের এই একদঙ্গে ধাওয্ার 
ব্যাপারটা ওহ সষ্ভং চন়্েছিল তখনকার দিলে _দেবত1 আর 
মান্ধষে এখনকার মত এমন ন্রত্রের সঙ্গঙ্জ ছিল ন। বলেই। 
হাই হোক কি ছিল, আর ছিল না, সে লিঙ্কে 'দাঘাদের 
কঞ। নগর, শের পর্যান্ত গল্টা কি চাল তাই হচ্ছে কথা। 
ঠা| বা! বলছিলাম, লারের ছেলেমেয়েদের দেখতে, ড্রাতা 
হদে ক্রমশ: এত ভীড় জমতে লাগল যে ব্যাপারটা শেষ 
অবধি ধা২সারিক একটা উৎসবের মত গিয়ে দাড়াল। 

এছি করেই বিন চলেছে। অবশেষে একদিন এই 
িলপ্র দ্বীবনেই তিমশটা বছর কাটল। এবারে 
স্বিতীয় নির্দলনে যাবার দিল ঘনিয়ে এল ॥ ময়.লি সুত্রে 
হাওয়ার আগে লারের দুঃখী সম্তানেরা, দেধতা এবং মান্য 
সকলের কাছেই বিদায় নিল। তার পর চার ভাই বোলে 
আরও তিনশ’ বছর মস্গুলি সনুদ্রে তাদের নির্বাললের জন্য 
বেরিয়ে পড়ল। 

লারের এই চংসক্ধপী ছেলেনেত়েদের মাইলিশ নমা এড 
বেন ভালবাদত আর শ্রেহ করত দে পাছে তাদের কেউ 
নিউ করে, এই শ্ব ওর দেশের লোকের! একটা আইল 
করলে বে, কেউ কখন হাস নানুতে পারবে না। আজও 
সেই রীতি & দেশের লোকেরা মেলে আ/লছে একটা) প্রচলিত 
ধারা অহুসারে। 

জনুদ্র দেবতার অভিপপ্ু সঙ্গানেরা ত’ ভ্রাভা হদ থেকে 
নিরাপদে এলে পৌছুল মঙ্গলি সমৃদ্রে। কিন্তু এখানে 
এসে ওরা পড়ল মচা বিপদে ! মলি সমুদ্র যেমন কোড়ো, 
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তেন ঠা? এতে পড়ে লারের ছেণ্েয়েরা ভীবণ কষ্ট 
পেলে। আর নিঃসঙ্গতাও দেন বড্ড বেনী ওরা বোধ 
করতে লাগল। তবু উপায্ন ত’ আর নেই! থাকতে 
হবে মৃধন্গ, তখন দুঃখ করে ফি লাভ হবে! 

দিন এই ভাবেই, ওদের কাটছে। একটা কথা বলার 
মত কেউ কোথাও নেই, স্থধু সমুদ্র আর সমুদ্র ধূ ধূ করছে!! 
অঅবস্থ এই তিনশ' বন্ধরের নিঃলঙ্গ নির্ব্াসনের মধ, 
একবার মাত্র তাদের কটি বন্ধুর সঞ্জে দেখা চয়েছিল। 
মানে, রাঙ্গ|-বাড়বের ছেলে দুটি ঘখন, দেবতা ধুস্থা 
আপ্িডালানান্দের কাছ থেকে দূত হয়ে ওদের তারা 
দেখতে এসেছিল, তখন লারের ছেলেদেয়ে ক’ট তযু ক'টা 
কথা বলে সুথ গেক়েছিল। রাছগ। বাড়বের ছেলে 
ছুটির কাছ থেকেই অনেক কিছু সংবাদ ওরা পেলে 
এবং ওদের এই নির্বাসনে মধো ইরিলে কি ফি 
ঘটেছে, দে লবও গুনতে পেলে নির্জাসিত দুঃখী ছেলে" 
মেয়ে ক'টি । 

অবশেষে লারের তুঃখী ছেলেদেত্েছের এই দীর্ঘ কষ্ট- 
ভোগের দিন ধীরে ধীরে এফ সময় শেষ হয়ে এল। তারা 
এবারে আইরদ্‌ ডোদনানে গেল। তাঁর পর সেখান থেকে 
গেল ইরিসেদ্‌ মোরা স্বীপে । তৃতী_-এই তিনশ’ বছর 
বেন কাটতেই চায় লা ওদের । এরি ক্লান্ত আর অন্রলন্জ 
হনে পড়েছে নিরাপরাধ কচি কচি শিশুগুলো। তবু দিন 
ঠেলে ওরা এগিয়ে চলতে চাইছে। এক সমন ওদের 
অভিশধ্য নির্ধাসলের দিন, সত্যি সত্যিই সম্পূর্ণভাবে শেষ 
চাল। অতঃপর সমুদ্র দেবতার ছেলেদেয়ের। আধার বখন 
মাহুবের আরুতি পেলে, তখন সবাই তার। নিজেদের রায্যে 
ফিরে ঘাবার জস্ব প্রস্তুত হ'ল। কতদিন বাদে আবার 
সকলের মধ্যে যাচ্ছে, কি আনন্বটাই না হচ্ছে ওদের মলে, 
বুঝতেই পারছ বোধ হন্স। নির্বাসন থেকে দুক্তি পেরে 
লাত্রের ছেলেমেরেরা নিঞ্জেদের বাড়ীর পথে ত' যাত্রা 
করলে। কিন্তু কেদন কেদন যেন চারিদিক লাগছে। 
ঠিক চিন্তে দেন পারছে ন|। তবু পথ ঘুরতে গুরতে এক 
সমর তারা সবাই তাদের নিজেদের রাল্যে ঠিকই এসে 
পৌছুল। কিন্তু এসে পৌছুলে ফি হবে৷ ভ্রালাদের সায়ে 
দাড়িয়ে লারের ছেলেমেগ্ে একেবারে, স্ুস্ভিত! খ। খ। 
করছে রাদপুরী, কেউ কোথাও নেই। হেল, জন-মাগ্থবের 


দাঘ_ ১৩৬১ ] 








নাড়া পান্থ প।ওা ধাচ্ছে না বহুদূর পর্য্যন্ত ! প্রন্ভ থম্থমে 
চারিঘার। ঘুরে পুরে কোন লোকজনই বধন দেখতে 
ওর! পেলে না, তখন জাস্থরীন্গ স্বজনদের খোলে লারের 
ছেলেনেয়ে বেরিয়ে পড়ল। কিন্ত, সেখানেও বৃখা। চেষ্টা ৷, 
কেউই তাদের চেনে না, কেউই নাম পথ্যন্থ শোনে নি, 
এছি একটা কআন্চর্থী জর অচেনা জাব চতুদ্দিকে । বেন, 
কণ্টা বছরে লারের ছেলেমেয়েদের চোখের সারে সব কিছুই 
বদলে গেছে এবং একট! অচেনা পরিবেশের মধো পড়ে 


ভব তশা বাড়ী 


ভন 
শাপলা 


সত্যিই বেচারীা চ্াপিছ্ে উঠল! পেনে কোন উপায় অস্ত 
আর ন! পেরে, লাত্রের অভিশপ্ত সন্তানেরা ধীরে দীরে দলাই 
আবার ফিরে চলল, তাদের নির্ব্মাসনের সেই মোর দ্বীপে । 
বুঝি জনকোলাহলে চারিয়ে দাওহার চেয়ে, সভিশাপের 
নির্মম বোব। আকড়ে নির্জনে পড়ে থাকা ছাড়! জার কোন 
উপাক্খ নেই বলেই, ভাই বোনে সবাই আবার সেই গোরা 
দ্বীপে বসে বসে ভাবে তাই ত লই দে উভার বাঁদুতে বদলে 
গেছে দেখি !৷ 





তেরোতল! বাড়ী_ওপরের ঘরে 
কা ক'রে চলে যারা, 
তার! দেখে বহু নীচে নগরীতে 
বরে বৃষ্টির ধার । 
তারা দেখে ধীরে সোনাপ্র সোনা 
পশ্চিদাকাশে লষ্ছ)। ধনায়, 
পায়ের তলাগ্ন বিরাট শহরে 
অলে বিজলীর তারা। 
মনে পড়ে নাকি অস্ধকারাত 
করে প্রতীক্ষা কারা? 


কুমারীর চেরা লি'খির দতন 
সরু রাজপথে নীচে 
লিলিপুটদের জনগ্রবাহ 
নিয়ত উচভবলিছে। 
নাড়ে ছ আনার দোটরকারে যে 
পুতুলের দত বসেছে কে লেগে, 
দেখা ঘাক্মাকো দস্ত তাহার 
দূর থেকে হত দিছে! 
উন্বধ্যের গর্ফা নাদে কি 
’ কালো! রাস্তার সীচে ? 





তেরোতলা বাড়ী 
শীপ্রভাতকিরণ বহু 


নীচে ধরণীতে বাছে চানাছানি, 
আছে স্বগন্ধ মালা , 
আছে চীংকার, তেব্রোতলা। তার 
ধুত্রে মুছে দেয় জালা । 
হাওড়ার ব্রীজে, গঙ্গার কুলে 
কার! চ’লে বায় কোলাহল তুলে, 
কেব। খোজ রাখে? দূর-দিগস্থে 
কী নাাকাজ্ল ঢালা! 
ভিক্টোরিয়া ও মন্থঘাম কার 
নৈবেস্তের ধালা? 


্বঙ্গার ছাওয্বা, আকাশের আলো 

তেয়োতলা সব নিলে। 
এশিহার সেরা উদ্ধত নির 

গগনে উঠিছে দিলে। 
লিঙ্ক. টে নিকটে অপেক্ষমান 

করণিকদের শগ্রন গান; 
বিপুল বিরাট রহশ্গ গেল 

কৌতুক বলে ছিলে 
বাদ্শাহরাও তাজ্ঞধ ব'লে 

বেত এই মঞ্জিলে! 


তেরোতলা বাড়ী, কতদূর গেকে 
ডাকিছ পান্থজনে 

“এই কলঝ্/তা' “এই কলক!তা-_ 
নীরব নিমস্থণে ! 

তোমার মাথার চাতীয় পতাকা! 

কত দীস্থি ও আনন্দ দাখ! ৷ 

বেন বাগলীর 'আস্মপ্রদাদ 
পৃথিবীর ঙ্গনে | ০ 

তেয়োতলা বাড়ী 'ছুষ্পনেও 
ফেপোনা দু:স্বপনে। 


মগ়মেন্ট আছ হ'য়ে গেল ছোট, 
চাইকোট গেল নেদে। 
তোমার মাথার গোল বারান্দা 
কলিবে কাচার প্রেমে? 
নগরীর পারে আছে বনছুছি, 
একেলা কেবল দেখে বাও ভুদি। 
দিখলদ্ের নীলরেখা দেখো 
কোনখালে গেছে ধেদে। 
শিড়ি দিয়ে ওঠা ওপরে তোঘাএ 
ভাবতেই উঠি ঘেদে। 


তিথি 


নরেন্দ্র দেব . ১ 


লিগের বিনা নিয়ে যাবার সময বলদ্বাইলছে তার শ্রিহতদকে একট 
দৈবশকিলস্দএ অশ্ব উপহার ছিলে) যোড়াই বিশদ গুণ ছিল এই 
খোচা আগুনের ভিতর খিয়ে যেতে পারে, জলের উদ্দয় হিযেও 
পাট | পাহাড় [ডিচিযে ক্ষেডে পায়ে লাৱার জঙ্গল পার 
ছেতে পারে: ঘোড়াইর নাদ র্যা | সে মাহ্ুষের কথা 













জের রুট ও ওরবারি দুটাই ফিল হাগুপকিলল্পন্। 
হঙক্ষণ নাত পাক্ষবে সে ইস্ামাত সঙ্কলের ওৃষ্ঠতে অগ্ষ্ত 
অধাং হাকে কে ফেলতে পাবে না। জার তয়বারের গুদ 
হিল, দে হঙতের সঙ্গে তাত দনস হবে সেই আহ তেড়ে ভালো হয়ে 
হাহে। হষ্গল ছেহরাড ওটালের জীন তাও এই তরধারির আঘাতে কে 
হাখান হতে গিয়েছিল 

আল পিঠে উপর দু:লাছসী বীর লিগ্রকে নিযে বিছাৎবেগে 
চটে চললো পর্যত উপত1জ। পার হয়ে, নবনৰী উ্ী্ হরে যেন পৃদিবী় 
শ্ৰল্রান্তে দে পৌঁচতে গায় রাইন নহ্বীর তীরে পৌঁক্ষে লিগঞ্জেড রাশ 
টেনে খালে । ফেল নদীয় ওপারের শৈলশিগ্রে একটি দঙক দূর্গ 
লাখ: ₹'5 করে হাতকে ছাঝে। দেশে অনে হ'ল এই বিয়াট প্রানাদ- 
দুর্গ লিপ্ত সেই ছেপে রান । ছু নদে একট পতাকা উড়ছধিল। 
নদীর জল এগানে গভীর এবং শ্রোতের বেসও শ্রগর। কিন্ত লিগক্েড 
পর্ন দেখলে এপারের হাটে একখানি থ্য্োনৌকা বাথ! রয়েছে. সে 
যোভার পিঠ খেকে লাকিটে লেংহ পড়লো, যোটে উঠতে উঠতে বললে 
প্রা. তুনি পাতে নধী পার ছয়ে এলো । আমার মনে হচ্ছে ওপারে 
পৌলযত পারলে আসর! হয়ত চু:লাছসিক কিছ করবার সুযোগ পাবে । 
আছি এঃ বোটে ওপারে যাচ্ছি । 

ঝ্রাণি আনন্দে চিহিদি করে উঠে লাফ দিছে জলে শড়লো। 
চুলা দুজনে নদীর ওপারে । এককন বোটে, একজন সাতরে । 

ওপারের শ্রাসানহুর্গট নত]ই এক রাদার। ভার নাদ গাস্থার। 
তিনি ছিলেন দর্র্দ এক বীর দাতির নৃপতি । লিজ থেমনি বলি 
ভেদনি সহান্তি । সকল লোকের সঙ্গে তিনি খুব সন্ধাৰষার করতেন। 
সার এক পরব! সন্দযী ভত্রী ছিল । হার শাম গাহণ এবং একটি বৈদাত্র 
ভাই চিল হয নাম চেগেন। 

এই ছেখেন লোকটি একটি ধৃত পয়তান। তার কাজ ছিল কেবল 
_[ক করে কার লধলাশ ঝর। লা হাওট বড়বত। প্রকৃতপক্ষে ছেগেন। 








ছিল হূর্গপ্রানাদের একটি শনি! এ আবার সেই নিবেদু$-আলবেরিক 
আর ছাইমের জাতি। 

যামন দিবেতুও জাতের চরিত্রের হছো বে ঘাতাবতঃই গোলার প্রতি 
একট উদ্ত্র লোত এবং শুপতধনের সঙ্গান পাবার একটা তীব্র আকা ক্র 
আছে ছেগেনের ককের সঙ্গেও হ! দিপেছিল। আইলের যে লোনা 
ন্হিষদুড-আলবেরিক লুট করেছিল ছেগেল ই? খবর জানতে। । আর 
এ সংবাদও সে পেরেছিল ছে লিগ আর কনহাইলদে এখন লেই 
লোনোর অধিক । মছাতাজ গাস্থারকে সে এই সোনার পবা জানিয়ে 
এদিকে ঠার ছনোসোগ জাকৃষ্ট করবার জন্তু ঘড়ঘএ করছিল ॥ 

মাছ পাশ্থার তৎনও বিবাহিত ছিলেন । ভার মলের মতো 
ক্লপসী রাণী শৃ'জে পাওয়া খাচ্ছিল লা । ছেগেন হপন ঠাকে কনছাইলবের 
আপের বর্ণনা শোলা'দ্ছলেন ঠিক দেই সদয় সিগক্রড রাইস নদী পার 
ফরে হালের দিকে অগ্রনর হচ্ছিল । ছেগেল নহারাজকে 
কবহাইলফের সৌন্ব ব্ণব। করার লক্ষে সঙ্গে এখবরও জানালেন যে 
সেই রূপসী দেষকন্তা এখন এক শৈলপিপরে অগ্রিবলর বেরিত হয়ে 
নিয়া ধ্যচ্ছেন। সেই শ্রবপ্ত ক্মপসীকে ভাগ্যে আগুনে বেড়ার ভিতর 
খেকে উদ্ধার করে আনতে পারেন একঘাত্ত কোনও নিভাক দুঃসাহদী এবং 
সবলে বলীয়ান ছু বীর! দেরকম মহাবী॥ একজন মাত্রই এবন 
আছেন, ঠার নাম ছিখিএগী সিগক্রেড । তারপর কুমারী গাত্রপকে 
উদ্দেশ করে ছেগেন বলবে, "আমার হনে হয রাজ্কুনায়ীর উপতুক্ত পতি 
হবার খোগযত। একমাত্র দেই নহাবীর লিঙক্রেডেরই আছে। তিনি 
যেমনি সুপুরুষ, তেব“ন দুঃলাহদী ও শর্ষিঘাল যোদ্ধা । 

একৰ গুনে বহারাজ গান্থার কিন্ত পুশ) হতে পারলেন না। তার 
চেয়েও সাহসী ও শক্িমান একজন বড় বীর বে পৃথিবীতে আছে একখাটা 
খরার তাল লাগলো না। কিন্তু দে সম্বন্ধে কিছু না বলে শুধু, বললেন, 
হ্বরী কনহাইলবেকে আমার একবার দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে! কিন্ত 
আসি বদি সে অগ্রি-বলয় তেৰ করতে না পারি তবে সিঙ্গক্রেডকেই বা 
কামি কি করে বলি হে আমার বলে তুষি দিরে নে দুন্দযীকে ফন্ধার করে 
এনে দাও । দে ছত সনছাইলৰেকে নিছেই গ্রহণ করবে। 

ছেগেন একৰা শুনে হেসে উঠে বললে-_-নে ভার আপনি আমার 
ভূল ছেড়ে দিন। তাক্ষে আস এছল এক পাত দত্রপুতঃ হুর! পান 
করাবে যে সে তার পূ্বস্বৃতি সব বেমালুম ভুলে যাখে। কুলে যাৰে তার 
জনের দা কিছু লক্ষ্য ও চন্দেশ্। ছাদের বাঝকুনারী পাশতে 
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দেখবাহাঞ লিগে তার প্রেদে দমন হয়ে উঠবে । বলতে হলতে লে 
শকুন পাক্রণের সুখের দিকে স্র্ঘপূর্ণ দৃষ্টিতে চেয়ে ফলে “ভাশা করি 
জাজকুমাজট এ ছেন এক নহাৰীতরের শ্রেন প্রহ্যাখ্যান করবেন ন; ৭ 
ছেঙগেমের কাথা শুনে র্াজকুদারীর নূপরপানি লক্ষ রা! হয়ে উঠলো । 
তিনি দৃ ছেলে হলেন, আপনাদের লে মীর পুরুষকে এন্ডবার না ঘেঁপে 
আসি কোনও কথা দিতে পারব ন; । 
এমন ময় হা) ছর্সহাযে ঘন ঘন তুর নিন হচ্ছে শোনা সেল। এ 
শৃনন্ধানি দিতি দরীদেঃ দুধে আহরালের ইপিত। 
দহারাজ শা ত্বার এই কুরধনাঘ শুনে সিংছাপজ গেকে চীরকেপে উঠে 
মাড়িয়ে &ার অনি কোবমূক্ত করে হক [ধলেন-_আঘাকে দ্বল্‌ যুদ্ধে আহবান 
করে কার এচছচ় দাছল? দে বেট 
ছোক_তার মতা শনিছে এসেছে 
বৃষতে হৰে। 
ছেগেন। বাতায়ন পৰে টাকি 
দেরে দেখে বলকে--'মহারাছ সর্ব 
কণে পহাদ্থাধিত এপ উপলাগে 
লাজত পু বীর বনোহর অ- 
পৃষ্ঠ ছন্ঘারে সমুপস্থিত । বলছে 
শু: দেছি!” অনুমতি করুন, 
আমি [রে তর রপৃলাথ মিটিয়ে 
দিয়ে আসি! 
হছলতে ফলতে টক্কর ত্পবারি 
হাতে ছেগেন ভ্রুঠকেগ সভাক 
বেক বেরিচে গেল। মহারাজ, 
ফী ত্বার ও তার পল্চাদনুসরণ 
করলেন। 
লিঙ্গঞ্ড তাদের ছু জলকে ছেখে 
আদি ছার বীয়োচিত কপ্িহাদন 
জানিয়ে বললেন_না মার নাম 
লিগক্রেড। মাসি আপনাধের থে 
কোনও একজনো। সঙ্গে, খৰা 
একজে দু'জনের সঙ্গেই একা দুদ্ধ করত প্রস্থত । আপনানা আকরখ 
পুরু তে পারেন। 
মহারাজ গাস্থার ধনুক অলি কোষহদ্ধ করে হাসিমুখে এগিয়ে এসে 
ছ'হাত বাড়িয়ে শিঙগক্রেডকে, অভিযান ভ্রানিয়ে বললেস-_না না, ঘুদ্ধ নয় 
বন্ধু! আপনার নাদ যখন সিগংফ্রড, তপন আপনি এ বীরকুষিতে চির' 
অশ্াগত ! আপনার বীরক কাহিনী গুনে জাম? বৃদ্ধ । ব্বাহ্থল আপনি 
আমাদের গৃহে লঙ্গানিত জতিখিকপে বিশান করবেন! জানার 
= শুচাগদনে জাদার রন বর ছল। জাবি ওবেশের রাজ শাস্থার। 
নিগক্লেড সাহার শ্রণারির কর দাঘরে মন করে হললেন, ছাপৰি 
খন আমাকে বন্ধু বলে লক্মোষন কৰেছেন দহার/৮. তখন ধুন্ধের কহা 
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তেও জানি, আহার বন্ধুর করতেও জানি। 
মালার বন্ধুত্ব আদি জানংন্যের সঙ্গে স্বীকার করে নিলুন। 

হেখেন ভে হোড৷ থেকে নাদিকে ল প্রানে প্রাদাদের বো নিছে 
গেল। রাজ-জনুএরেরা এটিতে অশ্বালায় লিয়ে গেল? 

ফেশেন মা মহলব এটেছিল, হা শে এড জিপ সন্তৰ হবার উপক্রম 
হযে এসেছে দেখে সে তারি শুই । 

জোনে সমন হেৰ রাজ্কুনারী গাজণকে নিযে এলে পিগসকেছের 
গঙ্গে পরিচয় করিতে বিলে। হেপেনের পর্াদর্ণ ও টপদেশ হতো রাজ- 
কুমাযী সিগ-কডকে বহালনাকেরে হুখাপতঘ জানিয়ে হেপেনে তৈরি দেই 
বত্্পুহ সুরা হানে তু! নিগাযপের জ পান করতে দিলে। 











“কাল্কাইরী' বা সবরকুশলা বীরানবুরাগিণী শ্ররবালার ঘল 
(খারা অগপৃ্ে উড়ে চলেছেন মেবের ধূলি উড়িয়ে হর্সপুরী ওয়ালছালার দিকে ) 


সিগফেড প্ররাপাত্র হাতে দৈছে অরে স্শ করবার আগে: ঠ14 
তৈরতগ কলছাইলবের গান কামন। জরে হরাপাত্রটি নিঃশেষ কালেন। 
পান করতে করতে হার হার বলতে লাগলেন “কনম্বালৈদে, প্রকে 
হোছার ছেলের স্তি আদার অন্তরে যেন চিরলাত্রত থাকে ॥" 

কিন্তু যক্জপৃত রাত প্রভাবে লিগডহ পূর্হস্থতি লিখেছে লু ছে 
গেল। লেকে, কোঙা ছেকে এলেছে, কোনায় এলেছে, কেন এসেছে, 
কিছুই আর হে করতে লাঙল না। সঙ্গ দুঘ ভেঙে ওঠা মাম্ুষের 
মতো বলতে লাগলে -শ্াদি এ কোথার এসেছ? এপানে কেন এনুর 
আমিই কবে এদুঘ* কেনন করে এছ? দাহন রাছকুষাইী। 
গাজ্রপকে ছেপে বৃদ্ধত্ষীশ্টে হার যুধের হিকে চেয় বললে, তুমি কে 





সিল 
সপ লি 
হন্ধবী ' পর্ণ হোদার রূপ ' জামার ছেন হলে হাচ্ছে মাসি হোঝাকে 
জনে জে চুপে দুখে ভালকেসেি । ননে হচ্ছে তুদি আদার প্যাপপ্রিা * 
কে ডুমি কলো ? বনি কি একেশের রাজন? 
রাজবাড়ী লঙ্কা আহোবদন। দৈপতেডকে চিনি মন্রপূত হুর 
শাল করি: বলে কলে॥ দৰো ঠার একটা অপরাধো হানি অনুত্তৰ 
করছিলেন । রাজ: চযীর ভাহগতিক দেখে নিজেই উত্তর ছিলেন, "না বত 
ইনি আছার এজনাত্র রাদ্ক্দাযী গাহ৭ ! আছি নিছে আঙ্গও 


অকতলহ ৷" 











সিঙে 5 ও জনছাইলছে 
(লিড তার সাত গোপন ইতিছ্বাদ কনহাইলদকে বলছেন) 


পিগ.কুড বললেন--এ কিন্তু তাল নয় বন্ধু ' রাজার একট রানী 
থাকা খু দরকার । 
রাজা শান্থা নুহ ছেলে বলেন মাদার ভাই ছেপেন রোজই ব্যাক 
. শ চুকখা ৰলে। কিছু, নুক্ধিল কি হেরে ছানেন? আহি হে বেরেছিকে 
ভালবাসি তাকে লাবার মামার কোনও জ্যশা নেই । 
দিক্ষকড উতৎত্ক ছয়ে জিক্ঞাদা ফহুলে-_কেন বপন তে ? 


আচান্রত্হজ 
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০ ১৮ ald S60 dtr Bd SHED 

নাগর শাগ্থার তখন এজ দীর্ঘনিশ্বাল কেলে লিগফেওকে জানালেন, 

কেমন করে ছবে বণুন ; তিনি বে এক জড়ুক্গ শৈলশিধরে জনিরবীশ পরও 
অনল সন্ডলের যো ঘুনিয়ে আনেন ॥ 

“আনল মঙল’ ! কবাট বা চুই উচ্চারণ করে লিসাকেও ছুই চোখ 
ছ'হাঁতে রপফেহুছছে নিয়ে কি বেদ ভাৱতে বদলো। ৷ 

হারা গাস্থার বললেন, "শুনেছি একদাত সেই বীযপুরুই লে 
ঘুমন্ত মেয়েটিকে জাগাতে পারবে হিসি আাশুনের দধ্যে “নির্রে প্রবেশ 
করবার ছু:সাহল রাখেন. বিনি অরের এবং ভর কাকে বলে জীবমে 
নেন না!” 

“নির্চীক ? জজের? বে হুংগাহসী বীর নাগুনের যে প্রবেশ 
করতে পারে? হ্টা ধ্যা, এই রকন একজনকে মনে হচ্ছে বেন আৰি 
ভাল্তুন !- ৰলে লি্গক্রেড অনেক চেষ্টা ফরলেন--তাকে স্বঃণ করবার, 
কে সে? কিন্তু, কিছুতেই ার কোন কাই মনে পড়লো না। 

মহারাজ গাস্থার এইবার একট দ্বার হরে বললেন। তুদি সে 
যেযেটিকে হয়ত দেখনি বন্ধু! তায় লাল এলগাইলধে । অমন স্রপ্দরী 
পৃথিবীতে নেই । পে এক হ়হালা ! 

করবছাইলছে' নামটা গুণে সিগক্রেড চদকে উঠলেস। বার ছুই 
ক্দলেন_-'কুনহাইলছে ? ক্গবালা ? পৃথিবীর শেঠ হজ্বরী? টছ। 
হার চেয়ে নেক বেশি ছন্দ তোদ্যর এই আশ্চ৫ রূপবতী বোন গাত্রণ ' 

রাজকুমারী আশ একথা গুনে লক্খার পালিয়ে (লেন লে খর 
তেকে। 

লিঙ্গ বললেন--হু! তুমি থদি অনুমতি বরে! আমি তোমার 
জর হার জয় করতে ঠার জনুলরণে যেতে পারি। আহি ঠার প্রেনে 
পড়েছি, আমি ঠার পাশি জার্থী।' 

এই সময ছেগেন ফলে উঠলো--উনম প্রস্থাব ! এর চেয়ে মালন্বের” 
ফাং কি হাতে পারে? কিন্তু থাগার বিবাহ ছলনা, যোটবোনের বিবাহ 
কেমন করে ছয়? আপনি এক কাম করুন না। আমরা নছায়াছের 
ছগ্চ সেই জগুনে-ঘেরা দেয়েটিকে উদ্ধার করে আনতে বানি, আপনিও 
আবাদের সঙ্গে চলুন ন. একটু লাবাঘ] করবেন। তালে তাই বোনের 
বিবাছ একই দিনে খুৰ সঙগারোছের সঙ্গে হৰে ! 

সিসক্রেড বললেদ-_'এখনি চলুন ! আছি সে আগুনে ঘেরা বেয়টকে 
বন্ধুর জন্থ অন্যরাসে উদ্ধার করে আনতে পারি, হদি কুমারী গা জশকে 
আমি পরী রাপে পাই ৷" 

হেগেন হললে, বা পিই পাবেন তাকে উদ্ধার করে আনতে, কারণ 
আপনার ব্ণসূতুট সায় থাকলে আপনি ঘা ইচ্ছা করবেন তাই সফল 
ছবে। আপনি জনৃন্থও হ'তে পারেন, জবা! যে কোনও পণ্ড পক্ষীর রাপ 
ধারণ করতেও পারেন _ 

সিগক্রেড ৰিশ্থিত হ'য়ে দুঝুটচিতে বার ঝার হাহ নুর ছিপ 
ক্রলেন_-"তাই নাকি ?' 

হেগ্গেন বললে, "শুধু কি তাই? আপনার তরবারি লে জোনও অন্তরের 
সংস্পর্শে আসবে অ. জেডে চুর্ণ করে দেবে।" lh 


মাঘ ১৩৯১] 





লেন কি আপনি? বলে দিখপেড নিজের তরদারিপানি খাপ 
খেকে গুলে বায় দুই খুড়িতে ঘুরিয়ে দেখলেন 

এ লট তার কাছে ভারি দরার শবর বলে লাগে 

চেপেন বলঃল-_একছাজ আপনিই পারবেন দে দহন্ত যেযেউকে জাসিযে 
ফুলে আনতে হখি সে আগুনের বেড়ার ছত্যে ঢোকধান মশলার দাস 
গাকে! 

“রাহল !" বেত কে (লপ:দড চিৎকার করে উঠলেন, লাহদ আনার 
কারুর চেয়ে কষ দর! বন্ধু গাত্বার ভা॥ ভর্রাকে ৰখি আহার দেন, 
ছেন দুলে ছলের কাজ নেই হা আছি তার জে করতে. লাউকোলা। 

মহারাজ গাস্থা॥ 8 ধাড়িকে লিগা্ষচের ছটা হাত দরে বললেন_ 
লে তত নামার আর সালগণের পরঘ দৌভাগ] বনু; তুলি হখি ছানার জনত 
অত কর খবীকার কয়ে লেই আগুনে-থেরা দুদ মেয়েকে পাহাড় চূড়ো গেকে 
উদ্ধার কয়ে [নিয়ে এস-_দবশ্ট গাক্রণ তোমারই ছবে। 


পনর সম্মতি 


সপ সা কত ত শশা শাল পপি পিশ পাশ 





নিখেও টঃনেত কি ফলে চলো চনয: চলে| তৰে। আহি 
তোনাহেয লগে এখনি দেতে হাজি আছি ।' 

বাগ গার তখন ছেগেনকে ডেকে তৎক্ষণাত বায 
কক দে দিলেন এংং গালাকে ঢেকে পাঠিকে হলেন 


রে এল খোন্_দাছগাছেজ 5' জনের 












নিগ.সেড উঠে হাড়িগে হাছরছারীকে লাখ অভিবাদন জামালেন। 
আজকুসানীও প্রসঙ্গ ছাসিখে ভা প্রচণ করে পিগংরে গে প্রতাতভিবাদস 
জানালে ) 

দেখা ছেপেষেজ বাবস্থা মতো! রারপুরীতে বিবাহের তরে ধা 


বেছে উঠলো । €কদণ:) 


কর্ণগড়ের মন্দির 
প্রপ্রহলাদচন্দ্র চট্টোপ।ধ্যায় এম-এ, বি-এল 


খারতব$ক যেস্তণ পৃথিবীর 'এলটোছ' ৰা সংক্ষিপ্তদার বলা 
হক্ষষেলকে তশপ ভারতের লক্ষি ল:ব্বযণ বলা বাটতে পারে 
পৃৰিৰী॥ ঘাছা কিছু বৈপিউ ঘ। বৈডিও) যেমন তে পরিলক্ষিত ছা, 
লেইক্সণ ভারতের থাছ। কিছু বৈশিষ্ট] যা বৈচিত্র তাহা আদাধে॥ এই 
ব্দেশে লরিহুই হর। “বায মাই ভারতে, তাহা দাই ধরাতে” একদা 
বেদদ যল! চলে,_"থাছা নাই বঙ্গে, তাহ! নাই ছিল্বে একথাও বলা 
চলে। রর বঙ্গেছ বেদিনীপুর ছেলাকে সাহান্মতাবে বঙ্গের স:ক্ষিপ্তসার 
দলা বোধ ছয় অসম্মত হইবে না। তথপ'তাল-বন॥াজিনীলা লগুতক্বী 
হটদেশ, পহগলিল। পরিসর নবী, আগ। হফলা শকগ্তামলা তুমি, 
হুএণও বেলাড়ুছি, উচ্চাৰচ পার্বত্যযূনি, পূপরিলর পযশ্রোতা নবী, 
(োমলৱাৰিযিত উদার বাগুকাকমি, অনুর্বায কংকরণর ক্ষেত, সতী 
া্যানী, পরপঃদরমি, গলাছুদি কলের তথা পৃথিবীর হা বৈশিষ্ট ৰা 
ধৈচিত্য তাছ। একাধারে লামাভাহে হেদিনীপুরে পরি হয়। দ্ধ 
দেখিনীপুরেয নাদ খেশিবী অর্থাৎ পৃতিবীয় পুর বা আবাগন্বল 
সার্থক ছইযাছে। 

হাংলার ওখ। ভারতে॥ ব্বাধীনহ। আন্বোলনের পুয়োভাগে ছিল৷ এই 
মেহিবীপুর ॥ ভারতের দ্বাধীন১! অর্জনের ইতিহাস ধরি কোন হিন 
নিঃপেকষতাধে লিখিত হয় তখন মেদিনীপুর সেই ইতিহাসের পৃষ্ঠা একটা 
বিশিষ্ট স্বান অধিকার করিবে নন্বেহ নাই। সিপাহী বিচ্ছোছের অসাৰে, 
শাল বুটশরাজের হ্কিন শাসনের বধে] মেবিবীপুরের হমী-নির্ধন 
বিক্ষিচ-মশক্ষিত আধালাদ্ধখমিতা বে আগ, থে তেজ ও লিক 
শ্বাধীন্ঠ| ব্দান্বোলৰে দেখাইযাছে তাহা ভারতে গতাই কহুলনীর ) 
বাৰীনত| আদ্ছেলদে হহামছারদীগণের কায়াব॥ণ, মেখিসীপৃরবাসীগশের 
দীখ্দিমৰা।লী ছু:খধরণেন তুলনা হিলাদ মাড্র। হুটী রাজ্যে এমন 
এফ দার ছিল, যে সময় সমর মেদিনীপুর একটী কারাগারবরূপ হইয়া 
উঠিযাছিল এম: ছেদিমীপৃহ লরটী যেন একটী সেলকরপ হইয়াছিল । 
খন যেখিনীগুরেজ প্রতোক দুংক দুবতী, (কিশোর কিশোরীবের দূর্খাস্ত 
হইতে হুরধোহর পান্ত গৃহে অংকন থাকিতে হই, আর দিবাভাগে 
শালকবগে। লঙ্গীনের নাুগে গজ, রক্ত, লব বর্ণ পরিচয় লত্রসহ 
খাতার বাধা খাকিতে হট । তবুও যেবিনীপুয ছিল ব্বীয কর্বধা' 
মির হিদালয়ের ঘত অচল, অটল, স্থির এবং বীর । পৃথিবীতে এমন 
কোন্‌ দেশ আছে যে দেশে কুদিরাছের অতো একটা কিশোর বালক 
কালীর ॥জ্জুন্ষে বৰদালে]! প্রা! পরহশ করিতে পারে? পাখবীতে এহন 








দূ বেশ আছে যে বেশে বাতক্গিবীয হতে| একটী জঁ পরা বৃদ্ধা 
জাতীর পতাকার সন্মান।ক্ষার জগ্র গোলিগেলার কুৎচুনের পরার না 
বক্ষে বূলেটে॥ নির্চ আমাত এ₹ণ করিতে পারে! কত খাছ জার 
বলিব? এই হেবিবীপুরের র্ধর্ণ দসিকার বুশ শাসনের ও শোস্দণে। 
প্রান্চি্ করিতে বাথ হইগাস্িল তিন (5৭ঙন উচ্চতম নুন আাজপুজৰ 
খাদে! সন্ত প্ষরিত উক্চ রক্ত ধাঞে। আর উ ক্ষেত বিনিঘরে রক দান 
করিয়াছিল কতিপর হ।ত্রাণ ধূবক ) বেিনীপুরের দ্বাধীনচ' পংগ্রামের 


পরি অগ্তভম প্রধান বূণ টংল ছিলেন েনীপুঃ ও নাডাগোলযাজ 
অর রাজ দরেহ্লাল এবং তাহার পরে ঠাছার ব্শোগা পুর সর 
কুখার ফেবেশ্রণাল। মেদিনীপুরের দুযশকিকে নং 
করিয়া সা 





শি ও কল তপু 
দা ঠাছাছের এখ ও ননী ছাপ ও দেশসেধীর 








চানতা কীৰ্তি বর্ণপড়ের 
শষ -গুতর'মছাগাঢার সন্বিজ। অধুনা চন কী মে নীপুরে দীক্ষা 
সৰ্য্রোপকূলে বাড়াজোল-রাএলাদ!দ -জগ্রলি নিবাস" । লছুচ্টেলকুলবনী 
ফী বৰুঘাৰে নতিযাঙৰপে॥ এবং রাজপুুষগণের কর্পম্জ জীবনের 
একটী বিশ্রামের স্বান বাঃ তীর্ঘ ক্ষেত্রররল । বর্তমান নাড়ারোল 
ধার আঙয়েঞ্লাল খান এংং হার পঢ়ী রণ অনলি খান 
ীবতেখর বযামারা। একান্ত ভর । 

এই যেহিনীপুৰ রাজবংশ এৰ: কণ্গড়ের দন্খির কদিসের পুরাতন 
তাহা নির্ণয় করা হকঠিন। সহাভাযতের হিঃাটরাছের বক্ষিৎ (গাগুচ 
এই দেখিনীপূৱে দিল এর 4 প্রসন্ধ জাগে হাছার ভপ্রাষণেৰ দেখা 
আাছ। হতয়াং ছুকক্ষেজে॥ অক্ষ $ষ মরা বী। ॥কশের লিউ কর্ণগড়ের 
লংলব খাকা জন হু মূ) শুগাতঘ পতিজার চীর্ঘযান পরিচ্ছদ 
কর্ণ গড়কে মারা দা চাকত ধালস্বান বলি॥। টলিখিত জান্ধে। প্রসিদ্ধ 
প্ররচর্ৰিহ্গণ এ দদ্বপ্ধে ছাশ। করি আলোকপাত করিছেন। স্বাধীন! 
অর্ক্চনের আছ ৮ম হলঃ হইতে চলিরান্ে,_-:মেমিনীপুরের প্রাচীন 
এই চুই দান অক্াৰৰি এয়তাষ্ছিক বিভাগেৰ 
উত্বীপিচ করে নাই-- ইহাই আক্চধ। : 

করবে মন্দির যেছিনীপুর জেলার সমর হইতে উত্তর কোশে 
আঃ ৬ মাইল দূরে। চক্ৰে ভিন দাইল 85. ওলা পাকা রাস্তা, 
বাকী তিন বাল কাচ,-_ফর্ধাকালে ছূর্পধ। কোন কালেই এই (৭, 


মাটল বস্তার স্াতারাতের কোন শানবাহন নাট-এক লগচালনা বা 


















কমার কৌড়ছল টু 


নত 


৯৯২ 





এক আপা তীরবাতী যাতায়াত কম। 
শুলাচ্ন কিছ 


লাইফে বা গোহান ছাড়। 
কুহপুকং রাজ্যপাল প্হান্‌ কা? 
তার হা পিচ়াহেন। পন আশা কব: তি ঘাইল 
চৰ কাত রাই পাকা হইতহছে ইহা 
ছাল বাড। বখদান গল্তণহদন্ট বোৰ হয় দলে করেন ভিক্টর লিজ 
কোনরূপ সং তোন কাধের রক্ত অর্থবার করিলে সাস্সবাচিকতার 
প্রথা ধৰ কর: ॥টবে। পানি না কতদিলে এট ব্বাধীএ সারতে এই 
অভ়াৎজট সাসতব।চিকত!র হলোচ্ছেখ হইবে। 

সুধীর ই ৪গত্ৰাখ মং পরযুর হিতে ও কুবনেছরের মনিবের সঙ্গে 
রর লৌগাদুকগ আাছে। 
এজন উভয় মন্দিরের গঃলকাল এক সময ধলিরা ম! 
শিৰশকিয় লংলানিকেতন | করগড়ে ৬1 শিকলে এবং ৬ মহামাচা 
শরক্ষিরলে প্রতি: আছেন । শ:ওতর (4 অনাসি লিঈ-এই 
মির একট, পর বিত কোন নিলি হষীগোঠর হয় না। পুলার্চনা 
বু গহ! ঘখোই ঝরতে হয । ঞ 

কলের হকি পতিমাতিদুসী, পুর্ব হইয়া হৰিয়ে 
হয়। ছক্ষিরের লক্ুপে একটা তোকপছার । তামার উপজ ত্রিতল 
“যোগদওদ_। পৰম ইলে গাণপহ) কক্ষ _দেঠী তলে পাশাপাশি 
চিনটী ক্ষ _সর্পশ্চিমে বিষণুপাধন কক্ষ_অধাৰ 






























জন ছা পাশে চাট ছোট কক্ষ ছাড়ে L 
ইছা শৃখালাধন ক। উ কক্ষে ঘলিযা তসৰান আত হেবের 
হদয়ান্ত সম্পূ্্যতে লন লাঙ হয়। গার বালানৰ খাম এই 
ধোগমঞ্জলে মাঝে মাসে ডালিচা অধগ্থাহ করিটেন এংং লাধন: 
অ্রঞ্চাননচী বহ শিক্পসহ হাসিয৷ এই মন্ৰিরে 





দু কাত পিঠা 
মগ মিট প্র্দিত্টিত প্রাচীর ছারা বেত ৷ যোগমণুপের 


পর আর একটা ভুল চরয। তাহার লক্ষুগ 104 শিবের 
ঢ শ্ৰবন্াংশে একটী হপ্রশণ কক্ষ, টহ। পৃলয়ী 
ধাম গ্বান॥ এই কক্ষে ঈপান কোণে একটা শিবলিঙ্গ 
শ্রাহধিঠ লদান্েন-হ812ও নি পুং! কর: হয ৫২ এ কক্ষের 
আনুক্ষাণে একট পঞ্চচণী আলন। এই আগলে জপ করি দ্বিত 
ঘর্ধ পুর্কো সধানীসূন মেরিবীপূরাবিপতি, রাজা দশোধন্ত লিংছের 
সক্তাসদ্‌ কবি রাদেখ। চটাচাতা দাপন্জ লিদ্ধিণ্ করিয়া (পিবায়ন 
রচনা করিচাডিলেন। শরধর্তী কক্ষে ছহীহ লিখ বিয়াঙ্গিত। 
এই কক্ষে পৃষ্ণ্চন৷ কাৱতঃ ধার হল এক অন্ততপূর্ক ব্দানস্ছে 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠ 

আই মন্ষিহের বামপাশে চাচার অন্দিং। ইহা অপেগাকৃত 
ক্ষত । ই&14ও চুই আংপ- গ্রথদাংশে ছারীসপের অ.পক্ষ-কশ্, 
ভিচরের কক্ষে দয্বাদাযা শক্ষিঞশা হই বিয়াজিতা। এপানেও একটা 
পঞ্চনুন্তী আলন আথে। কিছু এই ছই জাগে বদ জল করিবার 
বর্থবান মাঙবের লাহাচীত ॥ ভাত্তিজতহ॥ নিহচন্র [ধাপ 
কিকিরদিং বংদর পূর্বে এই আপনে বলিস: ছল কারবার চেষ্টা 
করিরাছিলেছ,। কিন্তু কৃতকাথ। ছইতে পানছেন নাই] ঠৎপরে অগ্ট 
কোন যোগী আ আসনে বিদ্যার বাসনা প্রাশ করেন নাই । 

গুছ বছাদারার মন্দিরের লাশে একটী চত্বর এহং ইহা সু ভাগে 
একটা প্রস্তানি্দত ছবি॥-কুতডিক। । বাল চাগাহি। বদির ইহাতে 
একর হ৷। ইহাতে ব্রধলি প্রবন্ধ রফ [দবেদিত হইত এন্সপ 
প্রণিদ্ধি কাছে । এই কুওকাটী শ্রার ওফ উচ্চ । এই মন্দিরের পল্চাতে 
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[ ৪২শ বর্ঘ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 








ছেরে ॥ শিব আনবো পশ্চাতে জামদারুর দার । মন্বাবীর 
কর্ণের গজ ভিলেন ঘহি চামৎযা । এই মন্বির ছে) জাদধ্রোর ঘশ্িরের 
অবক্ান এই দৰৰ।কে ছি সুল্াচীন বলি আমাদের মনকে তই 
তকফিগলে জভিডূত করে। 

* এচ বৰ্থিতর কিকিতৃহক এক মাইল হূরে তূতপুর্্ম দেখিনীপূরাি- 
শতিগগণের আব্যগুর্গ ভ্িম॥। এই ছার্গে থাপ সংশ্রাধিক সঙ গৈর 
যুদ্ধরত সর্ধঘছাই প্রত খাকিত। এই হুর্গের এক্ষণে ০ কশেষ, ছাত্র 
আছে। ভ্যতদ্থবি্পণ এষ স্থান পর্ধাবেক্ষণ করিলে এট সর্প কত 
[হলের প্রাচীন তাছ! অনুছাদ করতে পারিবেন ॥ জামাছের বিদ্বান 
মাসাতের লৱয় হতে ছনেক প্রাচীন কী এই স্থানে দুষারিও 
ছাছে শা করি স্বাধীন ভাচচের কণবারদণ পাত তুধিদূগণের বায়া 
এই স্বান ধাবেক্ষণ করাটা ইতিছাগের অনেক অযলা ছে আবিক্কার 
ক্াইবেন। 

কিছিদদিক হুই শত বংস পূর্কে। যেবিনীপ্রাধিপতি রাগ হলো ঘন 
পিংযের আঙ্গন্বকালে [ংুপূরের রাজ! গাছার পৈষ্ঠ লাস ও ঠাহার 
উপাক্তহেধ হ্বদগোবদ সহ কণগড় জত্রদণ করেন। রাজা ঘণোবদ্ত 
(েধীঘহামাযার একাম্ম হয় ছিলেদ-_উখন তিনি বেদীর দগ্মুপে ওহার 
ছিলেন । তাহার 'সক্পণ ই আক্রমণ রতি 
৷ হইয়া পড়ে, তপন বিধু পারাদের লৈস্তগণ 
জয্টোলাল কমতে করতে মন্দির দ্বারে উপস্থিচ হয় । রাজ হশোবন্ 
পিংছ তন অনগ্যোপা হইগ দেবীর শরপাগত রেস । এই প্রবাদ, 
হেব তন যা: মাতৈ: শকে। বিগ্‌দণ্ডদ প্রতিধানিত করিয়া বরং 
ঘৰক্ষেতে পাত ₹ন। ছখনমোম লং বিকুপুরের রাজ রণে ভঙ্গ 
দিয়া থামে ্রতযাধর্কাদ কয়েন। এই বিধ্য বন জহলদঘনে কৰি রামেখ॥ 
থে কবিত! গল! করেদ তান জনেক স্বাদে দীত ছায়া ধাকে। 

ক্াঈরাম দাসের আহাজারতের পারে বাংল। ভাষার বে প্রাচীন এক 
আহাছের দৃষ্ঠপখে পড়ে তাহা কৰি রাষেত্বরের *শিহাযম-। খাছার 
পুর্ব নিষাদ ছিল মে'দনীপুরে বরা! পঃগণার, পরে তিনি মোছছিযী, 
পু্াধপতি রাজা রাদবোহন সিংএর পুএ এবং ঝাল অজিত লিংএর 
শিষৃধা রাল ধপোনপ্য পিংএর লভাসদ্‌ হঢাছিলেন। কৰি রামেক্বরেরী 
আনছে এপ লিখিত আছে” 















সারা রদুদীয়, রতুলখ লব ধীর, খার্দিক রলিক রলময 
ঘাৱার পুণের হলে, অধতী ম রাজাযাছ পিং মাপ, 
তক পৃ হণোবন্ধ, দিংহগরগুণবন্থ হুর অজিত (সাহ তাত, 
ষেব্নীপুরাদিপতি, কর্ণগড্ডে বগি, জগবঠী বাধার সাক্ষাৎ, 
তগ্ত পোস্ত রাহে ৫, বালে করে ঘর, বেরচিল শিব দংীর্ভন 
পনারাঃণ ছুনি, সন্ভাম কেগরকুনি, ধ্ী চক্রবর্তী দারায়দ ৷ 


কণ্পড়ের মন্দিরের চারি পারে (দির্জ্জদ পরিবেশ লাধবার একটা 
উপযুরু ক্ষেত্র । বর্ধমান আমর! হহি্বী হৃশ্রিকোগপরাহদ, এজন 
আদর ভায়:তের নান! ছন্দিরের জপ দূৰিতে অক্ষম । আদর! অনেক 
বন্দরে ধাইয়া ইহার স্বাপহ) শির মাত্র আলোচনা করি- 
আধাা্সিততার বিষ॥ চিন্তাদাত্র কার না। এ টিক লর্রহ্:গদেরের কথায় 
কায বৃক্ষতহলে £/ড়াইরা আর আবামন দা করির৷ আমের লাখ, 
গুণাগুশের পর্যালোচন। । আজ এই পন্থ দমে স্বঃ:ই উদিত হয় হাদি 
ৰ! ধাযারা এই সকল যোগদঞ্শ কিনুণ করাইরা এট সফল মন্দির 
নির্দু।ণ করাইয়া তাহাতে দেবতার প্রতি! করিয়াছিলেন, াঘারা [ক 
শিশ্তুর্ধা পরর্পনের উদ্েগ করিয়াছিলেন, =! অন্তের ল্যান 
অনবতের সনধ্যন দিবার জাপার ইহা করিয়াছিলেন। এ প্রশ্নের উত্তর কে 












নিশিকুও। এই কৃতের জল বন বন্ধা দুর করে নলিচা প্রসিক্ধে হবেন? এ তের উত্তর বিবার স্াবনা আথাদের উধিনে কি কৰনও 
“আছে । বআআপিবে ? 
শী 
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অমরধাবুর টিউবওহেল পরিকল্পনাহ আমি শুধু বিস্মিত হইনি, 
বিরক্ত হয়েছি। 

আমি সামান্ত পন্দী-সেবক। পল্লীবাদীর ভাব 
অভিযোগ নিয়ে বাথ বানাই, দ্ায়ী উন্নতির দিকে দু 
রাধি। গ্রামে চাই-স্কুণ নেই। ছেদেলো ন্ট চচ্ছে। 
শিক্ষা ল! পেলে বকাটে বোঞ্ছেোটে হওয্জাই স্বাভাবিক । 
আদার প্রতিপত্তি ন! থাকলেও প্রাণ আছে। তাই বহুদিন 
ধারে চেষ্ট। করছি, চাই-স্কুণ প্রতিঠার। কর্তৃপক্ষের সংগে 
লেখালিখি ও দেখাগুনা করতে বাকা রাছিনি। কেবল 
টাকার অভাবেই কাছ চচ্ছে ন|। কি কারে চবে? 
সাধারণের অধিক অবদ্থ। তো তেমন নগ্ন । নরবাধু 
রিটান্বার কারে দেপে এপেছেন। তীর সঙ ফা করবার 
ইচ্জাও মাছে, সাদর্থাও জআছে। সেটা বুঝেছিলাম বলেই 
হাই-লের প্রস্তাবটা পেশ করেছিলাম তার কাছে। তিনি 
বের উৎসাহও দেখিগ্থেছিলেন। অথচ হঠাৎ মেতে উঠলেন 
টিউবগরেল বসানো লিহে। শিক্ষিত লোক-_আাভীবন 
অধ্যাপন। করেছেন । শিক্ষার উপেক্ষা ভার আদৌ শোভা 
পায় লা। 

আমার বিশ্ুক্গ ও বিরক্তির হেট কারণ ররেছে। কিন্ত 
বিষ্টি তে বাজিগত নগৰ । দশের কাছে অভিদান ক'রে 
দূরে ঘাকা কি ঠিকা হতে পারে কেউ কল টিপেছে। 
ব্যাপারটা পরিষ্কার করা দরকার। অনেক ইতস্তত ক'রে 
শেষ পর্যন্ত গেলাম একদিন বিকেণে অমধবাবুর বাড়ি। 
তিনি তামাক খাচ্ছিলেন। আমাকে বলতে ইঙ্গিত ক'রে 
বললেন--কি হে, খবর কি? 

-_শুন্লাস আপনি পাড়ান্ পাড়ান্ টিউবওয়েল বলাচ্ছেল। 
জলদানে মছাপুণ্য। এক সংগে ইহকাল ও পরকালের 
কাদ। চৈত্র সংক্রান্তি ও অক্ষয় তৃতীয়াত কলসি উৎসগ 
কারে পি-পুকুষকে জল দেবার ব্যবস্থা শাস্্রকাররা 
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প্রীনির্মলকান্তি মজুযদার 


করেছেল॥ রাছ|-বাদশ! ঢমিৰারের|ও পুকুর দীঘি কাটিয়ে 
নাম রেখে গিষ্সেছেন ইতিহাসের পাতান্ব। কিন্ত বর্তমানে 
আমাদের গ্রানের বড় সগ্ত। শিক্ষার, দলের নয্ন। িটিক 
বোর্ডের দার] বশ্বেছে হু’জান্রগাগ, পাতকুক্সে! রনেছে 
অধিকাংশ বাড়িতে ।" গরমকালে এক একবার কষ্ট চয়, হবে 
লনয়ে বৃষ্টি চলে কোন ভাবনাই পাকে না। এ গ্রামে 
টিউবওয়েল বলিছ্ছে লাভ হবে লা। তত্ব গক-বাঢ়ুরে 
ফেলবে দখন তন ধাক্কা দিবে দি, না হয় অকেলে। চকে 
বাবে নিশ্বমিত বাবগারের অভাবে । আপনার টাকাটা! 
আবেরে কেলাই লাবে। 

পড়গড়ার নলটা 2 থেকে ন্যমিয্ে অদরবাধু বলগেন 
কেগা যাবে না চে, ফেলা ঘারে ন'। শাস্বের বিদান ধা 
ইতিগসের উৰ!চএণ প্রভাব বিস্তার করেনি মামার ওপর। 
পথ-নির্দেশ করেছে প্রতাহ্ণ অভিজ্ঞতা । এক মাস দলের 
বদলে হা পেয়েছি তা যদি শোন তো অবাক য়ে ঘারে । 

কি রকম? ক; 

একগাল ধোরা ছেড়ে অনরবাবু কাতিনা গুরু করুলেন_ 

+ . . . 

বছর দুই হ্গাগে পাটনা গিপ্লেছিলাম প্রবাসী বগ- 
লাহিতা সন্ছেলনে একটি বিশেস লাগার সভাপতি চয্রে। 
বিরাট প্যাণ্ডেস। অলস্তব ভিড়। লহ গ্রহ । 
বোধ করি। প্রথমে গ:-বদি ভাব, পরে মাথাযোর' | 
ঘখন অভিভাবণ শেষ করি তপন গৌখের [মনে অঞ্ষকার। 
ধশ ক'রে পড়ে ঘাই টেবিলের ওপর) কতক্ষণ মল্লান 
ছিলাম জ্যনিনে। চোখ দেলে দেখি তরে আলে! সপে, 
খাটে শুয়ে আছি, কাছের চেতারে এক ভত্র-মচ্লা। তিনি 
সাগ্রছে ভিজ্ঞান। করলেন--কেদন "আছেন ? 

উত্তর দিলাম_কেল কি হথেছে আমার? আপনি * 
কে? আদি কোথান্ ? কিছুই তো বুঝতে পারছিনে। 





অনু 


১৯৩ 


বৰ 


i 


শাক 


০৯৪ 





দছিলা বললেন__মাপলি ইঠাত অহুন্থ হয়ে পড়েছিলেন 
লাহিত্য সভায়। এখন আদার বাড়িতে আছেন । ভাবনার 
কারণ নেই । বুমোবার চেষ্টা করুন । ডাক্তারবাবু বলেছেন, 
বিশ্রাম নিলে কাল সকালেই সুস্থ ছয়ে উঠবেন তখন 
গুনবেন সব কথা৷ * 
শরীরে তখনও কিছু দুবলতা, মলে কিছু অবসাদ । 
লীরবে পাশ ফিরুলাদ। 
পরদিন ভোরবেলা ঘুম ভাঙে। স্থাভাবিক সঙ্গীবতা 
ফিরে পাই। ঘরে পান্নচারি করতে করতে কতকগুলো 
জিনিস নদরে পড়ে । খাটের নিচে তু'ষভরা বরফের বান্ধ । 
টিপয়ের ওপর আইস ব্যাগ, ওষুধের শিশি, ম.কোডের টিন। 
ব্াইটিং টেবিলের টাইমপিসট! চলছে, কিন্তু দেয়ালের ক্লুকট। 
লাতটা বোজে বন্ধ। নিশ্চয় লিলিষ্ট দিনে দদ দেওয়া 
হছছলি। পাশে কর্েফটা চিঠির ত্বাম ও বুকপোষ্ট পাড়ে 
ব্জাছে অছোল্ছা মবন্ছায়। 
অদক্ষণ বাদে পৃকর্রী ঘরে ডুকে বললেন--একি, 
আপনি বিছান। ছেড়ে উঠে পড়েছেন। আর কোন অস্বস্তি 
নেই তে? 
আমি ঘাথা নাঁড়লাম। তিনি আমার সুখ হোয়ার 
ব্যবস্থা ক'রে বিঙ্কুট ও ওভালটিন মিন্বে এলেন॥ খাওয়া 
শেষ হবে৷ বললাদ--দেখুন, বড় সংকোচ চচ্ছে | আপনার 
ক পরিচন্রটা_ 
মহিলার নখে মলঙ্জ ছাপি। বললেন-_ আমাকে 
“জাপুনি’ বলবেন না| আবাদি আপনার ছাত্রী । আমার 
নাদ লমিতা। কলেজে আপনি আমাদের বাংলা পড়াতেন। 
আদি এখন বাকিপুত্র গার্লল ক্থলের হেভ-মিদ্্রপ। 
সঙ্গেলনের উদ্যোক্তাদের সংগে আনার আলাপ আছে। 
আপনি যে সম্মেলনে আসবেন লে খবর আগেই 
পেবেছিলাদ। কাল সতার উপস্থিত ছিলাম ইচ্ছা ছিল 
সভা তাহলে আপনার সংগে দেখ! করব। দারুণ গরগ। 
আপনি অজান ছয়ে গেলেন। আমি তথন অত্যর্থন! 
লগিতির কর্তাদের কাছে গিয়ে বললাস--“ডকটর রাহ আদার 
অধাপক। ওর শুশ্রধীর গার আদার ওপর ছেড়ে দেন। 
আমীর বাড়ি নিকটে । তাড়াতাড়ি ব্যবস্থা ভবে?” তারা 
বাজী হলেন। একজন ভাক্কারকেও পাঠিয়ে দিলেন 
আহার বাড়ি । 
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নমিতার কার যেমন আশ্চর্য হলাম তেদনি হলাম 
ব্ভিন্ত। বললাদ__-আমি তোমাকে একটুও চিনতে 
পারিনি। বড়ই লক্জার বিযয্ন। তুমি আমাকে মনে 
“রেখেছ-*অচৈতন্ত অধ্যাপকের পরিচর্যার দায়িত্ব নিশ্বেছ 
উপযাচক হন্সে। তোমার দহস্বের তুলনা নেই । তোমার 
ক্ষণ শোধ করবার নয়া! কত ছেলেনের়ে পড়িয়েছি_ 
কে বা মনে রাখে, আর কে বা এমন ক'রে সেবার ভার 
নেত! সত্যি নদিতা, আমার পরম সৌভাগ্য বে তোমার 
দত ছাত্রী পেরেছি! 

নমিতা বললে-_ আমার সৌভা'গ)ও বড় কম নন্ব। 

আমি বললাম_তোমার সৌভাগ্য নত, দৃর্তাগ্য। 
পীড়িত সৃ্ছিত বৃদ্ধকে দেখাশোনা! করবার জন নিলের 
বাড়িতে নিচ্ছে আসা ঘৃতীগ্য ছাড়া আর ক্রি? 

মদিতা বললে--এ ঘটনার কথ! বলছিলে স্কার, সে আর 
এক ঘটনা । আপনার নিশ্চন্ইই মনে নেই। বছর পনের 
আগে। আমার তখন থার্ড ইনার । কণে হলে ইতিহাস 
পরীক্ষা দিচ্ছি। আপনার “ইনভিজিলেশন ডিউটি’ । 
এপ্রিলের দাক্ামান্তি । ভীষণ গরম কলকাতার টেম্পারেচীয় 
১৯৮ ডিগ্রি) নেহ্বেরা কাগঞ্জ চাইছে বার বার, আরও 
বেনী চাইছে আল] আপনি কাগঞ্জ দিতে ব্যত্ত। আর 
দীনবন্ধ ব্যস্ত জল দিতে। তেষ্টায় আমার গলা শুক্চিয়ে 
যায়। জলের জন্য উঠে গাড়াই। আপনি ‘দীনবন্ধু! 
“মীনবন্ধ' ব'লে ডাকলেন, কোন সাড়া পাওয়া! গেল লা । 
তখল আপনি নিজেই বারান্দার কলসি থেকে ছল গড়িয়ে 
মাল ছাঁতে ছুটে এলেন আদার কাছে। লল্জা় আমার 
মুখ লাল ছয়ে উঠল। আমি ইতন্তত করতে লাগলাম। 
আপনি বললেন--“দোষ কি, জল নাও । আদি তোমাদের 
প্রশ্ন দিতে পারি, কাগছ দিতে পারি-_আর জল দিতে 
পারি লে?” ধরহুদ্ধ মেয়ের দৃরি পড়ল আমার ওপর। 
অনেকে ইশারা করলে জল নিতে। সাধনা ছিল পিছনের 
বেঞ্কিতে। সে রেগে বললে--“কী হচ্ছে নদি ? শিগগির 
নে। ্যার কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকবেন?” আর সংকোচ 
না ক’রে আমি ম।লট| নিয়ে এক নিশ্বাদে খালি ক'রে 
কেললাদ। আপনি হাত বাড়ালেন খালি মালট! নিতে] 
আছি লক্জাত্র চুপ ক'রে দাড়িয়ে রইল্মদ। প্রসন্ন ছাসি 
হেলে আপনি বললেন--“ও, বুঝেছি । এ'টো মাস আদাকে 
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দেবে লা। সাচ্ছা, রেখে দাও, দীপু এসে নিশ্বে ঘাবে। 
আর সদর নই ক’রো না, লেখ ।* ঘটনাটি দাগ কেটেছিল 
আদার মলে। কাল বিকেলে লভার মাক্ধানে ঘখন 
আপনার ফিট হ'ল ঠিক সেই সময়ে সেটি দল! ভেদে উঠল 
আদার চোখের সামনে। কে বেন কানে কানে বালে 
গেল_পইলি একদিন তোমাকে ভেষ্টার জল দিক্ষেছিলেন। 
এঁকে ফেরে পালিও ন1।” মুহূর্তেই আছি কর্তা স্থির 
ক'রে ফেললাম । দুঃলছ শ্রীের দিনে পরীক্ষার প্রাণান্ত 
পরিবেশে অধ্যাপকের হাত থেকে তৃণার ডল পাওয়া সন্ত 
লৌভাগ্য। এটা পরে বুঝেছিলাম। হযৌবলের সংকোচ 
হয়েছিল পরিণত বয়সের শুভস্মতি। 

আমি বললাদ-ভীবনে কত কি ঘটে। কে তার 
হিসাব রাখে 1 ওসব তুচ্ছ কথা তুলে আমাকে হজ্জ দিও 
না। আদর্বাদ করি, তোদার ছাত্রীরা যেন তোমার 
মতো হয় । তাহলে স্মামাদের দুর্ভাগা দেশের রূপ বছলে 
যাবে। 

ডাক্তারের নির্দেশ। আর একদিন পাটনায় পাকতে 
চ'ল। নমিতার বরের অস্ত নেই । আসবার দিন আদাকে 
ট্রেপে উঠিয়ে দিতে এল স্টেশনে। দিদাক্স বেলা 
প্রণাদ ক'রে বললে_বন্ষে হয়েছে। গরমের সময় 
এ' অঞ্চলে আর আসবেন না শ্তার। পালায় প্রচণ্ড 
গ্ম। i 

তার দাগ হাত রেখে সজল চোখে বললাম -- নদিতা, 
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তোমার তে! শা গেলে পাটনা কেন, পানিপথ বেতেও মাসি 
পরন্থত। . . . 

উপাখ্যান শেষ ক'রে 'অমরবাবু গড়গড়ার দিকে 
তাকারেন। কলকের আগুন নিতে প্িত্লেছে বহক্ষণ। 
একটু থেছে বললেন__নমিতা আমার জীবনের মোড় ঘুরিয়ে 
দিয়েছে। এক মানডলের বিনিদত্ে ঘা পাওয়া পিয়েছে_ 
তাতেমনে হয় এতগুলো টিউবওয়েল কখনও বিফলে ধাবে না। 

অ্রবাবুর বলি বিশ্বাসের হ্বন্দর ভিত্তি আছে। 
ব্যজিগত অভিজ্ঞতার মাবে্বন অবার্থ। তার ওপর কথা 
চলে না বললাম__মাপনি ঠিক করেছেন। আমি একটু 
তুল বুষেছিল!৭। কিছু মনে করবেন না। 

উদার দৃষ্টিতে “আদার মুখের ছিকে চেত্রে বললেন 
অমরবাবু__তোদার স্কলের প্রস্তাবটা আমি ভুলিনি হে। 
টিউবওষ়েলের কাজ ঢুকলে ওটাকে রূপ দেবার চেষ্টা কর 
বাবে। “‘প্রাইয়েরিটি'র ব্যাপার, অন্ত কিছু নয়। রাত 
হয়েছে | আজ এসে|। 

জনহীন পথ। কেউ ডাকে হষ্টাতলার অংগলে। বর্ষার 
জলে ভরা ফৈবর্ড গর্তের ধারে গুদে চুলে পড়ে জলপিপি- 
দম্পতি। আবদ্ধ! আলো বিভীবিকা আগার বাবুইয়ের 
বাসাগুলো। বার বার মনে পড়ে অমরবাব্র গল্পের নিক! 
নষিতা। দেবীকে । লেই অপরিচিতাই জলের মহিদা বাড়িয়ে 
দিয়েছেন অ্ররধাবুর কাঁছে। তীর যু পরাভূত করেছে 
আমার বুক্তিকে। 





———— - 


ঘাস-ফুল 
জ্রহ্ধীর ওপ্ত 


নঙগণা ভাবিষব তুচ্ছ করো, ক্ষতি নাই; 
আদরে আবরি” রাখো, অনাদর ভার 
করিব লা! এই ক্ষুদ্র জীবনের ভার 

তুলির দিবার তবু নাই কোন ঠাই 
অন্তরে-_অবরে আসি নিরন্তর তাই 

অনুভব করি শুধু । এ দেহে আদার 
ঢাঁলিরাছে নীলাশ্বর সত্যের সন্তার ;_ 


সে তো নহে ভুলিবার, তাই লি নাই । 
অন্তু জীবল-ধারা আদারে ঘেরা 
চলিছাছে নিরবধি ফাল; মোর ছিয়া 
তরিয়াছে সমত্রের জল-জাত দেষে। 
ধূলি-ধর্য পথে তাই আনন্দের বেগে 
চলিত্রাছে আদা রও যে ক্রম-বিবর্তন ;-_ 
ঘাস-ছুল। তবু মোরে ঘিরেছে গগন। 





বহুদর্শী বেন্জামিন ক্র্যাংক্লিন 


শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


একই জীবনে যর হিবন এতখালি জ্ঞানার্জন, মানা ক্ষেত্রে অনামান্ক 
প্রতিভার এমন বাপক পরিলী, কর্মব/যোহ এহং জষ্ট্লহার এমন 
তরেরপালায্ দৃ্াশ, কর্মময় দীর্ঘ জীবনের এমন লাফলাছতিত বিকাশ 
লচলাচর দে হা না, বেছল দেখা গিরেছিল মাদেছিকার ছন্দ 
হেঠ সন্যান বেল্জামিন াাকৃলিনে॥ জীৰনে। 

দিজের ভাগ তিনি নিছে রচনা করেছিলেন । জনক্চিন্ত অংাবসায 
এবং ইঠ৭ লাধনা দ্বার: চিনি অতি লামান্ত হস্ব। ঘেকে হল ও প্রতি 
পির সর্সোক্ে শিপ আরোহণ করেছিলেন। হে কিলাডেল্ফিয়া শছরে 





হোলো হন্ধর ব্যসে বেনঞ্জাদিন ক_াংকলিন পাগ্যান্বেষণে হেফিন 
করিলাছেলকিয়ার প্রবেশ করেন সেদিন তিনি ছিলেন একো নির্বান্ধয ও 
বিস্বল, নগরের অধিবালীরা সেদিন বিশেষ কৌতুক এন: কৌযুছলের 
সঙ্গেই ঠাকে লক্ষ্য করেছিল । 


বালে চন্তরক্ষালে তিনি দেশের সর্ধাযনমান্ট নাগরিঝকপ ঘুররাষ্ট্রের 
শ্বাধীনত! খোষশার খসড়া তৈরী করেছিলেন, সেই শঙ্ছরে বোলো হন্ধর বরসে 
বপন তিনি কারের চেষ্টার পন প্রধেশ করেন তখন ঠার ন! ডিল বিত্ত, লা 
“দিল হুগ্যরিলের জোর। পরণের আদাকাপ দূলে বলিন, বু চুল, 


১৯১ 


হ্‌খে অপত্তিপীদ কান্তির ছায়া, দুই বগলে ছানি পীটরুট সম্বল ক'রে 
এক আ[ববারের লকালে হেদ্রামিল ক্িলাডেলক্ষিরাচ পদার্পণ কঃলেন। 
শুনেছিলেন, সেহানক্ার প্বাপাশ্যনায় কাও খালি ন্বান্ধে। নাগরিকরা 
সেই অপরিচিত আগস্ধককে কৌতুহলচরে লগ্ন) করল। কেট বা দান! 
শহ্ছে ঠাকে বিব্রত করল। কেট ৰা করল উপস্থাল! তগন কি তায়া 
প্রন ভাঙতে পেরেছিল যে এই চকিওভাবত্রশু ঘরিতর'চেছারার কিশোর 
তিনশ ব্ছর পরে এই শঙ্ছরে বাসে দেশের প্বামীনত/'ঘোহপার বাগী 
কনা করবেন? এবং সেই অজজ-পাড়াগ কিলাড়েল্ক্ষযা ঠারই নিরলল 
কর্প ভ্রচেষ্টার একছিন ঘুরু॥াষ্টের তৃতীয় দঘাদপরীতে পরিণত হ'বে? 





পরিণত বয়সে 


ছেলেবেলা থেকেই বেন্জামিন কঠোর কৃক্ষ লাধন এবং কঠিন ছাগু" 
ধর্ষিতার স্বার। প্রাত্যহিক জীষবের কর্মঘারাকে নিচ়স্রিত করেছিলেন। 
বরাবর যেন বয়সের তুজনার অনেক বেনী বৃদ্ধি ছিল ঠার ॥ ন'বশ বন্ধর খন 
বর, তখন পিতার মোঘযাতির কারখানার বাতির মথো পল্তে লাঙ্গাধার 
কাজে ঝাপকে লাছাহ্য করতেন। নদন্ত কাছ নিগূ'তভাবে লল্পাঘস 
করবার উরকান্মিক চেষ্ট! দেখা হেতে| $1॥ সীবনদাত্রার। অতিসাধারণ- 
আহা৷, অতি সন্গার পোহাক, কিন্তু সেরস্ট কোনদিন কোন অনুযোগ 
ওঠেনি ঠার সুপে॥ সব তাতেই তিনি শুসী ! কালের কাকে বই 


মাথ-১৬১] 





পড়তেন, হেপান থেকে হা তাল হই পেতেন, সংগ্রহ কারে আলতেন। 
Ploin‘living and 01807788087 48 ইরা প্রবল 
বেন ওর হো দূর্ধ ছোতে টঠেছিল। 

১৭২৪ সালে স্তাগাস্বেদণে ক্লাসিক পাড়ি দিয়ে বেন্জা তিন 
ক্রযাংকশিন লগ্নে পৌছে একটি বড় ছাপাপাব্যয সানা বেতনে কাছে 
ভি হয়েছিলেন ৷ ছাপাপানার সকর্্ীযা সকলেই দিল সপ্তপ। বদ 
তাদের কাস্বে ঢাল-ভাত-কলের সানিল। *বেন্দ্লাহিল ভীবনে দহ স্পর্শ 
করেন নি। ঠার সেই সা্িকতার অন্ত সহকর্স্মারা ঠাকে নূর 
উপল করত । বল-_+আামরা লাল দ্বাপাশানার সূত, বার তুমি 
হোলে বেন্ছনতি]। কিন্তু এর যে কী দঙ্গা তা তোজ্াললেন:।" 
দিলে তারা ছ'বায ছ'পাই বীয়া খেতে প্রত্যেকে । বলত, এ ন: খেলে 
তাখের কারের ক্ষমতা লোপ 
পাৰে। বেন্গ্রাঘিন হাসেন । ছুধ 
অভাবে জলে প।টরুটি চুবিরে নরদ 
ক'রে দেতেন মার বলতেন_ 
“তোদাদের চেয়ে মাম।॥ কারের 
ক্ষন! কি কস! তাগ বলত 
"তুমি হলে একজন অসাধারণ 
380748071011990 {লে 
ডুবিয়ে পাউররি তাও, রুমি কি 
সহজ লোক!” 

বন্ধুদের কাছে বিশেংপ্রিচ ছিলেন 
হিৰি। মাযার গর বলতে, নাশ 
ক্রীড়া কৌতুকের অনুষ্ঠান ক'রে 
আদর জমাতে ঠা জুড়ি ছিল লা।। 
এক বছর বিলে খেক ছাপা- 
খালার কাজ শিখে তিনি দেশে 
কেরেন। দেশে ফের্যার আগে 
ইংরাজীতে একখানি ছোট পুন্রিকা 
ছাপিয়েছিলেন ; তার নাম isserution on liberty and 
necessity, pleasuro and plain! লেই পুনিকার হালি 
মাত আজ আছে। করেক বছর আগে একটি কপি লগ্ডনের ওক নীলাম- 
ঘরে এক ছাজার পচ পাটও দাসে বিক্রি হয়েছিল । 

= . - 

১৭৬" সালে কিলাচেল্‌ফিরায বেন্জামিন তার মূয্রণ-ব্যহল; খুরলেন। 
আমেরিকার সাংবাদিক.দঙ্গতের একজন অগ্রণী প্শিকরণে তিনি ছা 
বাতি লাগ করেছেন। পিক্ষানবিদ্ট করবার লময় তিনি উও 
England Courant মাছে যেলংবাদপতের প্রচলন করেছিলেন, 
সেদিন ছিল সনগ্র দেশের সবো দ্বিতীয় লংবান-পতু | কাসসের অন্যত্ৰ 

*দালিক ছিলেন ঠার বৈদাত্র ভাই দ্রেষ্প্‌ । [ইনিই প্রথমে এই পত্রিকা 
প্রকাশের উদ্তোগ 'করেন। তখন অনেকেই ঠাকে এই কারে রত ন 





গোতে উপছেশ বেন; ঠার৷ বলেন, আনেরিকায় হে! বত লংবাদপত 
চালু আছে এব: তাই হেট ! 

»পেহসিল্রেনিরা গগেছেট” নানে স(প্তাছছিক-পত্র প্রকাশ বেনছাদিনের 
ছিতীয কীর্ষি। এই পত্রিকার বর্ন নাদ পাটা ই.নিং পোষ্ট ! 
গার বিশে উক্ত পত্রিকার কদর কম বয় । টার প্রকাশিত অপর এখপানি 
ডনীলিকক ধরণের লাবহিক-ল্জ পঁচিশ ক্র হারে বিশে লাকলোর সঙ্গে 
চলেছিল। হার লস ছিল, 1007 Richard's Almanac 

শত বখন স্বাধীনভাবে কাণ্ডে আনলেন তখন অর্থের চোর ছিল না? 
কিন্ত সেগংন্য কোন কাছ ব্মাটকে গাতে নি ঠার। লিজেই স্লো 
করতেন, সম্পাবকীর লিগতে২, মৃহধ-হ চালাতেন লি 








ছাপা ছৰার পঃ হকারদের কাত পৌছে পিল) অনঙগাধারণ দেখার 





সাদী আই হোড়শ পুই বিশেষ হিলন.সঙ্ায় বেনজাহিন। কাংহ্লিল ঠার মিষ্ট বাবহারে এ 
মধুর বক্সে সকলকে পরিতুষ্ট করেছিলেন 


ফলে তিনি ঠার বুতরণ-কত্বে। বক-তৈরীর কালে এবং চাপাখানার ক্ঞারও 
নালা বিভাগে প্রহৃত ইত্ততিসাংন করেছিলেন। রাছা-লরকার ঘখন 
ফাঙ্গকের টাকা তৈরী করবার পরিকল্পনা করলেন তখন বেক্রানিনট 
আদ হাদার সাহাবে রক তৈরী করবার পন্থ: উন্তাবন করলেন। 
ছালাখ্যনার লঙ্গে ভার একটি মনিহারি বোকানও ছিল। ছাপার কার 
কতো দেই নোকানে। প্রস্যেছনবোধে তিনি ঠেলাগাড়ি করে দোকান 
থেকে কাগতের:রীম প্রেসে নিজে ঠেলে নিয়ে আলতেও দাত ক কুষ্ঠাবোধ 
করতেন হা । কিছুকাল আগে হগন অন্ত এক ছাপাখানা কিছুদিন 
শিক্ষ-নৰীশ ছিলেন তখন ভিনি। এক ৰহুল-আলোচিত লাদয়িক ঘটশার 
উপর একটি কবিতা রচনা কারে, কয়েক শত কপি নিজেই কম্পোক্ ক'ব 
ছাপিয়ে নিয়ে রাস্তা বেরিয়ে ঠেকে ছেঁকে সেপ্তলিকে নিক করেছিলেন । 


তা 


বেন্জাদিল জিন অঙাবারণ মিতবাহী ছিলেন ॥ হেম 'দ্কিলেন 





হছে, তেমনি ছিলেন টার হী । লংলাবের দৈনক্ষিন জীবনযাত্রার একই 
পালোও বাছে-খরছে হাবার ইপার ছিল ক | উত্তরকালে হখন লাঙ্লা 
আর অর্থ জাবের মো এসেছে প্রচুর লরিষাণে তখনো বেন্জাহিল সেই 
বগেজার ছতাই হাওয:-দাংযার বিবয়ে তেমৰি অৰাড়ন্বর জার বাছলা. 
বঞ্িত বাবশ্বা বটাত রেখেছেন । সঙ্গালের আহার সেই একটু হুব আতর 
কই । লতা শানর একই পাতে গতবার চামচ লহযোগে সেই হুব রুটি 








শ টাড়িযেছিলেন স্ব; ঠাকে উদ্দেশ ক'রে বললেন 
কু ঠতজাবে, 





£ এৱে অনেক পে!" 





বকেনক্াদিন চযাং:কলিনের গুড়ি ওড়ানোর পরীক্ষা । 


শ্রী ৰললেন-- "এমন কিছু দান নয়) দারা জীবন বয়েই কি ই এক 
কেরা সস্তার চাছচে দিয়ে পাবে? আজক্যল তো পাড়ার হরে ঘরে 
সবাই রূলার চাষচ ব্যবসার করে । তাই তোমার জন্যে একটি আসিযেছি।” 

ব্যযসাটিকে হপ্রতিিত ক'রে বেন্জাবিন জনসেবার কারে আন্নিয়োগ 
লেন ॥ জননেবার থে শার্খশৃস্ত নহৎ আদর্শ তিনি ফেশের কাছে 
সংস্থাপিত কারে গেছেন তার তুলল বিরল ॥ জনসেহাব্রতীরুপেই তিনি 
দেশের কাছে সবচেয়ে বেশী অ্রদ্ধা ও সম্মান লাগু করেছিলেন ॥ ঝাল” 
এসিককাপে তিনি কোন ঘল বা সতবাষের ন্মধীন ভিলেন লা ॥ জাতি ব্রন 
নির্িশেষে সকল৷ মানুষের বন্ধু ছিলেন হিলি ॥ হানবং্ই দিল ওর 


কাছে সবার বড় ধর্ম ॥ 


ক্ষান্ত 


৪২শ বধ, ২র খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 


মানি নাৰ্চ ধৰ্ম্ম খদরে শিখাও।"--এই বাণীর অনুগামী ছিলেন 
তিনি। গুধূ অসার উপৰেশ ছিলেট চলবে না. সনির ক'রে দেখিয়ে 
দিতে হবে, তবেই তো লোকে সানৰে তোদার কণা! ক্ষিলাতল ফিরা 
নগরের পৃহ্যাটের অধস্থ। তখন ছিল শোচনীয় । বৃষ্ত হলেই মেঠো কাচা 
পৰ্চজুলোয এক টু ক'রে কাছ! দন্ত, বাড়ীর লদর দরভা পেরিয়ে সেই 
জলকাদা ভিতরে এলে ঢুকতো | ঘেন্ভ্রাছিন প্রথমে নিজের বাড়ীর 
সামনের ছ'পাশ পাকাতাধে গেঁথে পাকা রাস্তায় পরিণত কছ়লেদ, 
তারপর পড়ীদের ঢেকে বললেদ যে এইভাবে হদি প্রতোকে নিজের 
সাধ্য অনুধারী নিজ নিজের বাড়ীর সন্মুৎভাগ বানিয়ে মের তাহলে 
পাড়ার এই রাস্তাট৷ পাঙ্চা ধোযে খায় এবং লকলেরই তাতে সুবিধে হর। 
ছলও তাই ॥ তারপর তিনি আশ্বোলন শুক করলেন রাড|-সরকারের 
কানে । অকচবিনের সবই কিলাডচেলফিরার পৃদধদাট পাকারাবে সংগ্যার 
করবার রক্তে আইন সঙ্জার বিল লাশ হোয়ে গেল। 





ছেপের সংবিধান রচনার চন্তে হে সমিতি গঠিত হয়েছিল তার মধ 
রয়েছেন (খাদিক গেকে ডানদিকে) টমাস ছেঙ্ধারমন, জন জ্যাডাদ্‌পূ, 
বেনগামিন ক্রাংক্লিন, রযার্ট লিতিংক্টোন এবং রবার্ট আরমান ॥ 


আগে মঙ্লা-ক্ষেল। গাড়ীর রেওয়াজ হলি তখনো । কাড়.দারও 
ছিল স!। বেনুছাহিন নিয়ের পরচে এক বাড়.মার নিলুক ক'রে হার 
পৃহের লাফনেকার রাজ পরিদ্কার করবার বাবহ! করলেন। ক্রমে অন্ত 
নব প্রতিযেশীযাও তাকে অনুদরণ ক'রে গলীর পথগুলি লি্মিত পরিচ্ধতর 
রাখতে লাগল। এইভাবে ক্রছাগত চেষ্টার ছারা বেন্জাদিন নঙ্গরে 
পাছারাওলার প্রবর্তন করলেন, নকল বসালেন ; আমেরিকার প্রথম 
নাৰায়ন পাঠাগার এবং ছালপাতাল ঠারই চেষ্টার স্থাপিত হল। 
. . . 
মল বিষয়ে ভান কর্ন করবার “পছা ছিল গার জন্য ও? 
আঅপরিলীদ। কিজ্ঞানে॥ নান! বিভাগে তিনি থে ব্যৎপঠি লাত করেছিলেন 


সদ ১০৬১) 





তা লাদান্ত দ্বিল ন । নালা ছাৰা শিপে্গিলেন হিলি। 
ও স্পেনিশ ঢাত টার বগল ভিল অগাধ । ১০১৯ সালে ইত 
বিরদ্ধে আমেরিকার ন্াধীৰচ:-সংগ্রামে কচাদী হেশের দচায়ত লাভ 
করধার চন্দ ঠাকে ফান্দে তের? করছ্র। টার, আমারি, 
লরলতা এবং হধুর বাকি ফয়ানী দেশের রাওস্রহর্গের কাছে ঠাকে হিশেস 
জনপ্রিয় করেছিল লট বোড়শ পু্-॥ স্রাদাদ-অনতাস্বরে এক বিশেষ 
দজলিশে তিনি দে লদাদ॥ লাগ করেছিলেন তা বে কোন বৈবোশক তৃতের 
পক্ষে ঈর্যার বস্তু বলে গম] ছোতে পারে। সেই দঞ্ছতিপের একটি তুষ্লাপ্া 
হবি এই প্রবন্ধের সঙ্গে সহিবেশি হল। 

জাল দেকে ক্ষির এলে তিনি লুনা বিজ্ঞানের সাধনায় মাক্সৰেচোস 
করলেন? ওডিং পকি ল্ছে কিছুদিন বায়ে চিনি বান: পরী 
ক্রছিলেন। ঘুড়ি টড়িগে দেই লগে একটি জি পরীক্ষা ক'রে চিনি 
এই [দত্ধান্তে উপনীত চলেন থে আকাশে নেনে যে বিহা-হর দি 
হয দেই বিছ৷ত এৰং আমা;দ॥ নিতা প্রয়োছৰে যে বৈচাতিক শরিকে 
কারে লাগাই লেই শকি দূলতঃ সব এবং সনগুললম্পঞ | ঠায় ভাগে 
একৰ আর কেট হলে [৷ পার পুড়ি ওড়াবার পরাস্থাচিও ছিল 
বেন যৌলিঞ্চ, তেমনি অশেষ অনুলন্ধিংহ্র দলের পরিচারক | রেশষের 
কাপড় দিয়ে একট বড় আকা৷৷র দুড়ি বানিগে এক রেখার 
কের দিনে বিন সেই ঘড় ওচালেন আকাপে। দুড়ির ডগায় একটি 
বুজ দৌহ.কলক দুড়ে দেওয়া গোছল । হতোর সঙ্গে দীন: হয়েছিল 
গাজার পাঠা নয় ক’রে। হতার শেষ প্রাস্তট একটি লিডেন আাখারে 
নাৰ্ধিযে বেওয়। হয়েছিল। স্হার বাধপানে ধাধা ছিল একট চাবী, 
আর তার লঙ্গে শ্ানিকটা চোদে হাতা বয়ে তিনি গুডি উড়তে 
রেলে । ইতিপূর্বে তিনি পরীক্ষা ক'রে দেখেকিলেন, গাল্ডানিক 
ব্যাটারির লাহাদো বৈছাতিক শক্তি উৎপাহিত ক'রে সবি তৈরী 
সুতো দখ্যে দিয়ে হ। সঙ্ষারিত করণে গাচার লু ছাশগুলি খাড়া 
ছোরে ধাড়িরে ৩১) উার বর্ধমান পরীক্ষা ছিল, ককের বিহ্যাত- 
প্রবাহকে সেই সুতোর মধে| দিযে যাকণ করা বায় কিন: । মৃত 
ভল আক্গাশে। বিদুৎ চমবালে|। কিছুক্ষণের মধোটট তিনি বেজে, 
টার হাতের কাছে চাৰীর টপরদিকে গ(ছার ধাশগুলি খাড়া ছড়েছে। 
তখন [ওলি চাখীটিকে স্পর্শ কছলেন এবং লগে সঙ্গে তীত ই লেটি ক শক 
লেলেদ। বুখলেস ঠার পঢ়ীব্। লকষল ঘো(দছে। অপু উচু বাড়ীর 
ছাষে বে ধাজ.কানি লাগানো হয় তার টন্তাবক তিনি। দরুত্রের উরাল 
তয়ছ্ধে পর্যাপ্ত পরিদাণে তেল ছেলে দিলে খে চেটগ্লা দরে হাঃ এ 











রানী, ইতালীহ 




















ইনি 
আাবিক্ধারও ঠার। কোন্‌ কোন্‌ রং উন্তাপকে আকন করে হা নান 
পরীক্ষার ছায়া তিনি ববির করেছিলেন? পিলীলিজার গতিবিৰি এবং 
তানের ভীবননাতর: লক্ন্ধও হার নান: গলপ ও পীগ্! জঙ্ষিল ৷ 








বেনালানিবের পূর্ক:পুকুৰ ইংল(ও৫ অনিবাদী ফিলেন॥ খেনলাজিনের 
[পতা-দাচ! আনুমানিক ১৯৫ পষ্টান্দে তিনটি পুহৰস্থাদহ ক্যামেনিকায 
পেয়ে বোল্টৰ শে স্বাচিভাতে বঙগবাল শুক করেন। বেমকামিনেহ 
গিত! দ'ব্যর বিবাহ করেছিলেন। ১৭:৬ সালের ১৭৪ লবুচাী 
যোশিয়া ক্রযা:ক্লনে॥ দ্বিতীয়া পীর পচ যেলছগাছিলোর জন হয়। 
জাতধজীবশীতে দিল লিখেছেন, ঠার হেয়োট ভাট বোন ছিল। 
তেছোটি ছেলেছেরে ছকে শব মারে॥ সধাও ঠাঃ দাপ মা পঃমকুণে ও 
শাশ্বিতে দিব্ঘাপন করতেন। ঠার বাবা সারা ধান ইননবা/ বর 
ৰলে : মা হে ছিলেন পানী বছর) পাৰো লাকা উপরে যে 
ফলক চৎধী4 কর। হোৱেডিল হার গাতে বেনাদিন বিপোলেন_ "এট 
হুনী ঘষ্পৃতী ধনী ছিলেন না, পূৰদপুঞ:নের সঞ্চিত ধনের জধিকাযী হল (৭ 
স্ঠারা? বিপদের নিঃলন অধাৰগাত এদং বই। দার) চিরদিন 
দংপৰে ছেকে অর্থ উলার্দন ক ঠায়া একটি একাও পরিবায, 
বন্দে গ্ুতিপালন করে গেংছন। ঠানের চেরোটি ছেজেছের। এবং 
সাংটি নানান কোনধিন কোল ভশাস্থ বা জু ভোগ করে নি, 
তরল এই ঘ্পতি বেঁচে ভিলেন তিন পথান্ম।" 

শেষ বসে বেন্গাঙিন ফ্রা1:পুলিনের দ্মাহ, প্রতিপনি এবং হামের 
অব ছিল না। দেশপ্রেমিক ও বানধছিতৈতী কণ ঠা কাত পৃথিবী 
ছড়ি পড়েছিল । বিলাতের সরল গোসাইটি থাকে দহা মলোনীতি 
করেছিল । আনস্মক্ষর্ড এসং 4৮7ধরা বিশ্ব বন্তালয 1: বিশদ মগ্মানে/ 
দারা রুহ করোছল । 

আছেরিকার গ্াখীনতা দংহিধাৰ এবং 
শ্বাবীনতা-ঘোহশার খলিল রচন: করবার জগ্যে দেশের পক মদ্ধারশীকে 
নিযে বে দমিতি গঠিত ছোগেছিল বেলা নন ছিলেন তাজ সপ্তম সংগ্য । 
ছে কিলাচেলকিয়া গর একদা কিনি নি্য্াঞ্ধধ (নঃলগল হ্য্থায় পরশ 
করেছিলেন রজি:মারগারের ছাপার, সেই নগরে বনে একাজ, বছর হয়লে 
তিৰি লার। পৃ'বণীর একজন জঙ্গল যা্টবাযকর্পে নিজের বেশে আবি 
জনা করেছিলেন। লালের ১৭৯ এপ্রিল আমেরিকার এট 
দর্ধরেপা লোকসারক পরলোক গমন করেন) 
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ভারতীয় সভ্যতার স্বরূপ 
গ্ুগৌরীশ্বর ভট্টাচার্য 


ভারতীয় লভা হা ভারত ঘহ্ালাগরের সংগেই তুলনীয় : ভারতের বিফ 
নবী দেহৰ ছারতহচাদাগরে মিশে দাপনাছের খাতা হারিয়েছে এবং 
মাগে লাগে এডড ও জব বিভিন্ন বরণের এক জলমিবির পৃথক মধ্য 
চন করেছে, পৃরদিবীর বিভিও সক্যতাও ঠিক হেম ভাবে ভারতের 
মাটিতে আপবাছের জাতীয়তা হারিয়ে লম্পর্ণ ভারতীয় ছ'চে চালাই 
হয়ে এক বৈচিত্াযট নতুন সঙ্াতার শাহী করেছে | এশিয়া, ইউরোপ 
ও আক্রিকা অছানেশের নালা জাগায় প্রাচীন ত্ঞারতীর লঙভ্ভাতাজ 
সনকালীন ও প্রা লমজ্লাতীয লঞ্জাতার উম ঘটেছিলো, কিন্ত 
] স্বমীংকোলের লংঘা ও» আবর্তনের স্মরালে ই সকল সভ্যতা প্রায় 
। নিচশেহে বিদুপ্ত ছকে শিজেধে । একমাত্র পৃরাহবই বৃতরক্ষাগারে 
I লে দকল দাতার নিবাক সাক্ষা বহন করযে। অ লকল হেশের 
বর্ঠদান ভ'ববাসী আপ্রকাল এমনই এক জীহনরীতিতে অত্যন্র বার 
লাগে হালের ভ্রাীৰযের কোহো দংবোখ নেই । নামার ছই এক 
ক্ষেত্রে ধাকলেও তা" উপেক্ষযীট । (কষ ভারতীয় সন্াতা। প্রাকৃতিক 
ও স্কার নান লঘেতি ও আাব্ঠনেও আপনার খবরপ বায় রেখেছে । 
পুলাতদ্ধ ভারতের প্রাচীন ইতিছাল বলবে না,--বলবে আজকের 
ভাহতের আসীন ভীবনবাত্তা | গুপ্রাচীন শিছু ও বোশিক সভাতার 
চৈনন্ৰিন ডীধসঘাত( খানা অঞও লমাৰতাৰেই ভারতে প্রবাহিত 
চে সানাক্ষ পরিকর দা টেখে তা” বাইরে--তাকে লছবেই 
উপেক্ষা কর' চলে। এই সংক্ষণসীলতার দূল কার৭ বর্ষে প্রাবাক্ণ । 
বব আ.ধে ি্বক দেকবেবী জাছাক়া। নয়,--সকাল ব্ৰেক রাত্রির শেবাগ 
এবং শৈশঘ ঘেকে সত পংগ্ত আচরণ কতকগুলো বিবিনিষেঘ্র 
দ্ৰিমাবলী,--সেই লিরঘবেদীও শুঘু নীয়স, গতাঙ্গুগতিক কর্দপঞ্জতি 
ল.-হার পাগে প্রতি দূতে প্রকৃতি, গত ও উৎলবের এমন একটা 
সৌরত পড়িয়ে বেওয়া হয়েছে হাতে তা' ক্রাপ্তিকর সনে হয় দা। 
ভারতে ঘৰি শ্রুতি লর-শ্বতি, বাকিতেশ্রিক বর্ম শ্রতি, লমইি্গত 
বন শৃতি ! এই গম স্বার্থের খাক়িরে ডারচবর্ধে ধ্যষ্টিকে বর্ণ করা 
হয়েছে । ভ্বারতবর্ধের লংরা্ষণসীগষ্ট। নাদাক্ষেতডে নান্ম সমালোচনার 
উপলক্ষ হয়ে দাড়িয়েছে! আকি আধুনিক পন্বীরা ভারতের এই 
পরিব্নদ্বীন বনোভাবের দিন্বা করেছেন-_অপরপদ্ছে প্রাচীনপন্থীয় 
ভারতেঃ এট পরিব্চনলীনতাকে শৌরবন্ধনক সনে করে জানি 
কচছেন। কিছু টন্রপক্ষেই স্বার্থপরতা প্রবল । দে ব্জ্ব মামলিক 
শত নিয়ে ভারতী চরিত্রের নিগার ব্বিয্নেণ প্ররোগরন,-_উত্তরলক্ষেই 
৩ টার একান্ন অভাব সেইজন্রোট বৈজানিক (িতিতে ভারতদর্ককে 
| নানা জানতে পারিনি। হাসুষ নাজ ধু কাছে পরের পাঠ 
নিচ্ছে! এটা ছলে 1780 ০ 05০50051181 | বুঝি বিয়ে আহাদের 





ভুলনাসূলক বিচার করে। দেখতে ছবে প্রাচীন জাতীয় সভাতায (ক 
এনন জিনিব ছিল হার জন্যে আজও ভাজ দৃতা টনি; কিবো 
ভারতীয় জাতের চকিতে কি এমন উপাদান রগেছে হাতে দে তার 
আতীমাকে আজও দর্জন করতে পারে নি ধা লাহস পায় দি। এ 
শ্রন্ের হুট উত্তর থেওয়া কলাৰ! ৷ সুরের জন্মের ধালার ঘাপার বছর 
আগে এক ছানহগো্ট বে গান গেয়ে কতকগুলো অপরিক্াত দেন- 
দেবীকে আজান ওরলো,_লেই গানগুলোকে “বস [ছলেৰে গেসে 
নিয়ে আজও আনহা সেই বেবদেবীকেই আহান ক'রছি। থে 
আবেগ, অনুকূতি হা ভীতি সিয়ে সেখিৰের ঘাছুষ ছে যেষদেখী॥ পরি” 
কব) করেছিলে! আজকেও জাগর! টিক দেই আবেগ, সেই অনুদ্ধুতি 
হা ভীত নিয়ে সেই দেবদেশীয়ই স্মতি করছি।--এ কি করে 
লগ্তবপর হলে? 

এম জন্যে আদন্যে গম পদ ছাওয। অধৰ! খুশার দাসিকা কুঞ্চিত 
করা কোনটাই সঠিক পন্বা নয় । এর কেজরে এমন একটা চমকপ্রদ 
লা রয়েছে বাকে জানতে হথে। পৃথিবীর লব দেশেরই মানুষ এমন 
কতকগুলো উপাহান বা লারিপার্থিফায় তৈরী ঘাতে সকলের আচার 
বাষহার বা গে একটা দিল খু'জে পাওয়া ছার। লঙ্কল দেলো 
খান্ছুষ দৰ সদরই পরিবর্তন চেয়েছে । ভারতবর্ষের সাগুবে এমন কি 
পৃথক লতা কুরে হা' তাকে উ ব্বাকাবিক বৃতি থেকে সরিরে রেখেছে? 
এটা গবীরভাবে ভাববার কথ।। পাছাড়-সদুক্ ঘেরা ভারতবধের 
বর্তমান ভৌগোলিক সীমাৰ৷ এয অন্তত কারণ হলেও হতে পারে। 
ধিতীরতঃ থে ধূগে ভারতবর্ধে প্রণহ বাইরের জতিযান দুরু ছয় সেই 
লঙর়েট ভারতবাদীরা তাদের সম্াতা ও দৈনন্দিন রীতিনীতির ঘ্যান 
সন্বন্ধে আন্মলচেতন ছিলো ॥ কাছেই বাইরের হা! উপাঘান এসেছে 
তার ভারতীয় করণ ঘটেছে,-_ভারতথ€ তার প্রাধান্ত শ্বীফার করেনি। 
লবচেয়ে বড়ো লচ) বোধ হয় এই দে জারতিবধে গাজবৈতিফ লাধাত 
কোহখিনই বর্বর প্রাধাক্ষকে সতিক্রদ ক'তে দক্ষ হয়নি। রাদার 
পরিবর্তনে ভা যতব্ধের হে মন বিচলিত হয়নি, সেই হনই ধর্মপ্গারককে 
নিয়ে ডুদ্‌ল আন্দোলন করেছে । তাই পারতবর্ধের ইতিহাস ধর্ণের 
ইতিহাস, রাষটর॥ ছাতিহাল দর | অৱাযাসেই থে মেশে জীবিকা নির্বাহের 
হৃৰোগ ছেলে, সে বেশে লোক পর্যাপ্ত অবন লয়ে নিশ্চরই অগাধ 
নানা চিন্তা ও সবক্কার ন্যনসবিলাসে জড়িত হয়ে পড়ে। দার 
মাগা সেইছন্যে ভারতবর্দের হন আটকা পড়েনি_-সাটির টে 
কগ্রলোকের পন্ধাদে বিহার কর়েছে। এই ভাবজধণ দৰেই দন্মতনী- 
তত্ব তাহ দুল প্রতিষ্ঠিত করেছে। বাইরের ছোটখাটো আঘাতে তার* 
চাল হুটেনি। . 
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সান হারতীর় সাহা বিশ করলে সে ভই শাহ বিশিষ্ট 
পৰিচয় শাখা হার তাপের চট নি্গবদের তীরে পড়ে চযেক্িলো । 
কিন্তু হুট ধাতা আজাব ও সব শহশ্পরাবিজোষী হাহ ছই 
বিভিন নামে অভিহিত চর একট বৈছিক, ছপরউ লিজা কেনা 
ক্লো-দড়ো লতাত৷ ৷ ছাজ্ঞকের সতী পচা এছন একটা ল্য 
পৌঁছেছে হে ত)র+ মধ্যে কোলট। কোল বুট বা কোন্‌ জাতের তা 
হপজাবে বলা কঠিন? ইতিছাগের নিত বিলিয়ে এ ব্ৰতে 
চেষ্টাই করা হোক বা কেন, চার লাফলে] সন্দেছের জবকাশ বুঢবে 
বা। অদ্ভুত লংর্গপঈলতায কশ্তে এ জাত এবন হ্রাচীন এক একটা 
প্রথা ভাকড়ে আছে যে হার হৃগ্রাহীসতের কংন্যেও আসা ক'ত পারি 
মা এবিকু ছ্ষেকে লপ্পরণ সঙ্গ্ক হয়েই লিঙ্গ ও বৈদিক দতা হার 
অবদানের আলোচন। ক রযো।। 

বৈৰিক ও সিদ্ধুদভ্যতাকে তুললার্ল্ত বে ভাবেই বিচার ফর! হোক 
না কেন, বৈদিক 'জাতীয় দেব" ইত পূৱন্দর মাখার হে জাতের 
পুখুলো ধ্বংস করতে উৎসাহী চয়েছিলেন লে জাত সে ভারততদেষ্ট 
অকাল করেছিলে| এবং ছত্ান সদ িলো ত!’ অনুদান করতে কই 
ছয় লা। সেই আত্তান্ত আাতই থে মথেন্‌ছো“বড়ো ও জরা 
তাষের কৃতিত্বের অক্ষ চি একে পিছ়েছে তা+ ঘনে করে নিলে হচতো 
স্কুল হবে না। ভারতবর্ষে ধৃষ্টপূর্ষ গুগে যে বিরাট তই মৌলিক সততার 
দংখর্ ঘটে এবং যে সংসদের নাধালে সম্পূর্ন তারভীয় সভ্যতা গড়ে ওঠার 
যোগ প্যঃ-__নেই দু'টি লঙাবাই এই বৈদিক ও সিকুসভাহ৷। এই 
দুই পরস্পর বিরুদ্ধপ্রকৃতির সভাত। (কি কারে হে আপনান্ের ছখো 
আলোদ করে মিলনের পথ প্রশশ্ব করে নিলো ত]" ভাবলে বিস্মিত হতে 
ছয়$ ভারতবর্ধের প্রাকৃতিক সঠ)টা বোধ করি এই । ভারঠবদ বাকে 
চায় নি তাকে ননদ আছঙাৎ করেই ব্যংল করেছে,--তাঃ জন্যে হিং 
আঘাত ছানৰার প্রয়োজন যোৰ করে লি। বৈদিক ও দিডুল তাত৷ কালের 
অনুশালনে মিলিত ছলেও, একটু অনুলঞ্া্মী ছলে, এ ছিলনের আড়ালে 
উত্তরের পৃথক চিন্তাধারা ধরা পড়ে। ধৰিও জাকের ভারতবা চতুর্বেবের 
নাদে গুক্রিমত হয়ে ওঠে, তবু স্বীকার ক'রতেই হবে যে বেদ জননী 
ছলেও হাতী ছলো। পূরাণ,_-এবং আজকের শিশু জননীর চাইতে 
খাত্রীকেই চেনে বেটী, কারণ বাতীর ত্রেছের প্রতাবই তাকে থেড়ে ওঠার 
বলি হুদ্যোগ কিয়েচে। পুরাণ আআ ভারতবকবে। আও হক্ষার প্রবেশ 
কক্ছেছে,-ঠাই লে পঞ্চম বে । অগচ এই পৃয়াণের ভিব্রি্ট গড়ে উঠেছে 
বৈদিক পরিকরন্যয বাইরে দস্ধ দন যেখানে নন্ধক্ারে ভীতি ও শন্ধার 
আড়ালে বাস করতে চায। ভারতবদের সভ্যতায় আজকে জামরা বে 
উপাদান পাচ্ছি তা' অনেক সর পাশস্প॥-তকিরোধী,_-সংশয়দীল হল এভে 
আরও সংপয়াপর হয়ে পড়ে এবং এর স্বরূপ বিয্েবখ করতে হত 
দুক়ির অহতারপা করে। বৈদিক ও লিঙ্ুভ্যতার চারিত্রিক লক্ষণগুলো 
সুলসাধূলক ভাবে ক্মালোচন। করলে এ সংশয়ের হাও দেক্ষে পরিত্রাণ 
পাওয়ার সরলা সাঙ্ছে ৮ 

ফিক গো দৰ্পণ যননইীল ! প্রাকৃতিক লতার অস্তুনিদ্ছিত শ্াপ- 

২৬. 




















ভাল্লুভীনু সজ্ঞয ভাল বলুন 









এ 


পূ 
বর সৃণহরল হার আকহণ নঃ। এট 
দ্য আপনাকে প্রকাপ ছে 

নে এট ছাপ নেগতে পাও দার। 

ই সংফবমী.--ছারেশের আস্ধ অনুভূতিই 

ভালে সদন সহাত। ও চিন্তার ভিত ! বর্ঠবান চারতর্দের বিশাল আংশ 

এই শুণেরই লার্খক ইব্বরাধিকানী ! বক্স বাইরের সপন্ঞপই কিলো 

বন্ধেন্‌পে-ড়ো গো্চঃ ছাকদণের বন্য । বৈদিক গোষ্ঠী 'প্রকৃতির 
লগ্ন হয়েও প্রকৃতিকে বিভিপ্রভাৰে জানবার কৌতূহল প্রকাশ করেছে। 
কিছু নযেৰ্‌জে-ঘড়ে গো অ্রকৃতির অনুপান তীতি ও কমর সংগে 
জেনে নিয়েছে । কোনো সংশয়ের প্রশ্ন চাপুন করে নি। বৈদিক গোর 
ভারতকে হিচার বিছেণের একটা নিব পদ্ধতি ফান ফক’চছে। মছেন্‌ 
পে-নড়ো লঙ্গাতার কৃতি ভকিতগে॥ উদ্জাবলে। সমগ্র ভারতের 
কি যে বৈশিষ্ট আও প্রকটহাবে লক্ষ্য; ত1-এই তক্তিতস্থ । ভারত. 
বর্দের মাটিতে এই ভক্ষিহাৰ ঠিক আপনার চলার "হান পূ'রে পেকেছে ॥ 
শিক্ষিত, অশিক্ষিত, কোনও তারতবাসীই জাগ তক্কিহখের প্রভাব অতি- 
সম জছে চীকলের সাধনাকে নিক করতে পারে না । বৈদিক ধর্ম হলতে 
বা ৰোস্টাহ চাতে সংরক্ষণইল?। নেই.-_অনন্ব আকাশের তলার ঠাড়িরে 
জিতাহ সন কেবল অশষ্ট করেছে-- প্রান্তিক কিউ] দীলাবৈচিত্রোর 
ইন্দেপ্---এবং নিজেই একটা =এহ-পড়া টুৱরও গুছে নিদেকে-থাকে 
THenotheism বা Kathenotheisn বা বলা ঘোক্‌ না কেন; 
কিন্তু লবচেরে বড়ো বিশ্বের কা এই থে, বিভিন্ন প্রাকৃতিক সায় ছাড়ালে 
একই চক্চল গেগালের লাড়া তালে কাযে ধরা লিন । পৃথিবীর বিতত 
খহের। ইতিছাল রচনায় এর হুলা আপটিমো: | মহেন্‌'জো লড়ে সোট র 
চিন্তায় এ যৌনতার ছভাব দিলো | ধগ্॥ জাচরপকেই তারা বন্তর 
শ্বরণ বলে ঢেকেছে॥ চোখ দিছে হারা সনের কাজ দস্পন্র “করেছে, 
_ বনের চাইতে ঘর্শসই বড়ো হয়ে উঠেছে । বৈথিক গোর চিন্কার এই 
আভিমবদ্থের দন্ত বৈদিক নীতিসমূচকে দিয়ক হজের "ফযছূলা" বলে 
জমেছে নিতে এই হৃ়। সরল মাম্বষ্নের আন্দল্াস]ল হে সংগীতে বাক 
হয়েছ তা” বৈলস্ছিও ডববাযনের সংগে নিশ্চই দুক্ক ছিলো, কি 
গেগুলোকে অংক কৰে পৃথ্ক্‌ পৃথ্ক্‌ পদ্ধতিতে ঘুর করার চেষ্টা হয়নি 
একাজ অনেক পরের। তারত্র্ষের মাটিতে অতুষ্ঠানপ্রির লিপু লতা হার 
অবার্থ প্রচাবকে এর জে ঘাযী করা চলতে পারে। এই বিরুদ্ধ সম্যতার 
পারিপাশ্বিক্তার সাল নীতিদযূহ জটিল হজ্ঞরালে বন্ধ হয়ে মাহুবের 
আখের বের পথ রুদ্ধ করে দেও । মার অভতবাৰে ল্হের হুগে মানুষের 
হকার বৃত্তি জবলপ্বৰ করে নতুন ধর্মবড়ের উত্তৰ ঘটে | সনদে বেট, বৈকি 
সোট ঈতপ্রধান হেপের অধিবাদী কলে জনিবাখ কারণে অত্র পাপক । 
এই আশু উপাদনার অন্য টিঙগুলির কিছু কিছু বাবহার হতে । কিছ 
হকের জটিলতা বা হান সরবত! বৈশিক কছলায স্বান পারবি । দক্ষিণ 
ভারতের সৃষ্ট পুষীয়_ প্রস্তাবে বেসাবে বনিক হগ্াইুঠানের আড়াই 
দেখা হার উত্তর ভারতে সেরণ খৃষ্টান দেলে না। সঞ্চেন-জো-দডোর 





পঙশক্ষে বেনু: 





























_ ধান [তার এই হলো নিন । 


৯০৯, 


পু ভুলের পরিকর কথ্াচীন | সিক ভাতার লাগে হার একটা 
নিপুচ় লু কিলো । ইউরোপ ও মাক্রিঙা মছাছেশের হে যে অংশে 
প্রাচীন গ্াতার নি্ষশন লেন, সন্মত: সেই লব দাঙ্গা দুই এই 
কনম্বীশে। পরিভ্ল ছিলো ) পিক সাতার বহ নিধশনের সংগে ও 
সকল অংশের প্রাচীন নিবশলেছ ছিল পাগুরা বায । মগ্ন লে-ফুডোর 
যে নারী জুডি প্যওয়া শিক এধা বাকে +2040৯5 of (ও 
মানা বিদু স্ব করা ছয়, তার লবপধায়ের নারী.ঘু্তি ও লতল হেশেও 
পাশা শিল্েছে॥ পৃৰ্িমীয শস্ষোতৎপানন এৰ: নারীর দক্বাবোৎলাহন 
ক্ষত বোধ করি নে দূ সর্ধাপেক্ষা বিস্তর বত ছিলো) জনতিজ্ঞ 
মানবগোদ হাট লে দুশেই যাৃদূডির উপাঙগল এবং দাতৃতত্বের প্রতিষ্ঠা 
করেছে) বৈদিক গোর ভাকেও পিউ কৌ: এবং "বাতা পৃথিবী” 
নোছ কষ্ট করেছিলো । কিছ ভৌ: এর পাব তাহের এভাবে আদ্ছর 
করেছিলো: বে পৃথিবীর আবেদন সক্চল ছয় নি। তাই বৈদিক সভ্াতার 
পিচ । পৃথিবী কা লাইর প্রতি এই উপেক্ষা কি এলেশের মাইর দ:গে 
হার আগ্মনিক হোগের অহা সুচিত জয়ে? 

প্াণচক্ষল বৈদিক জাতির উপযুক্ত বাহন আবন্ব। সেট অশ্বারোহী 
শংদ্ষেহাই পরধহী হুগের সহা চাট তানের সার্থক হান । হাক্ের 
0 এর দেবতা বেছে'ঠায়ই সাক্ষো। কৈশিক সততায় অদ্বের 
থে খ্যাতি, সিন সঙ্তাহার রূহের প্রতিপতি ঠিক সেইকশ। বুবোহন 
শশপততি সেইডশা সিক্ষু্জাতার শ্রধান দেবতা ॥ এই বৃষযাছন পণ্তপতি 
প্রাচীন কলার এভাবে স্বান পেয়েছিলো, যে ছিসুকুশের পশ্চিমপাশে বর 
দূরে আর পরিচয়ের প্রতাক্ষ প্রাণ ছিল । (ছিটাটুট বৃববাহন 
পাুপতি সুতি লা গেছে) 1 বৃষ» মাহাব্মোই বোধ হয় গাতীয় প্রতি 
শ্রদ্ধা সেকিলের সমাচে প্বান পেয়েছে । এবং ও শুদ্মাকে উচ্চাক্ছে থে সচ্ন্‌- 
কে-ফড়ো গো তা ভাবতে কষ্ট হয না। কাংণ বৈদিক শ্যো্ি। কাকে 
গোহত্যা অবিধিত ডিল লা । অভ পরী দুগে তাদেরই উতরাবিকারীহের 
চিন্বার এ অগ্যাসেঃ অনুস্কৃতি ভূপু্পাবাঞক দরাপাপ বলে(ক কয়ে 
পৰিণত হলো তা চঘপ্রথ ! স্বীকার করবেই হবে থে বৈদিকান্তার অন্য 
লতার দাড়ির এতে সহটুরুই ॥ (বিপরের গাচীগেবতা Hatbor 
এর নাস ১৪ প্রসংগে উল্লেখ যোগ] ) । সমগ্র ভারতবর্গ লেন ছো-কড়োর 
পণ্ডপতি পরিভন্জনা আপনার রদ, রঙ্গে, খাল পাই নিযে! বৈদিক 
পজাচীর শ্বট” অশ্বারোহী ( চচ্চে:শরৰা । ইশ্রের উতিতালিক সরা বাই 
মাকক না কেন, ধনতযবের অধ্যায়ে ইল থে গুধ ব্যতীত আর কেউ সঃ 
আ' বুকুতে কই হয় না। এই ই শ্রওড সববাহন গত 1'তঃ পাশে বিশু 1 
আজকের চিনুগলে ইল্লের উদ্যশ্যানগত নাচান্বয খে পরিযাণ, ধর্মী 
আনাম সে পরিমাণে কিছুই নর । 

লারীর সন্তান দারুণের ক্ষমতার সংগে পূঞ্চবে প্রজনন ক্ষমতাত হয়ে 
যো'-দড়ো গোষ্ঠির কাছে কন বিশ্ব ডিলোৌ 71 *শিগধেবাং" লক্ষের 
ব্াছুনিক বে ব্যাগ্যাই জরা হোকুন। কেন সমত খ্যাপ্যার গোড়ার টিক 
সুতোর অভায়ই উপলদ্ধি কর) সার । দশ্মিশভারতের গুডিষমের 
(05070051157 ) পিবলিংগে মখাখ পুরুবা-সের অনুকৃতি সত্যই এ 








ব্ডাত তস্য 


[ ৪২শ বর, ২ম খণ্ড, বদ সংখ্যা 











বিনতে নুছন আলোকপাত করে । বেখকে দে হিন্দু মা মনে জরে তার 
কাছে শিৰলিংশের নাহানা লহান মযাদা॥ কারী | বৈদিক লভাতার 
ওুশর পিছু লচাহ।র এ ভয়লাভ কদ গৌরহজনক্ষ নর) "১০ uncer- 
এএম nt least 0505010055০ the divinity ৩107০৮98861 








2 of the seals {P. 79 ). a figure which, evon in 
shore small-scale representationa, is rpplete with tho 
brooding. minators power ol tho হো god of 
historic Inulia. Here if anywhere may he rocog- 
ised one of the pre-Aryan clements which were to 
eursive the Arran invasions and to play a domi- 
nant role in the so-called, Aryan vulture of the 
Post.vedic peril 
Phallus worship. n non-Arsan 





1. Another such element was 
tmdition which 
appears ১০ buvo obtained amongst the Aarappane, 
if oenain polished stoncé, mosily small but up to 
আচ or more in height, bave beon correctly idontifiod 
with the linga and other picrced stonos with the 
oni. Thelikelihood tbat hotb Fiva ‘and linga- 
worship have been inberitcd by tho Hindue Irom 
the Harppans it perhaps reinforced by tbe preva 
Jonce of the bull ( the vehicle of 935৪) or of bull- 
liko animals amongst the  sealsymbole—The 
15005 Civilisation, Bir Mortimer Wheeler ( P 63 ). 
হিন্দু দেববেদীর জগতে মৰচেয়ে বিনা উপাদান পশু-গুকুতি। 
কিকরে বে নানা পণ্ড পাখী বাম, -দবধেবী অখব! ওদের সংগী ঘ। বৃ্বনোর 
বর্ঘাদা অর্জন করে হী বাং; হপ্রতিথিত হযেছে, তার ঘারাবাহিক 
ইতিহাস সৃঠিজচ্থে। এক গুরুতপূর্ণ অধ্যা়। এ নতুদ আধার সংঘোষ্জনের 
সম্পূৰ্ণ কৃতিত্ব মহেস্গ্োষড়ো গোটা । বৃধ্যাহন প্ডপতির কথা পূর্বে 
উদ্েখ করেছি। বিষ্ণু! নাব অধতার, যায় সংগে এই পশুরাঞ জড়িত, 
-এগানে চয়েশ করা ক্ষেতে পারে । কোন্‌ এক প্রেরণার যা চরের 
বিভিবন্তিজ অনুশালনে পৃথিবী পশুরগতকে দেষমগতের মারি প্রাংগণে 
প্রবণ কানে হযেছে, ত1' অযৌনিতক না হলেণ্ড কৌকুক্ত্রম নিশ্চই । 
কিন্ত এ কৌতুকপ্রন ঘটনা শুধু হিনদুকুশের পূর্বত্রান্তেইট সংবচিত হয়ে- 
ছিলে তা নয়, উউলোপ ও এশিয়ার আকসা হু প্রাচীন সা অসশত্ড এর 
ব্যাবির্গাৰ ঘটেছে ॥ বোধ করি, সেদিনের হানুবের সংগে পশুজগতের নে 
নিঠুর লংআাষ অবাহত ছিলো থারই এটা আপোধ কর) হয়েছে এই 
অভিনব কনার । কিনা ধক্পশুর শফি মানবীর বা দৈৰ সুকুঘার- 
বৃত্তি আরোপ করে তির নিল কেলধার চেই| হয়েছে। এই পশু- 
মাসং মিলি শপ হেব হা দেবী থে (খের তদের কল্যাশকাঙী তা" 
ক্াষের আর্ত ঘটনা বা চারিত্রিক গুণাবলী আহ্মাৰ করলে হন" 
ভাবে ফাৰ! বাঃ । ( ফৃলনীয_Composite. momelimes man- 
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ভারতী সজ্ঞ্যতাত হর্স 
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চর কিয়ংংশ ব্যতীয্। অবশিষ্ট 
ভারজবর্ষে হর্দের একটা দাযীরপ বেখিক লঙাঠার দূগেই পতিকিত ছিল। 
পরে উতঠরারত হক্গিণভ!রতক থে ভাবে কায করে বিযেছে, হক্ষিণ 
আাওতও উতরজারতকে টিক লেইতাবেই দেবে নিতে পেরেছে। কোন 
লব এই বিরাট দাংকুতিক সংখাত ও দিগন সংঘটিত ছ্বর তা বলা 
কঠিব। তবে হনে হয় কুঃক্ষেত্রের মধানমাট & লংখাত। ও ছিলনের 
শেষ নিন্দি । কুক:ক্ষত্ মহ্থাসঘরের পরই বৈধেক কারট বং দম ত্রমেশকে 
জানবার সুযোগ লা করেছে এবং জানতে পেয়েছে । হাতার দহা- 
কাৰো! বিষযধন্ত বৈদিক জ।রতবর্দের জালেখা দর, সমগ্র ভারতবথের 
শ্রতিচ্ছবি।-_এখং সেইঞজঝোই বোধ ক মধাভারত ) নাৰী ৰাধীনচা 
অহাপারটে হেজাবে স্বীকৃত হয়েছে তা গছাজের এক পূর্তির অবস্থার 





নিরেশযান আবহে বনারী তখনও হবু দা ঠাহ পূর্বাচাখ 
বিচ সান ভীৰ বগ ॥ যৌলনীয বিধাছ একটিহাজ নষ্টান্ত হলে ফেনে 
নি:লও, বাগে, কর্ণ, পচ পাও প্রস্থ জন্ম এহৰ এ$টা লামাজিক 
আনা বিদেশ দের বন বিবাহ গন্ধ শৌরবেছ আগলে পাতি নক 
এবং ছাড় গ্রই লদাঞ্ধে প্রথল্জাবে আগলত,পার্ধ, তকোঁন্বের, রাষের 
শি আহে এ স্বাক্ষর পরিস্ণ । 

কুকক্ষেত্ের নিশ্পৰু॥ শর ছে বিশ্িত পল্জা গড়ে পঃ সেটাই 
সকার আছকের গাভা / পরদর্মাকালে পু্িবী নালা চিন্ত 
আজবে এর সংগে দংরি॥ হড়েছে। উজ সংগেবের ফলে দাতার 
54 [কয পার্ঘগা হটলেও বস্তু৷ সঙ্গপে কোনো তাযচা ঘটেছি। 
আছ প্াবঠীর সগ্যতার ছে ধর্ম 31 পূরাণতয্রের ধম ৷ সেটাই ছিলো 
নিক্ছুপজাতার বরই । তার দধ্যে অন্ধবিশ্বাস ও ভড়ির প্রাবলাই 
প্রধাদ। এই উক্তি উতর ও জবা বিদ্থাদই ভারতবর্ধে। সত।ছাকে 
বত বিবাহ পারও চ্গহ রেখেছে ॥ এটা ভালে! [ক দন্ধ তার বিচার 
বহা প্রবন্ধে জনাবন্তপ্ । কিন্তু এটা দাহ এবং লেইজদ্েই 
শীকাঙ॥ বৈৰিক প্ৰচাৰে যোচময দূঠ:৫ট এ লগ্যাার জপ্থলাত 
ঘটেছে । হেহত্রনী,-ছঘখবের নৈবিক জগতের বাউকের দৃষ্টি । অধ 
বেষকে ব্বীকা় করেই বৈদিক গোট চাৰের দীঘাবছ উদ্মদিক 
লঙ।/তাকে অপতৃতুর হাত ক্ষেক রক্ষা ক'রেছে। সিদু জনগ্গাষে যে 
ক$ হুর্শরত ছিলো, ত) সংগাকে দ্ধ, পতিতপাবনী দলে যেনে 
নিতেও কু্। বোধ করেি। গংগায সাকা চার বৈদিক কৃতি 
নিষ্চঞই বয় । গংগা বাঘের লংগেই একটা অবৈছিক কাহিনী ॥ড়িয়ে 
হাথে 1 তা' বন্ধেন্‌-ছ্ো-ধড়ো সোধ? পরিগ্রনা বলে ফেনে দিতে 
কই বেট ৷ মোট কথা, আাপরক॥ চারতবদের দয়।ত', ভারত কার 
লা বাগুষেত লঙ/তা,-একট। দিলিড লঙ্াতা : মাং--ছনাং, 
পূর্ঘ-পন্িং--এ বিঝোদী এনোগাব আজ অতান্ খাজাবিক কারণেই 
বল হতে চলেছে। দাকুবেছ লঙ্)ত। ঘেভাষে গড়ে উঠেছে তাকে 
সেইন্ভাবেই স্বীকার করে দেয়া হুবিবেগকের কাছ। বিচাঃ 
কিযে ক আছরা এর ডৎপতি বা হরপ নিধারণ ক'রতে পা 


হাত, এর প্রতি বধলাতে পারি বা। ভাতে লবগ্র জাতের অপহৃত) 
ক্কটে। 
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বাস্তব সমাজ-লেবায় রক্তদান 
প্হ্ববীকেশ ঘোষ 


থে সমস্ত উপালা়ন মানবের শরীর গঠিত হয রক্ত ভাঙ্গনের অন্ত তৰ এবং 
হেষী । একটা দাধা॥৷ণ স্বাষ্থাধান বাসের দৈহিক ওজলের এক5তু€পাংশই 
হইল ছক; তে সংযার ইচা রায় ১২০৩ পাইট হয়। রক্ত লাল 
লয় সাহা । জল) লবণ, শ্রোটীন প্রচূতি করেকটী রাসাচনিক জবা এবং 
যর লক্ষ দীবন্তর সাদা ও লাল কর্পাচেলের লংখিহণেই ক্র হৈরী ছচ। 
*:* লাল সেল 





সাধায়ণ হু পুরুষের নেছের রকে প্রায় ৩ 
থাকে এযং লোকের বেছে এতব্পেক্ষ কিচু কম । এতি ৬টি 
লাল নেলের সঙ্গে :টী সাদা লেল থাকে | রক্কে দেহের বাংল 
দে 








গঠনের ইপলেই লন গাড় ও ছব্ম:জের খাতে। প্রশ্থাদের ফলে তেহে 





চরণ নেছরুত হাড় ৰাস্ছে 3য়গান 


বে কার্কৰে ডাইঅগ্াইচ স্ট হয় উক্ত) শিরিয়ে মানে। নিংস্বাচসর 
সঙ্গে আমর হে বাতাল অরহণ করি তাহাতে পর্থাপ্ত পরিষাণে ন্মিরেন 
ৰাকে। অন্সিজেন লাংসের দূষিত রককে শোধন করে এবং হার্ট সেই 
শোৰিত রজকে আবাদের সমন দেহের ছোট ও বড় শিয়া-উপশিরার 
পাল্ল করিয়া দের | টালার টাস্ক হইতে পরিশ্রুত ছল পাস্প করিয়া 
কলিকাতার রাস্থার রাপ্বা৷ বলান অসংখ্য ছোট-বড় জলে৷৷ পাইপের 
মাধ্যমে প্রতোকটা বাড়ীতে প্রতোক্টী সানুবের খাওয়ার জল যোগার এব: 
লক্গিশেযে সনস্ত বলা ও জপি: ডাম সবার হেমল স্কোট বড় প্রইপের 
এমাধানে বাঢ়িত করিয়া বের, প্রায় সে যাবেই নাহহের বেঠ হইতে আংলে 


ফিরি মলা অপরিপ্রচ রক্তকে আঙগিছেন বিয়া পারত করিনা বাচুষের 
ছাট লেই পরিশ্রুত বকে পাম্প করিপ্া ঠেলির৷ দেয়। এই ₹ক্র মনুষ্চ- 
বোহর ৯:*-* মাইল আইুরি, শেন, ক্যার্পেলারি ইত্যা[দয ভিতর দিয় 
লমন্ত ফেছের হোরাক সমস্ত মাংললেনিকে পৌস্ছিযে আবার ক্ষিরে 
কমলে লাংসে। 

এই হকের ছানিকটা জংশ নান) কারণে প্রায়ই আমাদের শত্মীর 
হইতে বহিগত হয় এবং আমাদের বৈনন্দিন আযহার্থাই এই য় পূর্ণ রে 
মানুনের এই রক্তদাংসের দল শরীর প্রতিন্রিচই ঘহহিধ কারণে অহ 
হয়৷ তখন শরীযবিস্াঃ ধারা পারব বা! আ[শুক্য আমরা ঠাবের 
শহপাপ হই, শরীর ধাহাতে আবার 
ভাল হইয়া বার । ইদ্জারই মাম 
চিকিৎসা। চিকিৎদ। মনের ও 
দেহের হইতে লারে। আথা- 
সিক্তার কোল কথা এখানে তুলি- 
তেছি না, বান্ধবের কথাই বলিব। 

হি বিশেধ জিভের মতে 
[বিতিএ রঞ্চন চি কে ৎসা-পন্ধ তি 
সচীত হইয়াছে; ফলে শরীর বিপ্তার 
শট হইয়াছে বহ দতৰাদ ৷ লাখাগ 
গ্ুঘা ছিসাবে আমর দেখিতে পাই 
আদুরে, এলোপ্যাবি, হাঞ্িমী, 
চোদিওপ্যাখে, বাট ওকে মিক, 
ইউনানী, গ্কাচারোগ্যাখ ইত্যাদি। 
সাধারণ ওধধি ও ভেষ দিয়া থ. 
রাসায়নিক উদ্যাদির প্রয়োগ দ্বারা 
বে চিকিৎস! হয় তাহা ছাড়া আরও 
করেকপ্রকা র চিৰিংস-পদ্ধতি 
আছে: ধৰা--এগ্ত.চিকিৎসা, দৈধ চিকিৎলা, শব্দ-চিকিৎলা, ইচ্ছাশত্বি- 
চিকিৎলা, হুর) বা বৈছাতিক রঙ্দিচিকিৎস! ইত্যাখি। পরধর্থীঝালে 
ইনার ও এট চিকিৎলাও বাব দগতে হর দপ্তৰ ছইবে ॥ 

ৰৈজ্ঞানিক উন্নতির দিনে রকুদঞ্ধালন একটা কিশেব ফ্লপ ভিকিৎসা- 
প্রথা ছিস্যবে শ্রতিিঠ হইতে চলিয়া! রফ্রদকালন দ্বারা চিকিৎদা- 
পদ্ধতিকে কি তাবে বিশেষ কলগ্রদ ও সর্বধা্গহুন্থর করিতে পারা বায় 
তাহার জন্ম লনএ্র পৃশিতী আগ কর্মচঞ্চল। দাহারণ শলাচিকিৎলা 
প্ুকুহীনত/, চাপ বৃদ্ধি, প্রসব, শকউও বা অস্থান্ত (ক্ষেতে বুক সঞ্চালন দা 
নিশান? পদ্ধতি জানত প্রত্যক্ষ করিতেি। 


২০৪ 


ম(ধ-_-১০৮১ ] 
এক একী লক্ষালন শত ১৯১১২ পূহাকে দশে ১০২৭ পুহাছে লওনে 
এবং ও ১৮০- পৃষ্টান্ে গার্ানীচে প্রয়োগের চে! করছ! 
পনের বত লহ পুনের শরীর হইতে লিক্চানণ ও শুবেশ কএাছবার 
বাধস্কা ভারতবদে প্রগলত ডিল । করেকটা [কণ ক্ষেতে শরীরের হৰিত 
বরকে বাচিয করিবার জন্য শরীরে জোক ধগান ছঈত। আস্বত 
দিত হইলেও দক্ষৰ দখলে পক্ষে করণ প্রশা ছিল। শাক 
হাব বিশ্বে (বিশেষ লৃঙ্া বয58৩ শরীর সহ হইলে নিরাদরার্থ 
দেবছাষে দানসিক অঙ্গীকার করিতেন এবং পরে পশ্ড। রক্ত জক্ীতয বে 
জং! ঘালিা বেৰনেৰীদের উদ্দেশে খে ভিজা নিবেদন কণিতেদ এবং 
ক্ষেযিশেরে ই পাদও রতন ॥ পণ্তলি বাত বুবলী প্রধান 
ছ্িল। ররুপান বা রক্রান প্রধাও প্রগলিত পাকার একথা হরির) 
লইলে একবাছেট কুল হট না, কোন ন! কোন কালে শরীরের হক্গল্ 
এই প্রবাও বলবৎ ছিল। হাক বর্ধবাষে হন:স্থার ধলিতেছি। 









লাকী পান্থ ধিজাগের করসে ররুদান 


হালরখে এফ বাহ্যার এত বেন বৃদ্ধ পাইতে পাণ্ডে গে এই কুপংঞ্কার 
হর একটী জক) খ্মবস্তকতায় লগাবেশিত হনে । 

গর এক পতার্থীধাবৎ এই রক্রসালন প্রক্রিরার ইতি জন 
পবেষশা বিশেষ ভাবেই ঢলিকেছছে॥ স্াদিপ পিডিল ওপারের দম 
এন্োগদ হইতে বোদাৰধণের ফলে ব্মাহ্তবের চিকিৎলা ও শুলনার জক 
রহলংরগ্ষণের আবগ্চকতা ছিশে ভাবে উপলন্ক ও চাপু হয়। প্রথম 
[বব মহানদ্ধে॥ সম মধাসাগরের আঞ্চলিক যুদ্ধক্ষেত্রে আহতষের মৃত্যুর 
ছার ফিল শতকরা আট, কিন্তু রজলক্ছালন পদ্ধতি পর্যাপ্ত পরিঘানে 
চালু ছানার এ গলে বিচীর মহাযুদ্ধের দথ॥। আরতবের দুর ছার 
গড়ার নাজ শতচ্কর। ১'২ জন। 

শ্রকৃভপ্রন্থাবে রক্রপঞ্চালন, [দুত ভাৰে ল:রক্ষণ এব: বনিক 
পক্মততে সকিয গোগের চরম ইয্তে হর এট দৃন্ধকানীন জং 
টস সালে সেটইকে সডটরান্দকিটসাৰ বেটারমেন্ট এপোনিফেশন 
আছামাম রা ব্যান্ড পুরিক়না চাণু কহা আনপান্ারণের নিকট হইতে 





নাব সমাক্ঞ-সেন্বাহা আর শঙক্কান্ন 





aor 


এর সংগ করেন লেট সব বোহণে রক্ত দহ হইত এবং ১৯৩৯ 
আলে এই মংগ্রচ একটা বিনে হুষ্টপ্ুল এ্রহণ ১৯৭৮ লালের শেল 
ভাসে কদেলছে। গন এবং বেলজিয়ামের ৭৮" জন রকুদাতাদের 
5২০ লিটার রক্ষ এরোছেনে ফ'-চ মুন্হ্দের ছেযার জন্য পাঠান দয় 
১৯১ লালে উড এদ্‌ ছাদ, ফোনের জনক রফ ও হেজদা। দিনার শ্দা 
ব্েচনন ও সাশান্বাল [এলাচ ফাটাল কর্বুক প্রবন্ঠিত ময় এবং ১৯১1 
লালে ইহার শেষ ভয় ॥ এই সময বিনা প্রসার ১৩০২৬২১২ পা!ট রর 
ছানেরিকানঞা ঘাৰ করেব । ৃদ্ধত।লীন অবস্তা আহত; আগ্োোপন্তারের 
জন্ত রেচসশ শহর! ০ ভাগ রক্ষু দ়বরাও ভরিযাছিলেন। দ্বিতীর 
দহাবৃস্তের সয় পৃৰ্বিধীয় প্রায় দন্ত দেশে! আল ও অন্বরীক্ষের 
আহত সৈনিকদের চিকিৎসা জন্য ক্সক্ষালন ও মাছ, প্রান পদ্ধত 
অন্তত হটানছিস 

বত্রনক্ালন প্ধতিন ছে দমন উদ্ধতি ১ইবাছে তো ১৯১৩ লালে 
রাশিয়ার ল:বায পর্বাপেক্ষা শান । (নেডিকাল বো কক 























রই সংগের পয ওক রক্ষা ৬ 

সত বলিয়া সর্ঘগঞ্থ তরুষে খোকিত ছইগার পাচ মিমি পরে সতের বেছে 
রজসঞানন করি রাশির এক বৈজ্ঞানিক গবেষগাকাণী চিকি দক 
শৃতব,ক্ির চীবহহান করেন ॥ এইজ লিন প্রাইজ (সাৰে [হলি 
হহুলক্ষ টাকা পূরঞ্ধার পান ॥ বর্বদান বিশে রকুলঞ্চালন শুনিয়া চহাই 
বোধ ছয় চৱন দান। 

পৃৰ্ধিনীর মো আহেরিজাতে দযাপেক্ষ। বেস্ট রাড বাস নাগে। 
নেখষেকার রা স্যাজগুলিতে গুধীত ও সংরক্ষিত হকের বান এক ও 
বির্ঠছবোগ্বা, কিন্তু পরিচালনা স। ব্যহত ৰৱ কহানিয়াল রাড 
রহিয়াছে ৷ কমানিরাল এড বানে টাকার পরিব্বে চর লাবরায করা 
হয় এবং সযকারী বাড বানক হইতে বিভিন্ন হালপাতালে বা জ্রোস্পাল 
নেন্টারে ঝা (চবির হেচ কোসটাতরে রক গ্রপে করিয়া পাঠান ছর। 
অগা বঙ্ুগ্রহীতার রক ঈশা, করিয়া 1ললাতাণজুলিকে রয় 
নেন। এচৰবাহীহ বক্ষ লখণ্ডে গৰেবণা, সংরক্ষণ প্ভতয চতি, 
ররুরহণ, রন) সংহহের 23 প্রচার, আপি শিক্ষা, রক? 
ধান, চৰম ও শুদ্ধ দাদৰা এন্ততি- রফ্নঘা2! ও অহিএার প্রতি নঞ্জর 















৯০৬ জাতক ( ॥২ন বৰ, হৰ খও্ড, ২ সংখ্যা 
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রাহা, বি নক লাাক্রেটাগী ও ভোজ আহ হত কাথা কলকাতাত বৃহত বহত জক্রোশচারে এবং পক্ষ রোপীযের 





শরঘলার লইিত এলান, আলাল শোকের ধৰো কাথা ৩রাহযা খাকেন। 
কতক বাচনালেক হলের এচ পঞ্ছ'ত বিশ্বস্ত চিকিৎসাঃ ক্ষেত্র 
অহান্থ অ্রয়োজনীয।  চাহাদের হেশে অধিকাংশ কেহ কেচ্ছা 
রক্রগা তাঙণ, প্রকৃত সমাজনেহার ছনুভানিত হনব আপাইগা 








আনলেন, কে কের এড ররুবানের শরবত বংকিকিতৎ পাতিপ্রদিক বা 
উপভৌকক প্রহণ করেন এহবই ৰেখা সিচাছে হে এক হন নিক বান 
যত্লঃর ২৫9 কোচাই হী বিঃ মাতে, অনুর হন নাই, একজন দাবার 
অছিল লাহ হত: প্রতবাহর ৩৪ প্যইউ করলা ১৪+ বার রক 
দিরােন। 


ঠাৱত! ০০৯ গাগা পরে পরে রক্ত বেন। দদ্ধে॥ সময 
ই গড় দুইবার, ১৫ লক্ষ জন তিনবার, ১: লক্ষ 
ক করেকবার [নল গুড় ₹ লাইট এক ছেন এবং তিন 
ছাদ লোক > পাট বা ভাঙার বেচ রঙ্গ [প্লাঠেন। রক্ষধাতাবের 
বদ ছিল ১৮ ইত ৩১ ৰংলর। শুকর ও দহিলা ।। 


















পিখান ৮1৫ আাক্ছ € :পপুদার হ'ণাপাধ্যাতেঃ ই বাস পরিদর্শন 
২ লালে ভাটচংদে র্ছ হইতে মাওয তেয়ী করিয়া গৈনিকৰের 





পাৰলিত বোলৰে প্রলন হাড় হা পাশিত হত । ভারতীয় রেড-জ্রপ 
সোলা উহার পরিচালনা ও শ্রগার করতেন ॥ পরে ইরাকে একটী 
হাত বন্ধ কমিউএ হা টুনি লেখক ওঃ এবং বৃস্ধোওর কালে 
শশ্চিযধঞ্জ সরকার উঠা নাহি প্রবণ করিক। এজজন বকিলাতের পর 
সত করেন। এই বাস্ত ছাড়াও ২টা ছোট স্রাচ বান্ধ কলিক্কাতার 
স্থাপিত হচ্যাছে। দেদিনীপু। ও দূশিধাবাদে ছোট ছোট হুঃটী রাড 
ঝাস্ক স্থাপনের চেষ্টা চলিডেপে । পূর্ণাঙ্গ বড ব্যান্ক ছিলাবে কলিক্ষাতা 
দাড়া বোদা, যাহা, ছিলী, পাটনা, লক্ষে, নাগপুচ, খোরপূয এবং 
হায্রাধাছে বাড বাস্তব আছে। 

কলিকাতার রাড ধা ছটতে ওক ভাড়াও দাঙ্গরা অরবগ্তাণ্ের বাবস্থা 
আছে । কলিকাতা বাচ ঝা সর্ব বিক্য|? গরুদগান ছিগাবে একছন। 
॥২3 বদর ম্যাথ বাগালী করব ১২ ব্যর ররবানেয উল্লেখ শুন! পার। 
নেহাচী হৃতাবগুত্রেহ সাম্য বলিয়া ফখিত একজন ৪৮ হৎসর যয 
৩ ততলোক সহাজলেদার মা ছিলাছে স্েক্ারকগাতাকপে ১৩ বছরে 

৮০ বার রড দিছেন শরীরে রক প্রগোগের নজীর ছিলাবে একটী 
ছোট বাণিকাহ পীরে গত তিন বৎসরের মৰো ২৯ বার ওভুলক্কালন 
করিল শাগাবান রাপার নয্নীর পাওতা বায়) 








শোঙাকেঃহারী অপারেশনের চাহিবা অন্ত বাড়িতেছে ॥ দিলেবজদের 
মতে ৬* লক্ষ অবিধাদী-সংবুভ কলিকাহার জনক বংদরে ১২০ ছাজার 
শাইউ বক্র জাবস্তক : ইংলও প্রতি লক্ষ লোকের জনয বংদযে ভিন 
হাজার পাইট রক্ত যাবত মর। ১০০৯ লালে এট হা ব্যান 
লিগার প্রান, দশ ভাগ এ৭ লালের ছুগাই পথ্ন্ত শঙ্কর 
১৮২ ভাগ ছাতা সিটাইতে পারেন মাই । আগষ্ট বালে প্রথমা 
এই অঙ্ষনচা দগান্ত বৃদ্ধ পয । এই দম ধসীর সাজলেবী পি 
পশ্চিন বাংলায় বর বিশিষ্ট বাক্তিবের সহধোগে শিক্ষাূলক প্রচার ও 
রক্ধান জাঞ্োলন গ্রহণ করেন। ক্লে এখন সবন্ত চাছিদ। দিটাইবার 
সক্রিঃ ক্ষমতা ব্লাড দ্যান পা ট্যাছেন। 

অন্ত দেশর কথা ৰাঘ ফিলেও দেখা হার ঘে বৰ্তমানে বাংলা- 
দেশের মবিধালীরা গড়ে ২5+ শিশি রক্ত ত্চাছেন। কলিকাতা ্াভ 
ব্যান্কে তিন প্রচারে রক্রদাচ| রর্িযাছেন। রুণে॥ জীঘনদানে গুচ 
দেবাব্ততে উদ্ব ভ হারা কিছু লোক পেসার রক দেন, স্বীয় আমীর- 
স্বজনের আপবকালে কিছু সংখাক লোক ক্র দেন এবং [ভু দাখ্যক 
লোক অর্থের বিনিময়ে রক্ত বেন। লরকার হইতে কে।দ নর্গ দিবার 
বাবস্থা এখ্যান নাই? 

শরীর হইতে ওক বিলে শরীর খারাপ ছুই বায় বলিয়া বে 
প্রচলিত খারণ। ভাতে তাহা হাথ. অস্ত; ঘাহাদের নাবিক ও দৈহিক 
পরব ও পুষ্ট খগহক। একদল দ্াহারণ হুইব আদ প্রতিধারে 
২৪০ [নিনি কটি) বংলযে « বার রব দলে কোনই ক্ষতি ছয় ন্য। 
এই রঘানের সমা কিন্ত ॥য়সঞ্চালনের সময় শরীরে কোন কট ছয় 
না॥ রক-প্রদানে॥ পর ঘে নুন রক চৈযী হয় সে নক অধিকতর 
তাল এবং এই পচিবেশে বে সপ্ত নূন (দল কস্মাঃ তায়াঘের পুথি 
ও শক্তি অধিকতর ক্ষ্থচাসস্প্জ। সাধারণ আবারধা হইতে একপক্ষ- 
কালের দঘোই এই রউবাবজনিও ক্ষয় পরিপূর্ণ হইতে পারে । বিশেষ 
জালের জাব এখং সংগ্ারলংগূকরে হনপ্রাৰিক কারণই জ্যষরা রক্র- 
বানে নিত থাকি । 

সাধারণ অস্ত্রোপচারে বা ব্যাগের জন্ত সাধারণত: 
রঙ ঘরঙার হর] ক্যানসার বা 'অশ্ জটিল অস্বোপচারে > 
ৰা তাহারও বেদ রর দরকার হইতে পারে। 

বাশের রক্ষের গু৭ ও অবগ্বাতেছে রডের ॥ট গল ব। প্র আাছে। 
রোগী রক্তের গ_পের সহিত রভখাচার চরের গণ পরীক্ষা করিয়া 
রয় দেওয়া ছয়। হরুত্রহপের পূৰব ররুনা চার রর, ওজজ, উচ্চ) 
লাধা&ত বানা, রহ চাপ, মানিক অনশ্বা প্রভৃতি বিশেষভাবে 
পরীক্ষা করিরা রক লওয়া ॥ঃ। 

আাচধ্যাতে সংগৃ্ীত রক অক্রাক্ত দেশে একছাস প্যান রক্ষ) করিবার 
কৈজ্ঞানিক ব্য খাক্িতেও আমাদের এখানে দুই সপ্তাহ রাখা হয়। 
কোন কাছণে এই সময়ের যখো কোন ট্োরেজের সংরক্ষিত রক ঘি 
সবারই না হয় ওঠা হইলে সেই 3কু হইতে খেত আলীর অংশটুর 
বোজনিক প্রশালীতে ছ'াকিরা বাহির করা হয় ॥ এই বিফধিত সংকর 
এই তল ম/জৰ। * হইতে * ভিতর লেশ্টিঞেড উত্তাপের 
ছুই বৎসরেও নই হয 7 । বিশেষ বত্রের দ্বাঃ। বিশেষ 
গুণ ও উপক্গারিহার কেন বিশেষ উতরবিশেষ না 
টাই এই ওল রানাকে শুদ্ধ লালা রপান্তরিত করা ঘাঃ। 
সারতে একমাত্র বোৱাই এবং জঙ্গী আভ ন্যান্ে এই শুক্ষতারী দত 
কাথাক্টী সাক এভজলের শরীর হইতে অপরের রক দিলে গ্রসীতার 
সানলিক ঘা শারীরিক গুশের বা প্রবৃত্তির কোন উল্লেযোগ্গ। পরিবর্তন 
হয লা বলিগাই অজ চিকিতসকেরা বিশ্বাল করেন অবপ্ত এই »র- সনি" 
সমপূৰ্বরূপে জটীল ঝা দূরারোগা বা কোন বিশেষ ব্যাছির জাদাদলুক্ট হয়। 









শিশি 
* লিলি 














+ 





বুড়তুতো। ভাই 
শ্রীবিশ্বনাথ চক্ৰবৰ্তী 


দিনকরলাল এফ প্রাচীন দেশাই বংশের সম্মান । তিনি 
করেন নি বটে, তনে তীর .পূর্বপুরুধেরা স্ৰচরাট সাহাতা 
বখন দুর্দল হয়ে পড়েছিল তখন 'ওরাটে দোগলবের আনন 
করতে এবং দেখানে তাদের শানন প্রতি5। করার কাপে 
পরবর্তী বংশধরেরা নিলেবের প্রাণ উৎগর্গ করেছিলেন। 
বখন মোগল প্রতিষ্ঠাও টলদল ঝরতে শুরু করেছিল তখন 
পেশোয়া-গাইকোতাড়ের এই ছেলাইদেরই কোনো এক 
পূর্বপুরুষের সাহায্য নিতে চত্রেছিল। মারা সহ 
অ্মন্তদিত ছবার পর ধেশাইহা কোম্পানি বাহাত্বরকেও লাগা 
করেছিলেন। দ্গিনকরলাল দেশাই দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করতেন 
দেশাইছের সাচাষ্য ছাড়া এদের মধ্যে একটি সাও।৪1ও 
প্রতিষ্ঠালাভ করতে পারত না। প্রঘাপন্থজপ তিনি অনেক 
মারাটঠীর রাশি রাশি চিঠি, সনদ, সাটিফিকেট, ফরমান আর 
প্ররণে। রাদকীয় লেফাকার বাণ্ডিল প্রভৃতি সবাইকে 
দেখাতেন। তন্গত এতেও ঘথেষ্ট চচ্ছে না ভেবে তিনি 
শ্রোতাদের প্রাক পচিশগন দেশাইন্বের চিত্তাকর্ষক ইতিগল 
শোনাতেন এবং শেখাতেন। 

ইদিনকরধাল বিভ্তারিতভাবে সন সমত এবং তারিখ 
উল্লেখ করে শ্রোতাদের সমস্ত ইতিহাম শোলাতেল। 
বলতেন, “দংস্মদ বেগড়ার ক্ষুধার্ত দরণে। দুধ সেনাবাহিনীর 
কাছে ঠিক সময়ে অসূত চালাকি ক'রে বাগ্প্রবে)র রদ 
পৌছে দিয়েছিল কে? ইন্প্রি২ দেশাই । বখন শিকাররত 
বাদশাহ আকবর ভক্গলে রাহ) তুলে গিয়েছিলেন তখন ভার 
জল্পানের সুন্দর বন্দোবস্ত করেছিল কে? পদ্ুনাড 
দেশাই । বর্ধার সদয় শরঙ্গজেধের একটা চাতি কাদায় 
আটকে গেলে একদল গ্রামবাসী জড়ে। করে সন্ত চাতিটাকে 
কাদার ভিতর থেকে উদ্ধার করেছিল কে? কুমারী 


* দেশাই। গোবিন্দরাও গাইকোযাড়ের পরাজিত দৈরদলকে 


উৎসাঠিত কারে ইংরাছ বাগদুরকে ভাগিক্সেছিল কে? 
হ্রণীধর দেশাই । 

বশর এ দিদ্ধে এখনো আপুনিক কাহ! অনবাজী 
আপ্রেদ কর! গ্েওঠেনি বে ইতিগাপিকেরা এর মধা থেকে 
কোনো বটলা নিচেছের ইতিহাঁলে উল্লেখ করে গিত্লেছেন 
কিনা । সে হাই হাক এ দিষস্ে কোনে। মৰ্দেচ লেই থে 
দেশাইগিরির গৌরব হাদকাদী ই্রছিনকরলালের পূৰ পুরুষেরা 
বিরাট গমিদারী পেরেছিলেন, জান এক সময় দেশাইদের 
বৈভ€ এবং প্রতিষ্ঠা অন্থাচ্চ ছিল। 

ব্সথাচ্চ ছিল এই ভন বলছি নে দিনকরলালের দমনে এই 
বৈভৱ এবং প্রতিঠা অতীতের 'অহ্ধ কারে বিলীন চতে চলেছিল। 
স্টার লিগের একটা বিরাট বাড়ি ছিল। গ1কর-বাকরের 
অভাব ছিল না,গকরুর গাড়ি চিল, বোড়ার সাড়ি ছিল_যদিও 
ভার বোড়। বরে গিড্রেছিল আর নতুন ঘোড়া কেনার কণা 
চলছিল। বাড়িতে বারে মাল 'মতিদিৰের টি 
খাকত। কালেক্টর, আালিস্টে্ট কাহে্টার, তথদী 
রেলের কর্তা, প্রতোকেই নিনগুরলাল দেশাইসের অঠিবি 
হতেন_গাহ তাদের নিঘন্রপেও তিনি সংশ্রই উপস্থিত 
প্বাকতেন। জন্ররোধ উপরোধের বলাতে দিনকরলাল 
ছিলেন অতি নিপুণ। নিম্গণ তিনি দিতেন প্রতি মাসেই, 
আর নিমন্বদ করার সুনেগিগুলো দেশাইগিরিন গৌরব 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নিজেরও বেড়ে চলেছিল ধীরে হীপে। 

নিমগ্িতদের দেশাইছের জাদিক স্ববন্থার কথা ঢিদা 
করার হিুমাও জাবক্রকতা ছিল ন। | কিছ ঠার নহা ডনবেণ 
হঠাৎ এক সম সে কথা ভাববার প্রয়োগন হযে পড়েছিল। 
এতদ্দিন জদি বন্ধক রেখে ৰেশাই ইঙ্ছা্ত টাক! পাক্ষিলেন, 
কিন্তু তৎন থেকে মগজনেরা টালবাচানা শুক কারে ' 
দিগেহিল জার ঠার কঃ ফেরং পাঠাতে আব কলেছিল, 

২৮৭ 









অত 





ধার নিডে সন্বীকাবর করতে আহম্ভ করেছিল। বাহারে 
ভার ঘা সুনান ছিল ভাতে মাগে পেকেই সাই ঠাকে ধার 
দেওন্বা বঙ্ক করেছিল, এখন আমিও সব বন্ধক দেওরা হতে 
গিয্েছিল, আশে-পালের সমস্ত মহাঞনেরাও তাই হুশিঙ্গার 
ভবে গিত্েছিল-কিছুডেই আর হাত খুলছিল ন! ॥ 

দেশাই প্ানতেন _এলব হচ্ছে মছানদের নীচতার 
পরিপাম ॥ মচাজনেরা সব সময় নীচই হয়ে থাকে । 'আসলের 
তিনগুণ চারগুণ সুদ নিন্বেও তাদের ধার উন্তল হয় না। 
তাদের এই কৌশল বোধ হন্ত স্ঘং ভগধানও চ্গানেন না। 
কী আশ্চ্ণ, দন্ত ভীষন ধারে সেলাদী, £ঘ, দালালি প্রভৃতি 
মচং ধানিক ক্রিয্াবলাপে লিপ থাকার পরেও ঘে লোক 
ছিপ চতুগুরণ সুদে টাকা ধার দেহ সে জবার আদালতে 
নালিশ করারও নীচতা প্রকাশ করে! 


_ছই_ 
দিনকর দেশাই নচাচনদের এই ক্ষুদ্রতা। এবং নীচতা 
সহ কাছে নিতেন কিছু তার পুড়তুতে! ভাই বিদ্য়লাল 
দেশাইকের নীচতা একটুও সইতে পারতেন 'ন!। প্রথম 
দিকে কত্বেফ বছর ভারা মিলেমিশে দেশাইগিরি চালিরে- 
ছিলেন কস্ট বৃ্টিগম্পর বিজ্বলাল রই সদান-বহ্থসী 
এবং সদাল অংশের 'জংঈদ্বার দিনকরলালের উদারতার 
(নাকে 'তিলি বাজে খরচ ব'লে অভিচিত ক'রে নিজের 
হনের ক্ষুত্রতা প্রকট করতেন) ঘাবড়ে উঠেছিলেন_আর 
নেওয্বানি আছালত পৰ্যন্ত গিয়ে বিষয় সম্পত্তি ভাগ করিয়ে 
নিহ্েদিলেন। তারপর নিজের অংশের সম্পত্তি নিশ্বে 
স্বাধীন ভাবে কাজ-কারবার শুরু ক'রে দিয়েছিলেন। 
দিনকর দেলাই এতে একটুও খুটি হুন নি। বে 

পরিবার বছ পুকঘ ধ'রে এফ সঙ্গে থেকে পূর্বপুরুষদের 
সম্পত্তি ভোগ ক'রে আসছিল তার এভাবে থণ্ড খণ্ড হহ্ে 
ঘাওয়া দিলকরলালেত ভাল মলে হয় নি । এই ঘটনার ফলে 
ছ' ভাইশ্বের সধ্যে বিচ্ছেদ চয়ে গিকেছিল, আর ছৃজলে 
পরস্পর পত্রস্পরের শক্ত চরে দাড়িত্বেছিলেন। এবং যদিও 
পূর্বপুরুবদবের মত তলোশ্বার হাতে নিরবে লড়াই করার ক্ষমতা 
“কারুই ছিল লা, তবুও তারা গালিগালাছ আর চেঁচামেচির 
দ্বারা পুন:পুন: নিঞ্জেদের বীরত্বের পরিচসত্ব দিতে কসর 

* করতেন না। 
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দু' বাড়ির লব দব9| একটাই । একই বাড়িকে 
হুটো অংশে ভাগ কারে নেওয়া হয়েছিলি। এস প্রকান্ত 
বুদ্ধ ছাড়াও টীকা-টিপ্রনীর সাহাহো একজন অগঙনকে বান্গ 
বিহপ কলর সৃন্ধের আনন্দ উপভোগ করতেন 

“কে ওকে দেশাই বলে? ও তো বেনে! ওর মনটা 
দেখো” বলতে বলতে দিনকর এমন ভাবে গলা চড়াতেন 
হাতে দু’ বাড়ির লোকেরাই ভাল ভাবে শুনতে পেত 
কথাটা । 

এ বিভ্রপ যে বিলয়লাজের উদ্দেশ্বে করা হচ্ছে তা 
বুঝতে পেরে তর চেছার! লাল ছয়ে উঠত, আর তিনি রাগে 
আগুন হয়ে উঠতেন। তীর মনে প’ড়ে যেত এই দিনকরই 
কালের|র আর কমিশনারদের পার্টি দেয়, ফুলের মাল! পরার, 
আর আরানদে দোলনায় বসে পূর্বপুরুষদের কীতিগাথ। 
গায়। বাম, অক্টদিক থেকে তিনি গর্জে উঠতেন : 

“ধামাধর। কোপাকার! সমস্ত দেশাইগিরি ডোবাতে 
বসেছে।” 

দিনকর দেশাই গৌলনার উপরে একটু উঠে বলতেন 
আর চেচিন্বে ভিজ্ঞাস। করতেন, “তুই কাঁকে বলছিস রে?” 

“তোকেই বলছি এটুকু বোকার দত বুদ্ধি তোর 
থাকলে তো!” 

“ও; কত বুদ্ধিঘান রে আমার! টাকার কলন) 
পুতে যাবি, না? সাপ হয়ে বাসে থাকবি হুতভাগ! 
কোথাকার ৷” 

জার সেখানেই ছোটখাট একটা ধুক্ধ বেধে যেত) 

সে যুন্ধে যোদ্ধ। অবশ্য এই ছ' ভাইই হতেন। তাদের 
স্ত্রীদের উপর এ ধরণের বুদ্ধের কোনো প্রভাবই দেখা 
বেতনা। যখন দিলকর দেশাই আর বিজক্ দেশাই একে 
অপরকে অপমানিত করতেন আর হাতাহাতি করভেন__ 
তখন ছুই ছেশাই পত্রীকে হয় আচার মোরব্বামথ বাহ দেখা 
বেত, নহ গন্ধন। কাপড়ের চগাপ্। চত্রত তথন বিজয় 
দেশাইয়ের প্র] দিমকর দেশাইয়ের মেয়ের চুপ বেধে দিচ্ছেন, 
অথবা দিনকর দেশাইর়ের স্ত্রী বিভল্গপ দেশারিরের ছেলেকে 
খাওয়াচ্ছেন। দেশাই-বুক্ধের প্রধান বিশেদত্র এই ছিল যে 
সেটা তাদের দু'জনের সধ্যেই সীমাবন্ধ পাকত। কে বলতে , 
পারে আমাদের সর্প অন্ত কোনো সুর্ণের সঙ্গে বগড়া ক'রে 
চলেছে কিনা । কিন্ত আমাকে পৃথিবীর সঙ্গে সেই ঝগড়ার 


মাধ ১৩৬১ ] 





ফোনো সম্পর্কই নেই, তাদের ঝগড়ার আআতাদটুকু স্থামত। 
পাই না। এই ছুটি ঘুনধপ্রিকস তাইছের সংসারের লোকেছেরও 
ঠিক এই রকম অনস্তাট ছিল-__ এদের সদ্ধ থেকে তার) 
একেবারে দুরে হানে থাকত ৷ Fe 
নিমন্ত্রগের দিল দিনক্কর বিজন্থকে নিমন্ত্রণ না ক'রে 
খাকতে পারতেন না। কিন্তু বিজয় খুব কমই তাতে উপক্ষিত 
হতেন। এলব ক্ষেত্রে দিনফরলাল বলতে খাকতেন : 

"ও কেন আলবে? কোন্‌ দুখে আসবে} কোনোদিন 
কাউকে বাড়িতে ডেকে দুটো খাওয়ার?” 

আর বিদ্ধ বলতেন : 

“দিনকরটা কী বোকা! কবে বে ওর বুদ্ধিনদ্ধি ভবে! 
বোকার! খাওয়া, আর চালাকের! খায় ।” 

কিন্তু বখন কোনো নতুন 'দফিসারের উদ্দেশে পাটি 
দেওয়া চ'ত আর বিজ দেশাইকে বাধা চক্গে তাতে বোগ 
দিতে হ'ত, দিলকর দেশাই বিশেষভাবে ঠাকে পরিচিত 
করাতেন। বলতেন, “ছুছুর ইনি ব্দাণার তাই । একই 
সঙ্গে মার হয়েছি, আর একই পিতার অত্র াচ্ছি।” , 

পতাই নাকি? বেশ বেশ!” বলে নাচের দৃতু 
ছাসতেন শার দেশাইদের সম্বন্ধে উৎসক তবাঁর ভাব 
দেখাতেন। 

“বসাতে ; হা হছুর। বাপ-দাদার পুশা এখন পর্ন 
তোগ করছি,” বিডয় দেশাইকেও নর য়ে বলতে 
চত। 

কিন্তু নিদগ্রপ শেষ ঢতে না চতেই হু’ ভাই বে ধার দিকে 
ছিটকে পড়তেন। পরস্পরের প্রতি হু'্রনের এত বিরাগ 
জদঙ্মেছিল যে একমাত্র যুদ্ধ ছাড়া অস্ত কোলে! সময় তার 
কথাটি পর্ন বলতেন না । 

দিনকর দেশই কেবল যে অফিলারদেরই মাছর- 
আপ্যাহন করতেন ত। নহ, আঅতিথি-লংকার এবং দান- 
ধ্যানের সদহ্ত রকম কাছে তীর নাম সর্বাগ্রে থাকত) তা 
ছাড়া শাধু-দহযাসীদের নেবা করা, শঞ্৷ছড'র রাসারণ 
হাতত পাঠরত শাস্ত্রী দচাশন্থবকে বুতি-চাঘর উপচার 
দেবার বন্দোবন্ত করা, কোনো! ওস্তাদ গাইয়ের পুরস্থারের 
বা ভাত্তার বাব করা অথবা বাছলীল/র বন্দোবন্ড করা 
প্রড়ুতি কাছে তিনি কখনো শপিছিত়ে থাকতেন না। বিজয় 
দেশাই এব ব্যাপারে বড় একটা বেগ দিতেন লা, মার 
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গন জাগা হয়ে যোগ দিতেই চ’ত টাকাটা আনুলিটা দিয়ে 
ত্রেগাই পেতেন । 

কনে কখন্যে উৎলাচী টাদা-আদান্সকারীর। বিজয় 
দেশাইক্ের প্রশংসা পক্দুখ চয়ে ঠাকে ফাদে ফেলার চেষ্টা 
করত, “এট দেখুন বিদ্ষঘা। গিনকরদা এত দিত্বেছেন। 
আপনি এর চাইতে ক দেবেন কী কারে?” 

এই তুঙ্গনা বিজন দেশাইবের এতটুকুও ভাল লাগত না। 
তিনি নীহগ ভালে জবাব দিতেন, “ওকে তো ভিক্ষে করতে 
চবে। আদি [ভধিরী তে চাই না।” 

ওদিকে দিনকর দেশাইরের রাগ দেখার মত বটে। 
উত্তেিত 5ত্রে ভিন্তি চাদাওয়ালাদের বলতেন, “ওর কাছ 
থেকে তোমরা কী পাবে? ওটা এদন খশয়া বে সকালে 
ওর দুখ দেখে উঠলে সারাদিন পাওয়া জোটে না।” 


কিছুবিন ধ'রে রোড বিকেল চারটের সম দিনক্চর 
দেশাই এক চারণ কবির কাছ পেকে দেশাই বীরদের 
কীতিগাথা গুনছিলেন। সেদিন তিনি কবিকে একখানা 
দোশাল! উপচার ছিলেন ॥ কি তক্ষুণি দ্বিমকর দেশাইস্ের 
প্রশংসার এক কবিতা ব'লে ফেলল। ছস্ঠুত প্রতিতাসম্পর 
এই দেবীপুহটি দিনকর বেশাইকে দৃর্ধঘ বলল, চঙ্গ বলল, 
চক্রবতী বলল, সমুত্রের চাইতেও দচান। এবং হিমালত্নের 
চাইতেও উচ্চ প্রদাণ ক'রে কুবেরকেও ফেশাইয়ের দেনাদার 
বালে ঘোবপা কবে ছিল। এদিকে চারণ ভার পুরস্কার 
নিয়ে বিদায় চ’ল, "মার ওদিকে দেশাইনসের এক পুরনো 
মচান্ন দু' একগল সেপাই আর মুহরি লিয়ে ভার ঘরে 
প্রবেশ করল। ডিক্রি নিছে এসেছে সে। মুদ্দেফফে 
পচ লাতবার লিমত্রণ খাইয়ে জার তার বাবছারের জক 
বাড়িতে একটা জালদারি উপঢোকন পাঠিয়ে দিয়ে দিনকর 
দেশাই নিশ্চিত ওরে ব'লে ছিলেন, সে ধে এত তাড়াতাড়ি 
ডিক্রির হুদ জারী করে দেবে তা তিনি কল্পনাও করতে 
পারেন নি। করেকটা। মাদলাপ্র রীতিদত দক্ষিণা ন! পেকে 
দেশাই আগাশক্কের উকিলও তখন কিছুকাল ধ'রে ভুঘ মেরে 
রহ্েছিল। 

দেশাই ভীদণ নার চলেন ॥ মালগানির মামলা করার 
কয দেখালেন । গভর্ণর লাতেবের নামে তার করতে প্রশ্তাত 
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চয়ে গেলেন। শঙ্কা আগেই মঃাচনকে তার সমস্ত টাকা 
চুকিয়ে দেবার প্রতিজ্ঞা করলেন । কিন্তু মচাজন তাতে 
একটুও নরন গাল লা, সম্পত্তি ক্রোক করার চূঢ় সন্তম 
লিরেই এসেছিল সে । দেশাইরের সমস্ত চেষ্টা বিফল চ'ল, 
তিনি চতাশ চরে প্লেন । 

ওদিকে বেলিক জার হুহরিরা। মচাছনের নিদিষ্ট করা 
শ্লিনিসগুলে! ক্রোক কঃতে আরম্্ ক'রে দিল) 

বিলত দেশাই পাশের উঠানে দোলনাঃ বসে সমস্ত দৃষ্ত 









দেংছিলেন। ঠর দু*ভদী ক্রমশ: গন্জীর এবং কঠোরতর 
হয়ে উঠহিল। এমন সনন্থ হঠা২ তার সতী বাইরে এলে 
বললেন, "ভ্যন্ডরের হরে ডিজি এসেছে।* 

“ওত কপাল! আদি কী করব? 

“ফী বলছ! না না, এ ভাল কথা নয়, ফিছু তো 
করা উচিত ।" 


ওর বন্ধু-বান্ধাবেরা এলে ককুক। কালেক্টার আর 
কমিশনারদের ও অনেক খাইছেছে, তারা তে আর মরে 
যাত নি, সাহাঘা বুক মা কেন এসে !* 

“কিছু দিযে এখন আপৰটাকে বিদ্েঘ্ন তো করো। |” 

“গার-গার পাচ-পাচ বার আনি মাঝখানে পড়েছি, 
জামিন শিগ্গেছি, কিন্ত ও কিছুতেই লিলের স্বভাব ছাড়বে 
না। এসনে। হৰি ও এইভাবে চলতে থাকে তবে ওর 
নিরেকেট বিক্রি হছে হবে 

বলতে বলতে বিদ্ধ দেশাই দোলনা থেকে নেনে এসে 
বারান্াদ পাইচাছি করতে লাগলেন। ডিক্রির কেরাঝী 
বাইরে এসে তার কাছে প্রার্থনা ছানাল--“দেশা জী, এই 
চুকিপতটাতে একটু দাগব্য করবেন 1” 

“দাও ঘাও» অস্ত কাউকে ডাকো । আদার সদয় নেই।” 
একথা বালে দেশাই ভিতরে চালে গেলেন। একটু পরে 
জানাকাপড় পরে বাইরে এলেন। বারান্দার তীর স্ত্রী 
একটি খুহতীকে বুকে জড়িগ্রে ধারে চোখের জল নুচছিলেন । 
সে দৃপ্ত দেখে বিচত্র বলে উঠলেন, “কী চয়েছে দা? 
কী্দছিদ কেন রে?” 

জন্দনরতা ভুরতী আঁচল দিযে চোখ দুছতে নুছতে জবাব 
দিল, “কিছু লগ কাকাবাবু” 

মেয়েটি ছিনকর দেশাইয়ের কক্ছা, পল্থা। 

বিন্ধত্ব বেশাই আশ্বাস দিয়ে বললেন, “তুই জর 





আচাৰ্য 
ত শব 


[ ৫২শ বধ, ২ঘ খও, ২হ্ৰ লং 


পেয়েছিল ? দেশাইছ্রের কাজ এই ভাবেই চলে রে। 
কপনো কখনো। ডিক্রিও এসে পড়ে বৈকি | 

“কিক ওর বৌতুকের গন্বন1গুলোও বে নিয়ে ধাচ্ছে, 
ছেশাইরেক স্থী বললেন ।” 

পঙ্থার চোখ আধার ভারে উঠল। 
গহনাগলোর হুদশ। দেখে তার বুক ফেটে ধাচ্ছিল। 

শ্কীদিল নি মা । তোর গত্নায় হাত দেবার আম্পর্ধা 
কার কাছে?” বলতে বলতে দেশাই একটা চাবির গোছা 
স্তীর দিকে ছুঁড়ে দিলেন: "ওঁ ছোট বানান নোটের 
বাতিল রয়েছে। বের ক'রে আনো।" 

দেশাই-পত্রী দৌড়ে ভেতরে চ'লে গেলেন, আর একটু 
পরেই একট! বাণ্ডিল ছাতে নিয়ে ফিরে এলেন। দেশাই 
বাণ্িলটা পদ্থাকে দিরে 'মাদেশের স্বরে বললেন, “বহ! থেটি, 
ধাযাকে দিয়ে আর ।” এ. 

নোট নিষ্কে পদ্মা দৌড়ে চ/লে গেল। কিন্তু ঘত 
তাড়াতাড়ি গিয়েছিল তত তাড়াতাড়ি ফিরে এল | 

দুঃখিত স্বরে বলল, "বাবা নিতে চাইলেন ল!। ছে 
ফেলে দিলেন” 

বিজু গর্জে উঠলেন, “ও: যড় যে লাখপতি হয়েছে! 
বনদাণী শেঠ ।” 

বনমালী শেঠ জানালা দিয়ে তাকিয়ে দেখল। বিজয় 
দেশাই ধমকে হললেন, “নিচে আল বেগানা কোথাকার! 
আমাকে না ঢানিয়েই বাড়িতে ঢুকেছিদ_এত লাহ 
তোর!” 

শেঠ বলল, “দেশাইভী, জামি ঘন এসেছিলাম, পনি 
তে) দামনেই ব'সেছিলেন।" 

“চল্‌ দেৰি চল্‌ । এই নে তোর টাকা, আর দুর ছয়ে 
ধ। এখান থেকে। শ্বদে হুগেই লোকের দর্বনাশ ক’লি! 
হারামী কোথাকার ৷" 

এদনি সমগ্র দিলকরলাল দেশাই রাগে আগুন জয়ে নিচে 
নেখে এসেছ লেগে গেলেন বিদ্রপালের সঙ্গে : “তুই 
টাকা দেবার কে? আদার ইজ্জত ভোবাতে বলেছিস | 

পৰা ভাই বা। ধরে পিকে ব'লে থাক গেঘা/ তোর 
ইজ্জত বে কতখানি তা আমার ছালতে বাকি নেই ।* 

“কে তোকে টাকা দিতে বলেছে? আসার বাড়ি" 
নিলামে ওঠে উঠুক, তোর তাতে কী ?” 


ৰৌকডুকের 


মাঘ _-১০৯১ ] 


শপতশাসক্ভিত্ডা 


৯১৯ 


শামা শা াশ্লাশশাশীশাশশালাপশাশশাশশাশিপাশীলাশাাশলাশিলাশাপাশি 


“তোকে কে টাকা। দিতেছে?" 

“ভাঙলে কাছে দিয়েছিল?” 

“আমার দেয়ে পদ্মাকে দিহেছি। তুই ওর গানের 
পরন্ননা ক্রোক হতে দিবি, আর আসি দাড়িয়ে ঈ/়্িত্ে তাই 
দেখব!” ধিজর বললেন । NS 

“দেহে ! পদ্মা তোর নেয়ে", 

“হা! আমার যেক্সে ! সাত লয়, দাতাশি বার আমার 
দেয়ে। ও একলা তোরই দেয়ে নয়, ও দেশাইছের যেয়ে, 
সাত পুরুষের সেয়ে ।” 

*ভা৫লে তুই আত্মীয়তা নিয়েছ রইলি শেষ পরস্থ : 


পন্থার গাতে দিতে বললেন ॥ “তোত কাকাকে গি্বে আর 
পদ্মা" 

দু’ ভাই এহাবে কপা ন। ব'লেও পানের আদান-প্রদান 
করতেন । বহ ব্সড়াচ গালা কন্ছন লা কেন, ঝগড়া 
সত্বেও এনন একটা নিন ঠাদের বেত লা ঘেনিন দিনকর 
দেশাইছের সাজা পান বিচয় দেশাই খেতেন না। 

তাকিত্াত্র ঠেস হিয়ে পূরপুকষদের পরাক্রমেহ কৰা 
ভাবতে ভাবতে বারে বারেই সেদিন একটা কথা দিলকর- 
লালের ছলে হতে লাগল-_বিদপ্র যে রকমট ত'ক না কেন 


আললে দেশাইদেরই, লঙ্কান তে! বটে। ৯ 








সবার সামনে আমার মাধাট। কাটালি !” বিড় বিড় করতে ESHA 
করতে দ্বিনকর নিণের দোগনায় গিয়ে বসলেন। ০ মা লেখত ৪ যমৰগাল সসম্থগাল কতৃক লিখিত 
আপোর পানের ডিবে থেকে পান বের ক’রে তিনি এচযাটী গজের  'চচেরে হাট" নানক চিন্দী জন্ুবালের 
সোনালী রাঙত। দিয়ে ছুটো পান লাডলেন। একটা পান চাবাএুধাস। 
ললামভূতা 
ধরিত্তী মুখোপাধ্যায় 


(০1৮ 008এর Perfect wouan কবিতাটির ভাববার 


মনে হয়েছিণ-_“থুপি নিয়ে গড়া 
প্রধম ছেছিন থেখি__ 
“ক্ষণ-বিদ্যুৎ’ সেকি! 
লন্ধযাতারার দুধাকর। দু'টি চোখে--- 
গোধূলির আলে। জেলেছে সে বেন 
দূর স্বপ্রলোকে ! 
চির প্রদোধের আধার দিয়েছে চুলে তার বত কালো 
সে গহনে ডুবে দরদ আরো বে ভালো।। 
ছন্দিঘা) ওঠে দনের মুকুল নিখিলের নন্দনে, 
“স্পর্শের স্পন্দনে ! 


ওপে। অপরূপা! শোন_ 

যখনি পিস্কেছি কাছাকাছি আরে। 
তোদার রূপের বিতায় 

দেখেছি সে কোন দেছাতীতে' 


ঘা” কান্নার কামনা নিভাঙ্ছ। 


গৃঙ-অঙ্গনে দেখেছি তোমার দীপ্র উজ্জল্ত!-.- 

কুমারী দেরের স্বাধীনতা হেল পায়ে পাত্রে বলে কথা। 
প্রতিভা দুপ্বপানি.-: 

হরদী ছোযার সকলকে চায় কাছে পেতে শুধু জানি 


দেখেছি আবার- দৃষ্টি প্রৰীপ রাগে--- 
ৰস্ত্রের কোন মস্ত যেন সে অন্তহ-তণে ভাগে । 
স্থৃঢ় ঘুক্তি---স্থমিত ইচ্ছা-..সঠিবুতা_ 
নিয়েছে লে এক শক্তির রূপ 
দূরদর্শনে কী স্বচ্ছতা ! 
কোন অমৰ্ত_স্বকল্পন৷--- 
সার্থক এ বরতন্থ-বিরে 
দগ্ধ বে শান্বি:-.-.-হে স্যবন/-_ 
জীবন-্ুষার অসুরাপ সুধ্য---অমাবস্যান্র জালোর ছাতি ! 
আমি কবি, তাই ভবাকি ক্ষপছ্ধবি-_ 
নচিমার তব চে শাঙ্বতী 1 





উচ্চাঙ্গ-সঙ্গীতের 


রূপ ও রূপান্তর 


স্রমুধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যাক্স সঙ্গীতসম্পন্ন 


প্রাচীন দুগের মাৰ হ:নত মুই উ ও ব্রিক জান আচরণের নানা 
ও হখনকার 





আাজাজ গছেই সঙ্গীতের তংপকি। এই লং 
কলের বনীষীর: ঈশ্ব॥ সাধনার একটি পথ ঠিলেে বাধহ্যর 
এস নাঘানে হার: লাধনপবে জগ্রসর ভ'ডেছেন । 
সাধনার বো হেন ছকিছোগ দ্বারা সিন্ধেলাত করাও বার সিল 
ক. সেট রকম হোশাকাাল খারা অভীষ্ট লাতর দৃষ্টান্ত বহ পাওা 
মাট। কেহ কেহ খোগাত্যাস ছারা, কেহ প্রাত্ন: ও ছআাধির লাহাছো. 
কেছ শের মাধ্যান ঈশ্বর লাধলার শখ এ্রছণ ক'কেছেন। । পরচোক 
শাকের চদ্দেশ্ব একট, হও সাধনপৰ ভিতর ভিট : ঠাসপ্রসাক্, টাছকজ 
শঙেজংস এবং চৈচস্ত:ঘৰ এরা শুক্রি:যাসের সাংক ডিলেন। বামাক্ষ;াপ) 
হাঝ্রিক্ক লাবৰে?; উনার, অন্যান এবং ব্ৰতিত সমন্বয়ে 
কযা ছার ঈত্বরপ্রাত্ির এক পথ সী ক'রে 
সঙ্গীহকে তগাংলর হল ভিসারে হর স্বাতো। 
প্রান্ত পথ্য হিলাবে খাবার করার ক্স এর লাম হোলো লাগ- 
লামীত । 
এ! লাগীত এগ:তও ভেমনি ত্্ৰস্যৰক্ৰের দান বঙ্ এব; বন প্রাচীন 
ধৰ ছেকে আল পথাধা তা দনভাবে আইত । হাত্তিক লাধকেরা ও 
বেবি ৪.2 পল্তপন্থীর কর ত'তে স্বর প্রচণ ক'রে সেই খর সংস্টীতে 
নাবচা? করেছেন এরপ বৃষ্টাস্থ ব্যাজও হও পৃস্বতে দেখা হাঃ। এই 
মংসীত লাবনপৰ ভ্রমণ: তশনকার গাছের গমলামকে মানুষের মনেও 
শি কাঘযকারিতার চিন্ত প্রাগিযেছিল। 
পচা পরত চ'তে অনুকরণ ক'রে খাতা তলা, অসুর, প্রেত 
এট তিনটি ক্র সমস্তে বিছিত রাগ রাগিনী হি ক'রে হবরশান্ 353 
কারে আ্যানাকের সংসীতের বহএগারী আনহা লক্ষে উলবেন লিপিহদ্ধ 
কারে রেখে গেছেস। 
প্রাচীন দুগের সঙ্গীতজের। এটুকু উপলক আ'যেছিলেন হে তিল দক্ষ 
এক সখা না করলে বোধ চয় কোন কিছুই পষ্টী করা সন্তৰ হযে না) 
পবা এট শৰ, এর উৎপত্রিও অ. উ, এ এই তিন খর 
সমন্ধে । এই প্রণব ধ্বনিকে শচীন বুগের বলীনীয) অনাছত খানি 
নাসে অভিকিত করেছেন 
অধুনা বৈৰ্ানিক আপে একে ০61 sound ব্য) ও] 
৯০০১৫ কযা ৰোধ ছয় তুর হর আ। 
শচীন দুগের সংগীত-শিলপী ও শ্রষ্টার, দংশীত পি ও প্রচার করেছন 
এক জঙ্দগ্ন নিয়ে, কর্কবান দূগে সংগীত শিক্ষা ও প্রচার লম্পূ্ণ অন্ত 
ক্ষেত শুপোছিত, ৪'রে ধাকিজেছে । প্রাচীন অস্সসূহ হাতে এ বিধ্বন্তলি 
“পড়লেই হনে না ছ'রে পায়ে না দে কামরা বর্তযান। গুগে নিয়লিনিত 


য়েয়েন এবং 


সাৰক ॥ 







পিগুলি গে কতটী হচিন্তা ও বারশা। লোহণ জারি, অধম এ'দের 
লিশিত তথ্য কোমর রহক্র উদ্‌খাউন কচতে সক্ষম ছই কি? 
কোন কোন মনীহী খিতিহ অলংকার লংবোগে হয় রাগ ছত্রিশ 
শপিনী শবষ্টি কারে্িলেন আবার কোনও তেনও অনীবী ভি আও 
শোষণ করে জর রাগ (তিল রাগিনী সৃষ্টি করেছিলেন আহার কেউ বলে, 
ছিলেন সবস্তই রাগ ॥ সঙ্গীত এরপ নানা মতাষতে প্টিপৃখ | 
নাই ছোক্‌ ৰা হেরুপেই ছোক্‌ লগত ন ব্বৱশাগ্র সব্জে এটুকু বয়ে 
বোধ হয় লাস্রচিও রাল পরিষ্কার বোকা যাবে । খরশান্ত্রে লিখিত আছে 
থে “বেছন গৃহ আলোকিত করার হস্ত ধীল, তেদন আন্মাকে গুজাশ বা 
জালোকিত করাও জক্ক দয়াত । এই উক্তি হ'তে বেব ছয় নোকা) হা 
ৰে দান মনের ও নাসার সানে সংক্টীতের দক্ষ ভত নিলিড বা 
নিগুচশাবে জড়িত । 
আবার 
“শক্ৰ: ইল্তাৎ ব্বঃবলেন্ধখ। মিওসছাগহঃ । 
লক্ষী তায স্বরবলৈঃ কীৰ্ি:বরবগৈস্তধা ॥ ১ 
স্বরবলৈ্দেৰত লিখছি ব্বৱংলৈ: ক্ষিতিলো। বশঃ। 
ককা পাতি; স্বরনলৈ: ব্বরবলৈ: রাজনর্ণ ॥ ২ 
ব্ৰচহলৈ; গমাতে দেশে জোড়ার প্রংলৈস্তদধ । 
লনুদীথ স্বরঞলৈ: ননশ্চৈৰ লিবারতেছ, ॥ ও 
সর্ব শান পূরাণাদি স্মৃতি বেধাঙগ পূর্বাকদ্‌ । 
স্বর জানাৎ পয়ং সিডর: ব্বত্তি কঞ্িৎ ধরাননে॥ ১ ৮ 
এ বক সঙ্গীতের প্রধান এবং পর বন্ধ । এই রাধা] শ্রা। অশ্রভুতি- 
লঞ্ধ জান লিপিবদ্ধ ক'রে জামাধের যে প্রভূত উপকার করেছেন এ বিয়ে 
কোহ দ্বিমত থাকা দন্তৰ নর ৷ এইরূপ বরদাধনায দা! হয় তো জাবার 
শি্ধীর। আ সমস্ত গুণাবলী উপসন্ধি করতে পারবেন ঘহি কোন 
[বিছ সংগীতকে পরিপূর্ণ ও সার্থক ক'রে তুলতে চান ঝ) জানতে চাম, 
তবে পাকে প্রথমেই জানতে হবে এর সূল উৎস কোবার এবং শর্ট) কি 
ভাবে এতে দৃষ্টি ক'রে রেখে গেছেন বহ শঙাবা পূর্বেই । 
শ্রাচীন খুব ন! হ'লেও জার হ'তে প্রান চারশ' বছর আগে বা 
আরও স্যাগে দকচস্য পাড়ের পুত তনু পার্ডে অর্থাৎ তাননেব, বৈজুঃ 
হরিষাল প্রানী, গোপাল নার, আমীর এস্ছ প্রভৃতি গারক শর বাক্ধিরা 
শাত্োর সঙ্গীতের ঘধাবি্িত ও অনমিছি্ রস ও যোছিশী 'দখতা 
ভোগ করেছেন একথা বোধ চর কেচই অন্থীভার করবেন মা। আনন্দ 
নিজেরা যেমন পেয়েছেন, তেষনি সহসামরিক বাকিদেরও আকন 





পরিবেশন ক'রে স্বমর ₹'রে গিয়েছেন ? 
লত্যকার শিল্পী ধারা, ধায় দীতাপপাহ- ডাবের কর্তব! এই" 





ছাঘ--১০৯১] 


উভাক্ছ-সক্ষীত্চের আস ও বাপ্পা 


২৯৩ 








প্রাচীন লংলীতকে প্রস্থ 5শাছে লাহকোচিত পদ্ধতিতে অশ্বইলন 
কতা এবং লখাখোগা শিলা হাছের শিক্ষ, দিয়ে চবিষ্ঠং সুসে আারতের 
ছাধি ও অকৃত্রিম লঙগীত, সামাঞ্কি ও আহান্ধিক চত্তির ঝইটা 
লাক ডা জগং লক্ষে প্রচার কারে ভারতের দাস্কৃতি ও ইতি 
অনু রাখা । . 

চিরদিনই প্রাচীন নূতনকে শিক্ষোপবোষ্ট অবদান জুন্দির এসেছে) 
লঙ্গীতের ক্ষেত্রেও তার কোন বাতির নি । কিন্তু বর্তমান দুশে 
মানুৰ [নিজ লিঙ্গ বিস্বাপ্রকাশের ও অর্থ আহরণের মো প্রাচীন পন্যাকে 
তাগ কারে নিঃ নিয় গণ্জীর সবো প্রধান €'রে থাকতে চাইছে। 
বর্তদান ধুগের এই কলগতমুক্ডি আদর প্রাচীন দুগের ইতিছাসেও 
লেরেছি। কিন্তু এহ দলগত ভেৎ্ৰুত্তি সংগীত শাক বৰ্মাৰ ৰূগে 
অধিকতর জটিল ক'রে তুলেক্বে । প্রাচীন বুশ সানহয়াও এই দলগত 
কে বা ভিংলাকষে ঘর করতে পারেন দি। এরূপ সংগীত ছগতেও 
ছিংলাবৃন্তির প্রাণও বিয়াদ নয়ত এট সব হলগত ছিংলা বা জেবুদ্ধি 
ছকে জধুন দুগে প্রচলিত প্রয়োগ বৈশিঃ) কূপ 'করোরাবা'র উত্পতি 
এবং শিল্পীগনাগে থরোরামার হুল নাকি অত) বেশী । কিন্ত যি একটু 
চিন্তা ক'রে মেগা বায বে এই লরোয়ানার সুদ উৎপত্তি কি ভাছে এবং 
কোথা থেকে তে চে! ক'রেও ঠারা এই “ছরোয়ানার গর্ক বজায় রাখতে 
পারবেন লা) ছিংগা ও দলগত হৈৰব্যণ্ড নাস পেত এই 'দরোয়ানা'র ভূর 
আহার চাডতে পালে । সংগীত জগতে এই “বরোঙ্গানা' এক মগ্রার 
ৰা।পার। যেহন তামসেনের লাখে ববাহাছর দ! ও গোপাল পাটনীর 
। পরে লাখ ), হৈজুর সাথে আবী শদৃকির, অমুন। রতনকন্ডার পন্থী 
(জাত) এর সাৰে হাসপ্র খা হা, খ। পঙ্বীর ( কলাকার হওুলী ) 
এযপ বহদিনঞার বার্থ হিংসার জের চলে আসছেই ৷ একশ লগত 
ভাখিকে বড় ক'রে দেশে কেবল নিজেরাই বিঝেকে বড় ঝরে মেপতে 
চাইছে না, পর্বে। আড়াল নিজে প্িণামে নিজেবের ঘোষ ক্রটি সংশোধন 
করার প্রবৃত্তি পরান হারিয়ে ফেলগে। সংগীত জান ও শিক্ষ। সনে 
তাননেন বলেছিলেন "নম্ীরের অসিত ব্যলূক্ার মধা হইতে মানুষ, 
বিশেষের; আমার ৰত আানুৎ কটি মাত বালুফণা দংগ্রফ করিতে 
পারিয়ানধে? পঙ্গীতশান্ত এতই বিশাল)" 

প্রাচীন দুর খবির) ও সাধকর। এই রাগরাগিনীকে এমন কৌশলে 
দৃষ্টি কারে রেখে গেছেন থে, নকল দেশে লকলস কানে এবং সকল দরে 
এই লাগীতে॥ জন সাসুৰের ঘনে একটা আকুল পিলালা জেগে 
খ্াকবে। 

দানুখই বহ লাগার জিনিষ আজ বৈজ্ঞানিক উপারে দুকিততর্ক দিয়ে, 
বিচার বৃদ্ধি ঘিয়ে আবিকার ক’ররে। কৰিকুতে আও করবে নালা 
করা বাঃ । টন্রজিতের পুষ্পক রখ আজ আর পূাখির পাতার না, 
ভোগের উপর দির ধার আলে। একারেষ্টের রব ব্যাচ পক্য। সেরাল 
নাপীতের দুল উত্স হতো! একদিন মানুবে৷ জ্ঞানের গোচরে জালবে 
সং তখন ছয়তো। এট অচিলতা কেটে গিয়ে অনেক সোল্রাপখ শিক্ষণ 
বেকাৰ ও নেবার পাওয়া মাঝে | হে অনুস্োতিপন্জ জান কিনে বারা 


অর্থাৎ প্াচীলেরা সংগীত ভীত গেছেন 2!” আজও আমরা অন্তর 
করুতে পারিনি হার কারণ আসর! হংলায দোছে. শরনত সাহকোডিত 
ব্ৰিস্তদ্ধ একাগ্রহ) নিয়ে নিবিষ্টতাবে এর চর্চা ক'রে হেত পারছি বা 
এই সংগীত গর ববোও শ্রস্থায্ রেনে গেছেন ছিংদার বীজ গুহ 
সংগোপৰে এবং হাতে ক'রে পরবর্তী দুগের বাহ্বের হিল জয় ন! করা 
পান্ত সংগীতের আদি উৎপত্তির বীজ ও সন্বকূতিয রদ সা পেতে পারে। 
পাওয়া ছে হাৰে ৰ! এবন কোনও কৰা নেই তনে তত্ব কইনাধা । 
শ্রাহীনের! হে দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে ও অসবচূতি দিয়ে কর্তন ক'রে পি ক'রে 
শ্রিশে রেখে গেছেন টিক ঠাধের মত সেই দৃষ্িজগী ও লশ্বঢূতি লবি 
আমরা পাই বা আরও করতে পারি তবে নামরাগু তা" নিল্চরই পাব৷ 

এপৰ দেশ৷ বাক্‌ ভায়া কি টানে সংগীতের সৃষ্টি ক'রে গেছে 
সিয়েছধেন ॥ প্রথম পন্থী উদ্াত, অনুধ্যত. করিত বাড তিনটি প্র । 
পরবর্তী ধূপে সাতটি স্বরণ বর্তযানে বারোটি । 

এট সপ্ত্বর সম্বন্ধে কি কি প্রানে পারলে লাদর। আধার্বিক ও 
সাৰক উলাৰে৷ পরহিক্লেষণ কঠতে পারি? "লা" সংগীতে বাবসত একটি 
, শঙ্খ । এর পরিচ কি হ'তে পারে বেধা হাক । বছ £১ শান্তি 
বীজ ৬। উপাস্য দেখছেন 
=| ছাতি৮। রন > । বে ১1 কাল ১১। খৰি ১১) 1 
১০। ব্যর ১/। হাড় ১৫। কন্ধ ১৯। শত । এগ্ন 'লা'এর নেবল। 
পিচ, তেমনি অস্ত টি শ্ররেরও এরল পরিচয় মাছে । এক্সল হস্ত থে 
পাঁচটি বিকৃত স্বর আছে ঠাক্ষেরও এরূপ বংপপরিচ আছে। যা' স্বরে! 
খোজ করলে অবুন্থ ধুশের কোনও কোনও গুলির কাছে পাও সেতে 
শারে॥ আন এটি পেরেছিলাম আবার »বারাপনীর ভ+ ই ংপএরাগ 
রায় অহাশয়ের নিকট হ'তে উত্তরাধিকার গুজে। তিনি এটি শে ফিলেন 
খা গুর রহুল বন্ধের নিকট হ'তে । এই উপেশ্রানাখ গার বছাশয়ের 
কাছে 'কুওে গোপাল" অর্থাৎ পেপাল বন্য্যোপাধ্যায পরের ঠালিম 
নিতে গিরেছিলেদ অযোরবাবুর কাছ হ'তে পাও নেবার পর। 

এই সপ্ত বা বারোটি হয়ই উদার, জন্ম, শবরিত হ'তে এসেছে ॥ 
বাবার এদের পূর্কাপূরুওড অনাহৃত ফানি ক নাদ। সই স্বসীয হলি 
ফেক সংগীতের উৎপতি বলে একেও স্বন্দার ধল। হ'তে । এখন বর্ো 
এসে বসা দংগীত কিরপ অবস্থার এসেছে বেখ। বাক্‌ । উপরিত বেশা 
ছার করেকটি অব্ব্শ্যকারী, সংগ্টতের কৃষ্িধংসঞফচারী গাচকের ছাতে 
পক বিশ্্ঠ উচ্চাঙ্গ সঙ্গীর রাহশলান্ছিত সীতার মতই অনোককনে পাড় 
কাহছে ৷ লব্বতনন্পতা সীতামেষীর দত দংগীতকে বাচাতে হ'লে বা 
উদ্ধা৷ করতে হ'লে পুন্ধাচাচী দংবমী রাদলক্ষণো যত পাকের অ্রযোজন। 
স্মধকোচিত উপায় ড়) সংগীতের প্রকৃত চপের ও ভণের দক্ধাল পাওয়া 
যাবে বলে মনে হয় আঃ তবে বৈজ্ঞানিক উপায়েওড ছা এ! ০প্রর 
তথা স্বেদ করা সন্ত হ'তে পাঠ্রে। 





২॥ বাগান ১৫ রং সব্ান ॥। 


এগ দেখা আজ কোনরূপ লাধনার দ্বারা যারা সঙ্গীতত পরত ও 


প্রাচীন তথ্য খুঁজে বের করতে পারি । হরা বাক্‌ লংক্কারের কণা _যেছৰ 
কারে শ্বাহরা আযাবের আরাধা হেবন্েবীর আরাধয। করি সঙ্গল আশ্মর 


Lace ০৮০২্পএল tf aft ciorh a ৯১১৬-০০৯৯০৯০ Am Ae শা Hb oun 


২১৪ 





ন অচীট লাচেছ জঙ্গ দেৱপ কাকে বিছু শা বার কিল ? কি ও 


ভবে পথ ও ছিত তিএ। ক্যান করে 









বলে খাডেন অন সংযম ও. পজিযা গড়ে চস 


চির ভিতর পারে অই দেবনেহীর আহাহল করেন । এন রাগ 
বাসিনীর বপন আমে একা কণ বা আকুতি পাচ্ছি তা ঘাই ছোক না 
কেন, আমরাও একট প্রতিমা বা আকৃতির দাখে একে ভেবে হিতে 
পারি) হবি। আদরা তর জাগায় 


লেহদেবীর যথা জাতে অহাতেৰের এক ছবি পু করতে আনন করলাম 








বৃষাহয়ও হণ দেখা থাক্‌ তে 














এখন থার বা অভি গে হাট পৃদ্া করতে শারি। সাঙনে হাই ছোক 
ঝরা লছ বলৰ স্লাপরঃশিনী বা ছেবছেনীর 
পারে একন পুঙ্গা 





গরছে কি [ক লাসে এবং কি উপচে পু কযা হয়ে বাকে। পূজার 
বাতি উলটা গাল, ফুল, দীপ, নেবে, আনন, হুশ, ছোছ, দুহাত 
কোলাকুলি উন চেমন আভান্িক ও:55:, অকি। অগ্থকূতি এরও 
ওঠ সঙ্গ লী ধাহার ছাকংণে 
কে কনার হয়। এই মগৰ | 
বং শজলদী এই শব্দ সদষ্টর 
হার; ফেবনদেৰী॥ কপ" ছাড় ত উ্তদির বর্ণনা পাওয়া যার। এই 
হেকজবীর লারিধা পেতে হালে শুধু একমাত্র দেবীর পুত্র করলেই হয় =: 
হার আবার গাংরণ দেবই। বা নেনীর পূ? করত হাঃ। পৃ তুষ্ট 
চায়ে আছ ঘেনীর লারিহো হবার পথে বিন উৎপাদন করে ন: এর 
মৰে কযা হয়) জেবীয়া হি শব শুন পুসী ছন তবে অন্ীই 
লাভ ॥ৰে। নাহুধ:কে বসি বলা হয় আহা কি হুর ! কিং আছ) 
ভোষায় কণ্ঠ কি মধুর ' তাতে দেও যেনন খুলী হয় তেব ৰ দ্বেৰদেৰীয়াও 
ঠাছের প্রকৃত ৮5৭ বপলার খুনী ॥২। রাগরাগিনীর মত বা দন 
সমষ্টি চটক আারোগ। এং: আহরোরী কেপ ছতে করলে বোৰ হয় ভুল 
হৰে না। 

এখন বাল্যেকের৷ যেরন আামাজের একটা লব্বা-5পড়া বৃষ 
স্যনতে চান না বা সমচ নেট বলে, শোনেন জা, দেৱপ দেখ, ফেবীরাও 
প্রন্তে চান না । ইরানের সমগ্র রপ-গুণাদি বর্থবাতক এক একটি প্রিয় . 
শব্দ আছে যাকেই বলে 'বীত'। এই বীচ করেকট অক্ষর বা শব্ধ 
সমষ্ট । নাধকর এট বীজকে সাতৃক্গাৰর্ণের নেতুদ্বার৷ পূজিত ক'রে 
দোৌগিক্ষ উপায়ে সাধন৷ দারা নিজ নিজ অভীষ্ট লা করেছ কা করেছে) 
জাবকা মানব সমাজেও টিক এই জিনিষ পাই না কি? বৰা 
ৰঢ়লোকের বাড়ী দরোযান, কুকুর, আদালতে পেয়াঙা পেশকার সরকার 
ও মন্ত্রী যাচাহুরলের কেরালী ইহা । পরম্্যামাসস্পশ্র হ্যরিের 
লাখে দেখ| করতে ছ'লে নানারপ যাধা-বিশ্ব আছে এব: এহেন জর 
না ভরা পরধ্যল্ব আসর: আদল লোক্ষের দেগা পাই হা । দেখা পাওয়ার 
পর ধীৰা-ঘরা লহ, তৰে স্ুকন্থতি রল শী জানা পাকলে কাহাসিন্ছি 
যু গল৷-ধাজ| । এই উচ্চাগ সংকীতেরও ক এক্প অব | এদের 
শাসিদ্যারিক খ্যাবরণ দেৱতা সিদ্ধি সরে অর্থাৎ, ২২ ক্রুতি ২১ হ্যা, 


প্রনো?ন। এ।পর গস, দয় কি? 


মনচন ক। হা 






নেবে 
॥ ৬৫ বেববেবীত এক এক প্রকার) 





এলৰ ছে 








[ ৪২শ ধৰ, ২ থও, হয় সংখ্যা 


শিখহক ও সপ) (সটুকিরী, আশ, কম্পন অশুলোষ বিলোষ, আম, 
অনশন, নীড় গহন, আক্ষেপ, বিশ্ষেপ এই, আশে, সাস এদের 
জর কারে পরে রাগ রাপিসি॥ নাকুতিঃ সাহা পাও! ছাষে। 
দাংলীতের এই আবরণ পিন্ধি বা অদভারগুলি আরও ক'রে প্রকাশ 
করার নানু প্রয়োগ । এই ভ্রচোগণ্ডলি টিক রক রাগ রাগিধীয 
ডলঝোগী হলেই দলোচগক হয। এই প্রচোগকেই ফযোযান৷ দলা 
চলে এবং এই শুলির স্বারাইন্পিতীয় প্রকৃত পরিচর পরওয়া হায়। বেদন 
রাষের বনহুর, হ্দুনেজ গান্তীদ, কক্ষের টুঢাখসি ও বর্গ চর 
ইতি এদের শুতোকের আডরশ । এই অলভার ছড়া এরা কেছই 
দপ্পূৰ্ব বন 

পুগোশ-শিজী হিলাবে বর কার ছাস্‌হ খাঁ, হাম্ম, খা, এদের পুত 
রেমৎ স্ব; ও শিক আলারাও, শঙ্কঃ পঞ্চ, ইৈদুদ্ছিন প্রভৃতি পারদ 
শারঞনযাভ অদকৃত করেয়েন। পরবর্তী দুগে দ্ংকর খ।, আলশ শালী 
খী, আলাছিডা খঁ, কৈচার ছা. বিষ্ণু বিগ, পতি ফৃ্গাও, গিজা- 
ক্ষয়, রাহিক। গোস্বামী প্রত তদে॥ দানও প্রচুর । বর্তমানে কেশর- 
হাস, সঙ বাদ, ওভাঃনাখ, তারাপদ 5৯বর্তী, দিলার হোলে, মোস্তাক 
ছোগেন ও দক্ষিণ তারতীঃগাযক গ্ধিণ ভারতীয় পন্ধতিতে বিলি 
এলোেগ কুশলী ত 

রাগ রাসিঈী। বা) এপ অনুভব ন। করে গুদু বাছিক প্রয়োগ 
করলে কখনও রাগ রাগিনী লপ্পূর্ণ হুর না। তার গুড বীজ দাধদার 
এগেজন॥ এই লাধনার ঘবারাই আত্মার উন্নতি পথ এবং অভীষ্ট 
দিদধির পথ প্রসহ হবে। লঙ্গীতের থে সব স্থিত তির আহাকাঃণ 
নির্ছেশ করে রেখে গ্গেদ্ধেন প্চীন শ্টারা, একমা। অলস্বার সারে 
বীজ দাবার ছাহাই নে বিষয়ে সিছ্ধিলাক করা ল্তব। এছাড়া অন্ত 
কোনতণ র/গ রাসিলী সিঙ্ির সংগ সরল উপার কেট ঘৰি আনিকার 
করে খাকেন তবে দে-কখা বিচারধ)। ৩1ছসেহ, হরিদ।দ. বৈল প্রতি 
গায়ক ভে ও সাধক হেই বাতির। নিশ্চয়ই গুরুর দুখ ছক গুরন্ধ 
বীঞ্ছ পেয়ে দবাকবেন সতুধা। কপ ৷ পকি খারা আযতত করলেন 
কোৰ হতে? 

পূর্বে উল্লেখ কর] হ'রেছে যে জনা ধ্বনি বা! নাথ ছকে উদার, 
অন্যান, বরিতের স্ব্টি হ'ডেছে। পাঃবতী ছুগে পাই লাত গ্বর। তার 
পর কড়ি কোছল প্রনোগ ক'রে ঘারোট স্বর থা' আমর অধুনা দঙ্গীতে 
ব্যবদ্ধার ক'রে দাকি॥ উষাক, অনুষাত, স্বরিত কোন কোন ব্বরকে 
বলা বাবে এই নিছে বন্ধ দততেৰ আছে । কাজ আর কিছুই আয 
কেবলমাত্র ছলীবীষে॥ বিভিন্ন চিন্তাধারা । সংগীতের দুল উৎস ও সৃষ্টির 
উদ্বেন্ত অশুলন্যম কর!র জক্ প্রাচীনকাল খেকে আও পর্যন্ত লম্যনভাবে 
গকেধশা। করে গেছেন বিডি হনীষীর! এবং তার ফলও পুত্তকা্ারে 
প্রকাশ করে গেডেন। ভিজ প্রস্তুত পথ ঠারা খুঁজে পেয়েছেন, বলে বনে 
হর না। কেষ্ট বলেছেন এছের তিজ্ট প্রাহ, কেউ হলেছেন। না, ছা, পা. 
আবাবার কেউ বলেছেন দা, গা, লা। বি এনে তিন আদ ছিলাবেই হঙ্গে 
নেওয়া বায, হৰে হয়তো উন্ারা,মু্বাযা, তারার সত ক্ষরেই আয়ে কিসে 











ছাঘ-_১৩৬১] 





ওর) কি প্রাচীদ দূগেওড বাদে [ক ভিএ বা গ্রিল হেছল ॥=. 
ধা ও তার । বদি লঞর্তী আরামের লাদ্জলি 0৩ হয় তবে চলত. 
অনুদাৰ, স্বরিভকে আনে৷ পথ্যারে ফেলা বোধ হও দুকতু্ত হয়না। 
এনন 'দা যা পাকে বদি উদাত, অনুধাত, স্বরেত ছিগাব করে এক 
জাতের দল লই কর হয় হাতেও লল্পর্ণজ: 2১:১৪ 
শিট দক্বন্ীয অনুপাত পাওয়া! হার দা। বিজ্ঞানবিহ্খণ এই গাতটি 
করের অনুপাত সে বি জনছেন তাই 'লিশিক হাছে। 'সা-এ 
কম্পন লে:-১ হ'লে অনুপাত এরপ৷ হবে হবা $_লা-১, রে - ১৯৯ 
্া-+১), হা_১৯৭ পাঁ-১৯, ৰা! --১৯, বি-১8 লগিন ৷ বৈজ্ঞাদিকরা 
ধলেন বেখাংদ | সংগ অনুপাত, দেখানে দা-এজ দাৰে হিল 
বেজী। তারপর ১+১ 1 ছিল।  ৪:4:৯এ॥ [দল কোথায় 
কোথায় লাওলা বায় এব: (কিকি স্বর হাট লিবাহ । লগা, পা. নি 
এই ৩৪ দুৱাযার, দা ও ধ| উদার, এং: রে তারার । উদ্থারার যা 
ও ধা.এর কল্পদ লাখ্যাকে দ্বিগুণ কারে এবং তারার 'রে-এর 
কম্পন দংধ্যাকে অর্ডেক ক'রে দুরারার যা. হা, এবং দূৰাযগার যে পাওয়া 
বাঃ । বৈজ্ঞানিক চপারে এইজাধে দ।রট বর লাওয়া ছাঃ 

এখন ঘ.দ সানা পা' দিয়ে এক জাতীর ছল সৃষ্টি কর বার তবে 
গার (নিকট লক্ষী অনুপাত দত (ক একমীয গোট 
কব করা ঘাঝে। এই একদলীয় এক গো্ী:ক "সাতৃ$)' বলা বায । 
শালা ও লাগাপা এই ছুইটি মাতৃক পাওয়া বাট । হৰৰ 
আাতৃ গাটিকে বধ পুরুব বলা হয, তৰে [তীগটিকে স্ত্রী ধলা বোৰ হয় 
অলমীচীন ছথে ন) । নর্তদালে প্রচলিত ধারোটি বব খেকে ২৪টি মাতৃকা। 
পাওয়া বায। উদাৰ, অহ্ধাত, স্রিয় এই রী ব্রদদবি দঙ্গীত 
ছন্প্রাত্ত ও অভিনব ্যতির আহ পদরপে গণ্য হওয়ার 
শ্াঠীদ দে এই দংসিঠকেই ছা সংগীত বাসে জতিছেত কথা 
একৰ পূর্বেও বল হ'তে । তৎপ৷ৰযী বুগে অর্থাৎ বৈধিক যুগে এই 
তটী শর দহঘ্বরকেই বেদপাঠ ও যেদগানে বৈধিকরা বাধহার করে বৈদিক 
লাংগীতের প্রচলন করে গেড়েস। 

মঁনান ধুগে এই আবী খর হ'তে চাট বারো স্বর সমস্বরে উদ্ভাঙ্গ 
লঙ্গীত পুষ্টি ক'রে থানৰ দখোরঞষ কাছ্বেন (বন্তীঃ।। উচ্চাঙ্গ লগীত 
বত লংঙগপাহ ও লংজবোধ] লক্গীত হ'তে কিছুটা ও ফা আরাদ 
মাথা বোঝার ॥ এই উচ্চাঙ্গ, মার্গ ও বৈধিক লঙ্গীতে রাগমাসিদী 
পৃথকীকরণ রীতি ও পদ্ধতি একই উপায়ে গ্রহণ কয়া হার। বৈধিক 
ভুগে, বৈদিকোরর ভুগে ও বর্তমান দুগে দিত প্রকাশকগী ও 
শ্রগরজঙ্গী বিজি হ'লেও হুদতঃ একই ভীতি ও পদ্ধতিতে পৃইি। 
ৰৈখিক ৰূগের মা্গ নংগীচ ও বর্তমান গুগের উচ্চাঙ্গ পংদীতে দবো 




















ধৈৰিক (১) রাগ | ধা গু হা গা, গা 
বৈদিক (২) রাগ { ধা গ ধা গা, গা 
বৈদিক (৩) রাগিনী | লা লাগা পার্স 


শুউভ্াতত-স্ীতেতল জদলপ ও রদপাত্ডল 





2. 

অ পাপক তত এত পতল 
আলস্য নৈলিসোর পার্দকা। এট আলস্কার বৈ: জয় জদুলা- 
প্রচ'লত ঈচ্ভাঙ্ সঙ্গীত নলৰ দনো/চনের পক্ষে অত ॥'ছেছে। ইতাগ 


তথা আার্গ লগীত ও হৈ 
একতে বাত বলা আবে এই ছাড়ল হাতে 





আটা শব লমনচকে অর্থাৎ উহা, 





ছা এই দওডযেরতকেট অধুনা ব্ঞাঝোছী অংগোমী 
বল হয়। এই হাতৃকা দাহানে রাগ রাসিলী॥ জাতি দিরপিত কয়া 
বায় । এক গোত্রীর ছটটি দাত) দাত সমস্বযে শুদ্ধ জাতির মা 
আিনী শট কয়া বায়। এট এক শোত্রীয জুটি মাকৃগ্যাকে একজে 
জোড় বল৷ হয়। একজন ছাট "গড় দর্ধাৎ চারটি মাতৃক দন 
একশ ছুই 








ও নব] (খমন শুদ্ধ সাজ ও সংকীৰ্ণ জাতি ভাঙে হেদৰ 
হারৃগাগ্লযত ছাটি ঠাত আছে) শুদ্ধ ও বিকৃত ব্য হাতে পা 
মাতৃকা। জাতির দৰে একটি পূৰ্ণ, একটি হী) একটি বলধাদ পুং 
দর্ম্ধল স্ত্রী মাতৃক সমব্যে রাগ পাষ্ট ॥য। একটি 
ও এচটি ছল পুঃ ছাতা নননববে রাগিলী নই 
হাঃ) রাগর দ:ধ| আবার হট তে একট সী ভাবাপও রাগ ও 
অপরটি স্লীধ মাগ। লেৱপ রাগিদিয় আব) একট পুং খাপ 
পিট ও একট ক্রীৰ মানবী । 'অতৃক!' হাতে রাগ রা'গা॥ পারত 
বিন ছাঃ এক প্রভাতির হয দাত 7% চর । এই ছরলক্জ(ইকে 
জাম হাথে আগিছিত করা তাছ। এচত্রচার পরয-দগতির দধোও 
রাগ রাশিঠিক সত পূর্ব, শ্রী, কীল উঠছি কলের প্রকাশা,ডদ 
পাওয়া ঘা। 
মাগরাসিলীর হতো হুট বিছি ই নাতৃক পরকাল হলেও এ একট 
পুট দাতৃকা প্রবল ভালে তাক স্ব হাণপ্ত রাগ বলা হাৰে। এবি 
বলী সী ছাতৃা ও ছুট চূর্ণ পুং বাড সমর দু রাগ রানি 
পুং জানা- রাগিটী হলা খাবে। দুটি বলবতী পত্রী ছাতৃগার সং 
এবটি পু: মাতৃগা সমবনী হ'লে জীব রাপিনীর দ্ী ॥) ($ংৰ: এটি 
বলছতী শী দাত গার সঙ্গে একট পু: ঘাড়”! দহানী হ'লেও ক্রীৰ 
মাগিব ছঃ। এট ভাবে ছইছি হলছাল পৃং মাতৃ্ার লাখে এজি স্ত্রী 
হা [কংৰ। একটি প্র দাত গ সহবনী হ'লে 
ফ্রীধ রাগ হথে। জা পাহে াংলাচন। কথা৷ ঘাৰে। 
বৈদিক দূশের একটি আরোহী দ্মবঞ্জোহী দগেকে এবং বর্তমান 
সুখের একটি খবর[কশি ছেকে ঠিক একই পদ্ধতিতে লামাক সামার লাখক 
শট কারে কি ভাবে রাগরানিনী রী শ্রুতি পাওয়া কল 
উ্গাহাঃ+ হজ্জে এখানে লিশিংছ্ধ ক হ'0 
































পা গা গা, সা ধাধাপা গালা ধাসা॥ 
শা বা বাচ সা ধা ধা পা, গা লা ধলা 
সৰা পা, গা পা হাস পাপা গালাঃ 


* 





৯৯৬ 
বৈদিক (5) পাপিনী । আখ শা লা পা, শা গা পা পা, 
বৈদিক (২) ক্লীবরাগ | বা ধা পা গাগা পা লা থা 
বৈদিক (৬) জীব রাগিণী | সর ধা শা গা পা হা সা ধা, 
বৈদিক (৭) জারজ লী | লা ধা পা গাঁ পা ধা ধা পা, 
অধুনা (১) রাগ I 
মা-মা রে পা-নি পা, 
দারে বালি, মারে সাঃ 
অধুনা (২) রাগ Kk । 
মারে) পানি পা, 
পানি - - দা-রে সাঃ 
অধুন। (৩) রাগিণী । 
রে শারে।লা- "7৮ 
রে হানি, ঘারে - দা 
অনৃনা (৪) রাগিনী |] 
যারে - - ০ পা দা রে 
রে মনি, পার সাও 
ধুম (5) ক্লীবরাগ |! 
না - মা রে, পা -পাপ৷ 
না নিপা, না - রে সাঃ 
ধুলা (৯) ক্্ীব রাগিমী । 
দারে - আ। রে, পা - 
আরে বা বাধা না. সারে - - সাঃ 
আবুল) (৭) জারজ ক্রীব [| 
দারে - মা, পা 


[ ৪২শ বৰ, ২য় খও, ২দ্ৰ লংখ্যা 





পা, পা গা দাসা 
সা, হা পা গালা 
পা, পা পা গালাজ 


পা, বা পা গাসা॥ 


সা নি - সা পা, 


মানি মা পালা নি-দারে, 


সা রে পাচ নি - লি লা, 
মানি মাপা, সানি -ঘা রে 
সদ 
সাবা রে সা) নি নি পালা 
নি পা পালা নি - পালা 
লা সরে ল।নি - পাপা 
নি পা পা পানি পারে 
সাস রে লানি - পালা 
মানি মা পা পল নি - নিপা 
লা - রে সর, নি পাপা 
নযা প। পা লা নি - পাছা রে 


সর ল সি লা, পালি নি পা পম 
57. স্পা 


৯ 
লিদ। প1 লাস -, প্রানি পাদ।রে 
স্পা সি 








দাৰ --১৩%১ ] 





বিগার ক'রে দেখা হাক "বৈদিক ও অনু যুগের দ্বঃলিপির কত 
নিকট সঙ্গ ॥। বেবিক (১) লাক গাঁ, পা « টি 





তে গা”: বাদী "বা" দহৰাদী । বৈৰিজ (২) সা--০, গ্া- 
খং এটিতে ‘ৰা’ বাদী “গা সমবাৰী ৷ বৈৰিক (০) সা, সা, 
পাশ কথাও এটিতে জা বাৰী পচা সমবযৰী । বৈৰিক (৭) সা. 
১ এটিতে "লা" বাদী "দঃ" দবযাী। 
গা__২, গাঁ-৪, লা 45 বা-৭- এটিতে বৰং এর গৃহ হাতে জাত একটি 


কষে ছাগ । ছু ধাদীর পাচ 
বৈদিক (৩) সাথ খা 


গাও পাক. খা 





বৈদিক () 


শা" পবহলী হওয়ার এট রী হয়েছে। 
১ "৪, বাঁ, এট পা বাৰী ও সা" 





সদধাদী রাসেনী। অর্থাৎ বৈৰিক ॥নং এর গৃহ হ'তে জাত এটি ক্রীব 
রাগিলী । এখানে “পা বাধীর লাখে “বা” গ্রষবলী। হওযাচ় এট ফ্রী 


ভয়েছে।: লরে বৈরিক (৭) ও অধুনা (৭) একসঙ্গে জানোচিত ছাচ্ছে। 
এখন আগুন (১) দা, রে, ম-১১, পাঁ-*, নিত এটিতে 


"মা ধাৰী নি’ দসবাৰী | জধূয। (২) া_-ধ, রে -৪, ঘা: পা, 
বি--১৭ এটিতে ৰি' বাণী ও অ’ লমবাধী। অধুৰ৷ (১) সাধ, রে 
৯ মা পল দিছি এটিতে পা? বানী ছে সমবাৰী। বহুৰ 
(9) দত, রে-১১৭ যাক, পা৮ ভি এতে যে ধাৰী পা 
সমবাধী | জব) (৫) পা-থ. রে--০, হাঁ-৯, পা», নি-- এট 
বু ১নং এর পৃ হ'তে দাত | "লা" বাধী ন' সমবাধীর পু হ'তে 
জাত রাখে বাদীর লদধলী "লা" হওয়ায় এট করব রাগ ॥ অবুষ (৯) সা 
1, 03142, ছা-১০১ গা-১০ত জি এটি মধুন৷ (৩) এর গৃহ 
হাতে জাত "পা হাদী ও 'রে' গযব ঘর পৃ হতে জাত রানীর 
মীর লাখে দা লঙবলী ছওযার এও কব জাশিনী | অনুর (৭) ও 
বৈধ (+) এর আলোচনা করা ঘাচ্ছে । অধুনা (৭, সা__৭. রে. 
আা--১৯ প১১ হি | ভারখও যচ অনুসারে 'রে' বাধী ও "পা" 
বে 
লগধানী । এক্ষেত্রে বাদী ও সহবাী চিলাৰ কত ‘সা’ ও 'প৷" লহবামী। এট 
কি হওয়া উচিত ছিল পরে পাওয়া ঘাবে | বৈদিক (৭), স-২, গা, 


শা ৬. খা-৮। আনুনিক (৭) “সা ছা" দক্গতে সম্পন্ন পাওয়া তাচ্ছে। 
টি — 


বৈছিজ্ (৭) শপ সঙ্গতি দল্পন্স। জুতা (৭) ete সঙ্গতিসম্পত্র 
হ’লেও "হা বানী ও লা লমবালী ও ‘সা’ বাদী, "ঘা" লদবাহী প্রকৃতি 
ভাচ রাগ রাপিনী আই । নৈবিক [২) ও আধুনা (5) উদদেই লতি । 
এই উ৪ে পন্থ বিচে জী ছার বন) বোধ হচ ঠিক ছবে। ভার 
এই জনই কলা বোধ হয ঠিক হবে কারণ এর বাদী, লদহা্ী, কেন 


২০৯৭ 





লিফট সহ হ'তে জাত এগুলি শ্োশ্ব৷ বাচ্ছে না। অথচ আকারেও 
কস পঙগারে এসে পড়েছে । ওই ক্রীব জার সবি অপদ্ধ ( কেননা 
এর বাদী লদবাণী নির্"৭ কর। হান লা) অতপালি এটি প্রচলিত চয়েছে। 

এখন কি স্তাবে হাত উদার, রান পরি সাহাবো বাতৃক হই 
কারে রাগ, যাগ, বীর আগ, লরি, পু: রানিশী, য় সাশিবী এবং 
জারজ ভ্রতিচঠিকে পৃশত পৃনক গাৱে জানা খাবে এব: তাদের রাগ 
ব্াগিনী (িলান্ে লন্ধার যোগন৷ করা লাসে ত)" ইরধাদ্ধরণ সাছাণো - 
পর আলোচনা কই। সাষ্ষে । £৮ লাভা খায়! কোন্টিকে বার্ণ 
সংগীত পায়ে হবং কোষটিকে উচ্চাঙ্গ লোক সংগীত পন্যাযে ফেলা ধাৰে 
বিশ্ৰে জাৰে ৰোৰ৷ ৰাবে। 

বর্নানে অনেকের বাচন) মা লংসীত পূর্থ হ'য়ে গিয়েছে, কিন্তু 
লোপ শি পেছেই পাকে ত টিজ দিত পরত! দূুগ খেকে লোপ 
পেয়েছে, অধুন দর । “কিন্তু বাসে বাত লোপ পেয়েছে বলে 
নে হয় লা। গখন্ক্ে লুনার শা মাছোপদদ্ধির পন্থা ছিলাবে 
নংশী একে তপন তিনের লংসিতজহা বাহার করেছিলেন ব'লে হার 
এজ লন "8 ॥ঢেরিস নার্স সংধঁত । এট নাগ দাসী হরেসবপিত শ্বর- 
লনবেশ ছাড়া নার কিচহ নয় । অধুর৷ অজ চলারে মনক জ্ঞাসারে 
ৰে চাবেহ ্বোক্‌ শ্রী 2/১ই জোস কারে হাম তা ছার্গ 
লংসীতক গুপ্ত নলা চলে না হলে ম ন ছয়। এখন রী ঝর লম দত 
মাতৃগান্থার দে গাশ তাশ্শিনী [হস করা আৰে হাট ধা আমরা কি 
ভাবে জানতে পারি? নিয়ে দাতৃচাগ্ুলি বেশানে। ধাচ্ছে। এগুলি 
শে কোনও সগ্ুকে হ'তে পারে ॥ 











লালা গা লা (পু) পালি রী) 
লা প্রা পা ( ্বী)-খা পালি (পু) 
রে্বে হা ফা (পু২)মা বালা (শ্রী) * 
রেশ খা ্্রী)শা হানি (পু) 
রেস্য়ে নী ধা (পুং)যা ধা রে স্ত্রী) 
রে মাখা [ী)দা হা সা পুং) 
গলপ ল লি (গু)পা ৰি রে।স্বরী) 
rE 
গ্রাস ৰি (স্্রী)=মা ৰি রে (পুং) 
গাগা ধা নি (পুং)-ধা নি শা (স্ৰী) 
গা পা নি [নালা লি রে (পুং) 
বাঞ্দা *% সা [পু)ছা লাগা (স্ত্রী) 
নী শু লা থা) হা লাগা (পুং 
ড় 
থা নি রে (পু)-নি রে মা (ত্রী। 





বচাব জন্দশী 


[ ৪২শ বৰ, ২হ থও, বয় সংখ্য। 


কলপাত 
পূ 











৯২৯৬ 
্ 
আহ ছে নত হে শি হয 
আআ স্ত্রী 
এল 
পুলা গা পা ।স্ী 
হলি ।স্বী-দি গা বা (পুং) 
বতৰা তে হা হরে শে হা (সী) 
লগা হ্বটানলা পা পা পু 
হে মা (লং) যাবা নী 
হে ছা (সরে গন্য (পুং) 
শান হ্যা গতি হী 
যা 
ছি রে লা |) লা ৰা ।পৃং) 


না পান বারোটি বচ দেকে এই খে মাতৃকাঞ্চলি পাতা 
লগা স্বঞ্ধবলি্ট ও সা গা’ সন্খিনিউ ॥ স৷ গা পা? 
পর — 





গেল এই। 
ও লা গা পা এর মধো পার্থকা মাত্র 'সা' ও গা? এঃ এজন প্রত্যেক 
আাতৃক্ার ডোড়গ* পরস্প॥ সা ও সা গা" সৰ্বন্ধ বিশিষ্ট । 


শতক গগুলে যেপালে জঙ্ষ খবরের ভোড় ছ্বিলাবে বাংইঠ ₹'রেছে সেট জন 
ক্র শুপরধোক দারুল কোড এগ উৎপজি করের সঙ্গে আল সম্বন্ধ 


ভিসি ও ইয়া গর” ধরা হাক সা এর নাতৃকা লাগা পা গুল গা প৷ 





থও ₹ তই চোত পাক৷ ব্যয় । লা এর দারৃক্যার জোড 


দিসবে গা ও এজ বতৃকা পাওয়া বাঃ । এখন জাগা 


লাস ধা গা বা গা এই হট লক্ষ ‘সা পয সঙ্গতি- 
5 — 
লঙ্তিবিশিষ্ট। এই পুহ রী ও হী পু: সাতৃকান্ডলির ও তাহের জোনের 
লামাযো ভাতার গ:ংকডেঃ বাদচীহ রাখ রানী গষ্ট হ'ড়যে। এই 
রি +19লঃ লাহাধা, কোন্‌ কোৰ রাগ চাগিনীয় ছিন্গশ কোন্‌ কোন্‌ 
রাগ খাগনী চৎপস্র রাছেছে এবং কোন্‌ যাগ রা গনী শুদ্ধভযবে প্রচলিত 
ও তোন্‌ রাগ রাগিনী ছা তাবে শর্গলত সেই। সনীকন্ঠাৰে জান! যাবে। 
পুং বারা থে কোন একক ছার লহযোগে লৃষ্ট রাগ ৰ’ রাসিনী 
জনাপুর্দ । কেনন: একক এডি দাতৃতা সাছানো "3 রাস বা রাখিবী- 
কলে ও রাস সম্পৃনা্গ ছ'রে উঠতে পারে হা! । হরিও হয় তবে তাকে 
শাহবপঠ গান দা ভঙ্গ সঙগীতের পাছে জেলা যোৰ কর অগমীচাৰ 
হবে। হাকুকাত চাচাতো এক্ট আন্ত বখা--ছৃশ্মনী'কে 
কিতাঃণ কাকে দলা হাক দে এঠ রাগের শব লযাবেশ ছেকে কি কে রাগ 
রাসিএী পাপা বাৰে এবং এটি রাগ জা রাগিনী । ডুপালী? আারেছৌ : 














নারেগা পাৰা! এই আতরাহী খেকে আমজা হাতি আহা, পাচ্ছি 
হাল্গাওদ্যগা পা বাসাগাখেকেলাছাওদালা অর্থাৎ পলিত 
হী লমহাধী নিরশণ প্রথা [হসেবে আমরা ঘা ও রে শামা, লিলা 


এবং বা ও গা সালা সঙ্গতিদস্পর হিসাবে দেশতে পাই । এখন আমরা 
শস্পা 


খালা রে পেলাম এর সাথে দা পাঁএর "পা" ছিলেই জারা সারেছা 


পয থা পাই ৷ প্রচলিত হত দত, ভুপালীর দতই- ব্যমী বা লমষাদী গা, 
কামী পা সম্বাধী সা. বামী দা লঙ্বাহী পা, এই কাটি রাগ চাগিনী লাগার 
হাবে। এইরপে পূবে যনিতি বৈদিক বা অতুহ) প্রচলিত বে রাগ 
রাগিনীর বিচার করে দেখালো হ'যেছে টিক সেইভাবে জ্রীধ রাগ, কী 
রাঙ্গিনী, ও জারজ সীধও হ'তে পারে। 

এখন দেখা বকে তুপাদী রাদ সা রা'গনী। সৃপালী গা! যাখী ও বা 
লষহামী হিসাবে প্রচলিত । সুতরাং আক্েত ঘা লা সা এই যাতনা 
প্রবল ও সা গা পা এই শতৃকাটি এববল । হা চা গা জর্থাৎ স্ত্রী যাতৃকা 
প্রবল ও সা গা পঃ এই পুং মাতৃঙাটি ছর্কল ছওয়ার একে রা;গনী বলা 
বাবে ॥ হালা গা চৰ্ববল ও লা গা পা প্রধল হ’লে একে যা হেত চাগ । 
সা গা পচ ও ধ( স৷ গা সমৰদধনী হ'লে একে নীৰ বল৷ হাথে) 

এইভাবেই পূৰ্ব খত বিচার জনুপর৭ ক'রে কিগোযণ করলেই দা... 
রাপিমীর পার্থক্য লিরপও হবে। এই বাতৃকাগুলিকে রাগের চালিত 
কোনও অস্কার বলা চলবে না। অলঙ্কার প্রচোগর স্ব রাগের 
হুক হক) চলেষে। ট1গাক ধবল পুঃ, হী ইত)1দ নাতৃষ্ার লাহে) 
কা ক'রে ভাল| বাদ্য ভন সেই ছিগাংষ খাদের কাকতে প্রকৃতি 
আনকাট অলন্ধার [দিযে কূপ সরি করা বাবে এবং সেটি নির্ভর ভরবে 
কিছুটা শিক্ীর ক$ মাহুধোর উপর এংং অশুহূতির এপর। যাঠ্ু বা 
রাগিনীর প্রচলিত দশ ও লক্ষণ এব টু চিন্তা ক'রে অর্থাৎ রাগ রাগিনীর 
পার্থক) ছিলাবে জচক্কারের পাও) হট করে শুঢোগ করতেই বোধ ছয় 
বৰ্তমানেও সারক হে হাসেন গছুতি সংসীঃজবের মইন দশগুণ রদ 
শান ক্যা অসম্ভব হৰে না। আগ্রা সেটা স।ংলা নাচপক্ষ। কারণ 
অহুষুতি, শ্রুতি, স্মৃতি ও সাধনার কে =ইকে বাধ হিরেই এ॥ দণপূর্ণজ 


লাজ কর! সৱ্ভব নঙ। তাই 'ন (ড়া দগীঠাৎ পরা' এট সাভার 
দুষ্ট চাহেছে। শচীন ধুগের লগ)2রা শা সং! চণ॥ উপালসা, 
বেধগান আকুতি লাৰনার ক্ষেত্রে প্রয়াগ ক'রে তি শৌএবের আদৰে 
প্রতিষ্ঠিত কয়ে ন্িরেছেন। ধৰণৰ হু লারিগ গুরও ক্রমশঃ ছাপা 
ছকে শকেক্ে । ॥9313 যেমন গুোগ বৈ -রে।র মোহ আল য়ে 
পড়তে তেহৰি গুরয়াও উ প্র্গোগের মোহে বাহ হয়ে রক্ত সাধনার 
পথ বকে বিচাত হয়ে পচ়ছেন। 

বৰঁশনে খায়া শি, খার। সংগীচলিশাহ, হারা ভবি্ত শিল্পী 
আদৰ বচনত কেন ঠাছের কাছে এটুক শাবেগন-জানিরেই 
সের ক্তে চাট যে পংক:ইর বাজ্িগ ছাভদ্বহই লব কিচ ৰ 
কাকে হার আওতার ওক রস আন নন করার তেই; কার 
সংগীতের উইক বৃষ্টিকে ভপ5 সদ তুলে 
ছক ঠারা খেন সিমের বি বা কছেন। 































বিজ্ঞ!পনহতাদিগকে পত্র লিবিবাত লগ অস্ত্র পূর্বক “ভাযতবর্ষেশ টয়েখ কমিবেল । 





ট্রেনে বলে আছি, পাশে বললো একছন তরুণী আধুনিকা, 
শিক্ৰিভাও নিশ্চন্জ কেননা (িষ্টওয়াচ, ভ্যানিটি ব্যাগ, চাইছিল 
দূতে আর কেমন বেন নাক নি'টকে চ্যহনি অধাৎ ক্যা! 
ক্যাত ! আমর! কতকগুলো মেতে বসে দাছি_ সেখানে 
বসাটাও দেন তার পক্ষে অসস্থানডনক ! 
এপারে! ঠাত শাড়ীখালার দশচাতহ নিরাঙ্গে কুঁচিতে দিয়ে 
চাতথানেক নাত বুকের ওপর দিয়ে কাধ শ্পর্শ করেছে, 
উগ্র সেণ্টের গন্ধে গাড়ী শুদ্ধ চমকে তাকিরে থাকে তরুণীটির 
দিকে, মনে মলে কেমন একটা ধিক্কার এলো আধুনিকতার 
ওপরে, ানাদের লা ঠাকুরমার! সেসিজ শা পরতেন না 
বটে, কিন্ম কাপড়বানা এদন গুছিয়ে পরতেন বে দেচের 
কোন স্থান অনাবৃত থাকত না। আর আজকাল! একী 
নিরক্ষর আগরণ নেরেদের । চঠাং চদকে উঠলাম পর 
পাঙ্োপবিষ্টা তরুণীর পচ. করে পানের পিক্‌ ফেলার শবে, 
ভাড়াঅস্ডি পা তুলে দেখি কাপড়ের অনেকটা ছুড়ে 
লেগেছে তার পানের রস! বঙ্গাফ “কি করলেন_ 
দেখুন ত!” 
চোখ মুখ পরিয়ে মেকেটি বল্লো_-এগগাড়ী কারে| কেনা 
নয়, পর্দা দ্বিশ্বে আদিও উঠেছি, চোখ প্রা্গাচ্ছ কেন'?' 
তারপর রাগে রাপেই পটাপট জামার বোতাষ ওলো খুলে 
দিব্য শ্তন্পান করাতে লাগলো কোলের শিশুটিকে, ভুক্ষেণও 
কোরুল না গাভী ভরি নারী পুরুবের দৃষ্টির প্রতি! তকণী 
অশিক্ষিত! ন্দেচ নেই । 
* কিন্তু কে তাল, কি ভাল-শিক্ষা না অশিক্ষ', শিক্ষিত 
না অশিক্ষিতা_-তা আক বুকি না--পচ পথে, ঘাটে, 
, পাড়ায় ধরে এমনি ভহিকট চাল চলল রোদ দেখা যায়, 
সকলেই দেপেন। গরীব পু্থ লংলারে অসংস্তান, রোগ, 


বগড়া, ছেলে দেয়ের কারা, অফিস স্কুলের তাগাদা উপেক্ষা 
করে বখন দেখি বধূর! গৃগিযীরা বুঃস্পতিবারে লক্ষ্মীপূচো, 
শনিবারে শলি পৃরো, রবিবারে সূর্য্য পূডো---মক্ষলবারে 
মঙ্গল চণ্ডীর ব্রত প্রভৃতি নানাবিধ বার ব্রত করে ঘাচ্ছেন, 
শাক বাভিয়ে, উলু দিয়ে বসে স্বর করে পীচালী কথা 
শুনছেন, গঙ্গাস্থালন করে সারা কপালে লি'ছর লেপে ক্লান্ত 
চরপ টেনে থবে ফিরছেন _ 

তখন ভাবি ওই চাঙ্গারে| রকম কুসস্কার হতে. কবে 
এঁরা মুক্ত হবেন 

কবে শিক্ষিত সবল চাতে সংলারের ৪ বিধান ঝরে 
হবেন লক্ষ্মীর বরপুতী ! 

সাহসে, শক্তিতে নারী কবে হবে ৭! চণ্ডীর সমান । 
কবে প্রতিটি লারী প্রতিটি সংলার করে তুলবে পরী ও 
সুধমামণ্ডিত! কথে! কবে! ফবে। কিন্ত? * 

আবার বখন দেখি শিক্ষিতা মেয়ের সংসারে কর্তা * 
চত্বে পড়েছে চাকর, পৃচিণীপনার দাত্বিত্ব পড়েছে দ্বাসীর 
হাতে, শ্বগর্ধে প্ৃচিনী বলছে--“আমি বাবা রাহা-বান্নার 
কিছু জানি না, ধনুর দাই ওসব বাষেলা চাদিরে নেয়।” 

ছেলে মেয়ের আাম্যর বোতাম নেই সেপটিশিল ভাটা, 
বালিদ ফীখায় ওয়াড় নেট, সন্ধ্যাবেল। প্রদীপ অলে না 


“বাড়ীতে, মাষ্টার এসে ডেকে পাত্র লা ছেলে মেয়েদের ! 


চাকরে চুদুক দিয়ে জল খেরে প্লাসটা রেখে দিচ্ছে কুঁগ্জোর 
রুখে, নাছ, পেঁয়াজ, কল, তরকারী কোটা হচ্ছে একই 
পটাতে, তখন হনে হয় একী অনাচার প্রবেশ করলো 
বাদালী গৃন্থের অন্তঃপুরে। মেহের! লেঠা পড়ার মধ্যে 
দিয়ে শিখলে কি তবে লংলার ধৰ্ম্ম ঢলাঞ্জলি দিতে? 

কাজ কি তবে এদন শিক্ষান্র ! 


২২০ 


cams atin আশশীিশীছ ৩৮৮০ 


মাঘ-_১০৯১ ] 


মেল্রেদের পক্ষে যে তিমির সেই তিছিপ্রে থাকাই ভাল) 
ব্বশ্ এটা লামিন তিতিক্ষা ছাড়া কিছু নত্র। শিক্ষাই 
জীবন! শিক্ষাঞ্ছ আদাদের এখন একমাত্র প্রশ্নোজন নারী 
পুরুষ নির্দিশেধে | শিক্ষা ছাড়া আমাদের আর কিছুই 
কাদা নেই, কল্যাণ গকল্যাণ, ধর্ম আমরা) বেছে নিতে 
পারব গুধু শিক্ষপর দ্বারাই । ig 

কিন্ত তালে কেন এখন চন্ন? দচাপুরুব বিশ্যাসাগর 
দে স্ত্রী শিক্ষার প্রবর্তন করেছিলেন_বা ছাদ প্রঙ্নোজন_ 
তার ডল দেখে কেন এমন হতাশ চঠে চত ? 

গলদ কোগাঘ? 

মনে চয়, লাঠী পুকদ অর্থাৎ বালক বালিকার ছকে 
একই মানে শিক্ষাধারা প্রবর্ডনট এর আস্তে দামী ! পুক্তব 
জীবিকা অর্জনের ডব্রে যে শিক্ষা গ্রঙ্গ কণে, শিক্ষালাত 
করতে গিয়ে বাহা গড়ে সারীক্ডে তাই প্রচল ঝরতে চন । 
আনেক মেয়ে আজকাল চাকুণী করে লতি, কিন্তু স্্রী-সিক্ষার 
প্রন্বোজন বোধ ত চাকুরী করার জস্তে হয়নি, পরিষ্কার 
পরিচ্ছশ্র ভাশ্ে সংলার পরিচালনা, সন্তানের শিক্ষাদান, 
রোগীর পণিচর্ধ। প্রভৃতি সংসারের আডান্তহীণ কাদ্গুলো 
স্থটুতাবে করার জঙ্েই দহ্যত: নারীকে শিক্ষিত করে 
তোলার প্রয়োগুল। 

শিক্ষিতা নারীদের কাছে দেশ য। আলা করেছিল তা 
পাগ্গনি। অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে নারী মর্যাদা লাভ করলেও 
জাতি-গঠনে, সদাপ-পঠনে নারী বিশেষ কিছু করতে 
পারেনি! 

অবন্ত নাগীর তাতে নিনস্ব অপরাধ বেবী নেই। বিদেশী 
শাসকের ছাতেই শিক্ষা) প্রথা ক্রও্ড থাকার নারীর 
প্রয়োজনাস্থরূপ শিক্ষাণাড ঘটে ওঠেনি, কিন্তু আগ ত দেশ 
বিছেনী শাসন দুক। শিক্ষা বিভাগের দৃষ্টি আজও স্থী- 
শিক্ষার দানের উপর কেন পড়েনি 

সকল থেছেফেই শিক্ষিত করার প্রযনোছন, অথচ সকল 
হেয়েই ভাক্তারী পড়বে না, ওক্ষাল্তি করবে না, শতকরা! 
নিরমববূই জনা! মেতে করবে থর সংলার, অথচ সেরুল কোন 
শিক্ষাই ছাত্রীভীবনে তার! পাপ্র না। একেবারে পটু 
ব্অনতিঞ্জ মবস্থাক বনু জীবনে প্রবেশ করে, আবার জনভিল্ঞ 
এমপটু হলেও অবলা বালিকা খাকে না, অশিক্ষিতা শাশুড়ী 
দিদি-শীগুড়ীকেও মেনে নিতে পারে না । 


জন স্শিে 








চি 
ioe পাশপাশি 
এ বিনতে চিতৈদীগপের পুষ্টি আতর্দণই চল আমার 


বক্তব্যের মূল উদ্দেশ । 

শিক্ষা বিভাগ অ চিবাচরিত প্রথা গড়িয়ে গড়িছে 
চলেছে সত সরল গার্চত্থামর্দ্ম লেবা-ুশ্রধা, সন্তান-পালন 
প্রকৃতির শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে নারীকে বছরের শিক্ষার শিক্ষিত 
করে তোলার দাক্োছন, তাই আজও দেখা ধায় না । 

নারী পুরুষের শিক্ষার নান একই ধারার চলেছে আজও । 
গার্টস্থা বিজ্ঞান বলে দেয়েদের ভন পৃথক যে বিটি আছে, 
তার কোন মূলা নেই! “প্রাকটিকগাল' ভাবেই শিক্ষা 
দরকার, নাপিংএত, ইকদ্ধনের, লালাবিপ গৃগকর্শেন ! ব্যাগার 
দেওয়া কেতাবী বিভাত্ব কিছুই চয় না, তাই 'আছফাল এত 
স্ত্রী-শিক্ষার প্রসায় সরেও থরে ধরে এচ অশাস্তি। 


বয়ন শিল্প 
শ্রীমতী কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় বি-এ 
( নৌকা প্যাটার্ণ ) 


২৬ হরে 


এই পালতোলা নৌকাটি বুনতে চলে চার রঙ উলের 
প্রয্থোজন চবে_ফিকে নীল (নী), সাদা (লা ), লাল 
(লা) ও ঘোর নীল ঝা নেতী রু(নে)। 

এখানে ফিকে নীল রঙ দিয়ে সমস্ত সোরেটারাট 
হবে। 

৯ লোজা-_" নী, ১৪ নে,€ মী। 

২ উন্টা-১ নী, ২২ নে,ও নী । 

৩ সোজা--২ নী, ২৪ নে। 

৪ উল্টা-_-১৯ লী, ২ সা, ১ লী, ৩ লা, ১* নী । 

« সোজা--১২ সা, ২ নী, ৩ দা,» নী । 

৬ উপ্টা_ও লী, ৮ সা, ২ লী, ১২ সা। 

৭ লোজা--১ নী, ১১ সা,২ নী, ৭ সা,* নী। 

৮ উত্টা_ ও নী, ৬ লা, ২ নী, ১* জা, ২ লী) 

৯ সোজ|-_-২ লী, ১* লা, ২ নী, ৫ সা, ৭ শ্রী 

>৯* উন্টা_-৭ লী, ৭ সা” ৩ নী, ৮ সা, ৩ নী। 

১১ মোজা--$ নী, ৭ সা, ৩ লী, ও লা, নী। 


বুনতে 





৯১২২. 


২২ উল্টা -৯ রী, ৩ দা, ৩ নী, ১ সাও নী। 
৬ সা, ৩ নী, ৩ সা, ৯ নী। 
নী, ২ সা, শী ৎ লা নী। 

১৫ লো!" নীং ৪ সাঃ ও শী, ২ সা, ১৭ নী। 

১০১১ লী, ১ লা, ২ নী, ৪ সঃ নী। 

১৭ সোজা -৯ নী, ৩ স।, ২ লী, ১ সা, ১১ নী। 

১৮ উপ্টা--১৯ নী, ১ সা, ২ নী, ২ সা, ১- নী । 

১৯ দোা_-১১ নী, ২ সা, ১ লী, ১ সা, '১ নী। 

২* উণ্ট।_১১ নী, ১ সা, ১ নী, ১ লা, ১২ লী। 

২১ লোডা_-১৪ লী, ১ সা, ১১ লী। 

২২ উন্ট।_-১১ নী, ১ সা» ১৪ নী।০ 

২৩ গোগ--১৪ নী, ও লা, ৮ নী। 

২৪ উন্টা_-১০ লী, ২ লা, ৯৪ নী। 

এই প্যাটার্ণটি ছোটোদের সোরেটারের বর্ডারে দিলে 
শ্রন্দর দেখতে হবে । ফিকে নীল রঙের বদলে বে ফোনে! 
চান্ধা রঙ পাাটার্ণ টিতে বাবঙ্গার করতে পারেন এবং লেই র৪ 
[দিয়েই দম সোছেটা টি ধুলবেল। 

আক! বাকা প্যাটাণ 
২৪ থরে 

তিন রঙ। ইল দরকার--লাদা (সা), কালো (কা) ও 
শন্কেরী (প)। 

= সোঢা-৬ দা, ২ ধ, ২ লা) 6 খ, ২ লা, ২ খ,৬ লা। 

যউন্টা ও দা, ১ খ,২ সা, ২৭) ২ সা, ২ খ, ২ সা, 








পে 
২খ,৫ সা। 

৩ লোজা।--5 লা,২ প, ২ সা, ২ খ 9 সা,২ ৭,২ সা, 
২ খঃ॥ সা। 


খ্ান্সতন্যশ্খ 





[ ৪২শ হৰ, ২৪ থও, বয় সং 








৪ উল্টা _ও লা, ২ খ, ২ সা, ২৭খ,৬সা,২থ,২ সা 
২খ,৩লা। 

« সোজ্া-১ সা, ২ ক ২ সা ২কা, ২ লা, ২ কা, 
২ সা, ২ কা» ২ সা, কা,২ লা ২কা,১ সা) 

৬ উন্টা_ হম লাইনের দত) 

* লোজ--র্থ লাইনের ঘত । 

৮ উল্ট।_-৩য লাইনের মত। 

৯ সোছা-_২ঘ লাইনের দত | 

৯৮ উল্টা--১দ লাইনের মত। 

১১ সোজা-৬ সা, ২ কা, ৭ সা, ৪ কা, ২ সা, ৭ ক) 
ড্লা। 

১২ উপ্টা-৭ সা, ২ কা, ২ লা, ২ কা, ২ সা, ২ কা, 
২ সা, ২কা, ৫ স!। 

১৩ লোছা--৪ সা, ২ কা, ২ দা, ২ কা, ৪ লা,২ কা, 
২ লা, ং কা ও সা। 

১৪ উল্টা সা, ২ কাঁ, ২ সা, ২ কা, ৬ সা, ২ কা 
»লা,২ কা,৩ স।। 

২৪ সোড1--১ সা, ২ খ, ২ সাও খ, ২ সা,& থ, ২ সা, 
২ খ১ ২ সা, ২খ, ২ সা,২ খ,১লা। 

১৯ উ্ট।--১৫ লাইনের মত) 

১৭ লোঙ!_১৪ লাইনের মত। 

১৮ উপ্টা--১৩ লাইনের মত ( 

১৯ সোজ__-১২ লাইনের মত। 

২০ উপ্ট।--১১ লাইনের যত। 

এই প্যাটাপটি পুরুষদের সোথেটারে করলে দেখতে 
ভাল হবে। 


যদি এলে" 
কালিদাস রাম্নচৌধুরী 


এলেছ বখন থাকো-ই কিছুট। কাল, 
কলস বিকেল কাটিতে চাঙে লা আর? 
তোমার আচল লদয়ের রাঙা-পাল ; 
চলে৷ বসি পিয়ে ছাত্বা-ঢাক! লদীধার । 


দি এলে তবে কিছু হুর ঢালো প্রাণে 
ট্রাইশানি সেই সাতট| লগে আছে_ 
এখন তো এসো! কই গ্লোক্‌ কানে কানে, 
মাটির মারা তোদারে পেলাম কাছে। 


এই বিকেলকে অপরূপ করে দাও 
স্মরণশ্তীর্থে ছুটি হা উধাও । 





শাছ-_১০৮১ ] ক্লিক্তত্াষ্পক্স ২২ 
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লাক টয়লেট সাবান এত সাদা হবার কারণ কি? কারণ 
ইরা তৈরী ক’রতে কেংল সবচেয়ে বিশুদ্ধ তেল বাবার 
করা হয়। “এক লাম টয়লেট সাবানেই জামার সেঁল্ধ্য 
প্রসাধন সম্পূর্ণ হয়” বনানী চৌধুরী বলেন। “এর সের 
মতো সক্রিয় ফেনা লোমবূপের ভেতর প্ৰান্ত গিয়ে পরি- 
দ্ধার কারে আমার তর্কে রেশনের তো কোমল, ও 
নিৰ্শ্ধণ করে দে'রন। রোড লাক্স টয়লেট সাবান বাবহার 
করে আপনার সুখী দুন্দর রাঘুন। এর সুগন্ধও আপনার 
শুর ভালো লাগবে)” 





বাজাতে 


+ Lm 57555 BG 


বিজ্ঞাপনবাতাধিগকে পৰ লিখিবার সমস্থ অস্থ রহপূর্কাক “ভারতবর্থে্র উল্লেখ করিবেন। 





| পৃৱত্ৰতাশিতেঃ পচ ) 
এই কৰি, ৱাৰ্ণ'এঙ, শ্ৰেদিজ, হযাধী ককরের প্যতিপৃত আলহার শরীক 
ভাও চিৰুম্তলল:নঃ চীৰ । 
কৃত গৌংছ তু হক 





পিচেছিল ব্রঃলোকে। ক্ষিরে 
ক” বাসন লালে । সুনকুন কুল? বাকের 
যেন । পালটী ছে পৃথক 
ফোটে লেওয় হং এগপিই ক্র'কিডে বাজারে বিজ হয়। এজন এর 
স্বাবীর অন্ধ নাম ". 

দলের বুধ ও বলল ফেকে ডাঙ্রান ছয় না, কি ভাল জাঙ্রান 















ইনপরে লো-চাকৰৱ 

টে. ভবোধ যুশোপা ধায় 
হাহ এুবিকে শুকিয়ে কাট বেলন! দিয়ে লিখে ফেল্লেই চেহারাটা 
আনেকট। কুল? বালের জেশরগুলি॥ মত ছয়, তারপর ওাকরাদের জলে 
ডুবিরে ওপুকিপিত রং শাল হয়; কাতেই ফাক্রান ধাঙারে ২॥- প্ৰকে 
৬২ চাগ! শণী ৰিশলী চচ। চাষ ভিনিয নহাৰ সঙ উপ ৩০টু জলে 
চিয়ে রাসলেই পানের সত দৃক বাবে, আর 
হছে আগা ভয় নাই । আাকগাল বা কুুদ বর 
পচীনকাল ছেক্ছেছে ভারতের হিনুদের সামাজিক চীকুন গুতকাজে 
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ব্যবত হোকে জালছধে । ভ্বিবু পতাকার বর্ণ এই ॥ংএর., কারণ কুুমের 
রঃ মনে জাগায় শৌধা ও ৯)গ : রাজপুত মাগয় পু ত নুর 
পৌএযব অধ্যায়ের প'ঃ5য বহন কোরে আনছে এহ শৌংহায প্রতীক 
কুন কেইন । আ9ও ছাঞতীও (হৰ দহা পহাকার বণ এই দ্ণ । 
দাতীচ কংগ্রেসেএ {2৭5১। পতাকার এটা ৪: এই কুদুর হা তাগ অন্ববা 
[হকের পচীক। ওযুৰ [হলেবেও পাক্ষত।নের ২/ব৯৷॥ ২২৭] ; আর 
বিলাপী॥ উ্ছবশালাচও তার গ্রিল ও অ.নিজ+[ন। 

ভারতের বারে লা ইটালী ও মরোকাতে ডাক্যান জগ, কিন্ত 
আ. এত চুলও বঃ। এমন (ক কাপ্টােও এই লাসদুএ অঞ্চল ছাড়া 
ভার ডে1হ)ও ডাক? পস্ম না। তাই বর্তমানের অর্থনীতির ভাবায় 
ভাবতেই এটী এটী ডলার আপার লাবয্র) অর্থাৎ রপ্তানী হোরে 
বি=ব.চ বিজলী টাকা ছেপে আানে। কাক আক মতে কুমযুদকে 
সাত ভাহায নাজ "কাশমী।।", হা 'কালমীরাজ।' এলে এবং তাই থেকে 
বিবর্তনের তক্ষক ৭ কাশ্মীরের আছের দৎপাত। মধাাথক! মতে এক 
শৌঞ্ধ কক আক শুদৰ এছেলে এই চাব অরহৰুৰ করেদ। 

ধাত্রীথের জনকে ছাঠে বীডিকেট চাদীত্র কায় খেকে আঙ্ষয়ান 
কিলে চালেও, কিন্তু 2ার) জানাল হে নাত ফুলত ওএংনৎ সাচ, 
তবে গত দলে জললের তিচু আছে বাড়ীতে, (*('৭ অপক্ষ। কোরলে 
আনতে পারে! বাস অঙক্ষণ অপেক্ষ। কোরে তামা না হার 
লে পন্থাৰ পঠিতাজ তোল 1 জাঙ্ষযান ছাড়াও বাওরগনি টা এবং 
উলের কাপড়ের জয় পাহপুরের খতি আছে। জীনগর ক্ষেকে ১৯ 
দাইল এসে ব্যস দাড়াল অধগ্রীপুরের আর্তোখিত মন্দিরের জানে । 
অতীতের কবর খু'ড়ে বিশ্বতির কৰল খেক উদ্ধার করা চোয়েছে 
বিরাট সন্ধির প্রাগণ ; চারখারে পাশের প্রাচীর, সামলে মস্ত সি:ঘদ্বায, 
শ্রাক্ষণের ছাকখালে সৰ্বিরের উচু হওশ ৷ কালের কাকতে লাখ! 
কালে৷ চোয়ে শেকে। লিংচত্বার দিয়ে কচেকটা সিড়ি গেছে ভ্রাচণে 
নাচতে ভগ, জাবাঃ প্রাঙ্গন গোলে [পাও বেবে মাঝের জুলির উঠতে 
91 দু সখী সুদলনান ঝ/স্াছে। জানলে এনানের হুকি ও মন্দির 
হিল হোতেছিএ, এনৰ বাপক কিশবংল যে সবরের ৰ আটীযে” 














২২৫ 
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পায়ের কোন নুর্িই আজ অক্ষত নাই এবং মৰিকা:শট বিশ্চক। 
নগরের লালসপির ঘাহহরে রক্ষিত এশানের পার প্রতিটী সুতি বিবার 
[বিদ্বেষের বিন-চি? বহদ কোরছে । হৰ্িঃটীয যে অংশগুলি হাঙ্গা সন্ত 
ছয় আই লেলুলিউ পুৰু জা গড়িয়ে মাছে। 

) এই মনি পতি করেন 





অবস্তীসবাহী বিকুমৃি জঙ্ষে : 
(জী } | সিংহল আছোদবের পর এর চেয়ে 
আবারও বড় একটা মন্ৰি॥ অনসীগরর শিবের রক্ত নির্ম।ণ করান গৌবার 
আ্রাদে॥ কাছে! হাল! বছর পরেও বিন্দু স্বাপত] কৌশলের কাহিনী 
নূঝে দিছে হাড়িয়ে আছে এই লব বিরাট শিলা সাক্ষ্য | বাদ বানাবল 
থকে বানিহালের পর ছেড়ে অনন্তনাশের বা চ্‌সলাদাবাদের নিঝে চোল । 

অনন্তনাক্ম কাশ্বীর উপভ)কার দ্বিচীর বৃত্বং লঙ্গরী। এখানে একটী 
খরণা ও জলকুও্ড আছে, তারই দাদ জ্রনন্ধনাগ | “নাগেয" প্রাধাস্ত কাশ্বীরে 
পূব; কেয়ীশাগ, অনপ্নাগ, শেষনাগ, ফোকরবাগ--& নাগগের দর্খ 
খরণাই হোক ছার লাপই ছোক। পাতালেও থে জনস্ববাগ-_তারই 
আবাল এশাদের এই আপকৃতেএই এশানের হিদ্বাল। দ্বার লব 
গেবঠাই নাকি কা্ীরে লানকন--নান| নব ননী,ফকরণা পাহাড়ে” চপ ঘোরে, 
তই এদের অধিকাংপেরই বাস হছিম্ছু দেযদেবীর লাখের ফুসণে._ 
হরদুখ, মহাদেব, কৈলা, ভৈরধ, হরিপর্কাত, এমানোশ প্রভৃতি পর্বত. 
সঙ্গা বল, মানগধল, শেবনাগ, জনন্তনাগ শ্ভৃতি সুৰ, [কসেন.ল্গা, ৰিহেখ- 
লয়, বিপ'পর, অনরগন্ প্রভৃতি বধী । করেক বাদ জাগে এক করাংহ 
অন্থিজাণে অনন্তবাগের ছধিকাংশ বাতী পুড়ে দায়। সাচার প্র্জাষের 
গুধজিপাণে কাঠ ও গণ দিযে লাহাব) কোরেছ্েন শুনলাম । নুউন 
বাড়ীঘঃ নানাদিকে তৈরী ছোচ্ছে। এটী দুদলমানধরও তীৰ্থস্নান; 
অনেকগুলি জিয|॥ত আছে। অনন্তনাগেহ কাত্রেই একটা গঞ্চকের 
আছে। আগরোট কাঠের শিল্প, কাগরের ৰ [জপ (Paper machinel 
প্রন্ৃতির ঝক্ছেও অন্তবাগের খ্যাতি আছে। পুরাতন ও বাবত কবল 
ও লুই প্রভৃতির ওপর হোটাদূড়ী সুচী শিপ্ের লাহাছে) থে কাস্মীরী গাব: 
তৈরী ছয় স্মনন্তুনাগ তার প্রধান উৎপামন কেনে 

অসম্ভদাগ খেকে বাদ আরও ১৭ নাইল এস ঝোকরবাগ পৌছস। 
পাহাড়ের কোলে একটি ঘত্ষ্ত জরণা এবং ছাশে পালে নির্জন সবভল- 
ভু ছাড়া এশানেওযইীহা কিছুই লাই । ই নগরের কান্বাকাছি ধায় নির্জনে 
পাহাড়ী আবহাওয়ার ঝরপার বারে াযুতে বাসের অভিক্ঞত| যর্জন কোরতে 
চান--এ জায়গাটি ঠাছের পক্ষে ভাল। কোকরনাগ, আছ্ছাহল, ক্ষেবীনাগ 
দখস্ত দকারীছের প্রির । এখান দেকে ভেনীদাগ ৮ হাইল। প্রীনক্গরে 
জাসার পণে ধামে ভেরীবাগ দেখা সন্মং হবে না, তারা! আনন্ুনাগকে 
কেজ৷ কোরে তেরীনাগ, কা্ছাবল উত্তাল, কোকরনাস, ব্যাহরবল 
জলপ্রপাত এবং সার্কের দৰ্দির বেপতে পারেন। ই্রঙ্গর খেকে এ 
দারগাপ্তলি বেঈ দুর পড়ে! জঙন্বনাগে খাকধার হোটেল ও ধর্মণালা 
আছে শুনলাম । 

কোকরনাগ খেকে মনন্বনাগ ফেরার 

২a 








পথে আচ্ছাল আ্রাদে বাল 


কাশী 
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পাহলো একেবারে এই মোগল ট্গানের ফটশ্ের লালে ॥ ইতিপূর্বে 
ধন কাীর আলি, এ বাঙ্গালি জেপা ছয় নাই, কনে ধারণা ছিল 
নিশাহ ৰা শালিখারে বেকার পর এটী দেখার চেন প্রয়োজন লাই, উ৫- 
ছাড়া রাজধানী বেকে অনেক নূরে দোলে এটী নিশ্চয়ই অযরকক্ষিত | কিন্তু 
বেতরে চুকে বিস্মি হোলাদ এর সৌকছে | হেসে ছিদন্পর্শে নানার 
নপগ জী বে জনেজপানি চান ছোয়েছ্ে ২| শপ বোষা ছেলেও 
বাগান তপনও খিগত মৌবল। নয়, বরং যৌবনের ছী ও সৌর 
হুট সবে তার হেছের প্রতি রেশায় রেখার বাই খাই কোরেও দেন 
চোটে গেছে। 5 i 

হাগানের বাইরে বড় বড় বুড়ে। চেনার গান । বদ হোছেছছে বোলে 
বুকে। বোল্গাম,কিন্তু বুড়ো বোলেষ্ট ৰেরসিক নয়; বড় ঘড় পাতায় সনুজ্জ রদ 
কস্‌ কস্‌ কোরছে। বাগানটী পাঠীল দিয়ে ঘেরা এব: এ অঞ্চলের মোগল 
মলের সব পাছাতী যাগানের হত কষরেকটী ভরে হি পেনের 
বিরাট ৰপু পাছাড়টার কোল থেকে বাগানটী দলে হালে ৰেনে এসেছে। 
পাহাড়ের কঠিব পান্ষরের কোল খেক এহুরপ্ত খারা বেছে ভাদছে 





লস ও কারা শে 


কটো-শুৰোধ হুখেপা হা 


বিল বির । সেই ছলধায়াকে বাগানটার থাস্ম ও ছু'পাশ দিতে 
প্রবাহিত করিবে এর প্রাণপ্রতিষ্া ও লৌখছ) দি করা হোগেছে। 
আসনের জলহারাটী বিভিন চত্বরের দাঝের বড় বড় মঙ্গচীর গৌতাচ্চা গুলিতে 
ফোগারার আকারে উৎক্ষিতত ছোরে আবার নীচের চত্বরে কেনে 
যাচ্ছে । ল্য বালাটির দুধারে রং বেরংএর কুলের কেন়াদী, আপ 
দনুজ মালের সমতল চরহ: তা মায়ে মাৰে বিচিত্রকণর ফুরের 
হাঙক্গুলি ; টিক খেন কারুকার্য কর; করেছানি কাঙ্ীরী কাপে 
ৰিন্ধান আছে বাগানখানির বুক জুড়ে । 

লকলই এখানে দুপুরের আহার গেয়ে নিলেন। ত্রামে কোল 
ভাল কোটেল নাই, কাজেই দাবার লক্ষে লিয়ে থাই তাল। 
পনের লরগ্রাদ আসর) লক্ষে নিয়েছিলাম কিন্ত ধাবার ছিল না। 
আলীদের করেকজন চেনার পাতার কয়েকটা আাখরোট ভেলে উপহার 





২২৬ 


[ ॥২শ বৰ্ষ, ২৪ খণ্ড, ২ সংখ্যা 


ক পক 


ছিলে। হাৰেরট একজনকে জিজ্ঞাস করার বাচে বাজারে চিনের 
গলে ও কেকু পাওয়া বাবে। একটা টাকা দিতে সে কিছুক্ষণ 
পর ঘা নিয়ে এল তাকে প্রশান্য বলা চলে না; এডগ্রে ছুনগর খেকে 
আহা৷ সঙ্গে নেওয়া ভাল । বাগানে কুল তোলা নিধিদ্ধ, কিন্তু সাচীরমল 
সৰ হিবেই বাত্রাদিকেই বেশ দূরহস্বে কুলের তোড়া উপহার হিচ্ছিদ্-_ 
মাত্রীর। ক্ৰ বপশিসে লে পরিমাণে মূল স্কিলেন লা । বশর সালীকষের 
এটা পোড়ে পাশুয়া চৌদ্ আন! ৷ বাগানটী ঢুকে ডানদিকের দেওয়ালের 
মাতাদাখি আছে একটা ভাঙ্গা "সাদ" বা শ্রানর ; জাহাঙ্গীর নাকি 
এটী তৈৰী করান। ওপা। খেকে ঠাণ্ডা গলস্রোতকে সাটীর বলের 
লাহাহে দেওয়ালোঃ ছা দিযে এই শ্রানখরে লিক মাওলা ছোডেছে। এটা 
একপানি খা সয়, অনেকগুলি ঘরের স্ি। এক ঘরে নীচে কাঠ 
আলিয়ে জল গর্হ করার ববেনা বাছে. অনু ঘর খেকে আসছে ঠা 
খারা এসে শানে? চৌধাচ্চার [নল : প্রয়োজন ত ঠাওা ও 
কামে ছল বাদল, ও বেগদরা এখানে নিশি নিতেস। তরগুলিও 
আযগকমত গরম করা বেত। এখন অংগ শুধু এর কন্তালখানি ঈাডিরে 








পলঘার্গ উপত্যকা 
কটো-_ প্রবোধ মুখোলাব্যার 
আছে। নাগাষের মালিরাই কিছু বণশিসের আপার এগুলি দেখার, 
সারা সঙ্গে লা খালে ঢুকতে শর হয় এমনি জীর্ণ এর অবস্থা) হিছেস্টর 
দক্ষিণা এদের দারিতাকে কিছু লাখব করে। তাদ্াড়া এরা গলপ ছোলে 
যাগাসের ফোগায়াগুলির জলের উ্ভতা ৪৫ কিট খেকে ১৭১৮ কিট 
হোয়ে লারে। পাহাড়ের কোলের দূল বারাটা হল সাঘাগ্ত করেকগানা 
কাঠ বিয়ে নিঃবরণ করা হয়) এরাই জাহে তার কৌশল। বাগানের 
মধ্যের কয়েছটা প্রাচীন চেনার গান্ৃক্ে আকবরের আমলে হোলে, 
বৃক্ষত্ববিণরা বোলতে পাবেন এয সাহ! । সম্রৱাৰে বাঙ্গান্টী 
চমৎকার, নিশাহ বা শালিছারের চেয়ে আয়তনে চোট, ভিন সৌন্দর্যে 
খাটো নয় 
বাঙ্গানটীর ওপরে সরকারী উাটট দাহ পালম কেন । ্বাঙাষিক 
শ্রোৱৰিনীয৷ ৰিভির ধাছাকে ছোট ছোট অনেৱ গুলি নালার ঘধো 
বিরে ঢালাব দেওয়া হোযেছে। নালাগুলির ওপর জাল ফেওযা, যুগ গুলিতে 


বিঃচত্রশের বাবস্থা ৷ বিভিন বলের দা পৃথক পৃথক নালার রাখা! আছে। 
লাধারব্তঃ ৪14 বৎসর ব্যল হোলে এগুলি বিহ্নী করা হয়। অক্টোবরে 
ডিদপাড়ে ৰলে হিত্রী বন্ধ খাকে। বিক্ীর বাধা বঃ বিজ্ঞান বোর্ডে 
লেখা থাকে ॥ দর্শকরা গেলে পরিচারকের দল কিছু কিছু খাবার হিয়ে 
মাছের ছেগ ছেখাচ যদিও বিজ্ঞাপন দিয়ে এটা নিদেষ করা আছে। 
নালাগুল গভীর, জল সাহ কাজেই জলের ভেতরে সঞ্চৱণল দাছগুলিকে 
বেখ্তে বেশ সুন্দর লাগে । এদের বর্ণতেহে জাতিতের আর্ছে__কোমটা 
কালো, ফোনটা লোলালী. কোনটা চোরাকাট॥ গীৰগরের মিকটবর্তী 
হারওচানেও ট্রাউট মাছের পালনের আছে, কিন্তু মেখানকার আফতম 
লক্ষী এবং হাবস্থ, মোটেই তাল নয! এই মাছগুলি৷ দামি নিবাস 
হ্বট্ল্যাগ_মৎস্তাই দাহেৰলোক কা ্থীযের আবহাওয়া! এবং প্রাকৃতিক 
আবস্থ। দেপে এখানে এদের আবাদের বযদন্বা কোরেছে, ক্রমে এই: নৰ 
শ্রবাসীঞ্া এপানের আধ্য্যিদীতে পরিশত ঘোযেছে। বন্ধ ছলে এরা 
বাচে না. বহুমান শ্রোতেই এৰের বন, ঠ্যও! প্রনোরস কিছু বাক লইতে 
পারে না। এরা মালা জীব, ছোট ছোট মাছ এছের গাড। এই সব 
কারণে এৰের নাদ ও দাছ চুই ই বেলী খান মানী খান। ছিলাবেও এখের 
পাতি । আচ্ছা বলে ঘন্টাশানেক্চ কাটিয়ে জবার হাল অনস্নাগ হোরে 
পহছলগামের রাষ্টাঃ চোলল। 

অনন্থবাগ পেকে মাত « আইল দূরে পাছাড়ের অধিহ)কার 
আছে ঘার্ততর মন্িরেষ্। ফ্ংলাবশেষ॥ পাছা উঠে এটা যেতে হয, 
গার সত সয় হাতে লা বাকা এ দন্দিরটী দেখা এ ভার লাহিল মর । 
পূর্কধারে আমি এটা দেখেছিলাম, কাশ্বীয়ের মভীত স্থাপতাকলা॥ পিচ 
পেতে হোলে দার্কত্তের বশির আন্ত জবা । এত বড় দন্বির াশ্মীরে 
কার একটুও নাই ; এর প্রাঙ্গনে ঘৈর্ঘা ২২০ কিট ও প্রস্থ ১৪২ ক্ষিট। 
প্রা্গৰেয মাঝে স্বর, চারধারের পা্খরের এলিশেয় খিলানের কর্রেকটা 
এপনও ধার্ডিয়ে আছে। ৮৪টী লাখরের প্রকাওড বামের গুণা ঘিরে 
গাদ। অধিকাংশ লোকের বিবাদ সত্রাট ললিতাধিতা এর প্রতিষ্ঠা এবং 
এটা সুর্ঘঞ্ষেবের মন্দির । কানিংচাদ লেন মন্িরে বির ছিলেন, 
তষং এখনে জ্যোতিবগবেষণাঙগার ডিল) হয়ত মেই জক্যেই এর নাম 
মুখে সুখে ছাতা মার্কুওের মন্দির--কারণ পর্ণাদেৰকে কেশ ক্ষোরেই 
রঃ নক্ষত্রের গণনা চোলত এখানে ॥ উঠিছালিকেরা বলেন এ মন্দা 
ললিআদিতোর বর পূর্বে দঞ্চম শতামমীতে রাজা রাদাদিহয এহং তার স্ত্রী 
অসৃতশুহায নিনি । পরে ৮ম শহান্ষীতে ললিতাখিতা এর সংস্কার 
করেন ॥ এট বিযাট সশ্শিরের খ্যংসাফলেধ আজও দেচ ছাজার নর 
আগেকার হিশুস্াপচ্য শিল এবং কারক্ষার্ধোর থে গৌর স্মৃতি বছন 
কোরে কদছে ত। ঘর্শ গণের বিশদ করে ॥ 

ব্যস এসে খাড়াল শাৎয়াণে বা ছাটনে! ইতিপূর্ষে বস এখানে 
আলি এখানের বর্তাান শর্তের মির যো নাই । পাহাড়ের কোলেই 
মার্ডপ্ডের দর্কর শি তৈরী করিয়েছেন সারা হরি লিং) সন্দিরনি 
তেন হড় না ছোলেও দেখতে ভাল। হন্দিরের গেছ দৈবে 
আচ্ছাকলের মতই অবিরাদ হারার জল বেরিয়ে এলে, লামনের একটা 








ন্িভক্কাপল ১২২৭ 
















হেস্মরোন!র ক্যাডিল্যুক্র ফেলা আপনার 
গাণে আন্তে আস্তে ঘষে নিন ও পরে 
ধুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে 
দিনে আপনার ত্রস্থ আরও কতো! মল, 
কহো কোমল হচ্ছে আপনি কতো 
লাহণ্যময় হয়ে উঠছেন। 


বরেবেসোনা 
টি পল লাকা? 


কোনলহাশুহ কতকডলি তিলে 
শপে এক দানিকানী নাগ 








ফে্মোনা হ্োপ্রাইটাৰী লি:এয তক্ষে খেকে হাতে অন্তত 


“_________________ঁ লালা 
বিশ্ঞাপনহাতািগকে পত্র লিখিবার সমত নু ্রহপূ্ব্ “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন 


২৯৬৮ 





শর্ত সঙগোবরে লক্ষি হোক, হার খেকে আবার এক্টী ছায়া 
প্রাঙ্গণের বাইরে লেছে যাস . পাতার বলেন এই শ্রোতবা?। অমরলখ 





শুধার নীচের মঃ গঙা হেকে আনছে। লরোসরের ছানেও একটা 
লাকেলের দন্দিঃ_-বোধংর শোতার জন্যে । এই লয়োকরের ₹: মচ্ছি- 
কুওয় মত হচ্ছ দল কোহাও রেখেছি বোলে সনে হয় না । ঝাচের 
বানর মত জল বোলে থে একটা উপমা জাকে, এখানে এলে বোৰ 
যায় ইপলাটা কত বাগ্ুব । কাচের ধারে বে গভীর লবুজ রং এখানের 
ওর পা জলের রঃ উজ হেমনি। অঙ্ছিকুতে অসংখা মাছ মরে 
কুরে বেড়াছছে, কারণ এর অধৰ ৷ মন্দিরে বাংল পাছরের গুখা- 
হুথি বেশ দুশ্দর। প্রাঙ্গনে হাত্রীচের আন হপ্মশালা মাছে; 
পাতার? হাড়ের লসর বাডীতে আশ্রর দে এংং এখানে 
পুলাঞ্ঠনার বাবা ঝরে। পাতাল বাড়ীতে টঙ্ল এহান খেকে 
মারয:ওর হুধা নর ছেখার প্রবিধা হয় আঁ॥ কা্ীণী পিছের 
দি নিজ পাবার সঙ্গে বৰা, 
কের হুবোগ 'হয়। অনেকে 











ছাচার বাবার এব: 
সদ, করমপাৰ ভচুহির সান্ছাৎ 









গণের লাখে করলি: সাশকার 
কটা এবোধ মুখোপাধ্যায় 


হস্থিরের সাবের বচ তীনার বাসানটীতে সানু ফেলে কিচু সমর এখানে 
কাটান। (ওয়ান ছেকে এক মাইল দূরে 'দুহঙ্'তে { ব্বাজকাল সরকারী 
পাকা লেখে ॥খখ০১০১০) করেষট গুদবাসদির জাকে : এর আহে 
একটা ও বেশ বড় (২** কিটেওও বেশী দা ), ভেতরে আনেকগানি 
ধাওয়া খায়। গালি ক্রমশ: লরু ছোযে পাছাড়েয দধ্যে ঢুকে গেছে, 
অর একটার যুগের কাছে এক তপস্থীর কন্থাল এপনও পড়ে জা্ছে। 
কটন ওপন্াঃ তিনি রক্কযাংসের গেছ ছেড়ে গোলে গেছেন, ছাড় 
ক'ণাসি ছকও পড়ে আছে। এই ওহাদন্দিরগুলিণ্ড পঞ্চম বা বষ্ 
শহান্ধীতে "৷ বিশ্ব লিবার পতাকায় শহ-প্রাদল দ্দেতগুলি এখান 
হু « থেকে চমৎকার ফেপায়। 

এদাৰ থেকে ' পছলগাদের দিকে চোলাৰ ধানের ক্ষেত, পাছাড় 

লক্ষী ছাড়িয়ে কস একটী সমীর তীর ধোরে ছ'টী উচু পাপ, 


[ ॥২শ বধ, বন খণ্ড, ২৭ সংখা! 





শ্মছাড়ের মাতে লি উপত্যকার ঢুক্ষলাহ। এই হী ছকে 
একটী জলপ্রণালী পাহাড়ের পা দিয়ে হচতুর পর্যন্ত লিয়ে হাওয়া 
হোয়ে লেনের জক্রে । প:খ আইলছোক্কান, বাটকোট, গণেশপীও্ড 
প্রতি করেঙ্টী বড় প্রায় পোড়ল ॥ ?শেশগাওএ॥ কাছে একট বিয়াট 
সপেশ হবি ও কাশ্মীরের জনৈক বৰি ‘জসকে'র দার আছে। 
হাক দুললমান ছা লকশণ অর্থাৎ গধাদে)। প্রাচীন রীতি অনুদারী 
অস॥নাধের হাত্রার মনত ভোগ দুঘরাহ কোরে বাকেন। 

আপের ততুধ তিন্ধতে জীনগ॥ খেকে ঘলনাহী। দহ্যালী ॥ন্তদায়োর 
মেকৃৱে অম্রম্খের পঠাক! নিযে শোভা ঘাত সুরু দ্বর। প্রথম 
রাজি পামপুরে. দ্বিতীয় রাতি বৈজবের, তৃত্ঠীর রাজি সাটদে 
কাটিয়ে নবমী [বিন আংদ্দাকাম ছোছে দপর্মীতে পহলদাযে 
পৌছায় । তবে ইৰানিং ৰাত্ৰীঘের অধিকাংশই জরীদগা দেছে। 
সজম্যদাহ হাতার লঙ্গে যা এসে, পছহলগাদ পর্যা বালে এসে 
লেগগান থেকে 'অদযনাখ থাত॥' নঙ্গে যোগ ঘেন। পাহাড়ের দখা 
দিয়ে অনেকখানি এলে ক্রষে বিশ্ুঠতর একটা উপহ)ক এলাম, তার 
পরই পছলগামেছ বাড়ীগুলি চোখে পোড়ল। একটা (ে।টলের লাঙ্গমে 
বাগ ছাড়াল । পংলগানের তখন সবঙ্গ! চাট ; ঈতের বরফান হাৎচার 
হাতীঞ। হাওয়া কেটেছেন,। জাজেই দোক।নরায ছোটেলওযালামের প্র 
দৰাই ছিহগর চোলে। গেছে ॥ অধিকাংশ ঘোকাসই ধঞ্চ। দাবে মে 
ছ' চারটে বুনিখাৰ। (ক ছু একটা পদের (আমিষের বোন তখনও 
আশার ভর কোরে দরজা খুলে রেকেছে । নে খেকে সেলের এখানের 
দধগ্ত, তে ছদগনাগ বাত্রার দর আগষ্ট (তাবছী পুনিষা ) হাই 
বিশেষ জমাট | আমাষের হারশ। ভিল অময়নান ধর্শনের দিন 
বলে নাজ একদিন--আৰণী পুর্িখ ; ফারণ আহঃ ধশন ১৯৫, পালে 
এখানে এসেছিলাদ তখন হেপেছিলাস একই কিনে দাতীর। পহলগাৰ 
দেকে খাতা কোরে একই ছিলে কিযে এসেছিংলন॥ সঙ্গের থোফান- 
পাট, লরকারী কর্চারী, ডাজারপাহ। দবই ছাতীদের সঙ্গে বাওরা- 
আদ! কোরেছিল। এবার পবগাদ জা পূ্িষ| দর্শনের শত দিন 
ঘটে, কারণ অ বিন অনানোখ লিগ পূর্ণয প্রা হম এবং অমর মাঘ 
স্যাজা' অনরনাছে পৌঁছার, কি তার পূর্বে ৰ; পরে ধর্শনের কোন ধাধা 
মাই ৷ জুন বাসে জবা সেপ্টেখর দাসেও হযরসাথ দর্শন কর! হার, আন্ত 
তখন বাতীর গংগ্যা কথ কাঞেই হাতার নব বাবসা নিজেদের কোরতে ছয়, 
পথের রর্সমংাও বেনী থাকে । 

পহলগাদ খেকেই আরেনাগ হাত্রার জে প্রয়োজনীর ঘোড়া, কুলী, 
তাৰু ইত্যাগির ব্যথা কোরতে হর, কাছেই অযয়নাৰ বাত্রার কাচা কাতি 
সদ পছলএ্রান সরগরদ থাকে ॥ এছাড়! প্রাকৃতিক পরিবেশের অধে 
বিজলী, মোটর ঘোটেল এবং সহরের লব হৰিধা সহিত খাকার বিদেশী 
বিলাদীদের কারে পরকালে এই লার্কাত) লট বেশ গ্রিয়। এর উচ্যত। 
৭২+ কিট. সময়ের প্রা এক মাইল আগে { অমরনাধের দিকে) গা 
নদী এনে ছিলেছে, এবং পহসগ্রামোয বীচে দিযে পাছাড়ের কোলে কোলে' 
গেছে। একটা নদী (হবগনগা) জাগছে জনচনাৰেয পথে শেৰ লাগ ভ্রম খেকে 





ছাষ-_১০৯১ } 








বেরিয়ে; অপরটী কোলাছাট হিমাস্থের তুষার তেকে। এই মিলিত 
না লিদর পত্বলগানের একটা ঝিশেক আশ, এর তীরে স্থোট চোট 
লম্হল উপতাকগুলিতে যাগান, বাড়ী, প্রানের ঘাট উত্যাদগি আছে) 
এখানোর সব বড চোটেলগুলিই করেকেছিন। আগে বন্ধ হোক্েডে. ছু'চারটী 
পোগ্ারা খোলা ছিল-কাযই একটাতে,বৈ্ালিক চা “ন ছেলি। এসির 
বিদ্যুৎ এখানেই গলার! খেকে উতপন হর। পহগাষ খেকে একট 
পথ গেল হৃৰগঙ্গায তীর খোরে চশ হও (৮ দাইল, »০** কিট স'চ় ) 
বান্যান (৯ মাইল, পার ১৯১১৭ কেউ) হোছে_-১৯৭০ ফিট মহা 
গুণাল "পাল চড়াই কোরে পঞ্চতরী (৮ মাইল, ১২০-১ কিট) এবং 
সেখান খেকে কক্চেক মাইল বুবাযে্ ওপর ছয়ে ববিয়ে ঘরলাগ গুদ 
(৭ মাইল, পহলশান দক ২৮ দাই, ॥: আর একটা পথ কোলা- 
ছাই ছিদবাধ (১৯*৮* কিট ) বা কুরে দঞ্চল। কোলাহাই নিযে কিরে 
আলতে প্রা তিনদিন লাগে, আর অনমরনাশ হাওয়া সত লাগে পরার 
এদিন ॥ পঞ্ছলগাদ খেকে অসানোথে ছাত্তার পণ চচাই ভারত্বের আগে 
ছাত্রীরা প্রথম রাত্রি চম্দওয়াণীতে কাটাবে: দ্বিতীয় রাত্রি বাঢ্যাছে ; 
ভূতৰ রাত্রি পঞ্চররত কাটছে জমরনাখ দর্শন সেরে কিরে রাত্রি 
কাটান বাব্ধানে এবং তার পরদিন পহলগাছে ক্ষিরে আলা যার । 
আঅঘরমাগে। পথে চক্ববওখাচীর পর শোচা চড়াই কোরে ছডপাল 
পাড়ে নাহার এনে গানিকট। সমতল জান্তা ; উর কি? এসে ও 
ছাজার কট হীচে চোখে পড়ে চারিদিকে পাহাড় ঘেরা সভার নীল পেহনাগ 
৭ । নমূত থেকে ১২৭০৬ ফিট উচুতে এই পু ব্রমটী (পহলগাম চকে 
১৭ খাইল)। জুন পাস এ) জল ডুখারে আছস থাকে, কালেই জুলাই 
আঙ্গষ্টেও নীলঙলে॥ মাতে দাঝে শ্বেক-যাদছংলের বত বরফের বধ টুঞ্রো 
কালতে দেখা ঘার। লাঙাড়ের বেটুরীর এক কাক দিযে এর জলধারা 
বেরিয়ে হালে ছুদগন্থার:প । ধারা পুণাকপ্র॥ কোন জঙ্গটা ধান হিতে চান 
দা, হারা তীর ছেখে ছাগার ফিট বেমে সেই হিষঈতল ঢলে প্রান 
করেন। লাছাড় ছেরা এমনি আরে! করেকটী যন কাশ্মীরের পৌধর্ধা 
ৰাড়িয়েছে--কোনলার নাগ, গঙ্গাবল, তারার, জাওসার। { ১২--- ফিট 
উচু) পামসং। ১২৮*+ কিট উচুতে কোনপারনাগ তে ও আছ তুষারের 
ভাগদান শপ দদতলের আধিষালীছের আনদ্য কাঁতভূত করে। পে 
দাগের কার থেকেই কৈলাগ পাহাড় { এ কৈলাল মানস সরোবরের কাছে 
কৈলাস অয় ) দেখা দার । শেষসাগের পরই পাহাড়ের মাখার উচ 
আছিউ)ফার যাদুযান,-_এ বাতা॥৷ দবে| কঠিবতন রা ছোল। বাব্ধাহের | 
এই আধিতাষ।টাতে প্রায়ই পূব জোর বায়ু চলে এবং তার বগ্তাও 
এখালের শবান্কাদিক ঘটন! | ফোনধার তুষার বগা) বা তুষারপাত ন 
ছোলে বাতের লেটা বিশেষ মৌতাস) মনে কোরে বে । এই ঈতের 
ছাত ছেখে আত্মরক্ষার অন্তে সঙ্গে কেসলিন, চা কক, ধা কিছু ব্রাওিও 
রাখা ভাল এবং ভাল ওগাটা। প্রকে রিনিষশ ঢেকে রাঘাও হকার । 
রাতে হত তুষার ব। হুর হোলে নিরাজঃ সন্ত্যামীর মল » দাত 
ধাত্রীরা প্রাণংক্ষার জয়ে জন্মের ঠাবুতে ঢু্ষে পড়েন--এমন ঘটনাও 
ব্বিংল নয। ব্াদুযাৰ ছেকে ৮ নাইল এগিয়ে পঞ্চতঃনীয় পর করেক 
মাইল তুয্যরমঞিয পঞ্চ । এই তুষার বরণের অন্তরালে প্রবহযান 
পীচটী শ্রোহধারা আদুরে এক হোয়ে মিশে হোদেছে রাহসক্া। 
এ উপচাকাটীর একধিকে তেযৰ ও অন্তক্গিকে কৈলাদপর্ত | পাহাড়ের 
পায়ে প্রকৃতিৰ বির্শিত এক বিরাট গুহায় কান্দ অমরনাধের টুপার লিঙ্ক 
এবং গপেশ ও পার্ধতীর তুযার যৃর্ি। অসতবধ্ের সৃতি সে চশ্রের ঢা 
বৃদ্ধির সঙ্গে কমে বাড়ে একথা জনৈক কাশ্বীয়ী লরকারী কর্শচা মী--বিনি 

















ক্রাষ্যযসীন্ত 








নলের বিশ্িত সমর এশানে গেছেন বোছেদ 7 কাকেট এটা শুধু 
ব্্ী নচ । এখানের চারিকিকের পাচাড় প্রা তুশারাচ্ষতর থাকে, তনু"এই 
করন ব্সাব্ছাওয়ায যে [কি কোরে ঢাইর:এর কয়েকটা পায়রা উচতে দেনা 
খাছ এটা বিশু! বিবয। জবেকে বেন পাও্ডারা এগুলি লঙ্গে নিয়ে 
আঙ্ষ_-সৱল বিশবাদী বামদের ঠ্যবার জন্যে ; কিন্ত এমন একাধিফ- 
সৌোকের লক্ষে দেখা ছোকেক্ে ধরা ঘাড্রার সনগ্ধের ১৫২* বিল আগে বা 
পরে অদযনাশ গেছেন ও ঠাহাও এই পায়?) জোড়া ছেপেছছেন ? কাদেই_ 
অবিদ্বাসী হম ববিয়ে এগালে পাঃয়াগুলির অন্যিয আন্বীকার করা চোলবে আ। 
এই পারা মক্গের হর্শন না শেলে অনহযনাখ হাও। লঙ্ষল হয না! ভুরংদের 
বারণ চঅহর লা নন্বন্ধে শ্ব নী পৌরাণিক কাহিনী এই-_সঞ্চল দেবতারা 
ব্যাতের প্রার্থনা নিয়ে ঘছাদেছের কাছে এলেন । নহাদেখ টা লিংকে 
ভাবের জট হে জলধারা বেত কোরলেন তাই খেক হোল জনরাষতী 
নদী, আর তায ভয়েক+কেটি। এদিকে ওদিকে ছা উড়ে পড়ল তাই 


খেকে এট পান্ডের ভেতর পি ছোল মগাৰেৰ, পাকদচী মার গণেশের 
তু বৃষ ॥ এই পানর) জোড়ার ইপাগ্যান চোল এট যে, এডি শিবের 
কোলে দাগ রেপে লার্কতী হচাদেৰে। দুদ ছেকে পতর্চিলেন অতি পু 
এক ত। যায় ছিল কের বিশ তুষ্ট গণ অর্জাৎ মী তৃগী। গুম 
কষা গুনব্যার কৌতুচল সমন যা কোরে পেয়ে মনীষী জাড়ি পেতে 
লেই গুম কনা গুরণভল। সহাদেব 21 জানতে পেরে কোষ এজেছ শাপ 
দিয়ে পারা কোরে বিজেন। জায় একটা প্রবাদ এট ঘে, মালেকের 
কোলে শুকে পার্বতী এই শুনছলেন আর ঘর হা কোরে মায় 
বিয়ে বাক্ষিলেম, হযে এক সদঃ বেবী, গৃহিচে পোড়লেন, কিনতু তোলানাছ 
আপন হলে বোকে চোকেছেল ৷ সেখানে চিল পুট কো বপোষচী, 
আায়াগু হরপার্কতীয় তে গুনজিল এট গুচ সুত়ানই ১1৭ সং্টুকু 
লোনায় লোতে পার্ক চীর লরি: হাযাট হ' হলতে লাগলো এহং সব 
শুনলো । পারে হয্াদের বেখলেন পার্বতী (রিতা, কিন্তু হন এই 
কপোতি কল্দোতী ধৃঙ্ল আলী মত লে আর চোটে গেছে) একা 
লাকি আস্ত দর মানস সরোহরে খাকে, অথরলাথ পুজার দর এগানে 
আগে । চক্ষিজাদতে চিকলপূটের কাছে পক্ষীচীরেও এমনি ধায়া পরী 
গোলালী চিল ( কেট কলেন ধূলর, আচার স্েশদী ও গোলাপী হলে 
হয়েছিল । ) বহু শতাজী ঘোরে বৈদিক ভোগের সময় আলে। বেনের 
অনেক অংশ লাকি অদঃলাখেঃ গুগায রচিত বোলে কখিড। 

এখন পঞ্চতরসী ছেকে গতর পদে নালাখ হাবার বাবস্থা রোচেছে। 
পূর্বে তৈয়ব পাহাড় চড়াই কেছের-( ১০৫০০ কিট) জৈরোদাট ক্ষেকে 
খাড়া তু উতরাইঞএ লেনে অবচ়নাধ হেতে ছোতে।। এই রা্বায় 
পড়ে অবরাহতী বা হ্াওতী নবী । আগর: গুহাঈী বান্দণমুখী, 
এয নৈ ৭০ [কট ওক ॥ কিট, এবং ছাকঝের উদ্চ্গা 5: ফিট) এ 
দ্বেকে বোবা ধাৰে এই ব্যাভাবিক শুছাটীর বির়টস্ব । প্রার সমস্থ 
ভযাটিরট ছাৰ থেকে আঞ্জ গজ কুল দুরে পড়ে, সেন্তলি সরিয়ে ডদা 
হয় রাষ্কুও নামে একটী ছোট ছুও। গুহার তেরে আদরনাছ, 
শার্ঘহী ও পেলের ডুম্য। সি আছে: সদৃত্র থেকে এর ঈদ্তা 
১২৭২৯ ভিট। 

ফেরার পশে আবিজাংশ হাত্রীই পূরীপথ খোরে ফিরে আলেন। ; বক্স 
নূতনয়ের দভামী তারা কিছু কষ্টকর কিছ উদ্ঘতর পদ অঙ্টানদাপ দিবে 














চন্ৰনওয়াতী ফেরেন। পঞ্চ?38ী ছকে ২ মাইল এসে এই পথটা ধোক্ততে ত. 


ছয়। এ স্মখর তাকুতিক লৌবধ)ও শুনেছি চমতকার, এবং চন্দনওয়াড়ী 
পাশ দুর ২ মাইল কদ। 





শরৎচন্দ্র বিবাহ-প্রলঙ্গ 
প্রীগোপালচজ্্ রায় 


। শুর্বপ্কাশিতের পার ) 
শিরীভনাথ সকার হার “অ্ষদেশে শত অরে লিখেছেন 
এপরংচশ্র চু লগা জলিকাত। হান এং: দ্বিতীয়বার বিবাহ ভরিয়া সহী ক 
বেঙূনে ছালচ। আহার বাড়ায় পরিকটে +৮নং গলিতে বাড়ী ছাড়া কৰিয়া 
কতেক বদর ছ্বিলেন ৷" 
নে দেব লিখেয়েন-- "মো মধ্যে অজ ভয়েতমিনে। কয ধাওলা 
বেশে $লে ছোট তাট-বোনছের খবর নিচে আত্মীয় বনধুষের দেখাশুনা 
করে পত্র আবার কিরে যেতেন রেঙুনে। এরনি এক বাওল-ছালার 
দিল ফেরী লা একট ভসহায দিহা গণ রমগীকে তিনি 
বিভীববার লন য:শ পরাণ ভয়েছিলেন। ইনি রেখিবীপূর্ নিষাসী 
প্ৃক্ষলন অ'িভারী দাশের কন্যা ॥" 
পিকিনযাবুর কথা হেকে পরিষ্কার বোকা যার যে পঃৎচত্র একবার 
রেঙ্গুন তকে জণতাতাট এলে বিয়ে করেছিলেন। তিন্তু কোথাকার 
দেয়ে, জার দেও, লে বেয়োটে যং লাম কি--এ লব স্বন্ধে তিনি কিছুই 
কলেন নি। 
প্রত রেছুন এবং বাঙ্গলা বেশে ধাওযা.আলার দাঝে একসমর 
ছি দেবী মামী এও হাঙ্গ+ রমকে সঙ্গিনীরপে গ্রহণ করেছিলেন 
নরেনধাবূ এ কথা বললেও পরখচল ছিরএ্গী দেবীকে যে কোখার কি 
ভাবে লঙ্গিবীরপ প্রহণ করেছিলে, লে কথা তিনি স্পাই ধরে ফলেন নি। 
হবে ঠার লেশ থেকে হসগদান করা ফেতে পায়ো যে, শরৎ রেঙ্গুন 
বোকে বাঙলার এসেই ছিরচী ফেবীকে লকিবী :করেছিলেন। নসবেনবাযূ 
কলেছেল--চিঃযযী দেবী মেখ্ধরীপুরের কৃফ্ষধাল অধিকারী নাখক এক 
রিক্ত ব্াহ্গণের কন: । নরেলযারু এই পৰন্ব বললেও [হিলি কিন্তু 
স্টার হিত শরৎচল্রের প্রথয বিবাছের সেই কাহিনীর গার শরংচত্রোর 
চির দেবীকে প্রচ্ণ করার কোনত বিষরপই এবার আর বেন নাই) 
দানে একটা জিনিষ লক্ষা করার এই থে, সরেনবাবু এবার কিন্ত 
শরবচন্রে? বিবাহের কথা বলেন নি, তিনি বলেছেন, শযৎচশ্রা হিরক্রী 
দেবীকে সঙ্গিনীরণে হণ করেছিলেন। 
এট প্রদঙে ইযেশ্রনাশ বন্ধ্োোপাধ্যাযের শরৎচহ্র নহাৰ বই খাসি 
খাও নলে পড়ে। করগেনবানু গার এই ভুখান! ৰইয়েই দিপু যেবীকে 
পরৎচশ্রের জীঘন-গগিবী হলে গ্েছেন। কোষাও শ্রী ২লেব নি আ 
শরৎচশ্র হিরএরী দেবীকে বিয়ে করেছিলেন, এরপ কোন কথা লেগেন 
নি। ভবন সঙ্গিনী শক্যে একটা অর্থ হী হয়, কিন্তু বর ছাড়া 
+ জীবন সঙ্গিনী অর্থে শুধু জীববলঙ্গিতীও হতে পাছে । আছাড় ব্রজেস- 
= '* বাবু যে হচ্ছ 'করেট শ্রী ন: লিগে জীতস-সক্মিনী লিশেছেন, একথা তিনি 
আমাকে কয়েকবার কলেছেন। তিনি বলতেন _শঃৎচস্রের এই বিবাহ 





মাঙ্ষে 





হক আমন গাকে লামাজিক বিবাহ হলি, তা ডিল না । জতএখ আদি 
ভাজে বিধাছ বলতে পারি দ৷। এই জন্মই আহি স্বী দা লিখে জীবন 
সঙ্গিনী লিখেছি। " * 
বৰরেনধাযূ লিখলেন, নঞ্েনী। ত্রন্ধেনবাবু হলেন, জীবন-দঙ্গিনী 
এখন প্্গ ওঠে তৰে কি সভাই শরৎচলর ছিরপুরী দেবীকে বিয়ে ফরেন 
নি? শুধু জীংন-সক্গিনী ছিলাবেই গ্রহণ করেছিলেন? 
দৱেনবাৰূ লিখ্েড্রেন--দ্বিয়গররী দেবী। সহায় দরিয়া ব্রাহ্মণ রসটী । 
ভাছলে ভি শরৎচ্র সির মেবীকে যখন লঙ্গিমী ছিলাবে এহ4 করন, 
তখন ছিটা ঘেৰীয় বাপ-মা কি নিকট জীবন কেউ লহ ছিলেন 
নখ? জায় একটা কথা নরেনবাদু বলোছ্ন--অক্ষেণ রদনী। রম 
অর্থে আমরা সাধারণত অজ হ্যা লা যুঝে একটু বেদী দরসে! যেয়েছেরই 
বুঝে থাকি 1 শয়ংগশ্র ছিয়গ্রগী দেবীকে ঘখন লঙ্িমীক্ছপ এ করেন, 
তখনকার ছিলে হয়ে আজ. (ঘলের আত বেন বস পর্যন্ত জন্য 
থাকত ন) ॥ বিশেষ করে পাড়াপাযে॥ পরীর রে । লয়েসব্যযুর 
কৰা ছঠই হিল্্েটী যেৰী [লেন দক্ষ;দ্কলের বেদিনীপুরের এক হকি 
জাঙগণের কন্তা। নরেনযাবূ। শত এক *ব্রাক্ষৎ রহসীতে” সক্মিনীছপ 
অংণ করেছিলেন বলার, আবার প্রশ্ন জঠেতাঙলে ছিরগ্চী দেবীর 
বস চলন কত ছিল? তিনি কি তখন কুদাতী ছিলেন] না| বিধবা 
ছিলেন? বিধবার প্রশ্ন এই কলম উঠতে পারে বে. কেন না 
কানাইলাল ঘোষ শরৎচ্রের বিবাং-বিহয়ক উর মনগড়৷ অলীক 
কাছিলর মধ ডিরযী মেবীকে বিধব। (হগাবেই বর্ণনা করে গেছেন। 
তাছাড়া পঃংচত্রে বিয়ের কাহিনী লিঙ্গে জনশ্রুতিরও অন্তু মেই ! 
খাই হোকু শঃৎচল্রের এই ছিরগ্রমী দেবীকে গ্রহণ কর! নঘন্ধে, 
হির্নী ঘেৰী॥ সঙ্গে সাক্ষাৎ কঃ ঠায় মুখে এবং শনৎচত্রের নিকট 
আরবের কাছ খেকে ধা শুনেছি, এখানে জাহ এখন সেই কথাই বলছি 
ছি দেবীর বালে বাড়ী মেদিনীপুর জেলায় শালবনীয কাছে 
স্বামঠাষপুরে আছে ॥ গার বাবার বাম কৃষ্ণ চক্রব্ডা। হিনী 
যেৰীয় অতি শৈলৰ অবস্থাতেই ভার হ। লারা বাল। নৃষ্ণ্ঘাবূর 
এক বসু রেুসে থাকতেন দেই পুত্রেই স্ত্রীর সবত্যুর করে বন্ধঃ পরে 
কৃষ্ণ্যাৰূ কক্কাকে নিয়ে রেগুনে খাস) রেদুনে শরৎচন্রোর নঙ্গে কৃকঘাবুর 
পরিচর ছর, এবং এই পরিচরের ফলেই কৃষ্ণবাৰু রেসূনেই্‌ শরংচলেোর নে 
করার কিযে যেন ॥ বিয়ের সমর হিরক্্গী বেবীর ব্রস ছিল ১৪ বন্ধুর । 
কন্তার বিয়ের পর কৃফবাবু দেশে তার আ্রাছে ছিরে এসেছ্বিলেন। 
কৃষ্ণবাবুষ কোন পুত লৱ্তান দ্কিল ন; ৷ শরৎচল্রা তীয় সবশায় সশায়ের 
ব্যায় মির্বাছের জন্য রেগুন ছেকে প্রতি দাসে ১*২ টাকা করে লাঠিয়ে 
বিতেছ। শরংচঙ রেঙু দেকে (কিরে এসে হাওয়া বাজে শিবপুরে ' 
২৩৯ 


দেশের লক্ষ, লক্ষ নরলাগী ও শিশুকে 
তাহাদের জীবনের সন্তাব্য বিপত্তি হইতে 
রক্ষা করির! ছিন্দুন্থান তাছার জয়ঘ(ক্রার 
পথে প্রতি বংসরই দৃতন দৃতন শক্কি অর্থন 
করিয়া সগোরবে অগ্রসর হইয়া চলিয়।ছে। 
১৯৫৩ সাল ইছার সাক্ষলয ও সমৃদ্ধির নবতন 
পদক্ষেপের পরিচন্প দেয়। 


ছোট চল্‌তি বীমা ........৯৩,৬১১৬/১৬৮ 
মোট সম্পতি 0,২৬ ১৫,১৮৬১, 
বীমা ও বিবিদ তহবিল ২২,৫০,৫৭,১১৯, 


অফিস: ছিশুস্থাদ বিল্চিংস 
৪, চিত্তরঞ্জন এতিঅিউ কলিক[তা-১৭ 





২৩২১, 


আকার সদ্াও অতি মালে হার বহর নশাযকে ই ১০ টাকা করেই 
পাঠাতেন। শরৎচঙ বাক শিংপরে থাকার লমযহ হার শুর মশায় 
আল ঘান। শরৎ হার শশুর পাকে মৃতু সংবা জানতে পারেন 
হেছিন ষ্টার লাইনে মণিজ্ডারেড টাকা ক্ষেরৎ আলে। ই দি্নিই 
শযংচত্ত ছিয়যৌকে তীর বাবার লই সংবাদ জেবান। 

বিযযরী শে রেসুন পেকে এলে বাজে শিবপুরে খাঙার লন একবার 





ভার বাপের বাড়ী সিয়েছ্কিলেন। 


শরতের বিছি জনিল: দেহীর কোন পুত্র স্বান দিল নয । তিনি 
ধার নেড.বেওরেয ছেলে আদর মুশোপাধ্যাচকে [বিজের কাছে 
রেখেছিলেন এবং ঠাকে নিজের ফেলের মতন করে বায রেকিলেল। 
এই জিসাবে রাসকৃক্ষপাধ্‌ হার জাঠাইলাকে আতাইষা লা কলে হা 
বলেই চান । জালকৃক্গবাবৃ ব্যস এপন প্রার ৪8 বন্ধ ॥ এখলও তিনি 
টার জ্যাযাষ্ঠলায় কথ! হলতে গেলে মা বলেই উচ্চারণ করে ঘাকেন। 

রালকৃক্ার্‌ ঠায় এই না অর্াৎ জযাঠাইলার কাছে শরৎচল্ে॥ সঙ্গে 
ক্িরএী গ্রে বিয়ে লক্ষে হা শুনেছিলেন, লে সনদে কলেন_-শরৎচস্র 
সী বেন খেকে কিরে এলে বারে শিষপু:র বাসা কড়্লে জনিল বেৰী 
ভাই-ঙর বারী হাল । জেখানে গিয়ে একদিন কিনি কথায-কথায 
শরৎচলের সঙ্গে চিত ধেবীত বিয়েটা কিভাবে হস, সে সন্তে তিনি 
হিরহদী দেবীকে শত কয়েন । উরে ডিরিযয়ী দেবী নিলা দেবীকে 
ব্যালঞজজিলেন, কিয€চী দেবী হন চেঙ্গনে কেহকনতর ঠার বাধার কাছে 
খাকতেন। সেট লয় পরৎচসের সঙ্গে হার যাবার বিশেষ রিচ ছ্বিল। 
এই বিশেষ পরিচয়ের জোরেই ছিরহযী দেবীর বানা একালন সকালে 
কল্সাকে সঙ্গে লিয়ে প্রথগ্রোর হায় চল | দারত্থ হয়ে তিনি 
শরৎচক্্ুকে অনুরোধ করে বলেন--জানার দেয়েির এখন বিয়ের ব্যস 
চয়েছে। লঙ্গে নিযে একা এই বিবেশ বিনু হযে কোথায় খা! 
আপনি যঞি দন পূর্বক কাবার এই কন্যাকে প্রহণ করে নানা 
বাবুক ফরেন তো গরীন ব্রাহ্ষণে॥ বড় উপকার ছয়। জার একান্বট 
হস =: নিতে চান তে, ক নায় কিছু টাকা ঘন আৰি মেয়েকে নিযে 
কিরে হাই । বেশে গিয়ে নেয্ের বিয়ে দিই । 

ছ্ছিরগুয়ী দেবীর বাবা শেষে লরংচলের কাছে টাকা কখা বললেও, 
তিনি বিশ্বে কয়ে শয়তঠইকে অনুরোধ করেন, যেন, তিনিই ওঠার 
কস্যাকে আছণ করেন। 

শরৎচক্গ প্রশ্নে অয়াজী চলেও বিরগরযী দেবীর বাবার অশুরোধে শেষ 
পর্ঘস ছিররী মেবীকে ফিরে করেন। 











এছ গেল আদার শোন. কথা । এ বিষে বেছালার জনিষায় 
উ্ীকটীশ্রনাহ রাঃ ও কিদ্ুতি আগে শরৎচন্দ্রের কলকাতার বাড়ীতে শিছধে 
৩ ৬খ পাঙ্গ ছিত দেবীকে গা বিয়ের কথা দিস করেছিলেন। 
হিরগরী দেবীর দুখে গুনে বশিবাদু ১৩৯) লালের আখিন লংগ্যা মালিক 
বহরতীতে বছর মেৰী’ নামক প্রবন্ধ শিখেছেন 


জ্ঞালতত্তব্ধ 


শশা শিশাশিশিশাশপাশিশাতিশ লাল পল 


[ ॥২শ বধ, হয় খণ্ড, ২৭ সংখ্যা 








“কেন জানিনা এক হর্বল দুতে একট অসসত প্রশ্ন বৌখিকে 
পিক করলা । আচ্ছা বৌদি, আপনার বিয়ে কোথায় হয়েছিলো 
ঢেহুনে লা এপাবে? এই প্রসঙ্গে পাঠফমের জামাতে চাই যে, আমি 
নিজে বহন্বিল পূর্বে একবার দাদাকে উ একই প্রশ্ন করেছিলাম, তাতে 
তিনি হলেছিদলন খে, মেবিনীপুরে হখন [তিনি স্থিলেন তখন এফ অতি 
ধরিত ব্রাহ্ণের এক কবন্যরী জরা কন্কাকে বিবাহ করে তিদি 
্াক্ছকে কত্াদাঃ হতে নূর করেছিলেন। এর বেদী কা] আমিন 
জিগ্রাদা করিনি, তিনিও বলেন দি। আজকাল মা কাগজে শরৎ, 
আলঙ্গে ঠার [বিবাহ দ্বপ্ধে নান লোকের নানা সন্তধা পাড়, তাই এটুকু 
লেশবার লোভ লামলাতে পারলাম লা; এখন পাঠক-সমাজ নিজেরাই 
এর সত্যাসত| নির্ণয় করে নেবেন। বৌদি বললেন হে, তিদি 
খোষনীপুরের যেয়ে ও দাদা তাকে লেশ্াসেই বিবাহ করেছিলেন, 
তাঃপর তাকে নিয়ে তিনি রেঙ্গুদে ধান ॥ বললেন, লামার যা বড় 
গ্লরীব ছিলেন, তোমার হাক ফিরের পর রেঙ্গুন বেকে নিরষিত প্রতি- 
হাসে বাবাকে দণিজর্ডা় করে পাছাব্য লাঠাতেন। আমি লেখাপড়া 
জানিনা, বাধার ছাতের সই কর! টাকা পাওয়ার রসিদ ঘন কিরে যেতে! 
রেহগ মে, তখনই জানতাম বে, বাধা আমায় ভালো মাছেল-- এমন অনেক 
নিন ছগ্েক্িলো | তারপর একমিন টাকার রসিদ মা এনে টাক! সংগত 
অপির্চা তোমার ছার নামে ফিরে এলো । সেইদিনই ছানলাদ 
বাবা আমার জার ইহজগতে মেই। সেদিন ধেশ দলে পড়ে আল, 
কী কা্রাই না খেবেছিদাষ আমি। ১৪ বছরের যেরে বিয়ে করে 
ভোদার হাহা এনেছিলেন-_-এই দীর্ঘ খিন আর বাবাকে দেশিদি ; শুরু 
আশা করে কসে থাফতান বাবার হাতের লই করা রসিষখানি৷ জন্ম 
সইটাই ঠার কার বার ধেপভাদ-া। বাবারছ সই, তিনি ভাল আছেন, 
কত আনন্দই না পেম্ান॥ তারপর তাও একবিন শেষ হয়ে ছেল” 

এগালে দণিধারুর লেখার দেখা ধাল্ছে_(১) শরৎ হিরগরী 
দেবীকে ঘেবিবীপুরে বিয়ে করেছিলেন এবং তারপর তিনি ঠাকে 
রেঙুনে নিয়ে যান। (২) ছি দেবী বিয়ের পাঃ ঠা বাবাকে আর 
চেপেন নি এবং রেগুনে থাকবার সময়েই তিমি ঠার বাবার গৃহ সংবাদ 
জানতে পারেন । 

এদিকে হিয় বেবী কিন্তু আমাকে বলেন যে, শরৎ রেক্ুনেই 
তাকে বিয়ে করেছিলেস। আঃ কার বাবার স্বচ্ সংবাদ তিনি বাঝে 
শিবপুরে খ্াকথার লনরেই জানতে পেরেছিলেন) 

ছিল দেবী আমাকে দেন, রেসুবেই ভার বিয়ে ছয়েছিল। 
গষকৃষ্ণ বুখোপাহান্ের কথা ক্েকেও জান! খাচ্ছে ছি হেশী। অনিল 
দেবীকে বলেন্লেন, রেছুনেই শহৎচত্রের লঙ্গে গার বিয়ে হয়েছিল । 
আনিলা দেবীর মেগা সকুষারী দেবীর কাছে শুনলাদ, হিয্তী দেবী 
স্টাকেও একবার হলেছিলেন যে, রেগুনেই শরৎচন্রের সঙ্গে ঠার বিয়ে 
হয়েছিল। 

এখন হণিবাৰু হিস, যেবীয দৃশে পুনেছেল বনে হা লিখেছেন, 
কা দৰি সত্য হর, তাছলে এই ধাড়াঃ বে, হিরগ্রযী থেবী ঠার কিনবে 


হাঘ--১৬১ ] 


শপ তেকিত স্িআ্বাত-প্রসক্ছ 


uso 


লাপাত্তা পতল 


সর্ক্ষে সণিবাসূর কানে এক রকস কথা হলেছে, স্মাবার জানার কানে, 
অনিল! ফেনীর কারে এবং সুকুমার দেবীর কাছে ছার এক রকম কণা 
দলেছেন। 

দিযরচ দেখী দিবাসূকে কি বলেছিলেন জানি না। তবে কিন্তু 
ৰান সেৱিন সাহতাহেড়ে। দশিবাদুর এই লেখার কথা শোনার তিনি 
পতিবাদ করে জামাতে বললেন থে, ব্ানাকে থা বলছেন তাই ঠীক। 

হিচগদী দেখ আমাকে বগম এই কথা বলেন, তথন শাখচত্রেয ছিৰি 
অনিলা ফেমীর মেজ নেওযের স্কেলে ॥ামকৃক্চ দুষোপাধ্যার এবং লেজ 
দেওর়ে॥ ছেলে ভরত নূশোপাৰা।॥ এরাও আসার লক্ষে উপস্থিত 
ছিলেষ। এনাদে একটা কথা বলা প্রয়োজন বোধ করি ছে. শহত্আ 
লাষতােড়ের ভার শিদিখের বাড়ীর কান্ধে সিরেই বাড়ী করেছিলেন 
শাৎচশ্রের দিদির কোন পুত্র দ্যান ড্রিল ন! । তাই কার বিশির এই 
জেওয-পোরাই (হরগয়ী দেবী বগল গাদতাক্ডের খেল, তপন ভার 
দেখাশোনা ধরেন। 

হণিবানূ লিগেছেন--শরৎ5শ্র নিজেও নাক ঠাকে একদিন 
ধলেধিলেন থে, (তিৰি মেবিনীপুরে হষল। (লেন সেই দহয় হিরা 
দেবীকে [বে করেছিলেন । 

এখন শরৎচগ্র ঘশিধাবুকে সত কথা বণেছিংলন কিন) এপং হিরএয়ী 
ছেবীও দশিধানূ:ক এই কথাই বলেছিলেন কিনা জার ধৰি বলেই থাকেব, 
ভাছল (কনট বা বললেন, লে দন্বতে কিছু ছিল করা বায কিন) 
দেখ দাক । 

শরৎগঞের ন:স ধারা দিপেষেন ঠার। জানেন. তিনি ঘ্গ। উপকোগ 
করধার রক্ত বি।দঘোগা কর কেমন সত/দিখ। জড়িছে অব সম্পূর্ণ 
দিখা বলে গয় কয়ে দেতেন।* আসার দৰে হয দণিবাযূর কাছে 
শযতচন্রে এই উক্তিটও ও দণের একটি লযানিধ্যার কুড়ানো কাহিনী । 

এখানে শরংচলোর যেরিনীপুরে খাকার কারিনীটকে আসি গত] 
বলে আদ করি না। কারণ শংৎচঞ্র দেখিনীপুয়ে আবার থাকলেন 
কখন? কলকাতা কোনও চাকরী লা লেখে জর্থোপার্দনের আশার 
শাংতচ্র ১৯১২ বীয়াব্দে মুনে ঘাল। রেঙগুনে ভিনি ১৪ বন্ধ ছিলেন। 
এই ১৭ বন্ধের যবে! বায় তিনেক দাত্র চাকরী ছ্েকে চুটি বিয়ে 
কলকাতার এসেছিলেন । এই নহয়ের সো তিনি কখন বে আবার 
দেখিনীপুরে গিয়ে থাকলেন, তার কোনও লংবাহ পাওয়া ধার ন; । ভবে 
ছশিধাবুর-_শাৎচক্রের যেদিসীপুরে থাকার লমর-কখাটাকে এইভাছে 
ধর] বেছে পারে যে, শয়ংত্র কলকাতার এলে হর ডে) ছু'এক দিনের 
জু ঘা নয়৷ করেকদিমেহ জন্য দেখিনীপুয়ে স্িয়েছিলেন। কিন্তু এ কথার 
এদেবিনীদুরে যখন ছিলেন এর ভাব ঠিক প্রকাশ পায় ছা! । 

এই তো গেল শরৎচন্রের কথা) এখন প্রশ্থ ওঠে, ছুশিবাবৃদ্ কখা। 
লতা ছলে ছিরগ্ী দেবী হণিবাবুকে--যেদিনীপুরে বিয়ে হয়েছিল একথা 
বলবে গেলেন কেন? এ লম্পর্ধে আমার হনে হয়, মশিবাবু ত্রয়ী 


* শরৎচত্রে॥ এই ব্যাবের কথা নিয়ে গুসমক্রষে মামি শত শবদ 
/4খা। ভারত বিদ্বরভাবে আলোচ্য করেছি । 








দেবীকে ঠার বিয়েঃ কথা প্রস্থ করেই, তিনি শরৎচক্রের দুখে শোনা 
কথাটি অর্থাৎ দেখিনীপূরে ভোর বিয়ে হয়েছিল, হয়ত এই কখাটি 
ছিঃ দেনীকে গুনিরেজিলেন। তাতেই বোধ হয় ত্রিস়্ী দেবী 
শিৰিৰাষে কার প্রানীর কথাই সার্থন করেছিলেন ॥ 

এবা॥ আর একটা কথা, হশেদানু বলেছেন--ধিয়গ্রদী দেবী বিয়ের 
পা জী বাহাকে জায় দেশেন নি এবং দাশন্ভারের টাকা কিরে আদার 
ব্যাপারটা ছটেছিল, শয়ংচল্র হন রেসুনে ছিলেন 1 'শিঘাগুর একদা 
টিক নয়। কারণ হিন্দী বেবী বিয়ের পর ভার বাবাকে জারও 
দেখেছেন এবং টাকা ফিকে আলা॥ হাপা॥টা খটেছিল শরৎচলী রেঙ্গুন 
ছকে কিরে এস বাজে শিবপুরে হখন অবশ্থাস করছিলেন নেই দেই । 

এ পক্ষে নাহার বকুধা__শরৎগপ্রা। নিধি জনিল। দেখীয় 
মেজ ঘেওরের ছেলে রানকৃক ূখোপাধ্যা় এবং সেল ফেওয়ের 
ছেলে অনহূর্সভ দুখোপাঁধা বলেন বে. ঠা উ্েই বিযগরী 
দ্র বাবাকে শংৎযল্লের বাজে বিবপুযের বাড়ীতে দেখেছেস।। 
অন্নল। দেবীর ছোট দেও তিনকড়ি নূগোপাব্যায় ব্দলন--শরৎচজ ঠার 
বু মহাশরকে বে টাক! সবিদর্ডার করতেন, আনেক লঘর পোদঅকিলে 
তিনিই সণিমর্চয॥ কে জাগতেন । শহংচশ্রের পুত্রকে প্রকাশক ও ঠার 
বন্ধ হী€িধাদ চটোপাধ্যাজ মহাবযও বলেন দে, পরৎচশ্রের সির্দেনক্রদে 
শ্ৎগম্রে। বাৱে শিষপু্ের প্রতিবেই: ত্ৃতনাখবাবু একবার ভিরগরী 
দেবীকে সঙ্গে [নয়ে হেখিবীপূরে স্টার বাপের বাঢ়ীতে গিয়েছিলেন । 
হিজরী! েখীর বাথ তখন বেঁচেছিলেন ॥ জঠএধ রণিবাবু হে লিখেছেন, 
হিরগ্রচী দেবী রেঙগুনে থাকার, সময ছপিজর্ভারের টাক! ক্ষিরে হাওয়ার 
(তিৰি হাজ যাবা মার নংবায কাদতে পারেন, তা ঠিক দর। 

এখন কথা হলে আশিহাবু বলেছেন, হিরগরী ছেবীর দুখ খেকে 
শুন তিছি এই কখালিছেছেস। হাছলে হিরগুরী বেধীই [কি গ্যাছে 
এই কথা বলেছিলেন! ছিরগণী দেশী বদি এই কৰা বল থাকেন, 
তাহলে হণিবারুর কাছে তিনি ছিছা। কা বলেছেন । আর দশিষামূ ঘা 
লিখেছেন, সৰহ টিক এই কৰাগুলিই হিঃএরী দেবী ধৰি লা হলে 
ছাঝেন, তাহলে বণিযাব্‌ শুনতে হয তো কিছু কুল করেছেন। সপিবাযুর 
শুনতে একটু নাধটু গোলহাল হুগয়াটাও একেবারে অসম্ভব দর । কেনন। 
বিবাদ তা এই প্রবন্ছেই এক জাগার [লঙ্গেছে-_ 

“বৌদি বললে, বণ মতু্রর়কে চিনতে তো 1 জানতাম ঘটে এই 
লোকটি দাংার কাছে অনেক সময় থাকতেন ৷ বললেন, দেশে বাড়ীতে 
আছি তখন একাটি থাকি, হঠাৎ একদিন দুয়ার এলে আদার ল 
ছটা জড়িয়ে বরে কী কার, প কিতেই ছাড়বে ন! । আদি ভাই গা 
হরে কাছ! কিছুতেই লঙ্ক করতে পারি ₹!। বললে ছে, জাদু { অমর ) * 
তাকে কি এক ব্যাপারে জেল ঘেৰ; তিনি এছ লিখে দিলেই জার 
তায ছেল হবে =) ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক কথা হুকপে সে ও শ্েব 
প্ন্ক একখানা লামা কাগজে জামার দই করিয়ে নিয়ে গেল হেন অমুকে 
আছি জনক হে, দৃরাপ্রাকে জেলে দিও দা। আহা, 


* লরহ্ডত্রেছ জাডুপপত্র জফলকুষার দ্রাপাত্যাছ। 
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বেচারা জেলে হাতে, আছি লিখে দিসে হলি লে রক্ষা লা তো কেন 
হেজে লা। আহার কাড়ে তপন জলাতরেক ছোট জাতের মেয়ে 
বসেছিল, হার! সবই ক্ষেছিল ও শুনদ্ধিল। মৃত্যুর চুল হাতর শর 
তয় সঙ্ভেই দাদাকে বিরক্ত হয়ে বাললে_ কড়ম আপনি সাল কালে 
লই দিলেন জেল” এর মনি কোন বহ নপ্তলব বাকে ? ভনেক পরে 
অবনত বুকলান থে. কাট) হায় তো ভালো হলি আমার।" * 

কহু তাকেই খানার বসেছিল, কাল তাকে জিব্যাপা করে জানলাম 
যে ত্বড্াচ।। লেই লাল। লই কর কাগজে খালেক লাশার অপ্রকাশিত 
অত নব বাজারে ছক দিলের মধ্যেই পাচপত টাকায় বিকি 
করেছিল! এখন বুষলাস হে. সেই অশ্রকানিত প্রস্থতুলির পাগ্ুলেপি 
উাতিপূর্ে মণ গে" 

ওখানে মশিবা ধুর *শালকরেক দালাং অপ্রকাশিত অ্রের হব 
বাজারে করে ছিনের মোই পাঁচশত টাকা বিক্রি করেছিল" এই 
কদাটির মধোও শোনার কিছু পোললাল আছে । কেননা শরতচক্রের 
শ্বানকযেক অপ্রকাশিত আখের জখী জনলবাবু বলেন নি এবং বলতে 
পারেন লা । শরৎচকের পানফরেক অপ্রকাশিত এ? ছালৌ নেই, আর 
ধাঙ্লের দে সপ্রকাশিত গ্রঃগুলির পাগুলি দ্ববব জয়ের কাছে 
ইাতিপূর্ষ কোল কারণেই ফেতে পারে ন: । শাৎচল একে হো লেপায 
তান কু'তে ফিলেন এবং অল্পই লিশতেন। আর ভার বই লেগ 
লুপ লট শ্রকাশজরা সঙ্গ সঙ্গেই প্রকাশ করতেন। তাই 
শ্রত্ত্রের পারকরেক অপ্রকাশিত পরের প্াতুলিশি বাকতে পারে জা । 
ম্লর থাকলেও এব: "চোরষ্টি মাল' চিদাবে বিকি করলেও না পাঁচশ 
টাকায় শরৎ$ত্রের গানক্ৰেক আখের পাণুলিপিঃ স্ব কির হয় না। 
বেশ কয়েক ভাঙার কষা দাহ হ'ত । বিশেষ বরে দৃতা চয়ের মত 
চত্বর লোক, থে সাঙ্গ ঝাপ হিক'চী নেৰীর সষ্ট কাবার করে জালে, 
দে কি আহ পরৎচলের গ্ানকয়েক অপ্রকাশিত বট পীচশ টাকার 








চুলের দরে বিকি করে? 
তবে, শরংচস্রের অপ্রকাশিত অস্বের পাণুলিপি বে বাবে নেই 
ভা না। আহি হতদুর জানি, শরৎচশের একপানি গ্রন্থ আাছও 


জাবৰ 
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ভকাশিত রয়েছে। এ সমন্ধে শরতচল লিঙ্গেই এক আগার 


লিপেছেল_ 

_--" জিদান" সন্ত ছোটা শাহার স্পষ্ট করিয়া লেখা জনে বক 
ৰাস্ধৰের হাতে তাতে ফিরিয়া অবশেষে (গয়া পড়িল যালাফালেজ লছলাটী 
কলের লেপছের হাতে ॥ কেহ আনেক ছিব হরিয়া অনেক কথ) বলিলেন, 
বি কিরিক্স পাওয়া শ্যেল না। এপন [ইসি এক ঘোরতও তাত্তরিক 
সাধুৰ ॥ বইব্যন কি করিলেন তিনিই জানেন,_কিন্তু চাহিতে ভরলা 
হয় আ- তার সিক্র-নাখানো সপ্ত ডিশূলটার তয় ফরি। এখন তিনি 
শগালের বাটরে--মরাপুরৰ-- ঘোরতর তারিক দানুবাৰা ।* 

জনৈক প্ৰহ্যক্ষৰণীয নূপে শুনেছি, এই ঘোরতর তাক দাবা 
আরও শেঁচে মান্ধেন এবং ভার বোলার নখ্যে শরংচল্রের সেই 
অন্বট ধ্লছও ঠিক রড়েছে। এই দোরতর তারিক সাদুনাবা 
অধিকাংশ সনা্ট তীর্খে তীর্থে যুরে যেড়ান। কখন কোছায বে 
থাকেন জান! হায় ন! । গণ ঘৎসর বর্ঘদান মেজাঃ এক দ্বাৰে গঙ্গার 
তীরে এক শ্বশানে অগবাযীজাবে কিছুদিন চলেন ॥ ভার সঙ্গে শরৎচগ্রের 
ই আটি গা সব সময়ই পাচটা সডার মাছ! আছে, নেই পাঁচটা 
ড়ার সাতার উপর বলে পঞ্চযুণ্ডীর জাসন করে তিনি ধ্যান করে থাকেন। 
এই তারিক সাধুর কণা শুনে গত বংসর জানি পু'জে গুজে ডাব সেই 
প্রণানের অন্বাচী মাহুমে গিয়েছিলাম ॥ (সিয়ে গুনলাদ_ঠিনি কয়েকদিন 
আগেই প্রযাগে কুক্ধমেলায দল গেছেন ॥ প্রচাগ হয়ে হরিন্বার ইত্যাদি 
কোথায় বে ঘাৰেন হার কোন টিক নেট । সেই থেকে এই তাত্রিক 
সাধুর নোজ করি, কিন্তু আজও ঠার কোন গোজ পাই নি। 

শাক, যে কণ! বমস্চিলান__শৃত্াপ্র্ শরংচল্রের খানকরেক অপ্রকালিত 
পর্ধেত স্ব পাঁচশ টাকার, বিকি করেছেল_দশিবাধু এ কাটা ভুল 
গুলেক্েন বলেই আনার বিশ্বাস । কেননা ভলল কথাটা হল শরংচল্রের 
বিডি অন্ধে প্রকাশিত করেকটি গল্প এক করে দৃাত্ শরৎচন্ত্রের 
একটি গর-সংকষলনের বই প্রকাশ করবার চেষ্ট। করেন। এখানে 
সশিষানূ “শ3হগল্রেয প্রকাশিত গোটা কয়েক গযেঃ- বংলে "শরৎচল্রের 
অপ্রকাশিত খানফয়েক গ্রন্থ এই লিপে ভুল করেছেন।  (জদশ£) 





শুধু মিশে বায়, আপনা ছারা 
ভাবিছে সকলি মিছে 

পুনঃ তাবে দন, অলিক পন 
হযতোনয়! 

দরণে জীবন মছা জীবনের 
গাচিছে অহ । 

বু দৃটিকে উদ্দি-বলগপ 
পিছনে আহ্বানিছে। 
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হহ না । তেমনি সানলাইট স'বানে 
কাচা মতন আর কিছুতেই রিল 
কাপড়-চোপড় অত হককে হয় না? 
সানসাইটের সের নতে! ফেলা না 

আছড়ালেও মল বের ক'কেদেন 
আর সালগাইিটে কাচা কাপড় টে কেও 






- ah বীচায়--পরিশখ বীচায় খরচ, কীচাক 
f প্র ৬ 


বিজ্ঞাপনঘাতাদিপকে পৰ লিখিবার সম অন্ন গরগপূত্রক “কারতবর্ষেশব উরেখ করিবেন 


A 
| 


পাটে ও সী 


শ্রীচন্দন গুপ্ত 
সমপ্রতি রাজ্যসভায় দনতী লীলাবতী নন্দীর “অবাছিত ফিন্দ” 
সম্পকীয় প্রস্থাহটি গৃত্ীত হওয়ান্থ চিত্র-বাবসায্রী দহলে 
ক্ষোততের কারণ ঘটিয়াছে। প্রভাসান বলিয়াছেন--“কেশ্রীশ্ন 
লেলর বোর্ড ছবি দেখিয়া ছাড়পত্র দেওয়ার পর প্রদশিত 
কোল চিত্রকেই অবাক্ছিত বলা সঙ্গত ছয় | । কেনন, সেন্সর 
বোর্ড বাছিত অংশ চাটুকাট করার পর চিত্র প্রদশিত ৪ইয়া 
থাকে। কাছেই শ্রীমতী মুন্সীর অভিযোগ কোনরূপেই 
প্রমাণিত চলা ।' ল্রীল, অ্রীল, বাহিত, অবাঞ্ছিত সর্ব- 
কোট লব্ম-লেকে কেস করিত । ফিন্ধ কাহিনী বেখানে 
রসোহীর্ঘ সেখানে একথা খাটে লা। এতদ্প্রলঙ্গে বহু 
সিনেমার বার্ষিক উৎসবের সভাপতি রবুক্ত বিবেকানন্দ 
মখোপাধ্যান্বের বক্তৃতা আদরা অন্তত প্রকাশ করিলাম । 
. . . . 

গত ১৯শে ডিসেম্বর বসুন চিত্রগৃতের গস বাহিক উৎসব 

অহটিত ছইয়। সিয়াছে। টানে সভাপতিত্ব করেন 





স্বরারহ) মুসার তা সেন 


* - শুকত বিবেকানম্ণ মুখোপাধ্যায় ও প্রবীণ চিত্র-পরিচালক 
বুক ঘেবকীরুমার বহু প্রধান তিথির আসন অলন্কত এ দন্ত ভাহারা থাঙ্গালা-বাঙ্গানীর স্তবাদার্হ। মহামহোপাধ্যা্র ২ 


করেন। অঠানে বহু চিত্র-সাংবাদিক, পরিচালক ও শিল্পী 
যোগদান করেন। এতদুপলক্ষে নৃত্যটীতের আযোজন করা 
ভইঘ্রাছিল। বিশিষ্ট শিমীগশ ইহাতে অংশ গ্রহণ করেন। 
কুদারী শুক্লা সেন খালার উপর কথক নৃত্য দেখাই৷ সকলকে 
চহ্মংক্ৃত করেন। নৃষ্য-পাংনাশ্র কুমারী লেন যে দক্ষতার 
পরিচয় দিঘ্রাছেন তাছা সতাই বিশ্বয়কর। সভাপতি প্রযুক্ত 
মুখোপাধ্যার তীহার অভিভাষণে বলেন_-“আাজ ছাত্স।- 
চিত্রে ্লীলতা ও অস্লীলতা নিয়ে প্রশ্ন উঠেছে। কিন্তু এর 
বিচার সমগ্র বিষঙহটি নিয়ে 5ওষা উচিত। কোন দৃশ্য বা 
দৃক্কাংশ নিয়ে বিচার করলে আমরা ভুল করব। কেননা 
বিচার করতে হবে, সমগ্র বিবয়টা রসোতীর্ন হোল ফিলা, 
দেখতে তবে সেই ধস্ত আমাদের ভীবনে লাবণ্য আনতে 
পারল কিনা। এই ব্যাপারে যে বিরূপ আলোচনা! চক্ষে, 
তাতে বাংলার রসিক-চিত্ত ঘাতে প্রভাবিত না হল তিনি 
সেদিকে দৃষ্টি দিতে বলেন। বাংলা বেচে আছে তার রসের 
কারবার নির়ে। বাংলা তার শিল্পদৌধের দার! রসের 
জগতে, লাবণোর দগতে, সৌন্দধ্যের জগতে, চিরজয়ী হয়েই 
খাকবে।” 


. ৬ . . 


সম্প্রতি সানরাইও ফিস্সস-এর সঙ্গীত-বঙুল বথা-চিত্র 
“ধতুভট্ট” সমপ্রতি মুক্ধিলাত করিগ্াছে। ঘদুতট্ট ছিলেন 
অসাধারণ মেধাসম্পন্ন ব্যক্তি । তিনি একবার ধা গুলিতেন 
পঙ্গে সঙ্গে তাগ আহত করিতে পারিতেন। এই শ্বরিফ 
ক্ষমত্যর বলেই তিনি নিঃদগল অবদ্বাদ্র সার! ভারতের 
খ্যাতনামা সঙ্গীতাচার্দাদের ছারে দ্বারে সন্ধানে ঘুরিয়া 
বেড়াইগ্রাছেন। লানা অধমাননাকে উপেক্ষা! করিয়া 
সঙ্গীতে বাঙ্গালা-বাঙ্গালীর সপ্মানকে উচ্চাসনে অধিষ্ঠিত করিতে 
তিনি বন্ধপরিকর হট্াছিলেন এবং পরবন্তীফালে চার 
উকাজিক নিষ্ঠার ফলে সঙ্গীতে বাঙ্গাণা-বাঙ্গালী একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিতে সক্ষম চইগ্রাছিল। ছুনাথ 
ভট্টাচার্য্য ব! “বু ভষ্টে'র জীবন-কাহিনী বিশ্বতির অতলতলে 
তলাইয়া গিত্রাছিল। সানরাইঞ ফিছুম্‌ তাহার লীবনালেখা 
চিত্রে ক্ষপায়িত করিপ্রা সত্যই রুচিজ্ঞানের পরিচয় দিম়্াছেন+ 


সম 
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ছ্রপ্রদাদ শাস্ত্রী দচাশয় বদুলাথ ভটাচার্য। সম্পর্কে বলিত্বাছবেন 
বাঙ্গালী আস্ম-বিস্থত জাতি । আমাদের ডাতীত সম্পদ 
ও প্রতি্থ সম্পর্কে আদর! বড় উদ্বাসীন। তার এক 
ভাজ্জলাদান দৃষ্টাস্ত বাঙ্গালা দিশ্রিল্রী স্গীত-নান্বক শ্রুতির 
বতুনাখ তট।চাধ্য।* বাচার! 
সঙ্গীতের চর্চা করেন তাহার! 
ছাড়া ধদুভট্ট সম্পর্কে লাবারপ 
ব্যক্তির! সম্পূর্ণ রর ছিলেন। 
কারণ "আজ সঙ্গীতের অথন। 
সঙ্গী তিজ দের আমরা যে 
মর্ধ্যাদ। দিতে শিখিত়াছি, 
সেদিন তাছাদের অগৃষ্টে লে 
ঘধ্যাদালাভ ঘটে নাই। বা 
কিছু সন্মান ও মৰ্য্যাদ! তাচছা 
কেবলমাত্র অস্তুনিচিত ছিল 
রা দর বারে। একশত 
ধংসর পূর্ফো যছুনাথ ভষ্টা- 
চা খের অবিভাব ঘটে। 
কবিগুরু রবীশ্ুনাখের তিনি 
ছিলেন স্দীত-শিক্ষক। 
রবীজ্নাথ তাচার স্মতিকথার 
যছুনাথ মম্পর্কে লিখিয়ছেন 
পার কাছে বে মল্লার 
শিখেতিলাদ তা মার 
সমস্ত বর্ধার গানকে আগুত 
ও স্পন্দিত করেছে।” 

আ লোচ) চিত্ৰকে ঘছ 
আটের সঠিক জীবন কাছিনী 
বলা বাসসনা। ক্মবচ্ছ 
নাটকের প্রন্নোজনে নূতন 


ধাগরা উচ্চাক্ক সঙ্গীতের সাধক, াচারা আলোচ্য চিত্রফে 
একটি '্ারী দরদ! দান করিবেন বলিশ্নাই আমাদের 
বিশ্বাস । 


হু চিজগ্রছণ ও শব্ম-নিয়ত্বপের ফলে ছবিখানি চকু 





চরিত্র ও নূতন কাঁছিনী চলচিত্র প্রতিষ্ঠানের আগত রা রামদণি' চিত্রে বাম তৃদিকার ছ্িদচী মালা দেবী 


লংযোদ্দিত করিতে হইস্বাছে। তথাপি হছুন/খ কে 
ছিলেন, তাহার লাধনা কি ছিল? তাহা বিশদভাবে বলা 

|ছে। সর্বোপরি ঘছ ভষ্টকে একখানি সঙ্গীতবহদ 
বক চিত্র বল। ঘাস । বঙহিদৃত্তের সহিত আত্যন্তরিক দৃশ্তের 
চিত শ্রহশে বেশ মুকদিঘ্ানার পরিচন্ব দেওয়া হই্বাছে। 


ফর্ণকে সতাই আনন্দদান করি্বাছে। আলিবন্ত-এর 
ভুমিকায় নীভীশ মুখোপাধ্যায়ের ঈতিত্ সর্ম্মাঘিক। তাহার 
অভিনব, বাচন ভ্গী, উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত পরিবেশনের পরিবেল --+ 
উল্লেখযোগ্য । নায্বক-নাস্বিকার তৃমিকার ঘট ও কিহন- 
ক্কপে বলস্তকুমার ও 'ন্থতা গুপ্তা স্র-ভিনয় করিয়াছেল। 


২৩৮ জ্ঞাত 


লা পা ক 





[৪২শ বর্ঘ, ২দ্ব খণ্ড, ২ম লংখ্যা 





তুলসী চততবর্কীর হাত্রার অধিকারী স্থছতিনীত। চিত ও উপর্লাসের মাধুর্য, একদিকে যেমন বাণী ও অদ্বরের অস্ত দ্বে 
সঙ্গীত পরিগালনাহ ইনবীহেন লাচিড়ী ও ই্জানগ্রকাশ বোধ পরিপূর্ণ, অপরদিকে তেমনি তুলগী ও অন্ঞার পতিভক্তির 
কুরিত্বের পরিচর দ্বিয়াছেন। নিদর্শন হা উত্রকালে বানীকে শ্বামীগতপ্রাণা করিনা 

তি ০ “তোলে & অপরেশচন্ঞ মূল উপস্কালের এই চরিব্রগুলির সহিত 


“রা রাদমণে' চিতে আান্কুকের রপস্ধার ই গুরুনাস ব্যোপাধ্যার 





ম্রো ও কেলোর দা দুইটী 
শিক্ষিত চরির্রৈর মধ্যে পতি- 
পত্নীর প্রেম-দাঁধুরধা অস্কিত করি 
ছিলেন। ইতিপূর্বে “হুশ” 
ঘখন চিত্র-ত্রপাপ্িত হয় তল 
নাটকী্ত এই চরিত্র দুইটি বাদ 
দেওয়া হয । আ।লোচা চিত্রে 
মথ্‌রো আছে কিন্তু কেলোর 
নার অবতারণা করা হয় নাই। 
অপরেশচশর দেখাইতে চাহিয়া" 
ছিলেন, সব পরের মানুষের 
জীবনেই - পতি-পত্রীর পরল্পর্ক 
অবিচ্ছেন্ত॥ এই চরিত্রটি চিত্রে 
লা আনান নাটারসিফ ব্যক্তি 
মাতই কুচ হইবেন? পূর্বে এই 
কাঁ হি নী র (খে চিত্র-ত্লপায়দ 
চইদ্রাছিল তা হ| অপেক্ষা 
বর্তমানে আছিকের দিক হইতে 
চিত্রটি অধিকতর স!ফলালাত 
করিয়াছে। চিত্র-নাটা রচনা, 
পরিচালনা, সঙ্গীত পরিবেশনা," 
আলোক-চিত্র ও পম্ব গ্রহণ 
এক-কথায় স্ব? হইর্াছে। 
সকলেই চতিত্ান্থগ অভিনয় 
করিস্বাছেন। 


এই5-এন-লি প্রোভাকৃসনের “মহশক্তি' সম্প্রতি সুক্তি- বশম্ী অভিনেতা শরং চট্টোপাধানর গত ১+ই ডিসেম্বর 
লাভ করিক্বাছে। শ্রীমতী জগ্ররূপা দেবীর এই প্রথাত বেলা ৮-৩* মিলিটে পরলো কন করিদ্বীছেন। ধৃর্যুকালে 
কাহিনী একদ! নাটকাকারে রূপান্তরিত চইলা রঙ্গনঞ্চের তীছার ৫৪ বৎসর বস জইম্াছিল। তিনি অতি অল্প ব্ৃীদে 
গৌরবব্জল করিসাছিল॥ শ্বর্গত নাটাকার অপরেশচন লাট্যাচার্ষা শিশিরকুমাররের সংস্পর্শে আলেন ও সীত! 
নুখোপাখ্যার ইচার নাটাক্ূপ প্রান করিযাছিলেন। এই অক্টাবক্রের ভূমিকার অবতরণ করেন। শিশিরকুষারের 





"সহিও কি আনল হে হা লহ হাচতালি আৰ 
হানি হনে আমার নাগ শেখ হাতে! ।৪ৎলাহ আর উততিনানগ দৰে 
হচিণ লাব) বাহ নাত শাহি। তাৰপ। হন আবহ পুরে 
লোনার হেডেশ (নত পেলাদে, তন মৰে হলো আমার মৃত প্ী 
ভেট নেই । আৰ জমার ন:5€ 9২ কি দানন্দ! মাকে কমলৰ: 
পক্ষে হাৰে ই যেয়ো দুধ সাশো পেট কাবু নিশ্বয় মেতে?" 
মাগ চানশ্ে, ট:১দনাত নিশ্াক। 
গুদ ঠিকই হঠেছিান। এ বং মাগে পৰেষো ছিনিট একে সঙ্গে 
নাচতে লাগান আদার জি তস্য লাগতে) চা তো তেৰেই ছি 

ও নেংলেৰ ৷ 814৫6 ভাই নেই” ডাকছে বললেন, 
রহ নার লিংকে নর দিন সখ খ্যবাযের 
খযহণা করুন। দেখবেন হেৰ এ শ্হারে আমিংৱাতীয খায়, 
শাড়ীর খাবা, খনি শিটাছিন, ভাব লবের সং 
প্েছপপর্ঘ আহালেরে অহা আমাৰো 
আকেকের থাকাতে খাকা চাইট, কারণ এর গেকে জনয ছাদের 
হক পতি শাহর লাই? 

মা পরেই চিন গোক্াৰে শির শোতানযেবে কাছে রাহা আগ ঘুষ 

ভালো দেহাৰ চাইলেন। বোকার হচুনি কটন ভাল্ডা 


























ক । খাটি, তাচ! 


১০,৫, ২ ও ১ পাউণ্ড চিনে পাবেন। 


বনস্পতি 


বাঁধতে ভালো - খরচ কম 





ফপঠি যার কৰে কলে "এই চেচে কালো তিন পদে নাত 
ভালো তালা খাবার খেয়েই আদার [০ দি এলে!) চালক 
বনস্পত সব হৰ্ছ গাবানের নিচ আধ শন তুটিযে তে: 
ঈস্তিদি লেই আগেকার কা বিলের ছান কেটে গেলো, 
আর আছ শিব পৰেই [ভন হষ্টা ৰাৱ বাচ পেথ, নাচৰ 
মহল চঙতে লাখন। শক্তি দিতে ভালু বনাপতিৰ চেৱে 
ভালো অং [কিট ৰেই। জাল্চা এনৰ শিটাদিৰ এ ও 
ডি েওয়া হছ। ভালা বনস্পি ৰাড়ুৰাঘক, দলকৰা চিনে 
লকণে তাজা ও টি আবঙ্ার লাওযা হায়। ডাল্চায এ 














কথ। আগই এক্টৰ ডল্গ কিন আপনার সাসাবে 


রাগ এতেই করতে শান কাৰে (িন। 


শরীর গঠনকারী খভের 
প্রয়োজনীয়তা 





লোন লা:, বর নং ১৬৩, বোস্াই ১ 








বিজ্ঞাপনঘাতাদিপকে পত্র লিখিবার সমস্থ অনু ্রংপূর্বক “কারতবর্ধেশ্র উল্লেখ কৰিবেন। 





Bo 








শিক্গণের মতে তিনি অন্রতম | তিনি নৈছাটীতে ছস্মগ্রহণ 
করেন এই প্রথম চীবনে নৈহাটীতে সখের দলের 'মভিলেত। 
হিপাবে খ্যাতি অক্ষল করেন। পরে পেণাদারী রঙ্গমঞ্চে 
যোগদান করেন। তিনি দীর্ঘকাল দিনার্ডা থিয়েটারের সহিত 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন এহং সে সময়ে মিনার্তা খিছেটারের একচ্ছত্র 
অভিনেতা হিসাবে থ্যাতি অঞ্জন করেন। তিনি একাধাবে 
সুদর্শন ও সুকণ্ডের অধিকারী ছিলেন। সে যুগের বহু চিত্রে 
তিনি নায়কের ভুমিকায় অবতীর্ণ হন। পরে লিগের চেষ্টায় 
তিনি নঞ্চ-নালিক ছন। তিনি দীর্ঘকাল রঙ দল থিরেটারের 
অরাধিকারী ছিলেন। এই সদর তাহার ধিয়েটার পরিচালনার 
ব্যাপারে মথে ক্ুতিত্ব প্রকাশ পান! ‘ভোলামাষ্টার' 
“লসঙ্কান' (আনন্মঘঠ ) ‘রামের স্থমতি' ‘রাদ্রপথ' নব- 
পরিকর্পনায় এরিক্িত্বা প্রভৃতি নাটক তিনি মঞ্চস্থ করেন। 
শিল্পীবের দালোন্রয়নের ব্যাপারেও ভাতার উদ্ভোগ ছিল 
অভ্তপুষ্গ । ঠাচার স্থী ও দুই করা বর্তমান । 


অরোরা ফিল কর্পোরেশনের ‘ড'্রদেব’ কয়েক সধ্যাহ পূবে 
নক্তিলাভ করিরাছে। ৮ঠরিপদ চট্টোপাধায়ের “ডত্বদেব', 
নাটকের কাঠিনী বলিয়া কর্তৃপক্ষ যদিও ঘোবণ! করিরাছেন, 
তথাপি ব্দালরা বলিব জাংশিকভাবে উক্ত নাটক হইতে 
কাতিনী ও ঘইন। সংগ্কাপনা গ্রহণ করা চইয়াছে। ‘জয়দেব’ 
নাটফটী “একাধারে যেমন নর্কাজন-সমাদৃত, অপরদিকে তেমনি 
নাট্যরসিফ বাক্তিদেই নিকট অতি প্রিত্ন । ছরিপদবাবুর বালক 
ক্ষণ ও পরাশর বিমলা উক্ষ নাটকের চ্ছরখীয় চরিত্র-চিত্ণ। 
ব্মালোচা চিত্রে পরাশরকে জয়দেবের বন্ধুরূপে চিত্রিত করা 
চইক্সাছে। ছরিপদবাবুর নাটকে পরাশরকে দার্শনিক ডষ্টা- 
স্কপে চিত্রিত কর হইক্বাছে। বহ জ্রটী-বিচ্যুতি থাকা 
সঞ্ধেও আলোচা চিত্রটি অনপ্রিক্ততা লাতে সমর্থ হইয়াছে। 
ইছার একমাত্র কারণ ডয়দেবের যাতুর্ধামণ্ডিত চরিত্রগাথা ও 
তার মপূর্মব সঙ্গীত । পরাশরের রূপ-লক্ষ! বৈষবদনচিত 


জাব 


॥২শ বর, বদ থণ্ড, ২ সা! 





চয় লাই। সহ্বীতাংশ ভাল। আঙ্গিকের দিক হইতে 
ছবিটি নিরাশ করিঘাছে। পনুঃবতীর অভিলয্ন বাতা 
পশ্যবসিত চইস্রাছে। পদ্মাবডীর পরশে সিল্কের শাড়ী শুধু 
কশোভন নয়-_-অন্রাত়্। একদাত্ত উল্লেখঘোগা 'মভ্িনয় 





অরোরা কিলস্‌-এং 'জগ:নব' কথা চিত্রে মা: বির ও অনু গুদ 
করিস্বাছেন বিষলার ভূষিকার অীঁমতী অরহুভা গুণ্রা।। বহু 
চিত্রের বহু বিচিত্র হুদিকায় রূপছালের মধো তীঙার আলোচ্য 
দুমিকাতিনতন স্বরনীশ্র ইস] থাকিবে। 





রামলীলা 


শ্রীহুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


bd 
রামাহ্ণী পুলাকখ। ভারতের আবাল-সৃদ্ঢ-বনিতাক্তে শুধু 


আনকই পোগাত্রনি, তাদের করনা রুচীন করেছে, 
তাদের আদর্শকে ক্ষপান্সিত করেছে, জবসরকে বিনোদন 
করেছে, প্রাত্যহিক ভীবনকে রদন্বিদ্ধ চঞ্চল উম্মন্‌ করেছে। 
সীতার দুঃদে লে কেঁদেছে, বালীর দীরো-শোর্যো সতারক্ষার 
"আদর্শে মে দূঙ হদ্বেছে, দেবর দক্মণফে সে ভালহেসেছে 
ভরতের হাকৃপ্রেমে, ত্যাগে সে 5দংহৃত হবেছে। উপেক্ষিত 
উাহ্মলার চপ্য বত ছ-ক্টোটা চোখের জল দেলেছে,দশাননের 
পতনে উল্লসিত হয়েছে, কৈকেম্বী ব্রার দিকে কর দুটিতে 
চেত্বেছে, পপন-নন্দনের শ্রহ 'ডক্তিতে গদপদ হযেছে । ভাই 
মুগে সুগে দক্ষিণে উত্ব়ে পূবে পশ্চিমে শ্বাম্ে কাঁছোরে, 
বরবদূরে এই ভাষা ভাঙা গিঠ বেধে রামনাদমধিবীপ 
ছলেছে। সুগতি-মমতি সম্পত্তি কিছুই কাদ্য নয, শুধু 
পহেতুরঠিত অনুরাগ” 1 'আৰিকবি ধাদ্টকি কৌঞ্চমিদুল 
বধ নিয়ে বে পুণা-কাঠিনী আরপ্ত করলেন তাকেই দূ বুগে 
কবি শিল্পীর দল নতুন করে পরিবেশন করলেন গণমনে। 
কালিদাস ভবতৃতি থেকে ছারস্ত করে দক্ষিণে কঙ্কন, পূবে 
স্কুত্তিবাস, মারব কন্দশী উরে ভুলসীগাস প্রভৃতি বহ সাধক 
মনীদীর! এই ধারাটিকে উজ্জীবিত রাখলেন চোদারি শিপার 
দত। লিছুলিছু লক্ধ্যাদীপের ক্ষীণ ছাত্র আড়ালে শক্ত 
ঘণ্টামুখর অবসরের মাকে গ্রাম) কথকঠাকুরের ভক্তিগদগদ 
অ্ধ/গূত রাদ-সীতার কাচিনী, বিরঙগ-মি্রন সাথ্যান 
যে অপূর্ব রসলোক কটি করতে! ভার চিত ত আমরাও 
দেখেছি। ডাঁতির জীবনে এই সব রসঙ্গিঝ চেতনার 
লোপ যে কতো বড় দু্চ্দের তার পরিমাপ করতে আমরা 
অক্ষম | 

পেইভগ্ত বিংশ শতাম্বীর পঞ্চদ দশকে কলিকাতার মত 
বিরাট নগরীতে বখন অপূর্জ শিল্পী উদয়শস্করের হাতে একে 
পুনর্চ্দীবিত হতে দেখলাদ তখন দন সানন্দে সাধুবাৰ দিলে। 





এর দৈশিষ্ট এই নয় বে এই গপনাট। একটা প্রাহীল 
স্তর গীতিকেই উদ্ধ দ্ধ করলে, এই ক্ষপক্‌ আরো দেখিয়ে 
দিলে থে দেশের মন্দের নলকে উৎপাটন না করেও তাঁর 
লক্ষে সামগ্রিক নোগ রেখে গলদনেঞ্র সঙ্গে আদান-প্রদান 
চলে, নিছে ভাব্ভাবা। পরিকল্পনার দরকার হম্থলা। তা 
ছাড়া এতে গান পাছে, 25) আছে, যাহার াঙ্গিক আছে, 
াক্কালকার দুগে গতি 
এই পঞ্চন্থতের 
বসাছুনে বে রসবস্তটি ছাতি: গোল সতাই তা শুধু 
উচ্চশিক্ষিত সাংস্কৃতিক ঘনকে দোল! দেয় না বল-পিপানু 
অভ্র সাধারণকেও বু করে। এই নর্বাচিতের উপ! 
এক সাধারণ মান তৈষ্থারী করাও বিশেষ কুতিত্থের পরিচন্ন। 
অথ এ মচিনযে সিলেদার মত ব্যশ্নবাহলা দেই। লোচা 
আকাশের নীচে অতি সাধারণ পরিবেশে চলছে এর 
অভিনপ্-_দর্শক তার সঙ্গে একাঙ্গীতৃত_ হধতূতির কথা 
-্পর্শে স্পর্শে ইত্রিত্পণ পরিমূড়, ইউরোপে যেমন টী ু- 
ইটের পাশান্‌ গ্রে (Passion play ) | দশকর! 
অডিনত্বের পূর্ক্েই পাত্রপাত্রীদের ও কুষ্পলবদের দেদে_ 
বের দামনে দ্িহেই চণে গেলেন তোর তালে তালে 
নবহ্রববাঞশ্রাম রাসচজ, উ তে! লক্ষণ তার সঙ্গী, পিছলে 
বআছেল হনকদুঠিত৷ সীতা, ই তে দশানন, কুত্তকণ, 
মেঘনার, রাক্ষস রাক্ষদী, শৃ্পনথা, সানরের বল, হন্বমযল 
ত্রীব অঙ্গৰ, চেড়ীর৷। তাই এই ছাগ্রানৃঙ্যাকে চিত্র বলেই 
মনে চন না, পিছনের মাবগুলোর উপস্থিতি শ্মরগ করিতে 
দেয় এই নাটা লীলা অবান্তর লগ! এর সঙ্গে a 
ground music ৰে আবহাওয়ার কষ্ট করেছিল তাও 
প্রশংদনীর ॥ প্রাচীন উঁতিহের ধারা নিয়ে ছনচিত্ের লগে 
সংযুক্ত এইক্সপ পৃণনাটোর বহল প্রচার আমরা! কমন) করি, 
ধন্তবাদ দানাই উন্তোক্ত। ও উদ্ভোধিদের। 














(পূ্ঘপ্রকাশিতির পর । 


লা হয়ে উজার কিতরে উকতেট 


পির গাকান 
একতলার ক'সালি হত্রপ 
দেশের প্রা: মাল হিলি { 
ঘেরে যচ অকা িাইিকন 01077) 2 তো প্রঠিলিশি মাহ 
চড় হা? নিযে “চা কই সন প্ৰতিমূৰী। এগুলির 
। প্ৰীত পাকা শতাকীর হশুনিত ছল 









তোলে পড়ে, 
জানি ও মধা- 
















ট্রোশিনিন চিত পেশ, রিতার শ্রশিলিপি 


দেষনূৰি:শিল্পী আাশিই কযলেড, (০ [8010৭ ) রচিত 
হুবিগ্যাত [17107 বা জিবি "আচ্কন্‌ প্ৰতিলিপি । গুদেশের 
শিল্পকলার উিছাদে সেকালের এই 'নাইকনটির বৈশিষ্ট) আছে 
সবিশেষ | নাদের ঘেশের অলস, ইলোরার গুছা-চিত্ে পৃষপর্ব 
আমলের হুশ্রাচীন ভারতীয় সির কলার ঘে অপতপ প্রতিযার পরেছে 


কলার বিকাশ নিকট পশ্চাহ্প্জ হলে সনে ছয়। * 
লেক্কালের অনুর কশ-ছধিবাসীদের বাধা শিক্ষা দঃ 
আম এবং স্থায়ী বিকাশ ঘটবার আগেই, কুশীর্ক্ষাল ধরে বাইরের 
বিবেনী: অভিযানী-শাপক+ উতয়াঞ্চলের স্বাকিবেতিয 
navinn }, ছন্দিগা্কলের পাহলীক ( Persians). 34 (Grech) 
পূৰ্দীক্চলের হাতার (Tatar), বোগল ( Mongolian )- মার 
ভারতের বলিক-ব্যবসা়ী-প্।টকদের পনিষঠ.পংশর্শে মাদার ৎ₹ণ, প্রাচা 
ও প্রচীগের বিঝিত তাবধারা-দাদর্পের আপ দংনিলণে ওবেশে 
কষছে এবং দৈদেশিক কলাকৃীঙাত!র বিচিত্র দমে বিশিষ্ট এক 
অতিনৰ জাতীয় দুরিকসী' এড ওঠ) দুগ-ুপান্তর হয়ে নিদেদধের 
এই ববিরাহ আবাগোলার শ্রোত ছার নিবিড় ঘোগদুত-রচনার দলে, 
কালক্রমে কণরাজা সেকালে হতে ছাড়ার পরাগ ও প্রচীচোর বিচিত্র 
ভাবধারা এবং (িজ্রসনাহা-পং?ঠির নযা'মিলন কের] সেকালের 
তই লব বিভিন্ন বৈদেশিক-দংসৃতিয ছাপ আও হুল্লই হয়ে রোদে 
রালিচার এচীয় শিল্পকলার নানান নিবর্শনে। ঘন বালিদ্বাদের 
হাজ-পোদাক'জলপ্বার, ভাচাা-ব/বহার আর ঘর ধাড়ী-হন্দির রচনার 
বিষে এশনও হামেশ। বছরে পড়-বিধেশী আক, ব্বাঞিনেত্িয, তাচার, 
জঙ্গল, তুৰা, পারদীক ও ভারতীয় কলার বধ [বত ছে 6 
কশদেশেহ লোককলা এন: জাতীর আলভারি-শিংদ, উতর-ইটরোলের 
যোরগ, বল্গো-হারণ আর রাজ প্রতীক-চিছের সঙ্গে পানীক 
চিকপ্রতীক দিংছ মার মধুর, ভারী শিপ্রচীক দুল'লহ-পাতার 
বিচিত্র বন্জা-ঝ/রকারধোর থে হঞজিনর সমর সংশিত্রণ দেখতে পাও) 
যায়, তাই থেকে পরিজ আদাণ মেলে_অভীতে ওনেপে বৈবেশিক- 
কষ্ট প্রভাব কচপানি বাপক সার লাভ করেছিল । মধশেষে দলীয় 
শন পতাঙগতে অভিনব কলা-কৃ্টি-দন্যাহায উল্লত সেকালের শে 
কশ জনপদ কিরেন (106) রাজধানীতে আলে 'রোমান 
ক্যাথলিক" প্-খপ প্রবর্ষনের সঙ্গে সঙ্গে সাঃ! রাশিয়ার মুকে হগন 
কিছ 'বাইগান্টাইন্‌' (05 2170001) কলা-কৃষটি নাদর্শে॥ বিপুল 
হন্তা বরে গেল, তখন সেগাসক্ার নঘ-বীক্ষিত রাজপরিবারের 
পোষকতায় উৎগাছিত শ্রীক-বর্সধাজকধের দক্রিয়-অচেষ্টার ফলে, ছা 






























২৪২ 


মাধ--.১৩৬১ ] ২৪৩ 


সাবিত দেস্পে 

ত 
রাজোর শিসতাত!-কচিংও আদ্ল-রপান্বর বটে! [দিবেন বর্মাহু- গুলি' আপক্সপ বর্ণ-লারিতোর সহি মাজও কলাবৃত্াপীযের কারে 
লাশের ফলে, রাশিয়ায় দর ম্বিক. প্রাদাদ-ভবন গড়ে উঠতে লাগলো ব্ববিস্রঃদীর হয়ে আছে! খোড়শ শতাব্দীর শেবজাগে ওবেশের বিশিষ্ট 
আসের স্থাপতা-কলার স্বাদে---কশ-বর্ণাল| রচিত হলো 'বাইজান্টাইব্‌- কলারপিক্ [বভশাপী-বাপিক-বংপ  'খ্রোগ্গাবোক,' (70798900%) 
হরক্ষের অনু রণে.-.মধেন, লাগ! আর স্যবাজ্জিক আচা॥-বাষছারেও পরিবারের সক্িয়-পৃষ্ঠলোষকতায় গ্াশি্ার লিগ জগতে পারনিক ও 





দেখা দিলো আক-দত্যতার ৰিকাশ--,জাচীর ফলাও বাশ: বণ করে ভারচীর ফার-কলার আঘর্শে অনুপ্রানিত নবীন একদল ‘আইকন - 


নিলো বিজাতীয় রপ'রচশর নীতি-মাধর্শ ! রাশিলার গ্রামে পরে বহ 
(বিচিত্র মঠ-দৰ্ৰিয়-ভরনলের গঢ়ে তুলে রাজাম্গৃহীত জী ক-বর্যাজ-[নস্ঠার 
ফল সেকালের হস রপ-জনসাদারণকে শিক্ষীদানে করতে লাগলেন 
“ধাইঞ্ান্টাইম্‌' বিজঞা-চ্টি আর (এজ রচনা বিষয়ে । আীসের বিদেশী 
বা্মিঘাগক-কলাবিব্যের কাছে র6 বুলির লাহাব চিত্রা্ষন ক্যা ছেনি- 
হাটালি চালিয়ে কারু দূর রচনার পদ্ধতি শেখার পর রাশিয়ার প্রাচীন 
শিল্পী-ফারুকারে। ধল পরন-উৎলাছে আতা-নিয়োগ করলেন" দেশের 
মঠ মশ্বির'প্রাসাদ-ভৰনাদি চিত্া- 
লঙ্বারের কা (---ধর্মান্ধঞজ ন- 
লাধারণের উপাদবার উদ্দেন্তে 
বাচআপনহ সব 'আাট্ফদ্‌' বা 
"দেুর্ধিলিশি'র রচনায়! এছাড়া 
দেঙগের অপ্ক আর কোন ব্য 
দিয়ে চিত্ৰ বা মুৰ্তি রচবার দিকে 
ক্ষশশিপ্কারনের  তেনন বিশেষ 
বাহ দেখা যেতে! না সেকালে.” 
খই ছিল তপন খাদের রপ গ্রিস 
একমাত্র উপাদান ! রুশপিল্ীদের 
মত, দেশের জনলাধারণও সেকালে 
শুধু ‘আইকন আর ধর্মীলয়ের 
পআলদতারিক-চিত্রাবনী ছড়া অপরা- 
পর শিল্পী সন্ধে ছিলেন 
নিতান্তই ওদানীন..-তৰে, রাজোঃ 
তৎকালীন রাজন এব: অভিছ/ত- 
অনাতাকের সে কারো-জাটো মনে 
নিজন্ম-্রতিকৃতি রচনা করিয়ে 
রাপার প্রবণ বোক থাকার ফলে, 
প্রাচীন বলদ শিল্পীদের এ-ধরশের অগ্ 


করেকখানি। হাতের কাজ মাও চোগে পড়ে ওফেশের চিজশালায়। 
ধর্ম:চিত্র রচনার প্রতি রাশিচার শিল্প কাক্কার ও জন-সাধারশের এই 
অন্ধ অনুরাগ সারা দেশে ব্যাপক-প্রদারতা পাত করে বজা খাকে হমীখ- 
খাল ₹য়ে-'দৃ্ীয় সপ্তধশ শতাব্দীর শেবভাগ পরত । তখনকার জানলে 
ওষেশেজ প্রাচীন 'নোকংগোরোহ্‌' (28০৮০০০|) সর ছা সক্কো- 
রাজধানী ছিল রাশিয়া শিলপা-কাজফারণের প্রধান বেশ । লেকালের 
এই লৰ শিল্পীদের সবো আশ্রিউ রুংলেড,ই প্রথম বিদেশী এক 
শিল্প-শুরুষের পরান্ধ-অসুলরণে 'বাইজান্টাইন্‌' ছে "আইকন'-রচবার 
শতানুঙগতিক-লন্ভৃতি বদলে সবীন জাবখাযা ও আন্তস্ব ছন্দোদং-লালিৱোর 
হুমা ক্ষদেণী পিঞ্কলার অপরূপ সংগ্কার-সাধন কছে। 'টেহুন্াকভ- 
চিত্রণালায় অমূল|-দম্পদ 'চৰিট’ 'আইকন্-হরতিলিপিচি ওদেস শিল্প 
লমালোচকদের হতে, [শি্ী আনি ক্র লেকে জে অববাল*-রাশিরার 
কার-কলার ইতিহানে তাই এট আদ বিশিষ্ট গৌরবের বাদন অধিকার 





কষ্‌লেতের পর প্রিয় পঞ্চথণ এবং ঘোড়শ তার বুস-দক্ষিকানে 
শিল্প দগাতে বিশিষ্ট 'আইৰন্‌-শ্তিনিপিকার ভাইরোলিসিউস্‌ 
(19107758108 ) লবিশেষ প্রসিচ্ছি লাভ কছেন। গার রচিত 'জ্যইন্- 


"অন্থতাশিত হয়ে 


শ্রতিনিশিকারের আনিগায হটে! এদের শিল্প-রচসার প্রাচ্যের 


আলরারিক-কাকরকার্তোর প্রভাব ছিল সবিশেষ-..এই শিল্পী-গোষ্ঠীর 
সংস্পর্শে এলে কুশ 'আইকন্*লিশি রচনার পদ্ধতিতে সে-লষয ভারতী 
এবং পারলিক চিত্রকলা-অশুকৃতির রীতিযত রেওয়াজ টে | তবে সপ্ত 
শহাঙ্ীর শ্োচার দিকে ভাগা-বিচঘিত লিকার 'ট্োগানোড,'- 
পরিবারের পৃষ্ঠপোষকতার জাৰে রাশিয়ার এই প্রাচা-কলা-মন্থুপরণকারী 
শৈি্ী-গোষ্টীর নবীন প্রচেষ্টা চি্তরে বিলীন ছয়ে বায় ওকেশের নু 





হ্প-লিন্গী ছাইন্টাব্চ অরক্ষিত তৈলচিত্ৰ-জনগণের সাননে খন্ড সতের ছবির্ভান 


খেকে ! এছের মন্ব'্ধানেয পর, তৎকালীন শ্রতীচ-শিংএ আহর্শ 
বনী 'ছাহ'-সমাটেৰ 
UBEmelion }. মম ( Moscov 
{ Probolyi Fhchirin 1, নিবি ( 
(Nazaty Savin) পরশুশ নৃতব নার একদল শিল্পী ন্থেন 
“আইকন্‌' রচনার (বকে বিশেষ বনোষোগ দেন। তৰে প্রতীচা কারু্ধল।- 
আবর্শের অপডু-অনু করন আর উপযুক্ত শিছ-নৈপুণোর অৱাবে এই সব 
আর অনুসধীত শিছীদের রল-রিতে তেমন কোনে চয়েধবোগ। বৈশিষ্ট 
ৰা চতি আজগাল চোখে পড়ে বা । উপরস্থ, ইউরোপীয় শিৱসংস্কৃতির 
সংস্পর্শে এলে রাশিয়ার হুগ্রাচীন 'দাইকন্‌'-কারকলার উত্তরোত্তর 
অৰি কট । লে জনক প্স্পঈ পরিচয় ফেলে দেকালের 'জ্যাছ,' 
( ছলি৪5) বা ইউরোপের ফরাসী ও জর্দান খেককলার বৈদেশিক- 
জাতে অন্থপ্রাণিত-_উশাকত, কাজানেৎজ কোত্রাতিরেজ, পোদৰান্ৰী 
প্রদূৰ রাশিয়ার [বশ ঝলকান-গো্ রচিত বিচিত্র "আইকন শুলিতে। 
বর্ণ সুৰ! এবং কলা-নৈপুপো। অপরূপ ছলেও 'জাঙ্গাজ'-নিশ্রীগে্র এই 
শ্রচীন র্ূণ-চচনাগুলি ছেকে হথেষ্ট ইঙ্গিত পাও হায়, যে দে-সুগে 
শ্রচীচোর বিচে বাস্বব-ধরশ্মা { Reali৪৷৷০ ) শিক্ছের ননীন-কগাশ 















ies 

ত 
রাশিয়ার প্রাচীন আখ্যাকিক-কাত্গলার শর [ক অনাহান্ প্রভাব বিপ্তার 
করেছিল ॥ এমনি ভাবে শ্যটত সন্্ণ শতাব্দীর শ্বেভাগে সার) র-হফেপ 
ভ্রসশ: চেয়ে গেল প্রভীচা শিক্পিতির খুগান্কারী নুন ভাববার 
বআছশে-রাশিয়ার ভপকারের দলও নবোডছে কেই: হু শ্বিয-গাসাদ 
আপস্থার জার গৃহ-ছেবহাবের দূঝিলিপি রচবাও চিরাচরিত পুরোণো -প্রন্ধা 
বর্জন করে ইউরোলীর পিীক্র বৈদেশক কলা-পদ্ধতি অসুসঃংে বাহ্বষের 
প্রতিকৃতি ও লামাজিক বটনাহলীর রাপায়নে মেতে উঠলেন। দেই 
খেলেই রুশশ্তিকলাতে পাশ্চাইা স্বাদের ধানত ধর্মী রূপ রচার 
পূতপাত ! ট্রটগ। চিত্রশালা। একওলার বিদিত কক্ষ জকনে 
স্থির প্রাচীন দধযাসীঃ শিল কলার বন্ধু বিচিত্র নিন লয়ে সঞ্চিত 
জঙেরে--'যোটামুট ভাবে সেল বেবার পর নোতিয়েট বড়দের সঙ্গে 
সবলে এপ্তদুহ আনরা দেডলার শ্রধশনী-কক্ষের পানে। 

"উইক" ভিশালার ছোলার হুপ্রশত্ত বিরাট কক্ষ অকরনগুলির 
গরন-সৌৱর ছেখনুষ অপেক্ষাকৃত আধুনিক কাদের । কৌুলী হয়ে 
শর কাঠ ডিহশালার পাচন পরিগারিক। ভাবলেন যে, গত বিচীর 
বিশ্ব াযদ্ধের ( World War ]]) সম ছিউপাছের হানাদাঢী 
লাংসী-বাঠিবী হন প্রচণ্ড আনো আগ রাজধানীর উপকার 
ছে বধ চালান, তগন পার্ান-সক্রমের নির্ছপ্রাল 
খেকে স্াশিয়ার মুগ-্পান্থজাল হরে লক্ষিত অহ্লা লম্পঙ্গ রক্ষার 
সন্ধগ্তে কোঝাশ্বরি গা লাংক আর্পাল প্রালিনের নি্েশাহুলা:র 
লোতিযেট লএকার 'ট্েইয়াক্ড.চিত্রশালা? হাযউও কা? কলা-নিবরশন 
সং দৃদ্ধ এলাতাঠ বাইরে প্রহর সাইবেটিা সরক্ষিত-গ'টিতে সময়ে 
বয়ে গপেন। লেখুঙ্ের লয় আন্ধার উপর ছুরগ্র নাবসী-বাযিনীঃ 
কৃমুল বোষা-বশবের শপে ট্রেক -চিশালার বহু অংশ বিশেষভাবে 
ক্ষতিকর ও বিনষ্ট হয় । তবে চুম্বব কশ-বাহিনীর অধনা-প্রচেষ্টার ফলে 
মন৷-দঘান্ত থেকে জার্স্মান-হৈশ্রযণ বিহাড়নের লঙ্গ সঙ্গেট সোভিযেট 
লনা নিপুণ ৬ৎপ৫টা অভি বাংল পরার 'ট্রেটিয়াকত.'-চিত্রশালাটি 
আছুনিক ছে পুনিহ ক লাহবেরিরার *ঃক্ষিচ-থ' ই খেকে রাশিয়ার 
দিচিজ। লি সকল দামে ছিরিজে এলে এদানকার নবদিশ্সিত 
লন আগার মাৰা সপরাপ শোভা সাজিয়ে তোলন 

উটগঞ্চ চিতপাল।র মোইপার বিডি ক্ষ-এসনে জনত ভাবে 

লঞাগী পেকে আধুনিক আনল প্যস. 
1 প্রধশনী কক্ষে প্রথসেই চোপ পড়লো 
এপার কহে শিশীধের নানান বিচিত স্তুপ 
রসাবল:। সেনুগের বে সব কপ-শিল্পী (বশের শিল্পকলা চতিছাসে 
(বেশ ব্যান অবকার করছেন, ভাগের হযে আত্রোপত.. আফিফ, 
ভাপ কিউমক,, কেনেখসিত্নানজ.. ইন্তানত.. পাঞ্রাসত, ক্িভোটি,, 
গোরকাটজ, লেজিৎ্ী ও বোগোভিকোক,প্বী॥ নাম বিশেন উলেখবোগা ! 
এদের কজা-নৈগুণোর কথ জালোচনা করার আগে, সেকালের রুশ 
শিক ইৃতিহাদের কিচু ভাভাস পাৱয় প্রয়োজন। সপ্তদশ পতাীর 
শেবজাগে, অপুর রুণ-ফেশে তৎকালীন-ইরোযপের চনত শিক্ষা-সত্যতা- 
নংস্কৃতির প্রবরম-প্ররালী, "জার! লিটারের (1925 ihe Groat ) 
আকিব রাক)-লংখলাঃ ব্যবন্ধাঃ ছলে রাশিরার শির-রন্ম-পদ্ধতিতেওড 
প্রতীল ভাবধারা .ক্রদ্ অনুসরণের ব্যাপভ-প্সাহতা। ঘটে । উপরধ 
১৭৯৮ সাংল পিটারের কনা সাজাতী এলিজাবেবের আমলে ছাভোর 
ছৃতাঙ্ধানী সেন্ট শিটালহু্গে (5 Peters=bur€ ) আাশিরার 
লর্দপ্রথহ শিলপ-শিক্ষা্েত্র সিহতিবিত হবার লে দরে বেশী শিল্পীদের 
আৰে! কার-কলা ছর্চার দিগুল আাতঃ-অনুরাগ জাগে এব: দহসাদরিক 
উরোগীন তিএকরবের চিত্রশনীতি অনুকরণে, প্রচলিত বৈবেশিক-ড ৰে 
স্ছেশের যারা, ॥[জ-প্ররধাববর্ণ জার অনি ত-অযা তাবৃশ্ের পতিকৃতি- 
আচনাচ কাজে ওরা একা ন্ছাথে আস্মলিয়োগ করেন। আকন 
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[ ॥২৭ ব্য, ২য় খণ্ড, ২ সংখ্যা 





এৰ: আভিগ্রাত হেটর লব পৃষ্ঠপোষকতার ফলে. অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রা।তে--বিশেষত; লাগী ওলিজাবেণের রাজাকালে রচিত হলি 
রুশ শিল্পীদের যে লব প্রতিকৃতি-চিত্রণের ভ্রাচীদ শিরা আজ মক্ষোর 
“ভ্রেটরাকত,'-চিত্রশালার সহ লকিত রকেছে- সেগুলিতে গুৰু 
পের রাজ-বৈঠকের বিশিষ্ট অভিজববে। আকার-আাকৃতির নিখুত 
ভপ, পোখাক-হাশাক, লাগ শঙ্জা-ললগ্কারের আছর আর বিচিত্র 
বিলাস দঞ্জারের পার্জ ছেলে-লহাদের লাখাঃণ লোকজনের বিষয়ে 
[বিশে কোনো ছব্বিশ পাও ছা দা: অর্ধাৎ, লেনে রুশ:শিল্পীষের 
শ্রধান উপন্ীব্য হয়ে ছাক়িছিল-_যেশের তাজন্তবর্গ আর সান 
আভিজাতবের বিচিত্র প্রতিক ত -চিত্রণ--"তৰে. ইভানত, পূণ রাশিয়ার 
কোৰে৷-কোনে৷ নিপিষ্ট-শিল্পী গৃষ্ট-জীবনে৷৷ ৰিষিধ জাখ্যান-অহলন্ষনে 
পানকরেক অস্িনধ-অপরূপ বর্দমূলক ডিও রচনা করেছিলেল। 
প্জনগণের সামনে হীন পৃষ্টেহ জা বর্ডাৰ' (Christ Appeare Boforo 
৪৮০ 1০০10 নানে, ইপ্তানতের আন্ত সেসুগের সবি্যাত তৈল- 
চি্খানি কলা--বশযয শুধ 'ট্রেটিরা কর, '-চিত্রশালার্ট নয় চ়ালিয়ার 
হুতাঠীৰ শিল ইতিহালেরও অন্তত এই) সম্পদ! অভিনক সুবিশাল 
এই চিত্রগা'নর »পাচ:ণ ইশশিল্পী ইতাসততের সময লেগেছিল হখীথ 
বিশ কনর । দূল-চিতরটি অন্ত কাখে পরম নিষ্টাভয়ে বিপুল জব্যবলারে 
[বিন্ধ ইভান, হে সং ক্সনংশা দ্োট-ছোট পণ ভা-দন্মা রচনা করেছিলেন, 
গেডলি॥ অধিকাংশই আজ সম? সাজানো য়েছে বিচাট আমল 
ছবিপানিত আশে পাশে। এ ভাড়া লেন্ট পিটান'বুর্গের নব-দষ্ট কুল 
শিক্-শিক্ষালধষের কাকিসত. উপরিউনড, লোঙেস্বা। কে জল, প্রতি 
বেশে শিলপীযা আগ ও রোসের প্রাচীর কপ-কলার আদর্শে বছ বিচিত্র 
পৌরাৰিক-ব্বিয়ের বিকিত্র চিঞ7চন। কনে । অষ্টাদশ পতার্ধীর 
অধাভাগে, হাশিক্া দুধে পশ্চিদ ইউরোপে নূতন ভাবঘারা-দগ- 
চেতনার ছতিসব স্রোত প্রথাছিত হবার সঙ্গে গ:গ ওষেশের শিজকলাতেও 
কশ-জদসাধারণ ও লমাঞজের নিত বিষয় দিয়ে দে চিত্র-রপাছণের 
বিশে (ওয়া ঘটলো, | দেধুগ্ের সাধারণ দাগুষ আগ লদারের বিচিত্র 
সীতডি'নীতি, আচার-দা বহার লক্বনধে (চঠ্ানুলেখনোর দা নার দে লম কুশ. 
শিল্ীরা বিশেষ প্যাষ্ঠিলাভ কছেছেস_ঠ[দের মধ) ছেনেংনিযাদত,, 
লাভ.রালত, এবং ক্ষিডোটও ই লেকে গুধান ॥ 'টেেটিয়।+চ.'.চিএশালা! 
অভিনব লষ্প্য, ভেনেলিআানতের অক্তিত হৰিগাত ‘Gummer’ 
ক শুনবা খেলা' টতলচিত্রখানিতে অপরূপ বর্ণ লালিতে| জানাও ছুটে 
হযেছে সেকালের রশ কৃদি-জীবনর হযোধম শ্তিচিজ্ ! এরই রচিত 
৮" বা) বদাপ্তর দিব, ৮10 10011 বা 'শামার শালা 
Pearant 14৮9৩ বা "কিখlণ-কশ্' চিতগুলিতে হাশিরার 
তৎকালীনসদাজের লাখারণ জনে৷৷ জীবনের কথাই বিশেবৱাৰে 
প্রতিফলিত হয়েছে। এছাড়া বিপিষ্ট ক্ুপ-শিল্পী লাজ.রালতের সবৰ্খ্যাত 
— "The Rooks nre Lack’ থা ‘মোরগের দল বত কিরে এসেছে” 
ভৈল-চিতগান্তিতি অপরপ-হ্যমাহ রজত হয়ে রঙেছেশিযার 
নেকালের খর-বাড়ী_প্রাকৃতিক দত্তের ছরোয়াপ্রতিচ্ছবি | রাশিয়ার 
হত্লিস্ক চিত্রশিল্পী ক্ডোটতের “he $1:709চ+ ( পামীছার! ), 
“Tha Aristocrat's Breakiaet’ (অভিজাত সযান্তের শ্রাতয়াশ ), 
“Tho Mujor's uit ( অমাত্যোগ আবেষন ), }ncore, Encore’ 
(সাৰাস্‌, সাহস), ‘]'॥৩ ময় C৪vlier' ( নুতন দাঃৰু ) প্রকৃতি 
অপরূপ চিনগুলিতে সেকালের ক্ষণ লদাজ প্রীবমে। বহ ফিচিত্র ফরণ ও 
্কল-স্ষারাচ্ছর রীতিনীতি, জাচার-বাবারের বিষয় বর্ণিত হঙ্গেছে। 
উপাছ, অষ্টাদশ শতান্দীর শেষ ভাগে এনং উন্দিংশ শতকের 
দিকে, রেপিন, সুতিকত.. পেয়ে, ঘ্যে, নাহ্ক্ষোই, ছেরেশ্চাগ 
স্বাসনেহপড, আস্বোকোল্ৰী, দাঙ পালত... শিল কিন. লেতিচান্‌,' 
কিপ্‌কেদ্ব্বী, ট্রোপিনিন্‌, ব্রিটলঙ.. করনি, সেনিয়াদ্ৰী, ইয়াকোৰি, 























'শিপ্রকলার যাস্যৎ { Realistic ) চিত 
জপারণের সঙ্গে কারনিক-ভাবধাযা { ]০॥১৪১৷i০) অনুসরণে চিত্র 
প্ধতিয্ন বিচিত্র দদঘর কট ॥ বিশচীত বনী এই ছুই ভাবধ্যযা-জারর্শের 
অপরূপ সংখিজরনের লে, রাশিয়ার শিল্প-কলা লেকালে সববিদ্ষে চর্ুত 
লাক করে চাকর, আর্ট গালারীতে রাপা, কিপ নবীর রচিত 
সুপ্রসিদ্ধ রুণ-কৰি পূণ কিছে প্রতিকৃতি এবং ট্রোপিনিনের অসিত 
"The [এব বা জেলার চিগুলি দেগুঙগের কলা- 
টনস্পান্জ অলরপ নিদর্শন ॥ তারায় পেরোক., রেশিন্‌, হরিকত.. 
হো, ভেরেশ্যাপিন্‌. কানস্যোই, পুফিরেজ, গেতিচান্‌ প্রভৃতি দে 
ক্লাবে প্র্গতিকামী চৎলাহী.প্জীদের একান্তিক-প্রচেষ্টার উনবিংশ 
শতাব্দীর সধাভ্তাগে রুশদেশে 'পেরেদ্তিক.দিক' (0১0৩1 
বামে এক অভিনব ‘শিল্পী-চর' পড় ওঠ 1 "পেয়েছসিকনিক্‌ 
এই লব নিপুণ শিল্পীদের ব্ৰত ছ্িল--যেশের বিভিন্ন অঞ্চলে দুরে বেড়িয়ে 
সেদ্বানকার প্রাকৃতিক বঙ্গাবলী ও দমাতের বিচিত্র ত্ষিরগুলিকে [নণ্‌ ত- 
ভাবে দনোরহ কলা-চিয়ে রপাস্থরিত করে আহ্যমান কল-প্রধর্শনীর 
সাহাবে] রাশিয়ার জব-সাবারশের দন পছধন্ট শির চর্চার প্রতি অনুরাগ 
বাড়িয়ে তুলৰেন। এবের এট্‌ একনিট-3চনাধনাত কলে, সে দুগে +শ 
শিল্-কলায বে লব অপরূপ [5.লস্পবর কপার হয়েছিল--তার ফর 
নিদর্শন জাজ চোণে পড়ে গুষেণে॥ “টাক, -চিঅশালায় কন্ধ-ছসলে। 
লে-পাফদের দশে অধিবাদী, পিলগী-ঙ্গের নেহা হিশিষ্ট-চিএক লাবিহ্‌ 
লোকের পান্ত AL Ihe Last Pub বা পেপার 
সরাহীখানার' চিত্রগানি(ে লতিদঘ সরেলা-দৌন। প্রতি্ষলিত 
হয়েছে রূশদেশের তৎকালীন-সমান্জের একটি লকপ্রণ আ্রামা-জীক.নর 
ক্ষযোযা হঃখ-দর্দশার কাহিনী | এখনি ধরণের হকি লাবািক-চিত্র 
আন ছাড়া [শ্রী লেয়োভ, সনদামছক পাপিয়ার হু বিশিষ্ট বাকিদের 
শ্রতিনতি-লিশিও রঙন। করেছিলেন ৬ ওঁর রচিত ডিক ও 
জটাত. স্বীর অপরূপ চিত্র ছু'খামি রাশিয়ার কলা-কৃষ্টির ইতিহাসে নাও 

:ফক্সেছ ৷ এতিকৃততি.জন, লে ঠুগের কুশলী-শিলী বিচলতের 
কসাধা৷ণ নৈপুশ্োর পরিচয় পাওগ দায় ঠার দিনের হাতে মাৰ 211 
1০880 হা নাক (টা বেলে । তাছাড। পো রচিত লিও টলই॥' 
আর '৬%টান' এব::জোৰ্ন্োো ইটের আন্ত 'টটিযাকত,', লিও উল 
নফালত, আর 'শান্টিকতশেচেজন! চিত্রণ থেকে পুষ্ট বাণ মেলে 
বে সে চুপর ছলি প্রাতকত-চজপের কলা.পক্ধত কতখানি উরতি 
জাত করেছিল। 'লেছেঘছি নিক'-শিড্জীথের মৰে আছিল আর 
আকও ই ওদের ননগ্রদাৰারণ স্বাণরি.এ (তার গুণে রাশিয়ার পিত 
হ নৰ৷ সৌহ়ৰের গাদন অধিকার করেছেন। ওষেশের 
শিক্ছসমমলোচকংঘর হতে, রেপিন্‌ ও হরিকতের চিলি আজ কপ দেশের 
জাতীর শিিকলার বিশিষ্ট লে লিন 


























এসাভিতরিতি দেশে 
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ঢ্রেপিমের রচিড-'ভুল্‌:7-নঘবীর বাশ" (৬০129 Boatmen) 'লাহকে।' 
(84489 ) 'অবাক্িতা" (0071027406৭), “দুলু প্রদেশের ধর্শ্বোৎলৰ 
মিছিল" ( Religious Procesrion in Kurzk 1১0০), 
শম্পা (59 ১০ ). '[ৰ্দ্স ছাইভান ও ষ্টার কু ( Ivan 
Ihe Terrible and bis ০০৮), ‘লংপ্াৰোশি-কশ্যকের দল" 
({ Cozsacks uf Zapororhyc). জভৃতি অমর-চিত্রাবমী আজ 
উ্রগাকভ.-চিহশালার আগত আঙুল) সম্পদ ॥ জঞপ-রদ-৭৭ ছাড়াও 
কশ-শিশ্রী রোশিলে্ শুতে/কটি চিত্র জপরূপ আব ও গতির বআভিযা জনা 
রীতিমত দত সতীৰ হলে উঠেছে । রেপিনের সত হুরিখরের চিত্রানগীতেও 
রাশিয়ার সমাঞ্-জীবন ও লাধারণ লোকজনের [দিবা বিশেষ ভাবে পা জু 
দয়েছে। ঠার অমিত 'কোযোজকে নির্যালিত লেন্শিকত (31761011005 
at Ber-20v), "জন্ীবার পুছিনী ফেযোজোভার নির্বাপন (00 F.vile 
of Boyarinia Moruzova) চিগুলিত লেকালের কশ লমাজ- 
ভীমের অপকণ এমন সঙ্গ সক অহিক্ষবি কুটে উঠছে বে জতি-বড় 
শাহের নও গ+গ-সমুন্কৃতিতে করে হোলে। সেকালের ॥শ দাদ 
দীষনে ওৰৰি৷ আরো লেক সক বর জান্তাস পাওয়া ছায় 
হুবিলুনশিলধী নুকিজেডের 36ত--'এ-পদান বিশাহা { '} Unequal 
Marringe 1. 'ছিবাছ-ছালর ডাটনীর মাধিভা' (11110 witch 
comes 89 the welding 1, অনিপ।[ত ঠিজগুজিছে । কাদ্লেংসতের 
কষা চিত্রা মী কেক লক্খান নেলে রশফেশের প্রাচীন ইতিহাস, লোক- 
পাশ৷ জার জনপ্রিয় জপবখাঃ বছ বিচিত্র বিংগের । এই দব উপাণূন 
সংগ্রহ কমেই হাসবনেৎস, পঞপ কলা-নেপুণা »স্জা করে গেছেন 
'পেলোভ,ৎলী ও উপরের লংগ্রাদেস লয় | Afb lgor's Lule 
with Iolovusi ), বোগাভীবের ধল" । |! জে ছুপ্কা 



















(৯1570798481, আজান (1507 
‘Tearcviteh on ul 9 Wolf ) প্রতি অপক্মণ চিলি 
অগা! ইনামা জেয়েশ্চাপিনের চিন্রাৰলী পঢ় দৰপামনিক- কালের 





কপ ইতিছাসের দৃদ্ধ বিহ অর লৈশ্বব॥নীর প্রতিদ্থবি। উনবিংশ 
শতাস্বীয় শানে তুকাঁ বাহিনী? দঙ্গে বাশিচাত চাজ-সৈস্থবের সংআবের 
বম কশ-বাহিনর সত] হরে =দ/-এনিযায এবরানকালে চেছেশ্ছাগিন এ৪ 
লব [গুলি রচনা করেরিলেন। এ ছাড় তশ-শিঃএ কেএেপ্াশিনের 
অস্ত অবদান হলো, বিশ জয়ী কগামী-বীঃ নেলোলিকনের লক্ষে ॥লিয়ার 
রাদদৈশ্ত:দর উতিহালিক স:এমের অপরূপ প্রতিলিশি চব । 
সিশাহীবিলবের লঞ্চে জারউবগ পণাটনকালে ভেয়ল্যাণিন আবাদের 
দেশের যে লব চিত্র রংলা করেছি.এন, সেগুলি মাও সহ!য সক্ষিত রচেছছে 
কেষণুহ--তদেশেঃ টু গ্রাকড,-চিতরশালার স্ববিশাণ পন কক্ষে! 
নদের হাচিতে হাড়ি শর এই লব প্রাসীন প্রতিলিপিস্তলি দেখে 
মাই আমরা (সদন হিশেধাবে মোহি লু 





























ন্নিথিল। ভারত ক্ষ সাহ্ছিত্য-সংশ্মরোল্সন_ 

গত ৩:শে ডিসেম্বর এবং ১লা ও ২সা জানুচারী লক্ষ লগে 
নিখিল ভাত বঙ্গ লাইিহা লশ্িললের ত্রিংশতিতম বাৰিক অহিবেশন 
হইয়া গেল অভারখনা সমিতির সভাপহিকপে খাতনাসা উতিহাসিক 
অধ্যাপক ছুয়াধাকমল দুখে!পাধ্যার মহাশয় লিখিত ভাষণে জানাই" 
ছেন-_"চীবিকা নহে, জীবনের উপকরণ সঞ্চরে মনু্ছতেও বিক্াপ. 
জাতির রক্ষ ও মগ্রগতি ৷ ব্যকি লা জাতির ভাবিবীশক্তি হইডেদে 
তাহার উতিস। বাঙ্গালীর স্মরনীয় প্রাণের অস্বরতথ লাহনা ও টপলকি 
শাখত ও বাপজটী। বাঙ্গালী জাতি ও বাংলার সংস্কৃতি শত অপমান, 
শত কেশ ও পায়ে ফবাও মাছ ইতিহানের ধুগসথিক্ষণে 
আসিল পৌছিচাডে। আমি আশা করি, বাংলা ভাবা ও সান্িত/ 
ভারতী লংগনতর লিগুড দখধাণায বারক ও বাহক হট্য। ভারতব্বকে 
আকার পধে লইয়া ঘাইবে। বাগ্রাদী কোন প্রদেশেই প্রবাসী নাহে। 
লৰ প্রচ্েল দইর। এমন দনোরম দেশ সে নি করিতে চাহে, খাছ 
প্রান্তিক সীমা লচ্গন করিয়া আসীন আকাশকে সর্ধেশের আপ্িলপিত 
অমৃতলোককে স্পর্শ করে।" উতর প্রথেপের দুপা ডাক্তার সপ্পূর্ণানন্দ 
এই লন্দেগবেত উদ্ধোধন করেন। তারতের বিশ্িশন বান হইতে £ 
শতেরও অধিক প্রতনিনি এই আধিহেশনে ঘোগনান করেন, তম্যহে) 
১২4 জন ছিলেন ঘাহল। | চাঃ সম্পূ্ানন্ব ঠাছার উদ্বোধনী ভাবে 
ঘাংলার প্রতিভাবান সাহিতি]ক ও হন্তাপ্ত ক্ষেত্রে কৃতী বাঙ্গালীদের 
কথা--বিশেষ কাকা বন্ধিঘচতর, শরৎচল ও হবীশ্ুনাখের উৎকৃষ্ট 
আচনাৰদীর নামোচেগ ক্রয় বাংলা সািতোর সন্ধি বণনা কয়েন। 
তিনি বন্ধন বাংলা ভাঁধা ও লাহিতে)র উৎপাত, কৰোত্তি ও হেশের 
জাদনীতিক, সামাজিক ও লাংকুতিক জীষনে এই নহৎ সাজিতোর 
প্রভাবের কথা [বত করিতে থাকেন, প্রোডৃধর্স হংধ্যনির দ্বারা ঠাহাকে 
নযার অনবৰত ক্য়ে। তাহার পর বুল-সতাপতি ডাক্তার নীছার- 
রঞ্জন রাচ তাচার লিপিত অঠিতাদণ পাঃ করেন । তিনি ফলেন-- 
প্যাংলা আাদাভাদী সাচিত|-কমীমিগকে পেগ করিতে হইবে যে, বাংলা 
দেশ, বাঙ্গালী জাতি, বাংল পাবা ও লাহিতা এক ও অধ । রাষ্ট 
নির্ধারিত সীঘার উৰে” উঠিচা ছোষণা করিতে হবে যে. এই দীঘাকে 
গাগা স্বীকার করেন না) ভাৰা ও পাহিতা রাষ্ট্র মানচিত্রের লীনা- 
রেখার উদ্বে। বাংলা ভাবার শক্তি ও দ্বন্ধি বে পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইবে, নেই পরিমাণে বাংলা ভাদ ও লা) রাষ্ট্র লীমা অতিষ্কাম 
করিয়া তাহ।র প্রকাছ বিশ্বার করিবে । গত করেক বৎসরের মধ্যে 
বাঙ্গালীর জীবনে এক নূতন চেন! আসিক্াছে-এই নুতন চেতনা 
হইতেই নুতন ভীষনের পরী ছইবে।” নাহিঃ) শাখার সভাপতি 
এীজচিস্যকূহার সেনগুপ্ত অশস্বচাহংশত: সন্মিলবে উপস্থিত হইতে পারেন 
খাই_ঠিনি যে লিশিত নকিচাৰণ প্রেরণ কক্িবারজিলেন, তাছা লশ্মিলনে 
নন্দলাল চট্রোপাধ্যার করুক পঠিত হয়) অভেন্াকুষার ঠাহার 
আতিভাঙণে লিশিয়াছেন--/পাছিত্যের উপজীবা মাসুদ এবং মান্য 
সাহিত্য রচিত । তাই ভধয়ের কথাই সাহিত্যের প্রাণবস্ত । আর 
গুধানত; মানুদট দসন পানিতে উপছীযা, তখন ছু বাহুষ, লম্ূণ 




















২. আন্ধটারই পেন ও মানুষ পরব পুরণ ৷ সাহিতোর সৌৰ 


ইঙগানীকলের ভিবিতে চিঃক্ষনেত লৌহ | লীমান্বিত। পৃথিবীকে বিরিযা 
অন্ধহীন বীলাশবয়ের মায়োজন। বাংল। সাহিতোর গাশধারা বিচিত্র 





ক 
শ্রোডে প্রবাল ॥ কিন্তু দর্মত্রই কেমন দেন একটা হতাশার হব 
নিক্ষলহার চেইন ॥ সাধিত/-কমা; শুধু লাহিতা শিল্পী দর, লে জীবদ- 
শিল্পী। তাহাকে হইতে হইবে হুশ্মরের সাব. আকতদদরের নাহক 
এবং উদ্াক্কেই প্রতি্লিত করিতে হইবে তাহাকে নিজের জীবলে।” 

- দ্বিতীয় দিনের মঘিবেশনে লদাজ ও দংস্কৃতি শাখার অধ্যাপক গোপাল 
ছালছার, সহিলা পাখার ছমতী পৃষ্পঠী বহু, ভারতীয় গাম! ও সাছিতা 
শাখায় বিশিষ্ট ছিৰ্দি লেগ হইমৃ্তকাল লাগর এবং সঙ্গীত শাখা 
জহরেসভন্র চত্রহতী সম্ভাপতি হইয়া মি নিয় আভিভাধণ পাঠ করেন। 
শুক্টবার অর্থাৎ দ্বিতীয় বিন সঞ্চার বাংলা দাছিতা সন্নধে এফ বিতর্ক 
লতা লনুষ্ান হয়, হধ্যালক হী ই চুদার ঘন্বোযপাব্যার তাহাতে আরুনিক 
বাংলা দাছিতোর দামাঞ্িক ও রাজনীতিক দিক লক্ষে আলোচনা 
করেন। প্দতী পুষ্প্ঘরী বন্ধ ঠাছার অতিযানধণে হলেদ--“গত 
শতাভীতে পরিবারের জন্স আঝাত্যাপট্‌ দিল দারীতের আদর্শ) নারীর 
ভবন লষাজের গণ্ডী অতিঙ্গঘ করিয়া বাহিরের জগতে তিঘাক' হইতে 
শারিত না। প্রথম দৃগেঞ্স লেশিকাদের রচনা তাই নায়ীর জীবনের 
গতানুগতিক তার বন্ধৰ কাটাইয়া টিতে পারে নাই। পরব! দুগে 
ভবন সংগ্রামের লংগাতের যো অবতীর্শ। সানীর জীবদে ছুটি উঠিল 
নু চেতন, জীবনের বাপববরপ । পরবর্তী ঘুগের অনেক লেখিকার 
কচনাতেই পরিস্কুট চইর| উঠিকাছে, আন্মবোধের স্পট প্যোতসা।" 
তৃতীগ দিনের অধিবেশনে ঘর্শনপাখার লঙাঁপতি মী নক্ষ্যবুদার 
বন্যোশাহ্যার, ইতিছাদ শাখা দভাপতি হইকিতেপ্রমাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও.পিশু-সাছিত| পাখার সভাপতি ছদেবী সাদ চট্টোপাধ্াঃ াছাদের 
অভিভামণ পাঠ করেন । শেষ বন্তার সভাপতি ভাট লীছাররঙাম 
বাংলা ছু-্থ লেখক ও সাহিত্যিনৃদ্যকে আিক সাহাবা ৰান করিতে 
াঙ্গালীবিগের নিকট ব্যাবেদন জানান। এ প্রসঙ্গে তিনি কতিপয 
লেখকের নান উদ্লেগ করেন_ ছারা বাগ্রবিকই কর্থাতাষে নিদারশ 
কইজোগ করিতেকেন। লেব ধিনে প্ষেবেশগপ্রা দাগ জাই লি-এলকে 
পুনরায় নিশিল তার বঙ্গ সাছিত) লশ্মিপনের সভাপতি করিয়া নুতন 
কাধ্য নির্বাচক সমিতি গঠিত হইয়াছে--সহ-সকাপ্তি হইয়াছেন, নয়া 
বিলীর ইয়াসবিহারী (ন, এলাহাবাদের শীকূপেশ্রনাথ কর, জক্ৌয়ের 
ভাঃ নন্বলাল চটোপাধ্যার ও কলিকাতার ডাঃ উকুদার বধ্যোশাধ্যায় ৷ 
সম্পাদক--দিদী॥ অখাপক--ছনছিতফুসার চক্বতী। ও বহ সমস্ত লইয়া 
আগ্মহী বলয়ের কার্ধা বামনা স্থিগীকৃত হইযানে। এইভাবে তিন 
কিনে ভারতের ব্রত রাজ্যের বাঙ্গালী লাছিতিকগণ তাহাদের সন্মিলন 
শেষ করিযানেস । 
পথে পলে সাস-সংক্ৰীর্জন_ 

জা! শিশিরকুমার দোথোঃ পৌঁত্র, অগৃতবাছার পতকা সম্পাদক 
ছইকুষারকাত্তি ঘোষের পুত, পশ্চিমবক্স সরক্ষারের উপম্ী ৪ তরণকান্ধি 
ঘোষ রাএকাধোর অধসয়ে পথে পথে নাছ লংকীতন করিয়া দেশবাসীকে 
হর্ালোচনার প্রতি আকৃষ্ট করিধার চেষ্টায় বঠী হইযান্ধেস। গত ১৯শে 
ভিলেম্বর রবিবায় ২৯ পরগণায় কপাট পানিছাটি আরামে ও ১ল1 জাগুয়ারী 
শনিবার ক্ষেত ও আনিচাহছ গ্রামের পথে পথে এ ভাবে দান দংকীতন 
হইছিল । প্রতিথিনই পরার = থন্টাকাল তিঈশকান্তির লছিত 
হাজার লোক খোল ও করহাল সংণোগে হরিনাম কীঠন 
আ্রাসপ্তলির পে লখে দরিয়া বেড়াইযাছে। এ হুগে এই দৃক লতাই 


২৪৬ 


নাঘ- ১০৬১ ] 











কস্পের কনা 











২৪৭ 
সপ ০ রি পাশ শশশিশাশশাশাশীাশিাটি 
আতিনন্) প্রবাল তরপকানি পরই এ ভাৰে রানের পছ পশে সুরিচা লহাপতি হইযেলাশ হদুনহার হারল সনিতিয সহাপতিরূপে নং 
বেড়াইতেছেন | ধর্মহীন, ছড়য় বছ রিত কূপে এই কীল বাশুষের  হহ্যর্সৰা করেন ও জধা।পন্গ ভিৰিঞনবিছারী গার পরব হলি 


মনে বুইন চেতনা মানি বিবে। হার নত অলক, ধনী ও ইদ্চপদর 
ব/কিকে এই কাছে গ্রহ) হইতে দেখিয়: বাসুধের নৰে নিরাশার নধ্যেও 
আশার দক্চার হইতেছে বেশ ধনহীন হই বে ছুলীতির বিকে মহল 
হইতেছিল, তাহা দূর হইবার আর বিলন্থ নাই । hd 


আাচাৰ্শ্য কানের শপশ্ভিস্বহ্বল্ছে আপস _ 

ভান বজ্র নেত! আচাং| কিলোবা ভাষে গত ১ল। জাগু্গারী সকাল 
৭টা ৯ দিন্িটে ছওয়প্রকাণ নারায়ণ প্রহর বহু তুৰান গঞ্জ কবীর 
সন্ধিত সাননুৰ (বিহার) ছেল ছইতে পশ্চিমবঙ্গের বাকুড়া জেলার 
দূর আমে পদার্পণ করেন ও উ স্বান হইতে $ যাইল দূরে শালতোডাঃ 
গমন করেন। ই পথে হহ তোরণ নির্বাণ খারিকা ঠাছাকে স্বর্ন 
করা হয় ও শালতোড়ার ছ্রিগক্চশ্র তাওানী ও প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি 
জীজতুল) ঘোষ তাহাকে মাল।তুথিক করেন। অ ॥ মাইল পথের ছুঘারে 
এই ঠা হাজার দারার বেক লনবেত ছিল এবং পৃৃচসবূহ পত্রপূপ 
দৰ্বিত ক্যা হট্যানধিল। প্রদেশ কংগ্রেস দ্যাদক টী বিজরসিং নাহা, 
ইরয়াংনলিনী চক্রৰ. চীৰিদ্দনাদ মুখোপাধ্যায, দিদগরাখ কোলে, 
ভাক্কার বৃপেদ বত, প্রকালাইলাল নে ও প্র ছাপ! বেৰী সীনাস্তে ছাচাখ) 
দ্বাবেকে স্বাগৃত সপ্বাযণ তাপৰ করেন ॥ লীনাখ হইতে বিহারের কারা 
বিবার আই করেন ও পশ্চিমবঙ্গের কমার! তাবেদ্রীর সঙ্গী ছল? 
বিনোৰাঘী ২৭ বিন খারির৷ বরুড়া ও বেৰিনীপুর জেলার ভিতর বিয়া 
পরবে পবন কর্ষিৰেৰ। নরক হার বিরাট সনর্নার যাগ 
করা হইয়াছে। 


পশ্চিম কহতস- 


পশ্চিবহঙ্গ প্ৰবেশ কংগ্ৰেস কদিটীর বাতিক অধিবেশনে গত ২৯শে 
[উমেশ পর্ধদ্থতিকদে ধ দতুলা খোষ পুনরায় দুই বদরের ছক্ত 
সঙ্গাপতি নির্ধাচিত হইগাছ্ধেন। তিনি নিযলিখিকষণে কাৰ্ছানিৰ্বাহক 
নলোনীত করিগাছছের। দহ-সভ[পতি-- 8 ক্কালোবরণ যেবে, ছরবীশ্রনাখ 
শিক্ষায় ও জীতারকদলে বন্যোপাখ্যায়। কোষাধ্যগ-_ পি অরর- 
কুমার মুগোপাধ্যার। সাধারণ দম্পাৰক-- ব্য দিং। সম্প্যধক- 
গণ-দিবিন্াখ মুখোপাধ্যায়, ইবিযয্ানন্ব চটোপাধ্যার ও সীমাত 
নাইতি। দদস্চগণ-ডাক্ার [বিধানচশ রাঃ, নীপ্রচছচত্র সেন, 
ইিনিরজবিষাহী গুপ্ত, ীশ্ৰকূয়নাৰ বন্য্যোপাধারে, দীধসেশনাখ বাশগুপ্ত, 
ধ্রষতী রেণুকা রার, ছারচশ্র বনানী, মীকালীলৰ দুখোপাব্যায়, 
প্রসব ছাড়, ইলতোশকুমার ক, ইসহানারারণ বিশ, হি হবকূবৰ 
চক্রবর্তী, ছিকাদবাকিস্তর মুখোপাধ্যায়, নাথ আবুল সাতার, পবসন্্লাল 
যারা, ছুহরগাপৰ সিংহ, হ্িধিওডার বিলিন, হিলতীশভত্র চারসিংহ. 
জীজগর্যশ কোলে, পরী রুই ও ধীঘছারাজা বহু। জবাবের 
যিশবাল, ঠাছাদের ' বারা) পশ্চিষবস্থে কংগ্রেসের দংগঠন ও পকি 
বৃদ্ধি পাইথে। 


নিিজ্চানগগনের আতন্িক স্পিস্হলক 





২৪পরগণা জেলার বিষ্ণুপুর খালার বে বিস্তাহগর একটি নূতন ও 

৭ শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিতেছে। গত ১৯২ ডিসেম্বর তথায় 
চিমহঙ্গ প্রবেশ কংগ্রেল সভাপতি প্রীজহুল্য খোহের দতাপতিতে 
পশ্চিষযর প্াথবিক শিক্ষক-দশ্মিলন হইয়াছিল । শাস্ত্র ইপ্ররুচত্র 
লেন সস্মিলনের উদ্বোধন করেন। ২৪পরগণা ছেল) দুল বোর 





তথায় উপস্থিত ভিলেন । উ উপলক্ষে তথা একট প্রদ্পনও হইলাছিল ! 
পশ্চিমবঙ্গের প্রাথনিক শিক্ষকপেহ দু:শর্বশার অহলান এখনও চয় 
মাই ৷ বাছাতে সহ সে ব্যবসা হয তাহার ব্যবহার এশ্রই এই বার্থিক 
সস্থিলনের প্রয়েছন। ই উপলক্ষে বিস্তারের শিক্ষা শুতিষঠানটিও 
জ্ুলকে বেখান ছইয়াছে। এইরূপ গুরুর পরীগ্রাযে বত অধিক 
আগলিক বিস্তালয় স্থাপিত হঈদে, ততই প্রকৃত শিক্ষ। বি্যারের 
শ্রসোগ ঘটবে । 


জ্ঞলঙ্ষীর ভীলেলে_ 


কৰি প্রবিহলাল চাট্রাপাহা্গের হান বাংলা দেশে দর্গজনপরিচিত্ত। 
তিনি আজীবন ৰেশসেৰাব্ৰচী ৷ সম্প্রতি পশ্চিদবঙ্গ বিদান লঙার লব 
ছইগছেন। গত *ই রর হারিগের কথাঝার্চা পত্রিকার তিনি 
“জলক্মীর ডীরে' বাদক «বে প্রবন্ধ প্রক14 করিগাড়েন, ই1গ পাঠকের সনে 
নৃহৰ ভাব আনন করিবে । কৰি ধর্তবানে জলঙ্গীর ওরে বড় কাম্ুলিরা। 
আছে [ ছেল। লবীা) গপতিহারে বাদ করিতেছেন ॥ চিনি সছরে 
জনগগ্রহণ করেযা সহরে বদ্ধিত হইলেও পরীলেবাছ জীবনের প্রত বলিয়া 
প্রথণ করিয়াছেন_তিনি লিবিচাত্বেৰ--"কলিকাহার গলির মো সেই 
পৃখিপত্রের ঙ্গে কারবার করতে করতে জীবনটা দেন শুকিয়ে গিয়েছিল । 
চাতুযীর খাধাধর রাগ্বা নিরাপত্তা ছিল। বৈঠকশানা আলাপ 
জালোচন্যর নাথ আনন্দ ছিল ন!--এমন কথা বলতে পারি দ্া। (কিন্ত 
ভাণ চাইছিল, মাটীর নিবিড় পঙ্গ। প্রকৃতির সঙ্গে থাকবে, তাকে 
নির্বর বেখবো, তার সঙ্গে কথা ফইবে|_.এট লিপানা ভিতরে ভিতরে 
ভুনিবার হর উঠেছিল। শহরে চীনের একটপানি গণ্ডীর মথো হযে 
খাচ্ছিলাব বেন দরহগব। প্রকৃতির কাধ থেকেই কি আনঠ। প্রাণরদ 
আহরণ করি নে? প্রচুর স্থাযালোক ও নির্ঘল বাহালের আগাবে দানা 
কি জীবনীপকি হারিয়ে ফেলি নে? তবু ছাফা নইজউলোতে চীষন 
বিনে বিনে ধীরে তীরে খাচ্ছে বিহিত ।+ এই কথ ঘাম দেশবাসীর 
বুক্িবার বিন আলিচাছে। কৰি (বসলোলের আাদর্প দহকর€ঘোগা ) 








-_ প্রকাশিত হইল _- 


নফুলের 
বহুপ্রতীক্ষিত বিরাট উপন্যান 


ধিতামহ 


দাম_ছয় টাকা 


শুরুৰাদ চট্টোপাধ্যায় এও সন্দ ২-০ ১1১, কর্ণবালিস টিটি, কলিকাতা» 











তের ইপর লন 





শী এ) ৰ লেহ হইতে রক 


জ্াতছে। এফ 


লক্কার 2 স 
পপ হইছে লসীল ঠিও । 





সক্ষীব। আমি উঠতে পারি? 


ডাক্তাস। টা) উঠতে পারেন বই কি! 

সঙ্গীর | এই কেই বে? না আহও রক্ত লাগবে 
ঢাক্ারবাকু ? 

ক্ষার । সেতো আমি বলতে পারব না। স্সামি 
আপনার পহীন পেকে ম্যাস্সিমাম বহটা নেওছ। বার 
নিসেছি। 

সঙ্গীর | কিন্তু মারও তে! দরকার হতে পারে? 

ডাক্কার। ত্য পারে বই কি। 


সর জামি একবার কাপ টেন নুধাজ্দ্রীর সঙ্গে 
আপনি দর্থা ক'রে_ 
দেখছি আদি ঠাকে। 


দেখা করব । 
ছক্ার। 
রান 


গজীহ পচা কগিছে বাসর প্রবেশ করিলেন পরমেশ্বর 


পরমেশ্বর । কালী বগলে একটু স্থির হয়ে নে ভাই। 

স্গীব | পরদদাদু ! 

পরমেশ্বর । কালী ব'লে পরমদাছুর পরায় শে চয় 
লা, তোদের এই সব দুঃগ দেখতে বেচে থাকতে চত । 
কালীকে বলি-নাগ্ে-তোর ক্ষ্যাপানীর নাচন এইবার 
শেঘ কর সাঃ তা-__বাজিতে ক্ষ্যাপ। মচাকাল--তার ডদ্বুকুতে 
বানায় তেগাই ছে না টেনে দাত ডদুক্ক বান্ি। পাগলী 
"তেটীর থানা চন না। পরমকে দেখতে হন্ব। বেটী এ 


বন্ধলেও চোখ নিলে না, কানে খাটো করলে ন{। বুদ্ধিকে 
জড়পিণ্ডি বানালে না! কালী কালী বল মন; কালী 


কালী! 
সক্গীব । শ্রদিত৷ কি নচবে না দাছ? 
পরমেশ্বর । ডানি না ভাই । কালী বলে__এই পাকা 


চুপ-দাড়ী নিয়ে তোকে স।বন। দেবার ছলেও মিছে কথা 
বলতে পারব না। তবে এট কথাট। কালী বলে জানি 
_চীবন-মরণের মালিক প|খলী বেটীর ইচ্ছে কালী 
বলে কালীই চানে আর কেউ জালে ন(। সব তার 
খেলা। . 

সঙীীব। আমি কি করব বলতে পার দাদু ? 

পরমেশ্বর । কালী বলে_স্থির হয়ে দেখধি। 
স্াদে কালী ব'লে দহন ক্রবি। 

সন্ীব। পারব না| সে আমি পারব না দাদু। 

পরমেশ্বর। পারবি না তো এমন কাঞ--কালী বলে_ 
করলি কেন ? ওরে স্বসিতার অপমান করতে গেলি কেন? 

সঙ্গীব । (কিছুক্ষণ স্তন্ধ চইস্। গ। ফিল, তারপর বলিল) 
জানার কপা বিশ্বাস করবে দাদু ? 

পরদ। কালী বলে--অবিশ্বাস ক'রে লাভ কি সন্তীব? 
ঠকতে চক্র বিশ্বাস ক'রে ঠকাই ভাল। অবিশ্বাস ক'রে 
ঠকলে_কাণী বলে_ লাভ শুধু মনের কালীর দারশ 
লা । 

সদ্ধীব। ইচ্ছে ক’রে স্থদিতার অপমান করতে আমি 
চাই নি। তুনি বিশ্বাস কর ইচ্ছে ক'রে আমি চাই নি। 
একদিন যেদিন স্মমিতার কঠোর ফথা শুনে ছুটে 
বেরিরে ছিলাম বদিংশ্রের মধ, সেদিন মরতে চেয়েছিলাম। 
তারপর বিচিত্র ধটনাম্ব কোঁথ! দিশ্রে কি হয়ে গেল _আঁদার 
সামনে খুলে গেল, উপার্জনের পণ্-_ লক্ীর ভাগারে 
ছরভা_ 


আঘাত 


২৪৮ 


শি 
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পরদ। কাদী কাশী কালী কালী। লক্ষ্মী ভা গ্ডারের দ্বিতীয় দুশ 
দর) নথ রেঁ_বদ কুবেরের ঘরের তোবাপানার দইা। পথ 
ওরে পাগণ- লঙ্বীর বরের দর! খুলবে কি ক'রে, তোর বাউল গাল পাচ্ছ! চলিযাছে 


ভীবনের লাশ্বী হৃমিতা-পীন্বীর বরের দরভা, কিলে 
নইলে ধোলে? 





কালো চোগের গর 


করিল আমার বন । 
দঙ্গীব। ঠক বলেছ দাতু। দক্ষপুরীর দরজা। বক্ষ” কালোর জবার ছুলের সোলার 
পুরীই বটে। হক্ষপুত্ীর বাতাসে নাপ্বান্র যাদুড়ে আদার ওগো পরুন হন) 
কি চয়ে গেল। আমি অর্থকেই মনে করলাম সর্দশ্রে্ঠ 85 
সম্পদ1 মনে বুকলা৭ - সুিত! 'দামাক্ে অবল্ঞ। করেছে, দির বের ত 


দ্বণ। করেছে_আনি সম্পদষ্গীন বলে-খনের আলাম মদ 
খেতাদ॥ ধীরে ধীরে মদকে মনে চল অনৃত। অভ্যাসে 
দাড়িয়ে গেল ॥ জান দাদু--দদ খেচে আদি রায়ে চীংকার 
করতাম--হৃদিতীর নাম ধ'রে। 





২৪ ডাকারের প্রবেশ ও ছার ফোখাহ ঠাধন 





ডাকার । ডাকার সেন ধললেন-_আপলি জামার সঙ্গে হরর 
দেখা করতে চান। 

সঙ্গীব। হ্যা ক্যাপ টেন দুখার্ ! আর কি রক্ের 
দরকার হবে? 

ডাক্তার । সন্তবত আর হবে ন! । রক্ত তো অনেকটাই 
দিয়েছেন আপনারা । আপনি দিয়েছেন--উনি দিয়েছেন। 
(পরঘকে দেখাইয়া দিল) 

সঙ্গীব। আর একটা কথা জিজ্ঞাপা করব কাপটেল 
সাক্ষী 

ডাক্কার। আপনি কেন উত্তলা হচ্ছেন সঙ্গীববাব। 
উণ্ড, তো! পৃ সিতিমাস নয্ন। আমি তো জালিগ্েছি 
আপনাকে-- গুলিট। বেরিক্গে গেছে পাশ দিরে, লাংস ছৌছ 
নি। পীজরার চাড় ভেগেছে। চিন্তার কোন কারণ 
নেই। একমাত্র রক্তপাত হয়েছে বেশ । 

পরমেশ্বর দয় কালী দয় কালী। কালী ককুণাদনত্রী। 
আর ভাই এখন বাড়ী আছ । 

সঙ্গীব। আমি একবার এক নঞ্রর কি মেরে দেখে 
যেতে চাই ক্যাপটেন নুখাল্দ্ী॥ 
/ ডাক্তার ॥ সেটা ঠিক হবে না। নিম্ন নেই, আপনার 

Joe নহ । আমি বলব ভিলিটিং আওয্নারেও এখন 

আপনার কাছে আ।ল। উচিত ছবে না । 
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শ্রচ্ধ্যাভ সাহিত্যিক ভা লাশ 
ভ্স্দ্যোশাধ্ৰ্যা জ_ 
১১ই জশগয়ারী বাহুড়া ছেলার ওলা প্রার্থনান্তিক. 
ভাষণে তৃদান যতের নেতা জাগার্য৷ বিনোব! ভাবে বলেন 
বাংলার. খ্যাতনামা কথা-লাঠিতাক  তারাশন্তর 
বন্যোপাধ্যায় বাকুড়ীর আমার লৃহিত দেখা করিয়াছেন ও 
কিছু সম্পত্থি দনেও করিস্তাছেন॥ ইহা বান্না স্বন্ধপ। 
আছি ভীচার নিকট বাঞ্চ-দান বা বিচার-দান চাই। 
বেছে আছে, দেবী সরস্বতী শক্তিদতী--তিনি আক্রমণ ও 
জন্গ করিতে পারেন। তিনি বুদ্ধিও ঘেহী--কাচ্ছে 
তাহার শক্তি অলাধারপ। বাক-এর মাধ্যমে চিন্তা প্রকাশিত 
কত্-তাচা মুখেই হউক বা লিখিত ভাবেই হউক । চিন্তা- 
শক্তি ও বাক-শক্তি মিলিত ভইঘা অধিক শক্তিমান হয়॥ 
সে জক্গ আমরা বাক্‌ শক্তি, বিচার শক্তি ও জ্ঞান শক্তির 
উপর নিই করি। বাংলার লোক সাহিতা দ্বারা খুব 
বে প্রভাবিত চন্ছ_বাঁংলা লাঙ্চিত্য শুধু বাংলাকে নহে, 
সমগ্র ভারতকে শক্তি দান করিরাছে। সর্বত্র সাচিতোর 
শক্তি স্বীকৃত চটয্না থাকে। সেন আমি বাংলার 
লাচিতাকগণকে ডৃত্থান-ঘন্তে সগহোগী চইতে আহবান করি। 
লাচিতাকরা ভীত ও ধীর শক্তি ধারণ করেন--আমি 
তালছের নাম-দান করিতে অনুরোধ করি। সাচ্তি৷ 
বাংলা দেশে হে প্রভাব বিস্তার করিবে, অন্ত কোন শক্তি 
ধারা তাচ চট্বে লা," তারাশগ্ষরবাবু আচার্ঘ) ভাবের 
সচিত সাক্ষাৎ করায় দৃদান ষত্তের নৃতন ইতিচাস আর্ত 
হ্ই্ল। 
সহস্বাক্েশত্ জপতে বাহ্ষাৱ্সার গোর 


ভারতে সংবাদপত্রশিলের অবস্থা সম্পর্কে বাপক 
হম্বের পর প্রেম কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত ছইন্্াছে। 
দ্বিতীয় খণ্ডে ইতিচাস অলোচলা সম্পর্কে বলা ছইঘ্াছে__ 
বাংলা ভারতীয় সংবাদপত্র ক্ষেতে সামাজিক. ধর্মীত্র ও 
রাজনীতিক আলোচনান্ন অগ্রনী হইবার দাবী করিতে 
পারে। বাংলা ও ইংরাজি সংবাদপত্র ছাড়াও প্রথম 
পাশ সংবাদপত্র, প্রথণ উচু সংবাদপত্র ও প্রথম হিন্দী 
সংবাদপত্র বাংল! দেশেই সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয় 1 ভারতের 
বিভিছ প্রদেশের সাংবাদিকতা গ্রণদ দিকে বাঙ্গালীদিগের 
ছিকট হইতেই অনুপ্রেরনা পাইরাছিল। সর্বাধিক পরিমাণে 
লংবাধ সরবরানের জন্প আনন্দবাজার পত্রিকা বিখ্যাত এবং 


এক স্থান হইতে ভারতের হে কোন ভাষাঘ প্রকাশিত 
সংবাদপত্রের মধে ইহাই সধাধিক-প্রচারিত ব্লৈলিক পত্রিকা । 
ভারতের মোট ৪৭৬৯ পঠ্রিকার মধো ৩৩, খান। দৈনিক, 
১৬৮৫ মালিক, ১১৮৯ সাপ্তাহিক । ভারতে সংবাদপত্র 
পাঠকের সংখা! সম্প্রসারণের প্রধান অন্তরা হইল সংবাদ- 
পতের মুল্যাবিক্য ও অন্স্তোধজনক বণ্টন ব্যংদ্বা। 
সাংবাদিকতার হতিহ'স কমিশনের পক্ষ হইতে ভীঁযে- 
নটরাজমের নির্দেশে রচিত ছইঙ্গাছে। এই সম্পূর্ণ বিবরণ 
প্রকাশের বাবস্থা করিয়া ভারত সরকার ভারভের সকল 
অধিবাসীদের, বিশেষত: সাংবাদিকদের ধন্ুবাথভাজন 
হুইছাছেল। ইহার উপর ভিত্তি কির! সাংবাদিকতার উন্নতি 
বিধানের উপাতর নিধারণ করা স্তব ছইবে। 


ন্বাউাবসী মহিলার সম্লান কাকত_ 


কুমাগী অণিমা সেলগুপ্তাকে এই বৎসর লক্ষৌ বিশ্ব- 
বিদ্ধালন্ন হইতে পি-এই6-ডি উপাধি প্রদান করা হইয়াছে । 





কুমারী ক্দশিঘা সেনগুপ্তা 


তিনি সাংখা দর্শনের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ সয্বন্ধে 
গবেষণা করিলাছেন। কুমারী নেনগপা। পাটনা ঝি 
বিভালয়ের দর্শন বিভাগের 'ন্ততম 'ধা!পিকা। 
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শিল্পীর লাল 

গত ১৬ই অক্টোবর দেওঘর (সাঁওতাল পরগণ্য ) 
কাজনারাতণ বন্থ গ্রন্থ/গারে মচান্মা পাজনারান্থণের একটি 
প্রাষ্টার সিমিত আংক্ষ সৃতি পশ্চিঘরঙ্গের শ্রম মন্ত্রী প্রবৃত্ত 
কালীপদ সুগোপাধ্যা্ন ক্ঠুক প্রতিষ্ঠিত চইয়াছে। শ্মী 
প্রীরাধিকাবলত  রাগ্রচৌধুরী শ্বহওুদিমিত এই শুতিটি 
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সাজ নারাচণ বহু স্তি শর 

গ্রন্থাসারকে দান করেন। রাধিকাহলত শিল্পী শরীদেশীপ্রসাদ 
রাঘ্গৌধূরীর ছাত্র ও দেওবর রামকৃষ্ণ মিশন হিগ্াপীঠের 
ক্লা বিভাগের শিক্ষক। ভাহার এই দান প্রশংসনীয় ॥ 
গ্রন্থাগারের অবস্থাও ক্রমেই অবনতির দবিকে--এ বিষয়ে 
বাঙ্গালী সদাদের মনোধোগ দান প্রশংসনীথ। 
শ্রীমশিলাজশ আন্দ্যোপাগ্ৰ্যাস্স_ 

বাঙ্গালার প্রবীণ ও খ্যাতনাদা সাহিতাক, নাট্যকার ও 
সাংবাদিক ভ্রীদশিলাল বন্ছ্যোপাধ্যায়কে সম্প্রতি ভারত 
সরকার মাসিক একশত টাক! “সাক্চিত্যিক বু? দানের 
ব্যবস্থা করিঘাছেন জানিয়া আমরা! আনন্দিত হইলীছ। 
মণ্লালবাবু ৫* বংসর কাল লাঠিত্য সেবা করিগ্রাছেন_ 
বর্তঘানে তিনি অস্ব্ব। তাহাকে হৃতিবান করিয়া সরকার 
শুধু গুণের দদাদর করেন নাই, একসন যোগ্য বাক্তিকে 
তাহা প্রতিভার জন্ত পুরস্ক করিত উপবুক্ত কাই 


করিত্রাছেন। আদর দাতা ও গ্রহীত) উত়্পক্ষকেই 
'ভিলন্দিত করি। 


শ্ীল্র-সাশ্ক্ষ শীনীতিল মুল 


» সম্প্রতি বরানগর শরংচন্ত্র বিস্কামন্দিরে বাধিক পুরা 
বিতরণ সভা অসিত চহ। উক্ত হলুষ্ঠানে কুমায় বিশ্বনাথ 
রায় এম. এল. এ. সভাপতিত্ব করেন এবং জীনরেন্নাধ 
মিত্র প্রধান অতিথি ছিলেন। ওই অঙুষ্ঠান উপলক্ষে একটি 
ব্যায়াম ক্রীড়া প্রচশিত চত্ন। নেপাল মহারাজের পারিবারিক 
ব্যাছাম শিক্ষক স্থদ্েচী গঠীতিন মণ্ডল তথা নান| প্রকার 
ব্যান্থাম কৌশল দেবা! দর্শকদের অলাঘাক প্রশংসা 
অন করেন। 'জাদরাও আনান মণ্ডলের সুন্দর স্থাস্থ্য 





শরীয় সাধক নীতিন হল 


এবং ব্যায়াম ক্রীড়া দ্রেখিত্রা মুদ্ধ হইত্রাছি। প্রীদানের 
উত্তরোত্তর উহতি কামনা করি। 


ভাঃ এসকে 

ডাঃ শৌরীশ্রুকুদার গুপ্ত এম-৩, বি-এল ( কলি: ) 
এদ-এ, বি-লিট ( অক্সফোর্ড ), শি-এইচ-ডি (বাশ) 
স্থবিখ্যাত ব্যারিষ্টার, শিক্ষাব্রতী ও দেশের ক্রীড়াবিতাগের 
প্রধান পৃষ্ঠপৌধক ছিলেন। গত ১২ই ডিসেম্বর রক্রের 
চাপ বুদ্ধির ফলে ৬১ বৎসর বহ্বসে তাহার দ্রীবনাবসান 


ইক 


চইরাছে। মস্াকালে তিনি তিন পুত, এক কর্ম ও ৮৬ 
বৎসর বসের অতিঠৃচ্ধা নলীকে রাখিস) গিশ্বাছেন। 
ডাঃ গুপ্ু প্রথম জীবনে শুরেঙ্নাথথ কলেছে ইংরাজি 
সাচিতোর অধ্যাপক ছিলেন। পরে ২৫ বৎসর ধরি 
আইন ক্েছের অধ্যাপক ছিলেন এবং ৪১ বংসর কাল 
কলিকাতা চাইকোটের লকপ্রতি্ ব্াগিষ্টার ছিলেন। 
কলিকাতা বিশ্ববি্কালয়ের বিবিধ বিভাগে পরীক্ষক ও 
সবক্ররূপে তিনি বহকাল ধর্রিহ। বিশ্ববিষ্যালয়ের সেবা 








হাঃ ঙল কে ভগ 
করিয়াছিলেন। ক্রীড়া বিভাগে ও কলি: ইউনিভালিটি 
ইনস্টিউটের পৃষ্ঠপোষক বলি ভাহার অসামান্ত 
প্রতিষ্ঠা ছিল। তিনি মোহনবাগান ক্লাবের ভাইস 


প্রেলিডেন্ট ও অন্রাস্ বিবিধ ক্রীড়া-সসিতির প্রেসিডেন্ট 
ছিলেন। এক সদপ্র তিনি আই-এব-এ-রও প্রেসিডেন্ট 
ছিলেন। 


ক্োহ্দাক্কে বাচ্গালী শিল্পী সন্মানিত 


শ্রভ্যোতিরিশ রাস বোস্বাত্নের খ্যাতনামা বাঙ্গালী শিল্পী 
ও সার জে-ভে-শিহ বিদ্যালয়ের অধ্যাপক ॥ তিনি গত 
১৯শে মে রাত্রিতে এপোলো বন্দরে দদুত হুইডে একটি 
নিদচ্জমাল মুসলেদ মহিলাকে এক। দাতার কা্িত্রা উদ্ধার 
করাই বোদস্বাগ্নের পুলিস কমিশনার এক সঅচষ্টানে তাতাকে 
এক বিশেব পুরস্কার দান ফরিয্বাছেন। বাঁজালী শিল্পীর 








[ ॥২শ ধর্ষ, ২ খণ্ড, হয় সংখা। 





উঙ্োোতিছিত রা 


এই দুর্গন্ধ সাঃসিকতার গগ লাক্গাণী দায়ই গৌরন 
অস্তব করিবে। 





পশ্চিদধঙ্গ মণ শিক্ষ-পর্যৎ কর্তৃক বাওলা গণ্ড ভ্রুত-পঠন 
হিসাবে অধ্রুমোদিত 


বঙ্গগৌরব শরতচস্দ্রের হইখানি শ্রশ্থ 
বিন্দুর ছেলে 


সপ্তম শ্রেণীর জন্তু ৷ দাম তেরো! আনা 


রামের স্থমতি 


বন্ঠ শ্রেণীর জন্য । দাদ_ এগারো! আনা 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স 
২৭৩৭৯ কর্ণওযালিস টি কলিকাতা ৬ 





ইউ কসখ-আস্টক্শকা তেই ভিত্তি $ 

ইংলণ্ড? ১৯১ (কাউদ্রে ১০২, বেলী ৩। "চার 
৩৩ রানে ৪ এবং ছিলার ১৪ রানে ও উইকেট ) ও ২৭৯ 
(দে ৯১, ছাটন ৪২, ওয়াৰ্ডলে ৩৮। জলষ্টস ৮৪৫ রানে € 
এবং আর্চার ৫* রানে ২ উইকেট ) 

অধ্টেলি্ল| £ ২৩১ ( ম্যাডকল ০৭, ছনষ্টন নট আউট 
৩৩। ট্টেধাদ ৬* রানে ॥ এবং টাইসন ৯৮ রানে ২ উইকেট) 
ও ১১১ (ফ্যাভেল ০*। টাইসন ২৭ রানে ৭ এবং ্টেখাম 
২৮ রানে ২ উইকেট ) 

মেলবোর্নে অন্রঠিত ইংলও-আর্ট্রেলিস্ার তৃতীয় টেষ্ট 
ক্রিকেট খেলান ইংলণ্ড ১২৮ রানে অষ্টেলিয্নাকে পরাজিত 
করেছে। আইলি। ১ম টেষ্ট খেলার ১ ইনিংদ ও ১৫৪ রানে 
জঙ্গী হয়। ইংলণ্ড ২৪ টেষ্ট খেলায় ৩৮ রানে অক্টেলিয়াকে 
পরাঙ্জিত করে। দলে আলৌচ টেষ্ট সিরিজে ইংলগু ২-১ 
টেষ্ট খেলায় অগ্রগাণী আছে। ছৃ'টি টেষ্টদ্যাচ জার বাকি। 

ইংলণ্ড টসে জয়ী হয়ে প্রথম ব্যাট করে। প্রপ দিনের 
খেলাতেই ইংলণ্ডের ১ ইনিংস ১৯১ রানে শেব হয়। 
দারুণ বিপর্ধা থেকে ইংলণ্ডের মান রাখলেন তরুণ 
খেলোদ্াড় কলিন কাউড্রে। তিনি ১৯২ রান করেন। 

দ্বিতীয় দিনের খেলার অষ্ট্রেলিয়া ১৮৮ রাম করে ৮ 
উইকেটে । এর দিনে অষ্ট্রেলি্বার ১দ ইনিংস ২৩১ রানে 
শেষ ছলে আষ্্রেলিয়া ৪* রানে অগ্রগাণী থাকে। কি 
ইংলণ্ড ২ম ইনিংসের = উইকেটে ১৭৯ রান ক'রে ১১৯ 
এগিয়ে ধাছ। খেলার ৪র্থ দিনে ইংলণ্ডের ২ ইনিংল 
শেষ চত ২৭১ রানে।  অক্টেলি্ন! ২ ইনিংসের খেলা 
আরন্ত করে এবং খেলা ভাঙ্গার নিষ্ট সময়ে দেখা গেল 
ব্ম্টেলিদ্ার ৭* রান উঠেছে, ২ উইকেট পড়ে। তখল 
অস্্রেলির পক্ষে জগ্রলাতের জন্ম ১৬ রান প্রন্নোজন, 
হাতে জমা ৮টা উইকেট । খেলার এ জ্বদ্থায় উভত্ন 
দলেরই পক্ষে ছত্বলাভের সম্ভাবনা লদান দদাল ছিল। কিন্ত 
,এম ছিলের খেলায় অষ্রেলিয়ার সমণ্ত আশ! নির্মূল করলেন 
ইংলণ্ডের হুই বোলার টাইসন এবং ত্রেখাম। এই ছিন 


অাংশুশেশর সো পাবার 


টাইসন ১টা উইকেট পেলেন ১৬ রানে। ২% ইলিলে 
তিনি উইকেট পান টা ২৭ রানে। ছম দিনের পেলা 
আ্্রলিঘার ৮টা উইকেট পড়ে ছাপ মাতত ৩৮ রানে, ৮ 
মিনিটের খেলাঙ। প্র ইনিংসে অষ্টেলিয্ার বিপদের 
দূলে ছিলেন ইংলগ্ডের এই তিন খেলোগ্বাড়_টাইসন, 
ষ্টেখাদ এবং উইকেটকিপার গড় ফ্রে ইন্ডান্দস । ইভান্স তিনটে 
কাচ ধরেছিলেন। ইংলণ্ড-অটেলিহ্বার ৩ টে গেলা 
টিকিট বিক্রয়ের পরিমাণ দাড়ান ০*১৯৩৩ ভট্রেলিদ্বান 
পাউণ্ড (দানুথানিক 9,৭৯,১৩০ টাকা )। অক্টেদিয়াতে 
অনুষ্ঠিত কোন ক্রিকেট ধেলায় এত ধিক অআর্ণ টিকিট 
বিজ্র্থ বাবছ ইতিপূর্কে পাওঘা দানব নি ৮ 

ইংলগু: ১৫৪ (ওয্া$লে ৩।। নার ১২ রানে 
৩, জনন ৬ রানে ৩ এবং ডেভিডসল ৩) রানে ২) ও 
২৯৬ (মে১ *৪, কাউড্রে 4৪1 আচাত্র £৩ রানে ৩১ 
লিগুওয্বাল ৬৯ রানে ৩ এবং টন ৭+ রানে = উইকেট ) 

অষ্ট্রেলিয়া £ ২২৮ ( আচার ৪৯। বেণী ৫ই রানে 9 
এবং টাইলল ৪৫ রানে ৭ উইকেট) ও ১৮৪ (ছার্ডে নট ন্দাউট 
৯২1 টাইলন ৮৫ রানে ৬ এবং ষ্টেধাম ৪৫ রানে ৩ উইকেট ) 

লিডনির ২প্র টেষ্ট খেলা ইংলণ্ড ৩৮ রানে অষ্রেলিযাকে 
পরাজিত করে। চতুর্থ দিনের খেলার শেষে দেখ] গেল 
আষ্েলিদ্বার ২য় ইলিংলে ২টো উইকেট পড়ে ৭& রান 
পরেছে) 'ক্রেলিয়ার আঘলাভের দন্তে তখনও ১1১ রান 
প্রয্বোজন, ছাতে ৮টা উইকেট ঢমা। খেলার এ "অবস্থা 
ছুই দলেরই পক্ষে জপ্গলাভের সম্বল! সমান সমান ছিল। 
খেলার থম দিনে ই:লণ্ডের বোলার টাইসনের বোলিং 
সাক্লা অক্টেলিয়ার পরাজয়ের কারণ তবে দাড়ালো। 
ন্ষ্ট্রেলিার বাকি ৮ট] উইকেটের মহে। টাইলন একাই 
শেজেন ৫টা। ২প্র ইনিংসে তিনি দোট উইকেট পেলেন 
৬টা, ৮৫ রানে। ইংলণ্ডের এই আক্রদপের সুখে নির্ভাকভাবে 
খেলে বরের খেকে ধান নীল ছার্তে ; ২৫৯ মিনিটের খেলায় . 
তিনি ৯২ রান করেন, বাউন্ডারী ৯টা॥ খেলাটা একহকম - ' 
গাড়িকেছিলো হারে বলদ ইংলও। 


২৫৩ 





২৫৪ 


ভারত হ ্-স্পাক্কিত্ঞানন ডেই ভরিনন্কেউ $$ 


পাকিস্তানে £ ২৫৭ ( ইদতিত্নাজ আমেন ৫৪, ওল্াকার 
হালান ৫২, ভানিফ মচন্মঃ ৪১। গোলাদ আমেদ ১*৯ 
রানে ॥ এবং রামটাদ ১৯ রানে ২ উইকেট ) ও ১৫৮ 
(আলিহুক্ষিন £১, ওয়াকার চালান ৫১। সুভাষ ওধে 
১৮ রানে « এবং ছাদকার ৫৭ রানে ২ উইকেট ) 

ভারতবর্ষ £ ১৪৮ ( রাষচাঙ্দ ৩৯, উমরীগড় ৩২। 
মামুষ্ধ হোসেন ৬ রানে ৬ এবং খান দ্ঃস্থদ ৪২ রানে 
৪ উইকেট) ও ১৪৭ (২ উইকেটে, পক্ষল রায় নট আউট 
রেকার নট ছাউট ৭91 খান মহন্থর ১৮ রানে 
২ উইকেট ) 

ঢাকা অন্থঠিত ভারত-পাকিন্তানের প্রথম টেষ্ট খেলা 
জমীমাংলিচডাবে শেষ চয়েছে। খেল! চপ্মাটিং উইক্টে। 
উঠে কণী হয়ে পাকিস্তান পরম ব্যাট করে। প্রথম দিনের 
শ্লোদ পাকিস্থান ২৮২ রান করে « উইকেটে) বু 
ছিনের খেলা বাকি ৫ উকেটে পাকিস্তানের আর ৫» 
বাল গোগ হগ্ছ। ১ম ইনিংস শেষ হয় ২৫৭ রালে। 
ভারতবর্ষের টা উইকেট পড়ে ঘাত মাত্র ১৯৫ রানে। 
হী দিলে ভরিতবর্ধের ১দ ইনিংস শেহ হয ১৪৮ রানে। 
ফলে পাঠক্স।ন ৯৯৯ সানে এগিয়ে বায্। ৩৪ দিনের 
ধেলার শেবে দেছা গেল পাঞিস্তানের ১টা উইকেট পড়ে রান 
চলেছে ১৭। মতা মন্রগতিতে রান ওঠে । খেলার গর্থ দিলে 
অর্থাৎ শেষ দিনের ধেগী্ছ পাকিন্তানের ২ঘ ইনিংল শেষ 
হত ১৫৬ কানে । ভারতবর্ষ ২৬৭ রান পিছিয়ে থেকে 
হয ইনি'লের খেলা আর্ত করে-চাতে সদয় ৩ ঘণ্টা 
॥* মিনিট । 

লাক্ষের সন ভারতবর্ধের ২ উইকেট পড়ে যা, রান 
হয় মাত্র ১৭। ভারতবর্ষের 'অবন্থা তখন খুবই সঙ্গীপ। 
তত্ব উইকেটে পদ্ধড রাস এবং মগ্তরেহার দুটি বেষে 
ভারতবর্ষের খেলার মোড় ঘুরিয়ে ছিলেন। তাদের ছুটিতে 
১২৯ প্রান ওঠে এবং উতয্বই খেলার শেষ সমর পর্ান্ত 
নট আউট থাকেল। এই দু'জন খেলোন্াড়ের 
খেলার দরুশই তারতবর্ধ খেলাটা দ্র ক'রে শেষ পর্য্যন্ত 
মানলহদ বজাত রাখে 
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ত্রত্রোদশ বাৎলপ্রিক আস্ব: বিশ্ববিস্তালর স্পোর্টন 
প্রতিবোগিচাত় পাঞ্জাব বিশ্ববিস্কালযর পুকঘদের দলগত 
বিভাগে প্রথম দান ল্যত ক'রে ভিক্টোরিয়া! ট্রঙ্কী জয়ী 
তয়েছে। এই নিগ্রে পাঞ্জাব বিশ্ববিগালক্ধ উপর্যুপরি 


= 








bt রতি | 


ব্চাব্ম ্তন্দী 





[৪২শ বধ, হয বড, ২৪ সংখ্যা 





চারবার চ্যা্পিদ্থাননীপ লাত করলো। পাব ৪৬ 
পর্রে্ট পেয়ে ১ম, লিংচল। ৪১ পরেণন্ট নিয়ে ২য় এবং 
মহীশূৰ ২৪২ পরেণ্ট নিচ্ছে ওম স্থান পান্থ। 
ওম্পিক্সাল ভশুর্ষতশীক তি বৱশ 8 

কলকাতায় অশ্রটিত তৃতীয় এশিহান চকতুর্গলীপ্ন ছুটবল 
প্রতিযোগিতায় ভারত্ব্ধ চাা্পিয়ানদীপ পেয়ে উপবৃত্তি 
তিনবার কলছে। কাপ ভয্রী হ’ল। কলস্বোতে অনুষ্ঠিত 
প্রথম বছরের খেলায় তারতবর্ধ এবং পাকিস্তান ধূগ্যনতাবে 
কলছ্ছে। কাপ লাভ করে। প্রতিঘোগিতাছ যোগদান করে 
তারতবর্ধ, পাকিস্তান, সিংহল এ1ং ব্ৰহ্মদেশ । 

আলোগ্য বছরের প্রতিযোগিতা মোট তিন্টী খেলার 
মধ্যে তারতবর্ধ ২টিতে অহী হয, সিংছলের বিপক্ষে খেলা 
ড্র করে। এই খেলার ভারতবর্ষের দু'জন খেলোছাড 
ভেস্কটাল ওলাছেক আচ হ'ন। দ্বিতীগ্রাদ্ধে ভারতবর্ষ দপজন 
নিয়ে খেলে, আহত লায়েক রাইট আউট ঠিলাধে খেলতে 
নামেন। তিনটি খেলাতেই ভারতবর্ষ গোল দেওয়ার 
অনেক সুযোগ লষ্ট করে। লেপ্টার হাফে চন্দন সি'য়ের 
খুব খার!প খেলা স্বত্বেও তিনটি খেলাতেই তাকে নির্পচেন 
করার কোন ঘুক্তি তু'ছে পাওচা গেল না| । ভারজবর্ধ 
বনাম পাকিস্তানের গুরুবপূর্ণ খেলার ( যেখানে দুই দলেরই 
সদান লদান পরেপ্ট ) হঠাৎ লেট আউটে ডগন্লালফে 
নির্ক্মাচন করাছ্ধ দর্শকরা থা আনন্দের খে।রাক পেয্েছিলেন। 
পাকিস্তানের বিপক্ষে ভারতবর্ধের তিনটি গোলই দেন 
লািসদলের পুরণ বাহাদুর । 


লীগ তালিকা 
খেলা জয় প্রি হার পক্ষে বিপক্ষে পয়েন্ট 
ভারতবর্ধ ৩ ২ > + ৬ ৩৫ 
দিংল ৩ ১ ১, ১ ৪ ৪ ৩ 
পাকিস্তান এ ১ রা Ke 
জক্কদেশ ৩ . > ২ ৩ ৫ ১ 
ডেক্তিল কাশ ৪ 


আন্তর্জাতিক লন টেনিল ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতার 
চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে আমেরিকা ৩-২ খেলায় গত তিন বছরের 
0১৯।* সাল থেকে ) বিদদ্বী অষ্ট্রেলিশ্নাকে পরাজিত ক'রে 
ডেভিস কাপ পেয়েছে। মোট «টি খেলা হপ্_ ৪টি লিক্গলস 
এবং ১টি ভবলল। আমেরিকা ২টি সিঙ্গলল এবং ডবলল 


খেলায় দয়ী জয়ে ০-* খেলায় অগ্রগামী ছয়। অষ্ট্রেলিরা 
শেব সিঙ্গলস খেলা দুইটিতে অন চত্র। 





স্পা 


পৃথপওস্র টাচার্া :* 





লেখক জাপবার দৈশিষ্টে! হাংলাজ সাঞিতা ক্ষেত্রে শ্াতি অর্জষ 
করিযারেন। নিরুদ্দেশ তাহার নবওয ইউপপ্রাপ। ভৃথিকাক্গ তিনি 
লিখিক্লাজেন--ধাছার! দিৰানিয়োর অশুপানজলে বা রেলগাড়ীতে তাড়না 
দম ক্ষেপণের অধলেরপে এট উপগ্তাসে হঠু লক্গত গজ খু জিসেন 
ভাছার। হতাশ হইবেন । ফোন বিশেষ যাকিতে কেশ করিয়া কোন গর 
ইহাতে নাই সং), কিন্তু দে গৱ্প আছে তাহা একটি আরামের একপত 
বৎসরের ক্রদ বিবর্বনের গঞ্জ--বাহা প্রতি পৃষ্ঠার জাবাইগা তুলে এবং প্রশ্ন 
জাগাঃ আমরা কোন লিরুক্ষেপের পে চলিতেছি? 

একদ। আমাদের গ্রাদ ্রিণ পজংলম্পূর--হেছ সভা সধাহুটৃতিতে 
নিকটতর॥ তেমনি একগ্রাদ গোপালপুরে জমিদার গগবতী চাটুহ্যে। 
তিমি পুত্রাধিক হছে আমকে পালন জরিনা শাসন করিয়াছেন এবং 
বিপদে আপনার দরদ ইউঞ্জাড় করিয়া বিয়াঙেন। প্রশ্নারা, গ্রাস্ববাগী 
তাহাকে নদ্ধ৷ করিত ত কঠিত ভ্ঞালবালিত । সতের প্রথম পর্বে এই 
শা হুর গোপালপুর সবে অনবন্ত হবয়যপে ছুঁটরা উঠিযাছে 
গেখানে ছিল ত্যাগ, ভালৰানা, আনন্দ, শান্তি । 

তাহার পা আনিল নূহন বৈষেশিক শিক্ষা ও লংগ্তি-_সমাজে ভান 
ধরিল, অর্থ নৈতিক, সাংড়তিক জগতে এবং সর্বাপেক্ষা বেনী জাগ্মন 
খিল অন্তরে । ছাচুয অবন্াং তাক্ছার ত]াগ ও লেবার মার্শ ছাড়িয়া 
হইল আর:কল্রিক--সমাগ ও পরিবারে বাড়াইক্স তুলিল নিজের ॥:খ। 

পূরধামুক্মে চলিল এই পরিবর্তন, মন ছল আত্ম, বিজ 
ব্বার্থণ॥র। ও লোড তাছার জীষন:ক করিয়া তুলিল হুরঘিধছ। প্রাচুর্য 
দাৰে আসিল দৈক্। জলারণো] মাহুবের দীবন শুরা চিল নিল 
একাকীত্ব । লতার উদ্ধলা তাহার ছা শেষের করিয়া করিল 
বিশুক্ধ। জগত আাদাইতেৱে--ছনর শিক ইহাই ধর্বহানেচ 
প্রতিজ্ঞবি। বিদ্ত এক শতাক্ধীর ইতিহাসের নাকে আাতুগোপন করিয়া 
আছে ল্যস্ব৪-লতা ৷ লেখক নিঠুর চকষিত-প:ছাতে টাই) তুলিযাছেন 
মানবের দনে॥ এই বৈস্ত এবং অৰ্বত্বিদ আন্তরিকতা (বিয়া ব্যরু 
করিযাযেন দৈনঙ্দিষ জীবনে গভীর একাকীত্ব, চু:লং সিলেরতা। 

দিদার ভগবচী চাটুখে, পুরোহিত গোপাল, জমিদার তন 
চাহদোহন। পতিত মতি টার, পুর ₹রিছর শ্রতৃতি চিত্র আন আপন 
বৈশি&), পরিপূর্ণ হইল জাগতিক এই পরিবর্বীরকে পতাক্ষ করি 
তুলিয়া ভাছার হবো ডুব পুগোছিত গোপালের চরিজ্ঞ ও 


“ৰদ = 


ধার! আশে বসস্পতির হর বত ও হন্বঃক্ষণে উত্তৰ ও 
দৰা ছায়া রহিদলনধে। 

উপস্তাদের পটূবিক। বিয়াট, বহ চরিত্র তাহার আধা ভীড় 
লাকাইয়া তুলিযাছে, তাহাদের পরস্পর দুদু সংধ্যতের দাৰে লমাজের ক্রথ 
বিধর্তনের যে স্পট প্রকট হইয়া উঠেছে তাছা চিন্াইল পাঠককে 
কাবার তুলবে, অপিছুত করিবে। হার বা॥ প্রশ্ন জাগা! উচ্ছল 
য়েডিও (নেছা ছলে কাচিলাকহয় ধর্বহান মৰ্দলোণূশ জঙ্গতে জাঙরা 
কোথায় খাইতেছি ? “বাং হার ছার! ঝ্মাময়। ছানরণ করিয়াছি 
দুঃখ, লিঃপক্চী ও অন্যের ॥ হর্তবান চলিগ্ানছে তেপান্বরের 
কোন দিরুদ্দেশের পথে? 

বিৰ বন্ধীর অফিনযকে ও রচনা ভঙ্ির ইশ) '[লক্ুদেশ" বঙ্গ 
গহিতেতর অভিনব উপগাগ একথা [লিসংশয়ে ঘল। ঘায। লেখক 
বলিয়াছেন,” বৃষ্টত। হইলেও বলিব ইহাতে জবনহ বিনোদনের ম& প্র 
সাই । অব চিন্তার উপাঘান আছে" আপনার ন্তঃকে (ক্লেশ 
করিয়া তাহাক উপলান্ধ করিবার টপাদানও ইহাতে আছে । বর্তমান 
দুগের বুম দমন) সম্প্ক এই টপস্থাদ বর্ুধানের প্রটাক পাকের 
দলকে চচ্বেলিত করিতে, তাহাকে জাঝবিেহংশজ প্রেরণা দিবে) এট্রল 
উপন্যাসের ছি নঙাজ কল্যাণের ছগ। আজ তোক, কাল (ক. 
"নিরুদ্দেশ: হঙগলাছিতে) স্বাচী আদন সংগ্রহ কঠিবে। 

[ শ্কাশক ; গুল্থাগ চোলা ধার এও লল | ২৮৩.) কণা 
উট, কলিক।1--৯। দৃলা ৪২ টাকা] 


জমীশুনাথ মুখোপাধ্যায় 














কার ভুলে ঃ হ্ধীরোধ চটোপাথায় ; 


ইহ ক্ষারোদ চটোপাধ্যারের 'কার ভূলে" উপল্ঞাপগালি পড়ে 
আনন্দ পেযেছি। আমাহেজ বৃহৎ লাহতাপ/লার উৎক& [ডটেকাউ, 
রচনার লখ্যা খুব বেদ না ছলেও অন্বত কিচু পরসাণ আছে ত) 
হলা চলে) এক্ষেজে বিখ্যাত কথালিহী ইক পদক যন্যো পা হারের 
দাদ পর্বাপ্রসণা । কিন্তু তিনি জাত লাহি(ই)ক ও গাঠাকের ৰোধ 
ও কুচি নেয়ে ডিটেকচিঙ কাহিনী রটনা হন ্ষেপ ঝরেিলেন। তার 
রায় কাহিনীর মুখমণ্ডল ও গাঢ়তা বখানি লাঙিতিকের সার্ঘভতা[ু্, 
টিক সেই পরিমাণ প্রহ/ক্ষ অভিরঠার কালে চাচার ছাপ হতো সেখানে 
নাই । এ নিক দিযে শ্রত/ক্ষ অভিজ্ঞতা (থাক উৎকৃষ্ট ও উললেখহোপা 
খোরেম্াকাছিনী রচনা ক্ররোচ্ধেন বিখ্যাত পুলিশ কণ্ঠানী হিরু পঞ্চানন 
ঘোহাল ৷ তিথি থে হারার উপক্ঞাল রটনা করেছেন ই খীযোং 








২৫ 






বহাল হুপৰিস্ষ্ট ও হাম সম্পকে লেখকের 
হেনে জৰিয়তে উৎকৃইতর গোেন্প 


কাহিনীৰ তাধুরী শক, 
হাট বাংণাও প্রজানিত । 
কাছিনী লিখ ই পারল হয 

{প্ৰ পণ কুট ৫ । ৬, কানাংপাড়া লেন, কলিকাত:-৩৮) 
শ্_ঠাত ধাম 








তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 


নির্বাণ ? “ান্বিরদায় শশগুপ্ত ১ 

শিক্গাচীন্থাঃ একাল অসস্রদর প্রানে ছেলে রাষ্কুমার ৷ জবা 
ত আতপ চরিত্ীন । গৃযে॥ সমপ্ত শাশ্বি তাজ 
চু, এমন কি গৃছেত জিনিগপত্রর একে একে 
এবং হার লেখার পোরাক জোগাতে এহন রাজছুমাছের 
হয) এহন পির পৃ হয়েও (কিন্তু 
শনি লম্পূপ অন্ত হছে গোড়ে উঠলো | গ্রামের 
ছা একট নাত প্রাথ মক ইতল। সে ইনুলেহ পতিত পরান । পরাণ 
শাছ ৷ লেই লরাপক্াুর শিক্ষার গুণে এবং 
দেশকে ভালোবাসতে শিগলে। 





ছার হিল 
মহ পেকে 












শু নিয়ে তিলে 
চুনী তিপযারণ ছত্যাচানী হামা জছিলারের লঙ্গে বাধলে সাব 
নমত রানার নার্কিচোগ ঘটলো এংং লে টন্রততর কাজের আহবাদে 
কলছাহার হা করল | লেখানে হার তর হাল বয়ন জীবৰ। ছে 
নে দেখ নিলে ব& সা | রাগযুদারের ছেল জ'ল। ছেল (থেকে 
যে ধনী ননী হ৪ লোকের সংশপর্শ এলো সে) বিচি 
হও চরচে॥ লগে পিচ ঘটল । বহ নারীর সংসপর্শও আদতে 
অযেকিণ তাকে। তার মৰো লী, হী এংং র্বিনতি উচেখবোগা। 




















নাইকীয দাত প্রতিগাতে কাক্িনী আাগাগোডা হস গতিদন্পত এবং 
"পতিত গতর । 
বিব্ধঙ্। নদে: নয লা লাকলেও কাছিনীতি প্ঠকছে॥ জালো। 





লাগব লেট আমাছের বিশ্বাশ । ছাপা হাৰা এবং আজম সঙ্ষা। হুন্বর। 
. প্রকাশক : বেঙ্গল পাবলীশাল। কলিক1ত--১১ | আা-০+ 
জান |. 


[ ৪২শ বৰ, ২ থও, ২৭ সংখ্য! 


দীক্ষা! ও গুরুতন্থ : ৪ চুলশ্রনাৎ সাস্তাল : 


গু ভিন্র কোনে শিক্ষা আয়ত্ত কয়া যারনা। লাঘনছার্গে অপ্রণর় 
হওয়ার শ্ারেও গুকজ প্রসন্ন’ একা হরোজন)। গুকষাদ আহ" 
কৰিযের একটু হত্রতিতিও তেঠমত) ঠারা জানতেন গুক॥ কৃপা নাতীত 
কিছুই হবার উপায় বাই । 

গুক এবং শুকর নিকট মীক্ষ। প্রহণ কষ্জার উদ্বেগ দ্বন্ধে লেগ এই 
রথখাবিতে পরের ছলে বর্ণনী করেছেছ। কলে গরী পাঠের আনন 
এই বইপাকিতে থেছন জানে তেঘছি আহে লাখন পদ্ধতিঃ উপদেশ । 

আহরা বইখাদি পাঠ করে তৃপ্ত হরেস্ি। আাশ। কার পাঠফদেরও 
বইটি কালো লাগবে। 

[প্রকাশক : উত্তরারণ লি:। 
-৯। হাহ_দ* জালা] 





১০৮, করওগালিপ চট । কলিকাতা 
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 





- প্রকাশিত হইল _ 


নারায়ণ গক্সেোপাধ্যায়ের 
সুজনঙুন শ্টপল্যাল 


duu 


দাম-পাঁচ টাকা 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সঙ্গ 
২:৩৷১৷১, কর্ণওগ্রালিদ রনী, কলিক1ত1 ৬ 





নব-প্রকাশিত পুস্তকাবলী 





নারাচণ গস্মো লাধাচ প্রণত টপক্াস “পদসক্চার”- 
কানা বসু 8115 আঠিকা “সৃংশ্বেশ ২১ 
লারা দুখোপাধ্ার প্রথিত উপকূল “নীড় ও নারী: 





শিবানী 
কানন দুশোপাখার প্রগত *শরিঞাত। বিজ্যকুক্ণ-ৎ১. 


ছ্ককিনিজান আজম শ্রপীত “বৈফ বগা ছিতো ক চিত" 
{চত খন্ড))--১৪* 





হৎপনকুগার প্রত রছ-তোপ্জাদ “ছাট অঞ্র-। 
পাতল চটোপাধাার প্রধীত "চশ্রদাথ” ( ২৬শ লং )-১।-, 
“ৰুণুৱ ছেলে” | উপন্থ৷--৷৪শ দাং ৮/০ 








সগ্বাদক- শ্রীফণীজ্্নাব মুখোপা্যাস্ন ও প্রীশৈেলেনক্রমার চট্টোপাধ্যায় 


৬০১৷১, কর্ণ্রাদিস টী, কলিকাতা, ভারতবর্ধ প্রিন্টিং খবার্কস্‌ হইতে জীগোবিন্দপহ ভট্টাচার্য কক সুরত ও প্রকাশিত 








আগযালারাবারের তীরে শিশুরা করে মেলা 


পি হদেশ্রনাখ মুখোপাব্া _রধীহ্ুনাধ চাতৰ তিনি ওগকসু 


তারতব্ধ-_-হিজ্ঞাপিন_ফান্ডন চি 


গল্প শুশিম্থা আছি আতিস্থুভ কই য়াঞিজাম। 
অসুর নয, গত ঘলিধার নাছ সিতেও ।---শরংচত্রের পর 
লঙ্কলে পড়িয়ান্েন ও বুদ্ধ হটযাছেন, কিছ ঠাহার সুখে খাভা 
শুলিাছ্ছি তাছা। অন্তরা আরেক হচ়ণের, তাছাতত ভাবের 


লংকামফতা আরে) বার্থ ।--- - 
_€মোহিভলাল মকুমছার 
অনেকে হয়ত্যে জানেন না বে শরৎচশ্র পুব ভালো গিয়ে 
ভিলেন, এদিক দিয়েও কিনি ছিলেন একজন উটের সার । 
পার লেখার বকে গঞ্জ-বলার কামা ছিল আরো! দনোহর ॥..- 


-প্রেমান্কুর আতা 


শৱত্চন্তের বৈঠকী গল্প 


গোপালচক্দর রায় 
ফ্রেমের গল্প, হাসির গর, ভারার গর, দাধুর সজ, জসানুর গল্প, 
তীর গঞ্জ, হপতীর গঞ্জ, নার ভুতের গল্প। গোপাদ্চশ্র ঢায 
এই আন্ত গয়গুলি সংগ্রহ করেছেন শঃৎ$ক্রেহ জীবনবৃতা্ 
বিয়ে রারধহ্াশয়ের নড়ে! এবন অহ্যযসামী, বৈরি, এবং 
পরিজন সাক বাংলাদেশে বিল । বন বলয় বাৰত এই হে 
তিনি লি আছেন। খ্যাত-অখাতে হত মোক পরৎচশ্রে। খনি 
দম্পর্কে এসেছিলেন ভার কাছ দেকে বহু কাহিনী তিনি অদ্ধাচরে 
সংগ্রহ করেছেস। ভার যুল্যবাস দেই লংগ্রহ খেকে নির্যাচস করে 
বসান অথ দাকলিত হয়েছে) সিনেট প্রেসের বই । দাম ২)+ 
ও 
টাদের গাহাড় 
[বভূতিভূষণ বাৰ্দ্যাপাধ্যায় 

বাদীর ছেলে পন্তর, পানা খেলোয়াড়, ছামগ্জাঘা বয়ার, ওরা 
দাতার _এক এ পান করে সুবোধ ছেলের ঘতে! কাকের 
লগা করল না, ছেশাররে॥ ছাতছানি পেয়ে লে পাড়ি খিল দুর 
পূৰ-জাক্ৰিকার। ই চগাও। রেলওয়ে লাইন তৈরি হচ্ছিল চাকা 
পেয়ে গেল। ডিপো! আনলভায়ে৷ নামে দুরঘধ এক পরত দীত 
ভাঙ্গাব্বেৰীর গল্গে ফেখাদে তার হঠাৎ বে । শন্ধর এই দৃঃলাহলী 
ভ্াগাদ্বেৰী লক্ম দরে হহারুর্সস রিখটায়লজেল্ড, পর্বতে অজ্ঞাত 
এক হীরের খনির দক্ধানে-চলে গেল ॥ 

তডিন্েৰেক ৰা বুদিপ দামে অতিকায় এবং বতি জর এক যান, 
জৰ নেই হীয়ের খনি আগলিনত থাকত পটকর৷ খার নাছ 
দিয়েছেন টাঙ্ছে॥ পাছড়ে সেই,দিখট্যরলতেলড, পর্যতে পিকে জীবন 
ধৃত বি শঙ্ধরকে থে রোযোককর ছিনিদিনি শেলতে হল তার 
আপা বিধরণ হে কোলো বয়েসের করনাকে উত্তেঞ্িত কছবে। 
বিছৃতিসুপরের জাতে ছোটদের জক্ত লেখা এ বই ক্্যাসিক হিসেবে 
পরিগনিক হবার ঘোগ) ৷ দি সিগনেট পরনের বই বাম ২" 








নপগ যেনন তার প্রাতিমাকে সুন্দর 
করে নানা লাবপানম্ভারে, তেনানি ঈদ্বর" 
প্রদপাও সুন্দর কাব বকোর প্রসাধনে, 
ভবের রূপৈত্র্বে। আর, এ-বাকা হত 
গাঁথি তত নত, বলেছেন 
সস । পঠটাক। 
সিগন্নেউ কুক্রন্পপ 
১২ কক্ষিম চটটলো আট 
১৪২৪১ পালী-হাবস 





শআস্সিতত্ব কাঠে বেশি । ঈশ্বরতব হদি খোজে! দাস্থাবে 
খুদেবে। খাহ্ঘণীলা কেন ] এর তিতর তীর কখ। 
শুনতে পাওয়া হান্গ। এর ভিতর তার বিলাস, এর 
ভিতর তিনি রসাস্বাদন ক্রেন। মাস্থবের তিতর 
নারাহ্ণ। ঘেহটি আবরণ, যেন লঠনের ভিতর আলো 
জলছে। অথবা শ্যসির ভিতর বছমূল্য জিনিষ দেবছি। 
বেন বলছে, আদি মানবের ভিতর রইচি, তুমি গানুষ 
নিন আনন্দ কর । প্রতিদাতে গার আবিতাব হয় আর 
দাছতে হবে ন11 সাছষের ভিতর খখন টশ্বরঘর্শন 
হবে ভখমই পুর্ণ জান হবে। তিনিই এক এক জপে 
বেড়াচ্ছেন । কখনও সাধূরুপে ক*নও ছলরূপে-_ 
কোথাও বা খলজপে”- জীয়ামকৃষ্ণ 











ছীনৈন্ডকুমার রায় প্রণীত 


মৰণেৰ ৰণ-তভেৱী 


“সবেমাজ প্রকাশিত হইয়াছে। দাদ_-২২ 
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বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পত্র লিখ্িবার সময় অশুগ্রৰপূর্বাক “ভাব্রতবর্ষেগ্র উল্লেখ করিবেন। 











₹।প্গুনণ_ ৩০৬৩ 


ছিভীয় খণ্ড 


দ্কিচতারিঃশ বর্ষ 


| তৃতীয় সংখ্যা 


ভারতে পূর্ণ নিয়োগ ব্যবস্থা 
ভীবিজয়কৃষ্ঃ গোস্বামী 


লোকদভাগৃচে ভারতের অপিকনীতি বিবৃত করিবার কালে 
জর্গণস্থী পচিন্তামল ছেশমুখ এক ওরুত্বপুর্ণ হোহপা 
করিয়াছেন ঘে আগামী দশ বছরে বেকার-দমশ্ব। দুর করিয়। 
দেশে পুর্ণনিয্োগ বাবন্থ। প্রবর্তন করিবেন। ঠাচার মতে, 
জাদিকনীতি প্রপ্নই কোন লক্ষ) নতেঁ-লক্ষো পৌছিবার 
উপান্ন মাত্র এবং আগামী দিনের সে দম)9চিত্র সরকার 
দেশবাসীর সন্মুখে উপদ্থাপিত করিগ্রাছেন, তাঁহার ভ্ধপাঞ্জলে 
ইক। লহাঘ্তা করিবে। শিদেশনুধ ঘোষণা করিহ্বাছেন, 
আগামী দশ বছরে অর্থাৎ পঞ্চবাহিক পরিকল্পনার দ্বিতীয় ও 
ভতীঘ পর্যায় সমাপ্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গে লরকার দেশ চইতে 
বেকার“দমন্ত। দূরীরুত করিবার ক্ষ বদ্ধপরিকর এবং তঞ্তদ্ত 
আগামী দশ বছরে বাঁধিক আন্তঃ ২ 
সংস্থান করিতে হইবে এবং সেই বাবদ সরকার লমীখাতে 
প্রতি বছর জারও ১*** কোটি টাক! বায় করিবেন। 
বান্ুবিক, গত কথক বৎসরে দেশের বেকার-দদস্ক! এমন 


লক্ষ নূতন কন্দের 


ভগ্নাবহরূপে বৃদ্ধি পাইয়াছে হে, দেশের উন পরিকঃনার 
বিস্কৃৎ স্বস্ধে চিন্তা বাকিগন + 
উঠিব্াছেন। 





তিমত শদ্ষিত 





গত কহেকক বংসরের ইন্তিগঙ্গ আণো9 

করিলে নেব! ঘাইবে একদিকে উ্ননেহূলক পরিকরনাহ 
বিশ্তার ও অপরদিকে জনসাধারণের আদিক জঘাবলতি_ 
উভয়ে সিলিহা দেশে এক ভাবত ও উদ্বেগজনক পরিহিতিত 
উঠব হইয়াছে। একবিকে নিদারশ অভাব, অন্বটিকে এই 
ব্দভাব দূরীতৃত করিবার জনন উপ্চনংলেক বাব পুর্ন 
এই দুইয়ের লানগ্রন্ত বিধান করিতে হইলে বিপুল অথ সংগ্রহ 
প্রস্থোন। এবিকে সরকারও প্রতি বংদরই বিরাট 
ঘাটতির দহুবীন হইতেছেন। গত কনেক বংলরে উন্মঘল 
পরিকমনা সব্বেও শিল্পবশিজোর উন্নতি লাই, জাবিকার 
নূতন পন্থা জাধিতৃত চয় নাই এবং খাগ্চহবোর মূলা হাল 
পাওহা সব্বেও জনসাধারণের তাহা কিনিবার সাম্য নাই। 
একদিকে উহ্রুন পরিকলনা আগাইহা। চলিতেছে, অন্ধ দিকে 


২৫৭ 





ues 





যেকার-লদশ্ব। ও ঘাস্থতের অজ্ঞার দিন দিন বাড়িতেছে-_ 
রাষ্ট্যযের ইহা এক অন্ত রংশ্র। বলা বাহুলা, উপ্ছন 
পরিছ্ননার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে মানুষের ধিক অবস্থার 
উহ্গজি না হইলে আল পদশ্র/র সদাধান চইবে ল। এই 
অবস্থার অবসান ঘটাইতে হইলে দেশে বিরাট শিল্পধাণিজাঁ ও 
উৎপাদনের প্রদার আবস্থক। মাননীছ অর্থণন্রী অবনত 
আভাব দিয়াছেন. সে্গ্রই দেশের গলসাধারশ তাগার 
“পূর্ণনিত্বোগ’ প্রস্থাবকে লাদরে গ্রচণ করিবেন। 
এখন দেখা ঘাউক পূর্ণনিয়োগ বলিতে আদরা কি 
বুদ্ধি। অধাপক পিও বলিয়াছেন, পূর্ণনিয়োগ বলিতে 
ইহাই বৃতান্ব ে, প্রতে/ক কর্মক্ষম ব্যক্তি বাজার-গ্রচলিত ছার 
কগুযা; দুনী ঘচণ করিতে ইচ্ছুক হইঘ্া কর্মে নিযুক্ত হয়। 
ক্মতএব বলা হা, দেলের ধিক বাহস্কার ছধো এমন একটি 
অআবদ্ব। কী করা প্রন্বোচন মেপানে কর্দ্মবিচীন অবস্থা বা 
ক্জনিছ!কিত কর্্গীনত! মোটেই থাকিবে না। থাকিলেও 
তাগ অতি দামান্ত তম বা নামে মাত্র থাকিবে, কারণ (১) 
উংপাদনক্ষেয়ে শ্রদিকের চ/চিদ্া শ্রদিকের যোগান অশ্ুধাযী 
পূর্দেই ৰ্য়ীকত টবে ? (২) শ্রমিকের চাঠিদা স্বরণে 
নিরূপণ করিতে হইধে, এবং (৩) শ্রদিক ও উৎপা্গল বাবস্থা 
এদন হসংবন্ধভাবে সম্পরকিত থাকিয়ে ঘে সাদর্িকতাবে 
অবিকের চাঙিদার ব্র্বগণ চইলেও উচ্' যোগানের রছ- 
বদলের সঠিত ভারসানা রক্ষা করিছ। চলিতে পারিবে। 
ববশ্ব 'পূর্ণনিযোগ' বাবস্ার ঘতোও একধরণের বেকারাবন্থা 
দেখা থান ইংরাভীতে বাগাকে বলে Frictional Unem- 
PloXmcenl. কিন্তু তাহা অতি স্বল্নকাল প্বামী হয় । 
দিত সচাযুষ্ধের বসানে লর্ড বিচারিছ তাহার 1৩1 
Employment in a Free Society নাদক বিখাত 
গ্রন্থে প্রধদ পূর্ণনিয়োগ বাবন্বার কর্মসূচী সমন্ধে বিস্তারিত 
আলোচন! করেন । দেই সময় প্রথম ব্রিটেনের চিন্তাষীল 
লৌকছের দৃষ্টি এই দিকে বাক চয় এবং তন হইতেই ইগ 
সেখানে জনপ্রিত্ত লাভ করে। স্বিতীক্জ সহাতুদ্ধ সুরু হইবার 
পুর পর্যন্ত পশ্চিনের শিলপসমৃদ্ধ দেশগুলির উৎপাদন প্রথার 
বৈশিষ্টা ছিল__শিল্পে অত্যধিক পরিমাণে নূলধন ও আগরষঙ্গিক 
ষ্টপকরণ নিয়োগ ও পরবতী ধাপে বিরাট ও ব্যাপক ছারে 
বন্দ ও বেকার-সমস্তার লঙ্গুবীন হওয়া | মনা! ও বালিঙ্গা- 
স্বীতি--বাশিক্যচক্রের পথ বরিন্া ইহাদেরই পুঅরাবর্তন 


ভাব্বভবহ্ৰ 





[৪২শ বধ, ২ খণ্ড, ৩৪ সংখা। 





চ্টইভ। বস্বত:, শিল্পবিদ্গশ লকলেই ধিক লইয্ব ছিলেন, 
ব্যক্রিগ্ত উত্তম পরিচালিত শিলধ্বন্থার ইছাই 'অবস্তন্তানী 
পরিণতি । কিন্ত দৃদ্ধকাণীন অধনীতিক বাবন্থাতে সস প্রথদ 
দেখা গেল, বিরাট ব্যয়বতল কর্ম্সুটীর মাধ্যমে বাণিগাচক্র 
ওড়াইয়!ও পূর্ণনিয়োগ বাবগ্তাতে উপনীত হওয়া লঞ্তব। 
তাই যুদ্ধ সম।পনান্তে সকলের মনেই এ প্রশ্র দেখ! দিল-_ঘদি 
ধুদ্ধের সদন প্রত্যেক কর্মক্ষম বাক্তিকেই কর্ণ ভূটাইঙ্কা গেওছা 
লন্তব হয়, তবে শাণ্ডিকালীন অধন্থাছই বা তাহা সম্ভব চইবে 
লা কেন? বিভাঙ্গিদও দেখাইলেন, শাঞিপূর্ণ সদয়েও 
পূর্ণনিযোগ ব্যবস্থা প্রবর্তন সত্ব, কিন্তু তাহার জন্য 
লরক।রকে করেকটি সর্ব পূতণ করিতে ছইবে। 

প্রথম সর্ব এই যে, উৎপাদনক্ষেত্রে জনস।ঘারণের 
প্রম্বোজন ছইতে সরকারের প্র্নোজনীগ্র অত্যাবন্তক উপকরণ- 
সমূচকে প্রাধান্ত দিতে হইবে। খিতীন্বতঃ) দেশের জনবল 
সম্পূর্ণতপে সরকারের নি্প্তরণাধীন খাকিবে। তৃতীগতঃ, 
সরকার তার বান্ষস্থটী ঘথাযথরূপে বৃদ্ধি করিবেন এবং 
অত্যধিক করতার চাপাইয়া ধা গুণগ্রংণ করিস তদনুপাতে 
জনগ।হারণের বাহদুতী হল করিবেন। অবশেষে, সরকারের 
ছাতে আরও এমন কতকগুলি ক্ষঘত। থাক। দরফার হাছাতে 
প্রয়োগনদত ধাবতীক উপকরণ মানবিক ব! বস্তগত-_ যিভিচ 
পরিকছন।র ডগ সুটুন্পে বন্টন করিত্রা দেওয। ঘার। 
এখন অনেকেই প্রশ্ন করিবেন, উপরোজ। বাবদ্া প্রং্ুন 
করিলে অথনীতিক্ষেত্রে তাহা স্থৈরাচারেরই নামান্তর ছইবে। 
বিশেষতঃ, মার্কসের অহ্ুপাণীগণের ঘতে ধন্ত!্জিক ব্যবসায় 
শ্রদিকের চাহিদার রদবদল শ্রমিকের যোগানের পরিবর্বুনের 
সহিত সমতালে তাল রাধির। চলিতে পারে ন!। ক্লে, 
একজন শ্রমিক একবার কর্ুচ্যাত হইলে অন্তর তাহার কু 
ভুটাইতে তাছার বহুদিন বেকার বদির! থাকিতে ছয়। 
ব্িঠীয্ত: তাছারা বলেন, অর্থনীতিক্ষেত্রে উৎপাদন, বণ্টন 
ও সুত্রাবাবন্থার উপর সম্পূর্ণ কর্তৃর না থাকিলে কোনও 
সরকারের পক্ষেই দেশে পূর্ণনিয়োগ ব্যবন্থা প্রবর্ন করা 
সভ্য নহে। উদাহরণস্বরশ তাচারা রাশিক্পা বা নন্বাচীনের 
নভীর তুলির দেখান । . 

কিন্তু দ্বিহীগ্র মচাযুদ্ধের ময় দেখ! [সয়াছে, বহু দেশ- 
হাহাদের আর্থিক ব্যবস্থা মার্সীয় অর্থনীতি দ্বারা প্রভাবিত 
নঙে, পূর্ণনিশ্বোগ ব্যবস্থা্থ উপনীত হইতে পারিক়াছে। 
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আর] জানি, একদা আমেরিকার পুরাই অর্বনীতি- 
ক্ষেত্রে ব্যক্রিপত উদ্তদকে সর্ঘাপেক্ষা বেন মুলা দিয়। খাকে। 
সেখানেও আছ পূর্থনিত্বোগ ব্যান্থার নীতি লকলকে নাক 
করিস্বাছে। ক্যানাডা, নরওয়ে ব। নেধারলাগুদ্‌*হুন্কোততর 
কালে আর্থিক উদ্হ্নের জল বে পরিকল্পনা রচন! 
করিয়াছেন, তাগার মূল কপ! ও পপূর্ণনয়োগা লক্ষো উপনীত 
হওযা। অতএব দেখ। বাইতেছে, কোন স্বাধীন দেশের 
পক্ষেই পূর্ণনিত্বোগের লক্ষে। উপনীত তওয্থা অদস্তব নচে। 
কি এই লক্ষো উপনীত চ্টবার ও তাছ! বাত রাখিবার 
ভস্য রাষ্ট্রের ছাতে বারও কতচঞ্চডলি অতিরিক ক্ষঘতা 
দেওয়া প্রশ্নোজন--বাচাতে লর্দক্ষেতরে পরিচালনা, বিভিন্ন 
কারের সংবোগসাধন ও নিয়গ্রণ সংগ্রতর চত্বর । উদ(ঠরপ- 
স্বরূপ বলা, ঘা, সর্মিত্তরের কাপের জঙ্গ উপদূক্ত মৃণ্ষন 
সভা করা প্র্নোগ্ন, তেমনি বেসরকারী থাতে হে 
মূলধন বিনিয়োগ কর হইয়াছে তাছারও উপধুক্র তবা বহাল 
করা গ্রয়োজন ধাছাতে উডযক্ষেত্রেই একই দেচের ছুই অঙ্গ 
বলি পরিগণিত হইতে পারে। এই দুই অঙ্গের নিয়ত্রপচার 
শর করিলেই বোঝা যাইবে, কর্প্রা লোকের চাঙিবার 
পরিঘাণ কত। দ্ধিতীপ্রত: শ্রমিকগণ ঘাহাতে নিছ নিজ 
উপধুক্ত ক্ষেত্রে কর্টে নিযুক্ত হয়, হজ্জ শিজসসূগের 
স্থাননির্বাগন। সদয় দদত্র সরকারের নির্্ণাধীন হওয়া 
প্রন্বোজন। প্রনধে।্রন বোধ করিলে লরকার কেন দ্বান 
অবারিত বলিয়া বন্ধ করিস দিতে পারেন, থব! অন্তত্র 
স্থান নির্বাগনে উৎপাহিত করিতে পারেন। ভতৃটীয়ত:, 
জনবল পরিচালনা করিবার জন্য সরকারের ছাতে ক্ছি 
ক্ষঘতা খাক| দরকার । সর্মশেষে বল! খান, দেশের সুত্র ও 
কর বাবস্। এদলও।বে সাজানো প্রস্থোদন হাতে একদিকে 
জনপদের ছাতের অতিঠিক সঞ্চিত অর্থ নূতন নূতন লঘখাতে 
নিস্বোগ করা ঘা এবং অপরদিকে লোকের ক্র! ক্ষমতাও 
যেন বৃদ্ধি পার। ব্দতীক্গিত লক্ষে! পৌছিবার অন্ত 
সরকারের ধাছা ধা করণীগ, সেই গতানুগতিক পদ্ধতি 
ছাড়াও প্রন্নোজন বোধে নূতন নূতন কর্ধশুচী গ্রংপ আবন্তক 
ছল। নহুবা ‘পূৰ্ণনিপ্োগ' বাবস্থার নীতি নির্জিস্বে অয্সরপ 
করা সম্ভব নছে। 

এইবার আদর! ভারতে পূর্ণনিগ্বোগ ব্যবদা সঙগ্ধে 
আলোচনা করিব । পূর্বেই বলা প্রত্রোজন বে, পশ্চিমেছ 
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শিলোরত দেশ গুলি অপেক্ষা ভারতের দত অনগ্রসর দেশে 
পূর্ণনিক্বোগের লক্ষো উপনীত ডগা অধিকতর কষ্টলাধয। 
কারণ ভারতে যে বেকার"লমন্ত। বর্তমান, তাচা অনেকটা 
লূভািত বা! চির।ভান্ত বেকার-লদন্ত! এবং উৎপাদলক্ষেত্রের 
দাংগঠলিক ক্রটি-বিচাতি হইতে ইগার উৎপতি। পরস্ত 
পাশ্চাভোর বেক্ার-সমন্তার উন বৈদেশিক বাশিগাক্ষেত্রের 
লাভ-লোকসান চইতে অথবা উৎপূই ভ্রধোর চাঙ্দির অভাব 
সা অনিশ্চাতা গইতে। হতেই পরিঘাণ সক, নুলধন সংগঠন 
বা অক্সান্ত পরিপূরক উপকরণের অভাবের দকষপ দে লব 
দেশে কদাচিৎ বেকার-নংস্র। দেখা দেৱ । ভারতের সহিত 
এর সব দেশের আরেকটি মূগগত পার্থকা এই যে, ভারতে 
জন্মংখ্যার চাপ অশ্ব।ঢ!বিক হারে বৃদ্ধি পাইতেছে। অবঙ্ঠ 
এ কথাও নতা থে সম্প্রতি ব্মামেরিকার বুরুরাষ্ট্রেও জনলংখ্যা 
অতি দ্রুতগতিতে বৃদ্ধি পাইতেছে এবং প্রক্তত পক্ষে গত 
১৯৪৯-১৯৫*এর মধো জনসংধা বুদ্ধি পাইস্থাছে শতকরা 
২5 ভাগ কিন্তু তথাপি লেখানকীর জনদংখ্যার চাল 
এখনো ভারতের দত এত তীব্র নঙে। ভাগ ছাড়া 
যুক্তরাষ্ট্রের আরেকটি সুবিধা এই হে, খুব উন্নত আর্থিক 
বাবস্থার দরণ লেখানে মাথাপিছু জাতীয় আয পৃিবীর 
সর্দাপেক্ষা অধিক । ভ]রতের মাথাপিছু আত্ম তাচার 
কুলনাস্থ অতি নগশ্য। লম্্রতি বিখাত থনীতিবিদ ডাঃ 
ভি. কে. আর. ভি. রাও দেখাইগ্রাছেন থে, গত বিণ বরে 
অর্থাৎ ১৯৪১-৬২ সাল হইতে ১৯৪১-৫২ সাল পর্ান্ত 
আমাদের ছাতীয় মায় মাত্র শতকরা ৩৪ ভাগ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। অতএব প্রকৃতপক্ষে ইচা একপ্রকার অপরিধর্ষিতই 
রহিদ্বাছে॥। মতাধক জনবহুল দেশের পক্ষে এই ক্রদবর্ডদান 
জনসংখ্যার চাপ: প্রকৃতই উদ্বেগের কারপ। 

ভদেশদুখ বলিছান্বেন, প্রথম পঞ্চ-বাধিক পরিকল্নায়_ 
নরৱঙ্কাঠী ও বেদরকামী-_প্রতোক ক্ষেত্রেই লগীখাতে বায় 
ধরা হইয়াছিল ১৮** কোটি টাকা এবং উত্তয্ ক্ষেত্রেই 
হতটা সম্ত্দারণ অহুদান কর] গিয়াছিল তাগার প্রায় 
সম্পূর্ণই ল্যত কর! পির্নাছ্ধে। তিনি আরও বলিয়াছেন, 
এখন হইতে দশ বৎসরের মধ্যে পুর্ণনিয়োগ বাবস্থার লক্ষো 
পৌছিতে হইলে আদ।দের অন্ততঃ বংগরে ২. লক্ষ নূন 
কর্ণের সংস্থান করা প্রহোজন এবং তাচার সবটাই হইবে 
অনুবিদূক ক্ষেত্রে। পরিকল্পনা কদিশন এবং আরও 
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১1১5 বেদরকবৌ প্রতিষ্ঠান অবশ্য দেশের বেকার সন্ত 
সহ্ক্কে কছেকটি নুন" জরীপ করিয়াছেন ॥ হছিও তাহা 
ভারা একত সলঙ্গর হ্বকপ উপলক্ষি করা সম্ভব নে, এবং 
প্রচ কথ! স্বীকার করিয়াছেন, তথাপি তাহার 
ফলে ৫ ল্যাটিত হইস্বাছে, নেশের তবিষ্ণতের পক্ষে 
তাহ রীতি ভয্াবহ । অর্থমন্ত্রী মোটামোটি অন্রমানের 
উপর ভিডি করিতশ্রা ঢিলাব করিয়াছেন হে, দেশের ১৫ 
কোটি কশক্ষম লোকের মধো দেড় কোটি লোককে কুষি 
হাডীত বিকল কর্শ্মে নিযুক্ত করা ধাত । তাগর দতে 
ব্মগামী ৪শ বংলরে ভারতের স্বাভাবিক ওনলংখ্যা বৃদ্ধির 
পরিমাণ দা়াইীবে ৯* লক্ষ । ইঙ্গার পঠিত দেড় কোটি 
লোক যোগ করিলে দাড়ায় মোট ২ কোটি 5* লক্ষ । দশ 
বংসরে এই ২ কোটি 5: লক্ষ নূতন কম্ছের সংদ্থান করিতে 
পারিলে তবেই আমরা পূর্ণ নিত্নোগের লক্ষো উপনীত ভইতে 
পারি। বহ্ধনানে অতুধিমূলক ক্ষেত্রে জনপ্রতি বাৰিক আল 
বং হে লব নূতন কৰ্ম্ম কষ্ট করা হইবে তাচার 
আঙের ম:হ3 ইচার লদান রাখিতে ছইবে। ইহার 
ভিছিতে টিলার কৰিঘ্া দেখা গিছাছে আগামী পাচ 
বছরের মপো ১ কোটি 5* লক্ষ নূতন কর্মের করিতে 
পটীধাতে অস্ত; জাতীকস আয়ের শতঞ্চরা দশভাগ অর্থাৎ 
প্রায় ১*** কোটি টাকা বায় করা এ্রহ্োগন এবং সে 
ক্ষেত্রে পাচ বছরে লঘাধাতে মোট বারের পরিদাণ *।ড়াইবে 
£০০ চইতে ৬০৭১ কোটি টাকার সধো। 

ধানে বলা প্রয়োজন, বেকারের সংখ্যা সহ্বস্ধে অর্থ- 
নিকুলি নচে। 'অবশ্ত এত বড় বিরাট দেশে 
লংখ্যাতবের নিহল চিলায পাওয়াও এক কঠিন ব্যাপার ( 
তঙ্গাশি তিনি নিছেই হিসাব করিয়াছেন, পরিকল্পনা 
কমিশনের ননুলা জরীপ অন্থসারে এত বড় বিরাট পরিকল্পনা 
প্রণফন সমীচীন নছে। গত করেক বছরে দেশে যে পরিষাণ 
বেকারের সংখ্যা বুদ্ধি পাইস্বাছে, তাহাতে নিঃলন্ৰেচে 
বলা গলে, বন্ুনানে ইচ। এক বিরাট ও ব্যাপক সংশ্যা। 
পৃর্ধে আঘ!দের দেশে কখনও এত বিরাট আকারে জাতীন্ব 
পরিকহনা বপাঙ্গণের পরীক্ষা য় নাই। দাচ। কিছু 
চইগ্রাছে ভাহাও বিদেশ লহকারের পরিচালনাধীনে। লেই 
সব পরিকল্পনার সত আদাদের লাড়ীর টান নতি অল্লই 
ছিণ। কিন্তু আমাদের জাতীশ্ব সরকার শাসনতার গ্রহপু 
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করিদ্বাছেন। এই বিরাট পরিকল্পন। বার্থ চলে যে 
পরিমাণ অর্বনাশ ও আাশাভক্গ হইবে তাহা চিন্তা করাও 
কঠন। পূর্বে অন্তত: দোষ দিবার ছগ্কচও ছাতের কাছেই 
ইংরাজ ছিল। এখন আর তাকাও লাই। অতএব এখন 
বছি কিছু হইবার খা(ক, ভাগ! হইবে জাতী দর্ঘ্যাদার 
চানি। হৃতরাং এইদিক হইতে প্রথমেই “আমাধের বীর 
স্থির পদক্ষেপে অতি সতর্কতার সহিত অগ্রসর 
হওয়া প্রয্বো্জন । ll 

বিদ্বেষী মূলধনের কথা বলিতে ধাইয়া ই্রদেশমুখ 
বলিয়াছেন, আ[থক ক্ষেত্রে ভারতের গত কয়েক বৎসরের 
করমোহতি দেখিত্রা বহু বিদেনী প্রতিষ্ঠান ভারতে তারাদের 
লঘীর পরিদাণ বৃদ্ধি করিতেছেন এবং তিনি আশ! করেন, 
প্রয়ে।জন অদুবায়ী বিদেশী মূপধন আদদানীর দ্বারা অব্যাহত 
খাকিবে। ধুক্তরাষ্ট্র সরকার, নরওয়ে সরকার, আন্তর্জাতিক 
ব্যাঙ্ক, কলম্বে। পরিকল্পনার অন্তত দেশলমূত ও 
ব্মেরিকার ফোর্ড ফাটণ্ডেশন তে প্রধানত: এত- 
দিন উ্য়নদূলক পরিকল্পনার দক্ণ সাহায্য পাওয়া 
শিল্কাছে। 

আদাদের বৈষস্িক উন্নয়নের আন্ত বিদেশী মূলধন 
অপরিতার্ধ_ প্রধানদত্ত্রী নেহরু হইত্তে নুরু করিয়া বড় বড় 
রাষ্ট্রপ্রধানগণ ‘সকলেই একা স্বীকার করিয়াছেন। অন্যান 
নেক উত্রত দেশেও ইগর নদীর আছে। সম্প্রতি 
কর্েকজন বামপন্থী নেত। জাশঙ্! প্রকাশ করি্বাছেন, বিশ্ব- 
ব্যাঞ্চের যার আমাদের উ্নগ্রননূলক পরিকল্পনার জন্ত 
শ্পদান করিপ্রা আসাদের আতিক ক্ষেত্রে আধিপত্য করিবার 
জন্ত আমেরিক! উদ্প্রীব। ইচা কতদূর সত্য জানি না, 
তবে, শ্ছার্থিক লাহাব্যের নামে বিদেশী সূলহন বেন শোধণবত্র 
হইবা উঠিতে না পারে তক্জন্চ সতর্কতা আবস্তন। গত 
চারি বৎসরে আর্থিক ক্ষেত্রে আমাদের ধথেষ্ট উদ্লতি 
পরিলক্ষিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই । কিন্ত আমাদের সঞ্চয় 
ও সূলধন সংগঠন বে গতিতে অগ্রলর তইতেছে, ক্রসবর্ছদান 
কর্শপ্রার্থীদের কর্ম্ম সংস্থানের পক্ষে তাহা মোটেই পর্যাপ্ত 
নতে॥ সম্প্রতি দেশের ও বিদেশ শিল্পপতিদের সচান্বতায় 
ও ভারত সরকারের পৃষ্টপোবকত। ও অনুমোদন লাভ করিয়া 
শিল্রোরগ্থনের ভক্ত একটি গ্রপদান সংস্থা গঠিত হইয়াছে। 
অনুরূপ সংগা আমাদের দেশে এই প্রধম এবং আশা করা 


ডান্ন_-১৩৯১] 





দার, শিল্পক্ষেত্রে নূলহন সংগ্রঞ্র ব্যাপারে ইচা এক উল্লেখ- 
বোগা অংশ গ্রচলণ করিবে। আরেকটি ব্যাপার্রের প্রতি 
সরকারের দৃষ্টি আকধ্ণ করা প্রয়োগন। পূর্বেই বল 
হইঙ্াছে, আমাদের জনসংখ্যাবৃস্ধির চাপ অতাস্ব তীব্র। 
ইহার লহিত অবশ্য নানা কারণ. বিজড়িত। তথাপি 
কোনরূপ উদ্বন্বন পরিকঘনা সার্ঘক করিতে হইলে অন্তত: 
সামস্থিকভাবে এই চাপ প্রতিরেধ করা প্রন্থোগন। কিন্তু 
অর্থমন্ত্রীর বিবৃতিতে সে রকম বাবস্থার কোন আভাল 
নাই । অথচ পরিকল্পনা প্রণয়নের একটি মাপকাঠি 
দেশের জনমংখা]? 

পূর্ণানিয়োগ লক্ষ্যে পৌঁছিবার জস্ত দেশের বেকার-পদক্তা 


হিশ্প্রিস্প। ও শেন পক্িত্ৰুমা 








২৬৯ 


দাগ নতম সময়ের দধো বিদ্রিত করিতে চাছেন, 
তাহাদের পক্ষে আালিকক্ষেত্রের পরিচালন, নিগ্স্থুণ ও 
পর্ধ্যবেক্ষণ বাব! দাও শ্রনৃডৃতর এবং আরও ধনিষ্টতর কর! 
প্স্বোজন । নে সব দেশ অচিত্রকালেই সমৃদ্ধিলাড করিয়াছে, 
সেই সব দেশের করা এখানেও লে সব ক্ষেত্র এখন পর্যন্ত 
'মনাবিক্ুত রি্নাছে, তাচাতে সরকারী হশ্বক্ষেপ প্রয়োজন 
এবং তাহার ফলেই ডাতীশ্ব উৎপাদনের বন্চিতাংশ দ্বার) 
লঙ্নীথাতের ব্যযভাণ্ডার ক্ফীতকার কঃ! সম্ভব ॥ আগামী 
দশ বংস্রে প্রকৃতই ছি দেশে পূর্ণনিয়োগ ব্যহন্থা পর্ন 
সম্ভব হয়, তবে দ্রেশবানী কুতজচিতে ছুই চাত কুলিত্া 
অর্থমন্ত্রীকে আসীর্দ্দাদ করিবে। 





বিষ্ণুপ্ৰিয়া 
শ্রীনীলরতন দাশ 


কল্যাণী দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া গো, তোমার অশ্রধার 
নদীদ্ার বুকে রহি্বাছে শুচি করুণার পারাবার ! 
সেই করুণার অধৃত-প্রবাহে প্লাবিত নদীয়াধাম, 
প্রেমের পবন ভেসে গেছে ছা তোমার পুণ্য নাম 


সন্যালী স্বাদী চাহে লাই ফিরে কু তব মুখপালে, 
তপোবাধ! ডানে তোমারে রেখেছে দূরে অতি লাবধানে। 
আর্ত অবদ পাপী তাপী জলে করুণা দিদ্বা কোল 
মহা-উৎসবে মাতে দা, মুখে শুধু হরিবোল। 


সে মছানন্ম-মেল) ₹’তে তুমি ছিলে নূরে, বহন দূরে_ 
রুদ্ধ বাখার হাহাকার বুকে একাকী অন্তঃপুরে। 
দীন হীন তরে দীর্ঘ হা নিঘাই নিরন্তর 

তব বেদনার কাছে নাই হার কতু তা’র অন্তর! 


সংসারে হি বোগ্সিনী-দীবন বাশিক্াছ নিশিছিন, 
আশা-অতিমান হৃদয়ে উদিরা হৃদহে হয়েছে লীন ) 
বিরহ-অনলে অলি' পলে পলে দদ্ধ তোষার ছিয়া, 

তব পতি-প্রেণ হলো! খাঁটি ছেদ, কামনা 'আছতি দিয়া! 


পতিপ্রা্পা দতীরাণী তুসি শোকের নূর্তঙ্গীতা, 
স্রীচৈতর্ব-চীবনকাব্যে তুমি যে উপেক্ষিতা। 

শ্বরি তব কথ! নিগৃঢ় ব্যথার প্রাণ করে ছাহাকার_ 
বেদনাবিধূর ভক্ত-হৃদের লহ গো নমস্কার! 


শেষ পরিক্রেমা 
মিনতি দেবী 


সাগরের কেনপুক্ উদ্বেলিয়া ওঠে বারে বার-_ 
হুজি পেলো দে রাগিনী“ছি্র করি’ সাগর-ধহ্নন, 
দ্বপধরা সতীতের ছক্সোগীন ভীবন-বীপায় 
জড়াতে চেয়েছি বৃথা সে সবরের ক আলাপন। 


মেঘনুক্ত মহাকাশে তনলার ভীর্ঘ বক্ষ তেছি” 

শ্থলিতত 'আলোক-রেথা জেলে বায় কী যে রোশনাই 
চেয়ে থাকি নিন্দলক তহ্াঠীন সারা নিশি জাগি” 
অজানার কিছু স্বাদ তার মাঝে হদি খুজে পাই ৷ 


পাহাড়ের বক্ষতলে চির-মৌন শিলালিপি হত 
স্পন্দিত হোল আজ দুখরিত শব্দ সমারোচে, 
প্রভাতের পখ-চাওয়া মধূলোভী মধুকর সম 

ছুটে গেছি বেখা শুধু বুক-ভরা আকুল জা গ্রহে । 


পৃথিবীর ছাদে ছাদে নিশাচর প্রেতের মতন 

ঘুরে ফিরি দক্গোপনে এক! একা শুহ্‌ অন্মদনা, 
কুহেলীর ঘবনিকা যে বাঁশী রেখেছে গোপন 
তাহারে জানিতে, হাত, চিহ্। ছুড়ি' একি উদ্মাদন। ! 


তৃবাতর এ প্রাণের লীমাস্িত পানপাত্র ভরি 

উচ্ছলিয়া দিলে তুমি রুপণ তব জাইকা 

তোমার প্রভাতী রাগে পেয়েছি দে, ওগো জ্যোতিশ্বান, 
পংকিল আবর্ত হতে পূর্ণতব জীবনের স্থাদ। 





ছেলেছেছেছের চোখেও স্বাভাবিক দৃষ্টি। ছোট- 
1 আন্তবিধা আাছে বহ--কিছ্ তা নিয়ে খু'ত পুত 
আতহবাহের লাগজন্ত রেপে চলার নামই 
ল অনেকখানি ছ্বেছ়ে-জনেক অসুবিধা 
নিযে এই ধনত পলন লা কলে অশাধি ভোগ করতেই 
হবে) শ্বউর বাড়ীতে বিনা প্রতিবাদে সকলের কথাই গুনে 
এলেছেন ভগরতী । নাম নিফরে কাজের মাকে নিজেকে 
ফল করে আননই পাল হিলি । তার কাছে পারিপাৰিক 
যে সক হতে আজবে অজনিনেই সে বা আশ্চর্য কি! 

লয়কে ইদ্দলে দেওয়া নিযে অমরনাগ কিছু বিধায় 
পড়লেন। বললেন, কাছে-পিঠে একটি ইল আছে 
লনপান তেন শবিধেষ নঃ, দূরে আপস্ ভাল ইস্কল আছে 
কিছ ছেলেনাদুহ ছেলে_ 

ভগসতী বললেন, ভুমি তো সব দান ন1-_ কোধাত্ কি 
জ্যছে। দাসি বলি তার চে্ছে এক কাজ কর-ওই বে 
বিলঙগবাধু-ধিনি কলেজে পড়ান, ঠাকে গিদ্ঞাস) করে 
বয় 

ঠিক বলেছ । ইক্ষু হদি আদার আলিস বাবার পথে 
চত্র_ ওকে পৌছে দিগ্েও বেতে পারি! 

দিকেও কি ভহি করি দেবে? 

ঠা।হঙ্গুলের আবচা ওহ খানিকটা দুরপ্ত হোক না। 

বিনগ্বানু কলে দেকে এদে--দুপ্ হাত বুঝে বেড়াতে 
বার ₹ন | কোন কোনগিন- স্তরীকেও সঙ্গে নেন। লিলেসা 
কিংবা কোন বন্ধুর সাড়ী যাওন্া_কিংব) এদনিই পার্কে 


করলে চলবে না। 





৫ ধন পালন । 








মাঠে চন্তর দেওযা--সে কথা কেট সঠিক বলতে পারে না। 
দের্রেদলে এ নিক ঈষৎ তীর আলোচনা হয়। 

লেনদি বলেন- লেখাপড়া জানা মাহধের ঘাচই 
জালাদা । ওর! কি শুধু ভাত ডাল খেয়ে থাকতে পারে 
হাওয়! খাওয়াও চাই বই কি। লান্ের বিবিরা কি করে? 
হাত ধরাধরি করে-_রাক্যের লোকের সামনে ন! বেড়ালে 
পেটের ভাত হন্তম তবে কেন লো? 

সন্ধে অগ্রবর্তী করে অমরনাধ ওদের ঘরের লাদনে 
এলেন। দুষ্বার ভেডানে রয়েছে হ!রিকেন আছে ঘরে। 
কবাটের ফাটা দিতে তারই সরু কয়েকটি রেখ! বারান্যায় 
এলে পড়েছে। ঘরের মধ্যে দিষ্ট হালির রেশ তখনও 
বাঞ্ছে- সেই লঙ্গে সোনার চুড়ির রিনিঝিনি ক্বাওআাজ 1 
অবসর মুহর্ককে ওর! হয়তো উপভোগ করছে। সঙ্কুচিত 
অমরনাঁথ বারণ করবার আ(গেই_-সস্ধর চাতের ঠেলা 
ভয়োরের খানিকটা খুলে গেছে। ঈষৎ চদকিত হয়ে তরুণ 
বধা)পক চাইলে এদিকে; সেয়েটিও ঘাড় ফিরিয়ে সন্ধকে 
চিনে ফেলে বলে, কি-_লস্কবাধূ, কি খবর? 

বাবা এসেছেন? 

তোমার বাব! ? বলেই ছালিদুখে মেয়েটি অধ্যাপককে 
কি ইলার! করলে। অধ্যাপক বাত ছয়ে বললে, আমুল 
আনুন, নদস্ক।র । 

নমস্কার?) একটু এগিয়ে এলেন অমরনাগ। 

আন্ন - বলবেন না? 

একটি কথা জিজ্ঞাসা করতে এলাদ আপনাকে পরাদর্শ 
ছিনতো। ছেলেটিকে কোল ইঞ্চলে তি করিয়ে দিই বলুন 
তো) দানে কাছে পিঠে ভাল ইদদপ_ 

থরে বহন এলে--বলছি। বিনপ্রধাবু অদরনাখকে 
থরে এনে বলালে॥ বললে, চা চলবে কি? 


হজ 


্ান্তন_১০৯১ ) 





শীড় 


৬৩ 





মা? শগরের চাকরি অনেকদিনের ॥লেও সম্পূর্ণ 
শহরে চতে পারি নি এখনও । 

দন্দ কি! শতরই শুধু পরিপাক করবে আমাদের, 
শ্মামর। শহরকে পরিপাক করব ন। ? বিনয় ছাসলে। . 

জমরনাপ বললেন, আপনি তো শচরকে দেখছি 
অনেকখানি পরিপাক করেছেন। * জঘরনাধ কৌতুকভরে 
চারিদিকে চাইলেন । 

বিনন্ব ওঁর দৃষ্টি অহুলরণ করে বললে, ও: বুঝেছি 
রধীন্নাথের ছবি আর বই দেখে ভাবছেন বুছি-- 

জলের মধ্যেও আপনি থে পপুপাত1__সে বুঝতে দেরী 
চর না_আপনার থর দেখে লোভ চচ্ছে। 

আসবেন দগ্রা করে-_এলে খুসী হ্ব। 

একটি প্রেটে--কিছু কুচো নিমকি আর নারকেল নাডু 
নিয়ে মেয়েটি এগিস্নে এল । আলন পেতে সাদনে রাখলে 
প্লেট হু’খঃনি। তারপর হাটু গেড়ে বসে প্রণাম করে 
বললে, দাদা সামান্ত কিছু দুখে দিন এ সব ঘরে তৈরী 
বাডারের জিনিল নয়। 

অদরনাখ ছানিসুখে বললেন, বাডারের জিনিসেও খুব 
'জাপত্তি নেই তবু এখন তে! থেতে পারব না--দিদি? 

কেনে? 

এখনও পাড়াগায়ের কুণংপ্ার কিছুটা আছে বে! বলে 
হো।তো! করে (দে উঠলেন। হাসতে চাসতেই বলকেন, 
দন্ধযা-আাঙ্ষিফের বালাইটা একেবারে বোচাতে পারিনি 
যে। থাক না খাবার_ প্লেট নিয়ে ধাব_নিষ্বমপণ্ 
সেরে লবাই দিলে খাব আনন্দ করে। ভারি আনন্দ 
চবে তাতে। 

ধা ভাল বোবেন। মেরে যেন ঈৎ কু হলি । 

লক্ষ্য করে বিনন্ধ বললে, বেশ তে|-- আরও কিছু দাবার 
নাছ দিয়ে দাও। ্ 

বেখেটি ফিক করে হেসে উঠল! বলল, ঘটে সেটুকু 
বুদ্ধি আমার ক্মাছে_ এতে! ঠাকুরের প্রপীদ নয় বে কনিকা 
মাত্র খেয়েই পেট তরবে ! 

তাই নাকি! তাহলে সত্যি কথা বলি_ছা। খাবার 
তোমার স্টকে আছে--সবটা খেলে আমারই পেট তরে 
নাতো 

মেয়েটি রাগ করে উঠে গেল । 





বিনঙ্থ অতঃপর প্রশ্ন করলে সন্বকে, কোন ক্লুলে পড় 
হুণি? ক্রাল এইট? কত বহস তোলার? 
তাছলে যোল বন্ধুয়ে ন্যাটিক নেবে। 

চ্য।--পাড়াগ। বলে__একট! বছর দ্যালেরিয়াতে তুগেছিল 
স্ব গ্রমোশল পাশ দি -ল। গলে পনেরে। সছরেই_ 

ভাতে কি, বিনঙ্গ চাসলে। একটু বহুল হওয়া ভালই । 
পড়াটা তোতার দত নুহ লা করে ওর ভেতরে প্রবেশ 
করে ঘদি-_খানে- আনে সঙ্গে বিস্যা অক্ষত হলেই লেই 
বিদ্তার মূলা । না ছলে দেখি তো-- নাম করার দল থে 
অমাহুধিক পরিশ্রম করে ছেলেরা - তার গিকি ভাগও 
পরীক্ষার খাতা ছাড়! নলের খাতাহ ডমিত্লে রাখতে পারে 
না। ভাল চাকরি পাবার ঝেশকে পরীক্ষা! দেন ছেলেরা 
চাকরি পেলেই পড়ার দাঁপ্প থেকে ছেল নিরবত্তি পেয়ে 


তেগে? 


বর্ষে হাহ । এর ফল যা দাডাচ্ছে_ 
মেগ্টেটি ফিরে এল বাইরে থেকে। বললে, আপনার 
লক্ষযা-াক্ছিফ্ষের লদদ্ঘ বয়ে বক্ষে দাদা_সারারাত 


লেকচার শুনিয়েও যাদের কাশ মেটে না--তাদের কাছে 
এত সছে রেহাই পাবেন না। 
বিনন্ধ আগ্রতিত হয়ে বললে, ঠক বলেছ হরদা। 


কাল 
আনবেন দাদ! -আমি সব ঠিক করে দেব । কাছে লিঠেষট, 
একটি ভাল ইস্কুল মাছে । 

বেশ ভাই--কাণ আসব ॥ আঅমরনাথ উঠলেন। তার 


ঘনে হল নূতন পরিচত্রে লাভবান চয়েছেন ধথে্ট। * 

বারান্দা দিয়ে বাপের পিছনে পিছলে আসিল 
সন্ত-শিছল থেকে কে বেন ডাকলে, এই খোকা 
শোন। 

অঘরনাধ পিছনে চেয়ে বললেন, কে ঘেন তোকে 
ভাকছে লন্ভ। 


ও কেই । সন্ধ অপ্রলহ্গ মুখে জবাব দিলে। 
কি বলছে শুনে এস ৷ বলে তিনি লিগের ঘরের দিকে 
এগিক্কে গেলেন ॥ 


আবছা! অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এল কে্ট। পঞ্ঠর 
চেয়ে বছর ছুন্নেকের বড়_কিন্তু দেখলে মনে হয় গীতিমত 
একদন ঘুহর্ক। মাথায় অনেকখানি লম্া চওড়া চুল _ 
শক ছাছাত পেন্টির বাধলে দৃড়তর। মাথার চুল চক্‌ চক্‌ 
করছে_ব। পাশে একটি সংস্থ রচিত টেরি। লাঁদলে 
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এলে লে বললে, আচ্ছ। কাবলাকাশ ছেলে তো কুই--রঙতকে বাবাকে বলব আদি। জানিস না সুকি_বাবাও ইক্গালে 


বুঝি বলেও কেষ্ট! 

বন্ধ! সন্ত আল্চা। কণ্ঠে প্রতিধ্বনি ভুললে। 

বন্ধু নয় তো শর নাকি? বা রে ছাশিক! আদি 
ইংরেক আর তুই বুঝি লার্মশ্মান ? দানে--চাচ্চিল আর 
চিট লার? 


সন্ত ঢেসে ছেললে ওর কথান্ন। বললে, কিছু 
বলবে কি? 
বললে গুনবি তুই ! তোরা যে আবার শুডবর। এ 


ওড বয় অলওয়েড মাইও চিজ লেসনস্‌। 

লক্ম বললে, ভুল হ'ল_একটি বালুকের ক্রিয়াবাদও 
লিদুলার চবে। 

তবে আর কি--নহ্বর কেটে দাও। ওদব তিলুলি 
রেখে একটা কথা শোন। বাবাকে বলবি--আ মি চরিশ 
এাকাডেলিতে পড়ব | মালে ওধানেই আমি পড়ি কিনা। 
বেশ একসঙ্গে ইলে ঘাব। কিরে--কথ। বলছিল নাযে? 
ভাবছিল ও ইপুল ভাল নর । তরিশ এ্াকাডেমি তাল ন 
তবে কি ইক পাঠশাল। ভাল । ডানিন :- 

শ্রহঞ্চ পাঠশালা 
বিক্ণে হবে কাচকলা ! 

খবরদার ওখানে ভথ্বি হবিনে। ভরিশ এযাকডেশি ছাড়া 
বেগানে ভট্ট চবি_-এসধালকারই _ ক্ষাপানে। ছড়া বার চবে 
এবুঝলি? 

লসঙ্ক চলে আলছিল--কেঃ্ট ফের ডাকলে, এই--শোন। 
ডাংগুলি খেলতে জালিল? না? চু-কপাচি? লা? 
কাম? কুটবল? ক্রিকেট কিছুনা? দূর-দূর 
ঢাক কোথাকার !.-.তাচ্ছিলাধ)জক মুখতঙ্গী করে কেই 
তেলে উঠল। 

কর্ণুল আরম হয়ে উঠল সন্ধর। কে বেল ওর কু 
পোক্কবে প্রচণ্ড একটি আঘাত ছানলে। কের কথা বলার 
ধরণ এমন বিভ1+ ওলব খেল। ন। আললেই বা ক্ষতি কি! 
তরু ললটা টন্‌ টন্‌ করছে কেন--কে দানে! কেন্টর থেকে 
খেলাত কেহ ওর কম বলে? কেষ্ট হা পারে, ও তা পারে 
না এই লচ্ছাছ? 

ভাসতে হাম্তে কেই আর একবার এগিয়ে এল। বললে, 
স্থলে পড়ানে!-টড়ানো ও প্রোফেলারের কদো| নহ 


মাষ্টারি করে-_মুব ছাল ঘাষ্টার। 

তোমার বাবা মাষ্টার ? তা তোমাকে পড়ান না কেন? 

» পড়াবে ফখন। লসদত্ব পেলে তো? ইদিকে দশটা 

চারটা ইঞ্থুদ -ওদিকে সকালে ভোরে উঠেই কোডিং ক্লাদ 
বিকেলে ইস্কুল খেংক ছাত্রের বাড়ী। “ফেরে রাত্রির 
ছশটা_এগারোটা। আদি তখন ঘুমিয়ে পড়ি। 

তাহলে তোঘার বাবাকে বলবে কখন? 

সে হবে'ধন। দাকে বলে রাখলেই--আছচ্ছা তুই 
আসিল তো । বণে শিদ্‌ দিতে দিতে নেমে গেল কেই । 

বারান্ম। দিবে পাশের ধরে চুকছিলেন সেই বিধবা__ 
একটু কে দীড়ালেন। মুখ ফিরিয়ে বললেন, কেন বুঝি ? 
লা হলে এমন কটি-ওট! ছেলে আর কে ছবে। ঘমের 
অরুচি! সন্ধকে দেখে বললেন, হারে খোকা-_ওই ছোড়া 
_দ্দামাদের ঘরে ঢোকে নি তো 

নাতো। - 

তবু ডাল--ডাবতে ভাবতে আসছি্ছ নাধো থেকে, বলি 
ঘরের ছেকলটা তুলে তো আসিনি--বে বাড়ী হাও 


* সাফ্ষাই চতে কতক্ষণ !-..এফটু থেমে বললেন, খপরদার বাবা, 


ওই বাউঠুলে ছোড়ার সঙ্গে দিশবে নি--একেবারে 
ছা়্-বন্থাটে - 

কে হাড়-বন্থাটে দিদি 1-..চওড়া! লাগপাড় শাড়ীতে 
আধক্ষোমট। দেওয়া একটি সাকারি ব্ছসী বউ”, নীচে থেকে 
বারান্দায় উঠে এলে জিড্তাস! করলে। 

কে আবার-_এ বাড়ীতে গুণধর বলতে তো ওই একটিই 
'আছে। ওর সঙ্গে বে মিশেছে__তারই ইহকাল পরকাল 
বরবরে হপ্রে পেছে। তাই খলছিদু আমাদের নতুন 
খোকাকে--বে খপরদার-_ওর সঙ্গে দিশেছ কি অব:পাতে 
সিয়েছ_ 

চুপ কর দিদি--ওর দা শুনতে পেলে-_তোদ।র পেটে 
পা দিয়ে মেবে। 

ইল্‌__অদন প) দিউনি ঢের দেখেছি আদি। চোখ 
রাঙাবে জর পথেও অকস্ম করবে__লে গলে করবার মেরে 
আছি নই) 

দস্ধ পা টিপে টিলে ঘরের মবো চলে গেল। বাবা এক 
কোণে বসে আহ্নিক করছেন-_কদল!কে ঘিরে ছোট তাই- 
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ঘোনগুলি বসেছে । কমলার হাতে একখানি ছবির বই 
নেইথানির পাতা উলটে উলটে ছবি দেখছে সবাই নিঃশবে। 
বাবা আছিকে বসলে-_ওর! গোলমাল করে না। সম্ধ 
এনে ওদের পাশে বস্ল।-.ছু'মিনিট নি:শছ্ষে * কাটল 
কিন্তু এই ধরটাই এই পাড়ার একমাত্র ছাস্বগা ন্ব__বেখান 
থেকে ফোলা জন্মলাভ করে। বাহিরে উঠল কলছের 
হ্বর- উত্তর-প্রহথাত্তরে তার মাত্র! ক্রদশ: স্বরপ্রাদের লীমা 
অতিক্রম করলে। 

কই-বলুক ন! কোন চোখখাকী__ চোখের মাখা খেকে 
দেখেছে__আমার কেষ্ট_ওদের ঘরের মো গিশ্ল। কালা- 
দুখীর বলতে বাধল না! আদার দুধের ছেলে--ওর থরের 
দঘোর কি জানবে বল! ঢলালির রণ চং বোববার বন্ধেস তো 
ওর হম্বনি ! 

অপর পক্ষণ্ড ভূর্বল নয়। কেন্টর মাকে শাণিত বাকা- 
বাগে ছর্জারিত করতে লাগল) 

-হাঁফ-বন্া্টে ছেলে--ওই নিয়ে আবার গুষোর 
দেখন!। বে ছেলে শিল্‌ দেয়--রসের গান গায়_বে তো 
চেৰে-চুকে গোল্লাহ গেছে। ছেলের বদি হাত টান না 
থাকবে তো--সিগ্রেট আলে কোখেকে-- গন্ধ ভেল_লাবান 
পাউডার, ঠোঙা ঠোঙা। খাবার--এলব আনে কোথেকে? 
সবাই তো খালের বিচি খাঁছনা__বোকে কিছু কিছু। 

অঅমরনাথ গল্তীরকঠে বললেন, খোকা হুস্কোরটি কাল 
করে বন্ধ করে দাও) বই নিয়ে এল এদিকে তোমার 
পড়াব। 





লেলদিঘি বললেন, সতি) শিখে) জানি না--তবে কথায় 
আছে লা-ঘ। রটে_তা বটে। ছেলেটী বন্থাটে মিখো। 
মন্ব_ওকে সিগ্রেট খেতে দেখেছি কতবার ছাতটান ভাও 
আছে। আরও কিবিস্বে শিখেছে_জালি নল! তাই। 
ব্রাহ্মণের ছেলে--ঘা চোখে ছেখিনি_লে অপবাদ দিয়ে কি 
নরকে পড়ব! বলছ_ যাবা দেখেন! ফেন? কণ্টাকে 
দেখবে ! বছরে বছরে এফটী করে হচ্ছেই_রাম ছাগলের 
মত একলা দাব_সংবার করবে__লা, ইচ্ছুল ঠেকাবে 
লা, ছেলে পড়াবে--তোর থেকে রাত্তির ইন্তক ? বউটা 
কি সাধে খাণ্ডার হয়েছে? নানান ক্গালা বকে দরে। 
মার তুই বিধবা নাযব_লরুশপাভভ ধুতি পরিস__সলায় 
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সোন! কোলাস-_ধেযে নাচিগ্সে পথে বাটে ফিল্লিস_তোকে 
লিয়ে যে নানান কথা ওঠে_তা ক'টী মুখে চাপা দিবি 
বলা বেচাল দেখলেই বলবে লোকে । 

তা এসব ঝগড়া করা, খারাপ কথা বলা-মাপনারা! 
সন্ধ করেন কেদন করে? 

কথা শোন । ওরা কি আমার রেত্ত__লা আমি ওদের 
খেতে পরতে ছিচ্ছি_তাঁই আদার মন্দ লাগার তবে ওর! 
চুপ করবে। জার বঘাদের দত গেরস্ ঘরে এসব তো 
নিতিচ-নৈদিত্বিক ব্যাপার । এই চালি_এই কারা 
এতো আছেই । 

তগবতী ভাবেন তাই বা কেন! ছালি 'দানন্৷ বৃষ্টি 
করবার শক্তি বার আছে--দু:ঃখ অপব|দকে অগ্াঙ্থ করবার 
সাচ্সই বা তার কেন থাকবে ন।1 বে দুঃগ অনিদস্িত 
অতিথির দত আসে- তার লঙ্গে কচ করে শুধু নিজেকেই 
তে ক্ষতবিক্ষত করা। পাড়াগায়ের তাগ্গা খরে থেকেও 
_দন ছিল প্রসঙ্গ। অন্ততঃ ছুঃখকে তীত্রতাবে অন্তর 
করে নি, কিন্ক সে ছুঃখের লঙ্গে এই দুঃখের তুলনাও মিথ্যে । 
এতো দুঃখ নর, মনি | এ শুধুই মনের প্রসন্তা নষ্ট করে 
না" পঞ্িল করে তোলে দনকে। অর্থের দারিদ্র দামুঘকে 
সামাজিক দন্মানের খানিকটা। নীচের নাদায়-- কিন্তু চরিত্রের 
ছারিত্র তাকে কোন রদাতলে পৌছে দে্ব_সে ভাবতেও 
পারা ধাত্ন ন!। লীতি-কলুঘিত দ্বাবছাওঘ। শুধু একটি 
মাছবকেই নষ্ট করে লা, বার! থাকে তার চারপাশে তার 
মনেও প্রতিক্রিয়া! বহি হস্ব। এত কুৎসিত পৃথিবী ! 

সেলদিৰি গদ বলে চলেছেল । ওর! ঘণন প্রথম এ _ 
সাত আট বছর আগেকার কথা, সঙ্গে দু'টি ছেলে--আর 
একটি মেয়ে। 


Kt 


পাইনি দাদখানেকের দহো। সকালে করে বাজার ছাট ll 


খাম-দার-_লিজের ঘরটিতে থাকে_কারও লাতেও থাকে 
না_পাচেও খাকে না। তারপর তখন দুধ, চলছে_ 
ছ'তিন বছর হবে । ছিনিসের দাঘ পত্র চড়ে নি তেমন। 
তারপর বিদ্রালিশে বিটি হ'ল না-_পরের বছর ₹’ল জন্ম) 
শহরে লোক এল পালে পালে পয়সা দাও_-কাপড় দাও 
ভাত ঘাও-_ফেন দাও। লোকে লোকে ছেয়ে গেল শছর 
গলিতে গলিতে উপোলী মাহবের কাতা -ঘালে। একটু ফ্যাল 


ধীর শান্ত বউ-_কর্ঠীর গলার পরও শু. 4 
গু ইন্থল মার সদ্ধোর পর তু'জার়গাত্ন ছেলে নত 
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ছেও-গহীবের বাছার মুখ চেয়ে একটি পহলা দেও। সেই 
বাদেই আমাধের মত গ্েরন্তর! বুঝলে_-সত্যিকারের অতাব 
কাকে বলে" মাখনবাবুর বউয়ের তখন কোলে একটি 
হামা টানছে_পেটে এসেছে আর একটি। উপার্জনের 
টাক! সব চালেই শেষ ভক্গে ঘান কচিদের দুধ হরলিকৃল 
বাদে কোখেকে? কর্তা সকালে আরও দু'পা ছেলে 
পড়ানোর কাজ নিলে। এদিকে সংসারের আনা! নেওয়া 
করে কো? ন'বছরের ছেলে কেষ্ট ছাড়া আছেই বা কে। 
ছেলেটা গোড়া থেকে এমন বকে বাত্ব নি তাই। 
পড়াশোলায় ধার ছ্বিল। মন দ্বিয়ে পড়াশোনা করছে-_দা 
বলে, বালি নিয়ে আম তো কে্। বালি আনলে তো 
বায়ারটী সেরে দে বাবা । বাদার সেরে এসেই কি নিস্তার 
আছে মরবের তেল নিয়ে আর-_ন। হলে কর্তার খাওয়া 
বে লা। কর্তার খাওয়! না তলে ইস্কুল ধাবে কি করে_ 
ইস্কুলে না গেলে পেট চলবে কিসে । কেষ্ট বাজার ছাটই 
করে_-পড়তে বসতে পান্ন না। ছৃতিক্ষ শেষ ছুল-_বাজার 
দর নামল লা। যে টাকায় চাল কিনতে কিনতে দাস 
সন্স্থা় ঝেছিল-_ শহরের পথে ঘাটে না খেতে পেয়ে দরে 
পড়েছিল-_সেই টাকাতেই বাধা পড়লেন মা-লশ্থী। চাল 
চল্লিশের নীচেত্র নামল না। কোম্পানী রেশন বেধে দিলে। 
ঠৎন তো রেশন আনতে গেলেই একটি বেল! কাবার। 
শুধু গাল আটা চিনির রেশন। তখন ভন রেশনে_ 
কেগাসিন তেল রেশনে_কাপড় রেশনে_সরষের তেল 
(েশনে -দাবতী্র দ্রব্য রেশনে ॥ তাই কি সব সময়ে পাওযা। 
নাক্স। খবর এল-আনুক দোকালে তেল এসেছে_ছোট 
ছোট-_ছেলে বুড়ো আছি করে সবাই ছুটল) কচি কচি 
ছেলেখলে। পড়ানুনো করবে ফি ভাই--রেশন আনতেই 
ছিন কাবার ! কেই নার মেজাদ গেল বিগড়ে_ব্য়বাদ 
ঠিক মত না চওয়াতে বাপের মেজাজও রুক্ষ ছল__কেন্টরও 
পড়াশোনার দক্ধা গয়া ছ’'ল। 

ভগবন্তী রীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন, আহা ! 

শুধু কেউই ব। কেন-_এবাড়ি ওধাড়ির অনেক ছেলেকেই 
তো দেখলাঘ_ নিজের চেলেদেরও দেপেছি ; এই বঙ্গসে 
ওদের কি স'সারের কক্ধি পোয়াবার সদ ? বলেঃ 

কত চাতী ঘোড়া গেল তল, 
এখন মশা বলে দেখ বল! 





জ্ঞানত 


লতা পপ পলাল ত 


[ ৪২শ বধ, হয় খও, ওয় সংখা 


তালেবর তালেবর লোকের! কোথায় ডলিয়ে গেল__া 
ওরা তো দুধের বাছা : 

তাই বলে_- ছেলেরা ভাল শিক্ষা পাবে না। 
* আহা, রে আদার শিক্ষে! পেটে টান ধরলে কি আর 
শিক্ষের বড়াই সাঁজে। ওই তিরকুটি দানা পেটে না৷ পড়লে 
জিস্ৃধন অন্ধকার যে' তাই। একদিন রাঁগ করে কতা 
আপিলে গেলেন, লা খেয়ে--ফিরে এসে লে কি তথী! 
অমুক কর--তগুক কর। তবু আপিসে কলা সন্দেশ ডিম 
চপ পুরী আলুর দস ছরদম চালিয়েছেন। ছলে হবে কি 
ওই বে তিরকুটি দানা পড়ে নি পরেটে। 

গছের সবটা! শোনা জল ন) তগবত্তীর। এ গল্প 
স্বাধীর মুখেও একবার শুনেছেল--অন্রচিন্ত/ চমৎকার! । 
কিক্রমাদ্িত্যের সভাকবি কালিদালের গ্রতিত1ও এই চিন্তার 
ভারে ক্রি তে পড়েছিল। অন্গগতপ্রাণ কলির জীব, তাই 
কি ঘত মহৎ চিন্তা ও সং কর্ম এরই রসে পরিপুষ্টি লাত 
করে। কি জানি কেন, শুর কেবলই মনে হতে লাগল_ 
সন্ধর কথা। এই অভাবের তাড়নায় সম্ধর ভবিষ্ঞৎ ঝি 
ওঁরা নষ্ট করে ফেলবেন? সন্ত মাঘ ছবে কেদন করে_ 
কেছন করে দশজনের একজন হয়ে দেশের মুখ উজ্জল করবে? 

অদরনাথকে বললেন কেন্টর কথা। বললেন, হীাগা, 
এমনি করেই তো ছেলেরা নষ্ট হয় ?. 

অদরনাথ বললেন, হত্র। কিন্তু আমাদের মত ঘরে 
বাজার হাট না করলেও তো] ছেলেদের চলে না। শিক্ষা 
শুধু ইন্কুলের লপ্ৰ--সংসারেরও নানান কাছের মধো ররেছে। 

তা হোক, ছেলেকে আমি বাজারে পাঠাব না কথনো। 

আদি যদি না পারি? ঘছি আদার অন্ধ হয়?" 

অস্দুট আর্তনাদ করে উঠলেন ভগব্তী! নানা 
অন কথাও বলে৷ না। 

স্ত্রীকে সান্ধনা দিলেন অসরনাধ, আছ্ছ। আর বলব না। 
কিপাগল-চুপ কর। আমাদের সংসার ফুলে মোড়া গদি 
নয়--তবু তুমি এমন করে আৎকে ওঠ কেন! 

কলতলান্গ দেখ! হল পূক্তত-গিচীর সঙ্গে । মোটা লোটা 
মাহব--সরু লাল পাড় শাড়ী পরণে__দুখে এক গাল পান। 
দোক্ত। খান বলে পানের বোব। মুখ থেকে সরাবার ছুরদত 
হয় ল।। চওড়া নি'খি--শি'দুরে ভর্ঠি, মাথার দাদনেটা 
টাক পড়তে সুরু হ'ত্রেছে --নাফে একট। ফাদি নখ__হ্কান 
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আভরপচীর্ন। ভাতে ছুগাছি ক্ষতা রুলির কোলে মোটা 
শাখা লইলে বাটের কিনারা এসে কর্তা আজও দূর 
দূরাদ্বরে য্রলবাঞ। করে তিন প্রহর বেলায় বাড়ী ফিরে 
এমন সচল ও স্বস্থ রয়েছেন কি করে। র্‌ 

জগবতীকে দেখে বললেন, গুনলাদ নতুন এসেছ সময় 
পাইনি বে দেখে আসি। একটু লবুর কর বাছা দুধটা 
ধুতে কাপড়খানা কেচে নেই। আমাদের তো আবার 
কারও হোন্বা-নেগ! কল নিশ্নে কাছ ফরলে চলবে না। 
ধরে দামোদর রয্েছেন--ঠার লিত্যি পেবা_নিত্যি 
ভোগ। 

ভগবতী বললেন, জামি ধাড়া্ছি। 

তাছলে এক কাজ কর না বাছা--ওই পেতলের বাসন 
খানার একটু ছাই ঘবে দাও না। ঠাকুরের বাসন-_মেজে 
দিলে পুশাই চবে। তারপর আদি জল বুলিয়ে নেব'খন। 

তগবত্তী উত্তর না দিগ্রে একটু ছাসলেন। চুপ করে 
বসে" থাকার চেয়ে কিছু একটা করা ভাল। বলে বসে 
মাজ.ছে_লেই মোটা বুড়ি উকি খেরে বললে_ গুস্চাক্ছি 
না বুঝি নাইছ? একটু হাত চালিয়ে নাও মা 
আমি আবার 

পুরুত গিরি কোন কথা বললেন না । ঘটিতে দল ভরে 
কলের মাথাত ঢালতে লাগলেন। তারপর জল চাললেন 
চৌবাচ্ছার পাড়ে_ছেঙ্বালের গাশ্বে--সারা উঠোনে। 
চারিদিক শুদ্ধ করে নিয়ে নিজে বললেন ঘানে। সে প্রান 
আর শেষ হয় লা। উপর নীচের অনেকে গলা খাকারি 
ছিয়ে জানালেন _ আর লয়_-ওঠ। কিন্তু ঘার চেহারা! 
দশাসই_তাঁর সব জিনিসেরই গুরুত্থ বেশী। চান করতে 
করতে মন্তব্য করলেন, একি শৃন্দ,রের চান---যে এক ঘটি 
জল চেলেই গামছা! বুলিয়ে উঠে ধায়! ঠাকুর দেবতা দানে 
না বলেই না মানুষের এই দুগ. গতি! হয়েছে কি-_আরও 
হবে--পথের শেয়াল কুকুর কেঁদে কেঁদে ফিরবে দুংগে। 

গলা খাকারি ঘন ঘন ও প্রবল হয়ে উঠতেই উনি 
সরোষ স্তব] করে উঠে পড়লেন, দরপ-_গলাত্র যেন সব 
খড় আটকেছে। ছা-_বাসন ক’ধান| থাক একঘারে-_ 
আমি ফের এসে জল বুলির্ে নিয়ে ঘাব। 

বাদুন বা আগ কি একাদণট ? সেই বিধবা নীচের 
রাগ্াঘর থেকে শুযোলে। 


নীড় 
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নাকাল বেলা ছুষ্টা বদি আছে_-”শষ ধরেই 
তো হবে। 

- বীচালে না, কাল ইতুর পালুনি করে কলার খেয়েছি 
-_আছ কুটি খেতে তলে তরেছিল আর কি! 
" তোর আবার পালুনি কিলের_না। নসোয়াদি_ 
নাপুত- 

তৰুমাআর ভঙ্গের ডল্যে_ 

ভাল--তোর! আছিন বলেই ধন্মো আছে, তবু-+ন! চলে 
কবে পিশীমী উল্টে বেত। কলির শেষে চার গো পূর্ণ 
হলে-তাই ধাবে কিনা। 

মোটা মোটা *পা ফেলে পুরুত-গিষ্টী ওপরে উঠে 
গেলেন। 

সেনদিদি বললেন, ওই গতরই সার-আর আচার- 
বিচেরই সর্বস্ব । ডল. ধেটে খেটে চাতে পায়ে তো 
কুট ছনবেছে_-ওই চাতে কোন্‌ সুখে যে খাল ঠাকুর | বামুন 
বলে লৃকলের মাধার পা দিযে চলেন। সথাইকে ভাবেন 
ঝি চাকর। ওই এক ডাই এ'টো বাসন তুদি (মজে 
দিলে! 

ঠাকুরের বাসন_ 

হ'-_-ঠাকুর তো। ওরা সবাই । ন! ধেহছা--ন। পিত্তি- 
বললে কোন্‌ দুখে ? বাক-হ1 করেছ বেশ করেছ__ওলারে 
আর হেত়ে। লা ফেনা কথায় বলে ল।-_ ছোড়া দেখলে 
খোঁড়া, উনিও ভাই। তৃতিস্থে পাতিছে কাত করিয়ে 
নেহ্। কেন? ওই গতরই চত্বেছে ওর কাল। তারপর 
দেৰি ছেছি রব । কতা গিছ্ছি দুটিই লদাল ॥ বেদন হাড়ি 
তেমনি সরা। একদিন পেদাদ দিতে চলে দালান টাল 
বাহানা-কিন্তু সিধে নেযার বেলায় দড়। একখান; কাপড় 
কিনতে ছয় না_-এফ ছটাক চাল নব-বাজার নগ্ন । উনি 
বলেন, আলচে জগ্গে বাছুন হয়ে ভস্মাব-_ভপচাজ্জি বাসুও | 
বলি, তা তৌদার ঘা খুপী করো__আামি কিন্তু ্গালো” 
চালের পিণ্ডি গিলে গতর বাড়াতে পারব না। আর দর 
ফ্যাকাসে লাল পাড় শাকী পরে ছস্স কাটানো, তাও ৮ইবে 
না। বলেন, সার জগ্চে এসে দেখে হ্মানের। জিনিসের 
বুল ধরে দ্বিচ্ছে। 

বলি, তাই নাকি? 

আর দম্মে এসে দেখবে-_পৃজে] পাঠই নেই । দেবতারা 
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চলে গেছেন সগগে_ রেখে প্লেছেন__ছুনিয়ার মছুরকে_ 
মাহ্ছবের ধবরঙাি করছে | ইন্কেলাব চিন্দাবা= । 
খিল ধিল করে হেসে উঠলেন সেন-দিদি। 


একটা বাড়ী নয়-_-একখালি গ্রামই যেন। গ্রামের 
দুঃখস্থুৎ নিয়েই বাড়ীর নর্ধ্যাদ। কখনও সমগ্র চলে 
ভারমন্থুর গরুর গাড়ীর চাকার তালে তালে_কখনও ত 
থেকে ওঠে আন্তনাদ। আর উচু নীচু পথে পড়ে সেই 
গাড়ীই সর্বাজ দিয়ে ডানায় চলার প্রতিবাদ--ওঠে 
কোলাহল ॥ কিন্তু উপার কি। হে প্রহণ পথে বধ 
বালের দামী শকট চলে-দে পথে সাধারণের গাড়ী 
চালানো নিহেধ। তবু সাধারণে নিম্ন ভঙ্গ করে দাঝে 
মাক্ণে। নল পপ গেগ্রেও গাড়ীর চাকার বেহুয়ো 
আধুনা ও তব । 

কোভলার প্রান্তে বড় ধরথানিতে একদিন কিছু স্ববেশ 
লোকের সলাগম ₹'ল। একটি ভবল রীডের হারমোনিন্রাদ 
থেকে দুরের কহার উঠল। উতৎকর্ণ হয়ে উঠল বাড়ীর 
বালিনগার। 

নাচে থেকে বাড়ী ওগাণী বুড়ি শুধোলে, কার ঘরে পৌ 
পৌ বাছছে লো? রনাকে কেউ দেখতে এল বুঝি? 

এন আরও কয়েক বার হ’য়েছে। এমা-__ভুপতিবাবুর 
দেয়ে। দেন দিদি বললেন, আহা। মা নর! দেয়ে--বিয়ের 
বন্ষস কবে পেরিয়েছে। সংদার সংসার--দানীগিরি 
বাদীনিরির কন্ধি পোক্সাতে পোযাতে গতর জল হয়ে পেল। 
ও পক্ষের নংলারও কম নয়। বাপের আয় ধতই থাক 
লৎমান্ের ভাতেই তে! বাঁকৃলের চাবি । তবু মেস্কেটাফে 
ব। চোক দাতা পড়িয়েছে_একফট। হারঘোনিঙ্বাষও 
দিয়েছে কিনে--ওরই জোরে বগি পার হ'তে ঘায়। 

সবাই দোতলার কোণে এলে জড়ো ছলেন। কারা 
মেয়ে দেখতে এসেছে--কোথায় বাড়ী--কত আয়, ছেলের 
কপ ও বিড! এবং চরিত্র এইগুলি দিলিয়ে সদ্বদ্ধ যনোদত 
হতে তো? 

তোদের বেনন কথ৷--কপাশ্ব আছে না-_ভিক্ষের চাল 
কাড়৷ আর আকীড়!। বিয়ে বদি চয়ে দায় এই না কত 
কাগি৷। সেন দিছি মাথা বাঁকিন্ছে লব প্রশ্রের 
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অলৌচিতাকে যেন শাসন করলেন । মেসের বঙ্গল চলছে_ 
এফুশ__একট। ঘর ছি পায় বন্ধে যাবে। 

উই যে দে্রালের দিকে পেছন ফিরে_ঠিক পাদরুষ্ণের 
ছবির নীচের বসে আছে যে লোকটি__গাে জাহির 
কজিতে ভ্যাবডেবে ঘড়ি_বর ওরই তাই হবে হয় তো? 
একটি বউ কৌতুহল প্রকাশ করলে। 

হার ভাই-ই ছোক--পছন্দ হলেই ভাল। 

বরের বে জিজ্ঞাসাবাদ আরম্ভ হল। নাম--শিক্ষার 
ফধা__শিল্প পরিচত্ন_-সম্ধীত ও রc্ধন--মব মিলিয়ে মধ্যবিত্ত 
খবরের সীমানা ছাড়িয়ে গেল যেন__তা বাক-_এই তে 
রীতি ৷ রন্ধনে পৃহস্থের রসনাতৃপ্তি এবং সঙ্গীতে অতিথির 
মনোরঞ্জন--ও না করতে পারলে বাড়ীর মানলঘ্রদ বজায় 
বাধা দুষ্কর । আজকালকার বউ-_-ধরের দধে] পরদ! ঘের 
দিয়ে রাথা চলে না--বাইরের জগতের পরিচয় তাকে নিতে 
হয়। ঘদি সুযোগ ঘটে, বাইরের জগভেই তার ব্যাতিও চত 
প্রদারিত। গানের নমূলাও ছিতে হল! পরীক্ষা) 'শৈবে 
পলদ্ঘৰ্ম্ম ছয়ে রদ! বাইরে এল) কৌতুহলীর দল তাকে 
মণ্ডলাকারে মধ্যবর্ধিনী করে অন্ত ঘরে নিয়ে চলল। 

দুখ রাও! হয়েছে গেয়ের-_পর্িল্রমে। কিংবা পরীক্ষা 
দেবার লজ্জায় । এত প্রাণপণ চেষ্ট! করেও বিচারক বদি 
রাহ দেছ। অনেকগুলি কৌতুহলী-প্রশ্রের একট। জবাবও 
দিলে না রমা--দাথা হেট করে বসে রইল । 

রমার সৎমা উদ। গেবী বেরিয়ে এসে বললেন-_থাও, 
কাপড় জাদা ছেড়ে উন্বনে আঁচ দাওগে। 

কি বললে দিদি? 

যা চিরকাল বলে আসচে--তাই ৷ ' বললে, গিয়ে চিঠি 
দ্বেব। মানে--. 

মানেটা সবাই জানেন। রূপের ক্ষতিপূরণ দাবি 
রুপেন্বাতে। দান-সামগ্রীতে নূতন ঘর শুছিরে নেবার 
কৌশল। শিক্ষা-কা-শি-নমুনা গ্রহণের চেষ্টা শিক্ষার প্রতি 
প্রীতিবশত: লব্র_নিজেদের আভিনাত্য-গৌরবকে প্রচার 
করবার চেষ্টা। এই চেষ্টা! নানাভাবে চলে আসছে-_ 
পূরাফাল থেকে । রদ্ধল, বিদ্যা, নৃতা, সাধন, সীত এবং 
লাধারণ জ্ঞান__এক সংলার থেকে আর এক সংসারে প্রবেশ 
বুখেকিছ কিছু সংগ্রহ করে নিয়ে বেতে হবে বৈকি! 
হেখালকার যা! র্রীতি_ধার বেদন ক্লচি__সঙ্গীত্রের যেন 
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তাল-দান লন্ব_লংসাব্রের তেমনি দেব!-প্রাতি-ভালবালা। 
সমস্ত জীবন ধরে দে সঙ্গীত বয়ে চলবে--তার গতিবেগে 
জীবন সঞ্চার করে রাখতেই ভবে । ন! চলে__বেদন আমন) 
_ন্বর লাই_ছন্দ হরতাল বিছ্যাত_অলমতল পথে 
হোচট খেতে খেতে চলেছি নিরুচ্ছেশের দিকে-_ওদিকে 
আলো কি অন্ধকার দানি না। ভগ্নন্ধর অধব! মনোহরের 
দেখ। মিলবে সে হিমাব রাখি না, পূর্ণ ছব কিংবা নিঃস্ব 
হয়ে ঘাব সে বোধ নাই_-চলেছি তো চলেছি--উদ্ধত্ত থেকে 
অপচত্রের দিকে ক্ষতির লহচরটাকে বৃচৎ করে--কঠিন 
নিলাবর্ধণে সর্বন্থ ক্ষয় করে দ্বিত্রে--- 

সরুপাড় কাপক-পর! বিধবাটি বললে, পাওন!-খোওনা 
না হলে আবার বিয়ে নাকি! যেখান থেকৈ ছোক, একটা 
ধরে এনে ঘরে তোলে বেমন-__এই নিকে করা যাকে 
বলে-তাই আর কি। 

নেনদিদি বললেন, যে দিন কাল--লোকে ছেবে 
কোঁথেকে শুনি! দাধ চয্ন--সাধি নেই! 

তুমি তে| এফখ! বলবেই দিদি--তোমাকেও দে দু'টি 
পার করতে ছবে। একটি বউ মন্ত্র করলে। 

তা যাই ধল-বা দেবে দের়ের বির্েশ্ব-_তার চার গুণ 
উঞ্জল হবে ছেলের বিয়েতে । 

সেনদিদি হাসলেন, গেল জশে পাওনার ঘরে শৃত্ত পুজি 
চেন্বেছিলাম--হাতের মুঠো আলগা করে_এ ডন্মে তাই 
মুঠো বীাধবার উপান্গ করে দিয়েছেন ভগবান। কিন্তু এ-ও 
বলে রাখি--ছেলের বিঘ্নেতে আদি_ 

দেখা বাবে রাজকন্যে দেখে কেমন পিতিজে রক্ষে 
হয়। রহশ্ত করে অক্সজন জবাব দ্বিলে। 

এনন সদ তৃপত্তিবাবুর ঘরে একটা গোলমাল উঠল- 
কৌতুঙ্লীর দল মেইদিকে গিয়ে আড়ি পাতল। 

বিয়ের ওর দত দিয়ে গেছে_যৌলভরি সোনা। চাই। 

কোথায় পাবে নোনা? 

আপিলে ধার করব-_দেশের জাঘি-আস বাধা ছেব। 

আমাকে পথে বলাবার ফন্দী করছ? 

€কল, আদি ঘতদিন বেঁচে আছি_ 

মাহুধের ভীবনের ওপর ভরস1 কি। 

সোনাটাই ভোদার কাছে বড় হল? 

কার কাছে বা লব? উদ তীষ্ক কণ্ঠে জবাব দিলে । 


ছাদের জাছে--তারা আরও চাত্র। লশ্দ্ীর আত্রহ্ব চল 
স্ব চেত্রে বড় আ্রদ্ধ_একথা। ছু-ভারতে না জালে কে? 

জানভাদ লা__আক ডানলাস। 

কথান্তর ক্রমশ: কলতে পরিণত চল এইদাত্র স্থুর 
দাহনার পরীক্ষা হত্রে গেছে--সে কথ! কারও মনে রইল না । 

রম! লেনদিদিহ কাছে এসে বললে_-বাবাকে একটা 
কথা বলবেন তোঠিদা ? 

কি কা? 

আমি বিশ্বে করব না। সত্যি বলছি, আপনার পা 
ছুঁয়ে বলছ্ি-_বর বর করে চোখের ডল করে পড়ল। 

বালাই-__ছাটএ-ওকি অলঙ্ষুপে বা । লেই ঘর তো 
বসল ঘর খেহেদান্গষের । নিচের আঁচলে রমার চোখ 
বুছিয়ে সাঞ্না ছিলেন লেনদিদি । 

শে ঘরের দাম দেওস্বার ক্ষমতা তে! সকলের থাকে না 
জোঠাইঘা! সে আমি চাই লা। 

তাহলে সারা চীবন এই দাস্ছবিতি করবি? পক্ষ 
ভেড়ার মত খাটধি, কুকুর শেক্ালের মত দূর ছেই গুনবি_ 

এ ছাড়া আসাদের গতি কি! লেখাপড়া শিখিদি_ 
হাতের কাজ জানিনে-_কোন হোগ্যতাই নেই 

আছা থাম 

না_কিছুতেই শুনব না আমি। আপনি বলুন 
পে মাকে . 

উমা দেবী কথাটা। অস্যভাবে নিলেন। বললেন, কারো 
সঙ্গে ভাব-ভালবাসা হয়েছে বুঝি? 

ওকেই দিঙ্েদ করে|! দেলছিদি বিরক্তি ভরে চলে 
এলেন। 

রম! একথা গুনে আঘাত পেলে না--জানন্দই ছল 
ওর | ওর কুড়ি একুশ বছর নিঃসঙ্গ জীবনে__এটি বেন 
পরম বার্কা। কাজের অবসরক্ষণে স্বপ্র দেখার তৃফা। শুধু 
কি রষাই স্বত্ত দেখে? কোন্‌ কুমারী দেহে লা মলের 
আকাশে পক্মীরাড ঘোড়া ছুটানে| রাদপুত্রকে দেখে মুগ্ধ 
ছহ ? সে রূপের সমারোহ কোন্‌ কুমারীর আকাজ্কে 
না উদ্দীপ্ত করে তোলে? বধূ-সন্ধানী রাজপুত্রকে অঙ্রাগের 
নিপ পরিয়ে করার বন্দী করে নি প্রালাদে। হীরা! মণি 
দুক্তার এশ্ব্ধে। প্রানাদ ধন বলল করে__ প্রেম গ্রাতির 
স্বিদ্ক গ্র্ীপে মনের দপিকোঠাও তেমনি আলোকিত 
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চহে ওঠে । সেই আলোই ডো নিহিলের ব্রববুর স্বপ্রকে জানিনা। তোদার দেহের মন আমি জানব কেদন 
করে শুক্র | করে। 


কাজের ফাকে জানালার ঘারে গিত্ে লাড়াহ রমা। 
জানালার বাইরে এক ঢুকে আকাশ জাছে-_পথের ওপারে 
যে প্রাসাদ তার কোন একটি ঘরে রাজপুতও তো বন্দী হয়ে 
বাছে। অনেক দূরে চুষি আলোর ধর! পড়ে রাজপুত্র; 
কিন্তু সে অনেক দূরে নয়। আকাশের চাদের আলো-_ 
একটি চোখ বন্ধ করলে আর একটি চোখে যেমন আলোর 
দীর্ঘ রেখান্ন বন্যা হয়_তেমলি দৃষ্টির দর্পণে ওর প্রতিবিদ্ব । 
কল্পনার রসাস্বাদন করে পুলকিত হয় রমা--ওই কল্পনাই 
কেন চিরভীবী হোক না! তু 

ভুপাতিবাহ বিরক্ত তয়ে বললেন, মতিষ্ছছ চয়েছে 


মেয়েদের মন মেয়েরাই তো ভালে। 
আমার (বরে হয়েছে যোল বছরে _একুশ বছরের 
মেয়ের মনের খবর দিতে পারব না। 
মনের খবর কেউ দিতে পারলে না-_ লক্ষন ভেঙ্গে গেল। 
উদা হারযোনিস্থামটা বিক্রী করে দেবে জানালে । 
লেনদিঘি বললেন, আসি ওটা কিনব মনে করছি। 
ছ'টি মেস্েকে পার করতে হবে তো]। শুধু স্থপ-শুধু বিস্যে 
কফি কালকর্ঘ্--এসব তো চায় ন/ আদকালকার ছেলেরা 
_ওরা চাস গান বাজনা-_একটু লাচ-..তা গানের মাষ্টারও 
তো শুনছি আখ.ছার মেলে । ভাই লা হয় মাসফতক রেখে 


দেয়েটার। তুমি ভাল করে বুকিও । দেখি বদি হিল্লে করতে পারি মেহ্ছে ছু'টোর। 
উদ্যদেকী হাসলেন, বিশ্বের কথা মেহের ভুল বোঝে কোণের ঘর থেকে মাঝের ঘরে এল হারমোনিহ্বাদ। 
না। অমরনাথের ঘরের পাশাপাশি । 
তাহলে কি_ চিস্তা-বিরত, ললাটের রেখাগুলি তীর স্পষ্ট 'মরনাথ বললেন, ছুর্বোরট! বন্ধ করে দাও তো সন্ভ। 
হছে উঠল। bl (ক্ৰমশঃ ) 
শ্রীব্ৰহ্মসংহিতার আবিষ্কার স্থান 
শ্রীহন্দরানন্দ বিদ্যাবিনোদ 


ীচুকচৈতক্ষৰের পরস্িলীর তীয় লী ছাদিকেশবেঃ নন্দিত হইতে ' বক 
সংছিহ'' (পক্ষম অব] ) পু'খি আবিক্ষার করিয়৷ প্রেমানক্ছে সা 
হইয়াছিলেন এবং দহ হযে সেই পু'খির প্রতিলিপি করাইয়া সঙ্গে 
লইল্স আসিরাছিলেন। জীচৈতক্ষদের আদিকেশৰ দর্শন করিবার পা 
ছনস্বপহুনাতে শ্তবিরর করেন। ইছা মরা *হ)৯১ষ্ চরিতাসৃত'(১) 
পাঠে অবগত ছুট । 

"তিক ব্মনন্তপুত' বা 'জিবেক্রোহ্ নগরে ীনন্মপত্যনাতষের আবিচিত 
আছেস। জিবেশ্রায হইতে ভিরমি ২৪ মাইল  কার্াং এখং 
তিরুবতি ছইতে তিরুবউর অন্ত শাখাপখে 6 নাইল। হুতরাং ভিবেত্রাহ 
নশ্বর ছটতে ভিরুব্টর প্রান্ত ২৭৭৭ মাইল পূর্ব ঘক্ষিণ ফিকে অবস্থিত । 
চিঠি উদ্যাদিকেশবছের আহৰিত আছেন। অক্তাপি এই 








নবীর নাদ লার্ল/র। কেন বিশেষ কারণে এই নান হইযাছে। নদীর 
আছি ন্যাম ছিল_-PEAZHAYAR । কছিত হয়, বহ পুরাকালে 
“কেসন্‌' ও 'কেণী' নাহে ছুইটী অনুর ছিল । কেশদ নাত) ও কেশী 
ভগ্নী; এই ছুই অনুর বিকুর সেবকগণের প্রতি মানান্াযে জত্যাচার 
করিত। সাধুতকগযণর প্রার্থনার দহাবিয এইস্বানে আাবিতূরত হইয়া 
কেশনের সহিত দুদ্ধ করিলেন । কেশন পরাজিত ছইর। কুতললারী 
হুইল ॥ মহাবিকু সেই পরাজিত ফেশন বৈতোর উপর নিয়াগত হইলেন। 
তক মায়ের বিশ্বাদ, এখনও সেই সহাবিকু 'াফিকেশব' নাম ধারণ 
করিরা এখানে কেশন্‌ দৈতোর উপর শারিত আছেন। কেশনোঃ ভন 
কে যখন তাহার ভাতার অবস্থা জানিতে পারিল. তখন দে পরস্থিনী 
(পরল +-বিনী অন্যার্থে নবী ) রূপে পরিপতা ছইয়া পর্বত হইতে লোষ্টাদি 
খও শ্তরপে বহন করির। যছাবিফুর শ্রতিহিংলা করিবার জন্য লব 
করিল। তিগনি পরন্দিলী (নী) আপ-হারিসী অনুরীর নান হইল 
"পার্লার ॥ এই আদিল শব্দটির অর্থ প্ততরণ্ডের সহিত শ্রবহদানা ৷ 
আহিল পার্লার নদীই দংস্কৃতে পঞন্িনী নাদে কথিত । এ স্রী দৈত 


কান্তন "১০৬১ ) 


ভইজস্ষলংক্ছিত্তারা আনশিচ্ষান্প স্থান্ম 


২৭> 


লা ত তাল পাপ পালাল পশলা 


ভাছায দৃত ভাতার উপর শে শার্িত নছাবিকুকে এ লক্ষল প্রস্তরঞের 
ছারা জাক্রদশ করির। হত] করিবে, ইহাই তাহার চচ্দস্ত ছিল বি 
সেট চ্েশ্ট জানিতে পারি! ধূৰকের বেশ ধারশপূর্বক উর নযীর 
নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন,_-বখি সে ( হর) তাহার আহার ও 
বির খান লাভ করিতে চাহে," হাহা হইলে এই সুপতেঁর চযুদিকে 
তাহাকে পরিক্মা করিতে হইছে। পলশিরীকাপিস সেই পক্ষী বির 
পরি করিতে “নযা নমীরপেই প্রবহমান! হিরা গেল এথা কিছ 
শদ্মদ স্থান পরিকর করায় লয়ত পাপ হইতে দৃক হইয়া পরদ্পৰিত্ররপিসী 
হইল। তাহার দরে ঘিকুর চিন্তা খাকার সমস্ত পাপ দন্ড হইয়া! গেল। 
পরস্বিনী রুপিন৷ রাক্ষসী ছার তাছার পূর্যস্বরসপে পরিপত ন! হইয়া সনী- 
ঘরপেই তগবনর্শনে কৃতার্ঘা ও অপরের পহিত্রকারিগী পুণ্যবতী 
শ্রোতখিনীষ্লেই বিরাজমান/ খাকিল এবং আরও ছুইটি সবী ও 
পাঙ্গরের সন্ধিত মিলিত হইল ৷ যেব্ছানে উ তিনটি নদীর একর খিলদ 
হইতে, সেই স্থানে ঘশদিনব্যাপী আফিকেশবের গনি উৎসৰ 
ছয়। বশদ দিবসে ছবি সেই স্বানে বিবনা করি৷ প্রান-লীলা 
প্রকট কযোদ। 

আৰিকেশৰের সনির একটি উচ্চ টিলার উপর ববস্মিত। ১৯ 
শোগাদ জতিক্রদ করিবার পর মন্দিরের প্রাকার ও হাদণ পাবা 
খাছ। পছন্দের প্রাঙ্গণে প্রবেশের প্রাকার দার পূর্বাতিসুখী ; প্রাকারে 
অন্তানতরে প্রাঙ্গণের চতুর্থ সরি সুই হারে তুলসী কালন। 
এইল তুলসীবন ব্ছিণ ভারতের আন্ত কোন মন্দিরের অনতানযে দৃষট 
ছয় ন।। নাচা (বাদী ব্যক্তিগণ বেরপ পাতাবাছারেঃ গান বিল 
উদ্চান চন! করেন, এই স্থানেও সেইরপ সর্বত্র তুললীবৃক্ষের দারা 
জীদন্ৰিরের প্রাঙ্গণে উক্চান রচিত হট্যাছে । হই পার্থ তুলপী-কানবের 
মহা দিয়া বলিদঞপ খাইবার পথ পূর্বে বলিঘ্ডুপ জন্ধাণু জন. 
লাৰারণকে ভ্রসাধ [বিতরণ করা হইত) বলি অর্থাৎ উপছার বা প্রসাদ 
পাম দয় বলিয়! দ্ধপের উক্ত নাম হইয়াছে চতুর্দিকে প্রশণ্ত-ঘগুপযুক 
দীর্ঘ আব । সাত্র দশ দ্রমাত্ী এই স্থানে ভগবংপ্রদাদ লাভ 
কমিতেন। কিন্তু বর্তমান এই বলিষগুপ দছানেহাত্র খাকি? ীহশ্ৰির- 
দঞ্ুলের পোড। বৰ) করিতেছে। বলিযঞপের কৃষ্ণপ্রস্তরের পুস্ধনহূহে 
আনংখ্য দীপধারিী নারী দূতি খোধিত রহিরান্ধে। বিশেষ উৎসবের 
সমর এই সকল দীপ প্রথলিত হইলে লক্ষাহিক দীপের ধারা মন্দির- 
যন উদ্বলিত হয। এখানে একটি পাঠশালা আছে। তাহাতে 
মীদন্াগৰত, ছনীচা প্রভৃতি পাত্ৰকখাকারে বালকিদ্দকে শি দেখা 
হয়। পশ্চিষািনূখী মূল দশ্ষিরের উদ্ত বিদাসে কেশেন ফৈতে)র উপরে 
শেহনাগ এবং শেবনাগ্দের উপরে ভগবাদ্‌ জাদিফেলৰ হাবিব শারিত ॥ 
লেষনাগ পক্ষক্ষণানু | ধন্দিশাডিমূগে বিগ্রছ্থের মপ্ঠক ও উত্তরে 
শযদুগল । বাদ, বা মন্তকে॥৷ দিকে লন্বষান এবং দক্ষিণ হস্ত অর্থ 
উত্তলিত । বিগ্ৰহ ছিচু। ঘন্ড.কজ উপরে শেষবাপের পঞ্চকপা। উত্তরে 
ক্ষলীকষবি ও তু-ব্ৰী এবং দক্ষিণে ছরিমেবী বিরালমান। কৃ 
বিক্রহের লক্ুপে 8 ও সেয়ে পাছত চতুর উৎপকবিপ্রহ ৷ 


বাধিকেশন মঙাবিঙগার সুতি এত বিশাল বে তিনটি স্যারের 
আহা হিস ভাঙার দর্শন ছাছ। প্রথল ঘার দিরা শূপকদল ও বাছ, বধ্য 
বারের মধ্য নিচা নাতিকহল ও তৃতীয় কাছের বধা রিয়া পক, 
ঘৃষ্ট ছয়। এখানে নাতিকবলে বন্ধা সাই। জকষলীগখি নি 
উপবিষ্ট দৃষ্ট হয়। শাঙগিকেপনের দুখযাহিদ্বের লাহপাদাদূধ এ 
ককচিন্ধৰচ! জপ গোগাসিপাচ্পে গগোকিদ্দের ( দলও) দিদুখ- 
কাষলের কথা প্রাণ করাইয। ছের। এই জন্যই বোধ হর, এপানে 
ইজ্ষসংহিতার “গোবিন্ৰদাদিপুরুবং তলা ভল্রানি। জোক প্রকষটিত 
হইগাছিল। 

ফূলএশ্ৰিয়ের পশ্চিন:ইব্রে একটি পৃথক মন্দিরে দিতৃকস দূরলী বর 
বিভঙ্গ ব্ধিমনরন মীকৃক । সমগ্র হক্ষিণ ছেশের ছিচুজ সূরলীধর ভিত 
ব্িযমযন মীকৃক এই প্খম হৃষ্ট হইল । কোন কোন বশির ঢহুতু 
শক্দ-চক-দূরলীখর যুতি বশির গাড়ে খোদিত 2 হয়। কিব 
এখানেই ছীকক্ষ-দংছিতোর নিগলিশিত শ্ববন্থদ্ের রাধা পুরি 
স্বকুপেহ কদিত-'তঙগীতরপরিচিতাং লাচিবিগ্বী্ বৃষ্টি: কলার 
কিশলযাং গোৰিন্দাপ): হরিতন্ এর গতি জাগার দে; 
ইজ্সংছিতার পঞ্চম মধ্যাঙগে ছিগোনিশ্বের এইকসপ কপ বর্শন 
আ্যাছে। 


চিন্বামণিপ্রকরলন্রকর বৃক্ষ 
লক্ষানৃতেঘু সুরচ্ভীরতিপালঘন্বন । 
লক্ষ্মীসংশুশত সা্মলেৰ্যমাৰং 


গোৰিন্ৰঘান্বিপুৰুষং তমহং ভযামি ॥ 


| লক্ষ লক্ষ. করদৃক্ষে আবৃত চিন্তামণিনিকর.গিত গৃচসমূদ্ে গতি 
অর্থাৎ কাসথেনুগণ খিনি পালন করিতেন এবং শত দহক্রন্ীগণ 
কুক লামরে পরিলেৰিত ছট্তেছেন, পেই মাদিপুরুন সোবিন্বকে 
ভজন ফরি। ) 


ৰেণু: ফণপ্তদরাবন্ধ বলাচতা ক্ষং 
বর্ধাবতং সমলিতাহবশরাঙগয্‌। 
হ্র্প কোটি কদনীয় বিশেষ শোগং 
গোবিন্বযাফিপুকুষং তমহং ভান ।* 


(হুহাণী গান-তৎপর, কমবদলের গ্যাঃ প্রক্য চু, দনৃজপুজ 
শিরোদ্কষণ, দীদমেহবরণ হশ্যই শরীর, কোট কন্দপ মোহৰ বিশেখ-শোচা- 
বিশিষ্ট সেই আছিপূরুব গোবিন্বকে আম ভগ্ন করি। ) 

দেৰস্বান-বোৰ্ডে। ভাঃপ্রাণ্ড যাংনেজারের নিকট হইতে জাল) গেল 
হে, এ স্থানে শত-অধ্যার হুরু ব্রহ্ধ সংছিতার প্রাচীন পুথি ছিল । তাছা 





= ইলা পক্ষঘাত্ার )-২৯-৩৭ জোক; ছহকিনিদা 
রক্ত বাদী শ্রনৃপাধ-দস্পাদিত. ২য় দ:, জীগোঁরান্দ ৪৪২ । 
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খাও) আপরীতে শ্বানাব্রকিত ভই রক্ষিত বাছ । ইক দ্যানেজার 
মহাশর এ প্রঞ্েশে 'ভটখারি' বাহক একপ্রকার সঙ্গাদগি ব্রাহ্ষাগণের বহ 
পুৰে অবস্থানের কথ' জানাইলেন £ ঠাছার। আচা দর্খাৎ শুকর কাধ 
করিতিন।  কহনাল এই সম্প্রগার় একরূপ শুণ্ড হইয়া নিছে, 
দিরবেক্রান নগৰের দিতে কিছু কিচ দেখিতে পাওয়া ধাচ। 

আদর ছউচতক্সগরঠানত মধা লীচা >ন পরিজ্ছেষ ছইতে 
হন্ছাপ্রডূহ এই স্থানে আগমনের প্রসঙ্গ পাঠ এবং ভারপ্রাপ্ত অর্চকের 
ছারা ছালোক্বতিকার লাঙ্থাযো তিনটি দ্বারের দা দিক্স আফিকেশবের 
নুশকামল, নিল ও পৰকাল বর্ন রিচা কৃতাৰ্থ হইলাম । 

তাকে লুঙ্ছুনি ধা ত্চ্ছোৎদয বণ দিন অনুষ্ঠিত তয়। এই সময় 


[৪২শ বহ, হয় খণ্ড, ৩ সংখ্যা 


ভৎসহবিপ্রহ বাছি:র বিজ করেন এবং আলপাসি নামক উৎদৰও দল 
ছিল ব্যালী হইয়া থাকে । 

জো্_ প্রভা ২৬ পাড়ি চাটলের ছহ তিনবারে ভোগ ছয়। 
জ্যোসের উপকহণ_ শন, বিষ্টাত, পুক্ল, শব ইত্যাছি । 
লাত্তিতে শুদ্ধ, মিষ্ট ঘোষ৷ ও মিষ্ট বড় ভোগ হই থাকে! 

হশনের সব" জাত: *॥টা হইতে *॥টা, পুনরায় হেল! ১*টা হইতে 
বেলা ১২টা এবং পরা 4) হইতে বাজি ৯টা। ? 

এখাছে অশ্বিরের তত্বাবধানে ধাঞিগণের খাকিবার একটি হন্মর ছত্র 
আছনে। তাহা যন্দিরের পামমেশত্থ লংলগ্র স্থানে অবস্থিত । প্রতি ঘর 
প্রত্যহ একটাক! করিয়া তাড়া ফিতে হয়। এই আরে বার বেবস্বান- 
বোর্ড ফেষসেহার মাগুকৃলা ক্রেন । 


বেদ ও বিদ্যা 
্রীগিরিধারী রায়চৌধুরী 


যে? হে মাললে হেঃ ব্য, এ কথা শুনলে ঘে.কোন লোকের নটী 
পাপ হলে মা। তার পর অবন্ধ ধিতাসা কাতে ইচ্ছা হকি 
ভেলযে নট সেট কখাট এগায়ে বলষ। 

মানানের ইতিছাসিক স্মার ভাষাতাত্বিক ভালই আজ সার দিয়েছে, 
বেক ছাগলে বেন ছিল লা ব'লে। কথাটা হয়৷ ছিল বিজ না-হয় ক ছন্দ 
পরিক্চ । ছাবার হুইই গালু ছিল এমনও হ'তে পারে । আবার বেল ছে 
ওকনাঞ্জ ভ্রারতীয় আখাঢাতির লাহিতাক এল্পততি দিল, তাও লহ? 
বরং তাধতীট আহার অবতরণ খটেছে যে প্রাচীন সৃ-গোট থেকে সেই 
চ্দো-তুরোপীয়বের ডিল এই বিস্ত: । ইন এ! পারছি তত ছিল কিছুটা 
কত কেনের এবং মেক পানি ছোট ৷ বে ত্য মধ্যে যে অশ্পি কি, 
হারের সুধী হেযোবিপতি বঙ্গের জার বন রপকাগি্ প্রাকৃতিক 
নেতা, খেনন, কৌ: বা তৌল্‌, পর্গাপা, ন্যহা, বুগ্রা বা আহি, কু, 
নিচিল পরচৃতির প্রবস্থতি আর নৃতা নাটোর উপযোগী কতকগুলি ঝলক, 
বেমন, খদু--উঙ্গদঞ্ি (076১00৯2100) বার খেকে আমরা 
পাট গটৈদিক *পূঙ্ষরৰ'-টকান সংবাদ" ; শ্রেত-গ্রলভূজা (14৮০ 
চপাল07076), যার শেকে পাই শযৈদিক “বদ-বাষী লংবাষ" : 
পুলোবা-বহজ ( Philomon-Baucie ), বা ক্েকে আমা) পাই 
পপুলোৰা-বস্ুর লংৰাদ" ; ক্ষৌদুসিতের (Tene Titans). খা 
রপান্থরেত চয়েছে উন্নত কাছিনীতে ; প্রনেধা-জতিযেছা ( Prome- 
hens-Epimethene ), হা আহরা পেরেছি শও-বিক্ষি্ত-বিদ্নিত 
আকারের বচিকেত! ও স্বেতক্তুর গড়ে, ছিল তা নিঃসস্ফেহে্ কল) চলে । 
সেন কিন্ত ধীপ্বধীষটর জন্মের সময় খেকে ভুহাজার আড়াই ছাড়ার বদর 
গ্যাগেকার বলেই বরুতে ছবে। 


এই ইন্বো ছুযোপীয় গোউী লৱ্পবত: নট শাখার বিভ ছয়ে নানা 
বিশ্েশে ছড়িয়ে পড়ে | এই ন্রটি লাখ! ইচ্ছে, (১) ইৰ্দো-ইয়াসীর, (২) 
আলবানীর, (৩) আর্স্মানীয, ($) তুষার, (+) গ্রীক, (৬) ইতালিক, 
(৭) তিউজনিক, (") কেন্তিক ও (৯) যাগ্তো-প্লািক। এঘের ছব্োকার 
ইয়ানীয় আর্থ/গের হেবের জ্ঞাতি দম্প্তার থে গ্াখা'সাহিকা আছে তার 
নাম অবেস্ত বা অবস্তা । এই গাখা-সাহ্িতোর পেছুলবী টাকা দমে নাম 
হচ্ছে, জোন্ৰবেন্ত (79700856808 ) বা জোন্ববনতা 178)0758862) 
আবার এই এহন হা প্রচীদ-পারসিক রূপ পাওয়া ধার, তা হচ্ছে 
TZainda-Vastaya t এই Zainda-V nstayo নিত বহুধা 
জারও আগে ছিল * Xninda-V০৷১৮৪7৭॥ অবস্তা এরূপ লিখিত. 
কে পাওয়া বার না, তাই অনুমানের -তারক্া-চিহ দেওয়া হ'ল। * 
Xesindn-Velhara আবার আগে দ্বিল = 357118-5908581 
এই Xenda-Vcdaya একধিল বেরিয়েছিল মূল ই:'[:* Skenda. 
1059 যা » Skonda-Vidyaবেকে। হ্বতরাং দেখা বাচ্ছে, বুল 
ইং: 58008 বা 28৩)706 খেকে লতষ্‌ বর্গের ভাবাশুলিতে এসেছে 
“না, “কোন্ম", “শন্তত" এবং কেন্ুদ্‌ করের তাবাগুলিতে এসেছে 
Canto, Kando ইত্যাদি, আর 1150 খেকে উ ছু" বর্গের সাবার 
এসেছে বিজ, ৯:0৫ (7) ৪, * Widda, Win, (আবে বা 
অৰুম্ভ = র পূৰ্ববত্ধপ ) = V ৪৪০. ॥৪৷৭ উতাগি। কলে, দেখা বাজছে, 








জ্কান্ধন-_-১৬৬১ ] 





আজজের বা ধধানূগের পারলিকরা খাদের সাদা সাছ্ধিতোর নাসোৎপৰির 
যে ধ্যাপা! দেন, যে "কোন্দ_ হচ্ছে পেখুলবী টীকার বাম, আর "অব" 
ৰা *অবেত্তা” হচ্ছে শাশ্ালাছিত্যের দাদ, অর্থাৎ একট সাছিতঃবোধক 
ছুটি শককে দেই সাচিতেনই টীকার ও সূলের ছুটি পৃহক বাস হিসায়ে 
ধা, ৩1" এখন ভুল ব'লে প্রসাণ হয়ে খাচ্ছে । সৰাযুগে খা আর কিচি 
বাগে কি শরে টীকুর প্রয়োজন যেখা দিলেও তার আগে এমন লঘর 
নিশ্চই গিয়েছে ধগন ও গাঙার সাবা পুরাণ হয়ে কিস কি. ছূর্যেোধা 
ছিল দ্য । বিপরীতে উ জা! সঙ্গীৰ ট:-ই: ভাবারই বিভাহা ৰ; তাৰা 
ছিগাহে চালু ভ্বিল। পর পক্ষে, দাছিতোয ভাষাও ছিল । তি 
বন্যা উদ্গাচার দল ( বৈ: বারত + স্ব. = V orshipper 





৭1079) জাতের ধারা আহাদের দেশের বিখানিত্র, ননুশ্থক) প্রভৃতির 
সমপোত্রীর ছিলেন, আসলে ঠারা বৈদিক হয়ে হয়ই পাছা দৃপে-দুশে 
মচলা কারে অগ্তির চন্দেশে গাইতেন । খ্যনিগত তুগনার দ্বারাও এই 






স্‌ 

আবখা আলৌ বীর: বার চে 
আসেম্‌ যো ঘোহসেদ্‌ অপ্তি = লৰা :-$50 কহ বহু; আন্টি, 
ইত্যাদি। তাহ'লে এখন বেশ স্পষ্টই দেখা হাচ্ছে কোন্দবেন্ক গোড়ার 
দিতে প্রাচীন পারহোর গাখ। লাহিতোর আদা হিসাবে বাবত হ'ত এবং 
হখাযুগের কাছাকাছি কোন লদয়ে অর্থাৎ বীষ্ীর তৃতীয় ছেকে দণ্ডষ 
শ্গা্ীর ঘখো (কান্দ ও অবনত ক) অবে শব্দ ছুটির মৌলিক অর্থ 
[বন্দরের ফলে পূর্েগার ছু্থার শ্বাী হয়েছিল৷ । 

আবার ইরানীঃ কোন্দবেত্ত। যে স্বারতীয দন্দ:-বিজার ল্যান তার 
অঙছুলে প্রমাণ ছিলাবে টলেণবোগা হচ্ছে পাবিনির ব্যাকরণে এবং 
অন্তত দন্দ; ঘা) ছন্ৰস্‌ শব্দের বেদ দুষাতে প্রয়োগ । এ ছাড়৷ প্রাচীন 
তরেতে বেদ নব্ষের ব্যবহারের পাশাপাপি বিশ্যা শব্দও যে প্রথুক্জ হ'ত 
তাও জানা বায, যেমন, ধনুৰ্বেৰ বসু) ; পক্ষের গন্ধ ; 
আানুর্কেৰ--মাৰুমিক। | (ে/াতি্কেদ জেবা: আক্ছবেধ-্বত্তা 
ইঠাধি। আবার, ধ্বনি খ্বংসে ধ্বনির জন্ম ( phonetic decay 
and dinlecinl Growl: ) মিয়মাহুযারী বিজ্ধা "জ ছেকে বেখশন্ছের 
উন্ভবও প্ৰমাণ ছয়, বেখহ, মি » ৰিব >> হ্যা > বেহ্পা > বেখল > 
বেধ। অন্যত্ৰ বেৰ শককে পাওরা বায় বি-এজ বিষ্নৃতরূলে ( যেন, 
উপন্‌ হবে বাতানৰল: পর্কাবেদ সন্দদৌ:কঠোপন্ৰিৎ-১ম অধ্যায়, ১সা 
হী শুদ্ধ জপ ফিল সন্ভংঃ; উশদা হবৈ বাতাল্রবা সর্কাবিওং 
লক্ষদে। ), আবার /বেথ্‌ দাতুর মথেঃও যেদন্স:পয প্রয়োগ দেখা খায়, 
আছি ছানি বা আমার জানা আছে, এই অর্খে। বোট কথা তা হ’লে 
এই ঠাড়াল যে, বেধ আসলে হচ্ছে কচকগুলি শহর পরিবর্চিত 
বাদি-প | হজরাং এমন একটা শব্দকে বিজ শের পরিবর্তে কেমন 
কারে পরা: ভাঃ লাঃ লাহিতো!র আখ্যা কলে অহ করি 

আরও অধিখালের কারে হচ্ছে এই বে] 
লাহছিতা বা ধীর পাঙার মান হচ্ছে 79100 (একা )। 
শরাহীবরপ দিলা (Eda < wedda এই 116 শব্ধ প্রা: ইং 
056. থেকেই চকুত হরে খাকতে পারে। এ! লাহিত্যরপ বা. 
শীওয়া হায় ত! 010 ২২০০৪৩-এই নিছিত। আাধুসিক দুগের গোডাতেই 
Hd হই ভাগে বিশফ ছয়ে বারও এই ছুটি তা হচ্ছে 2০০২৩ 
Eddne 2০০০7০15000 ॥ পু ৩৩0-8 শে পাটী লাহিডা, 











একর 


ক্ল এট সিনা 





এক 
পাশপাশি 
আর নাম হচ্ছে 59৫০) 9907 শের অর্থ হয, আhas has hoon 
857৫ বিনা পুরান) এই পূৱাপ-লাচিতোর বিনয় ব্য হচ্ছে বীর 
কাহিদী। হতচ্গা 285 আপ P০৪০-চনldন-ব্ট অনুরূপ । প্রাক 
রোহীরবের এরকহ কোদ কষ আগাযাধুক্ধ প্রাচীন সাহিহ] লা পাওয়া 
গেড়, তাহের হবে দেশ সনবদ্ধ দেখত ও বীর কাহিনী নন্বলিত 
পাটী সাহিতোগ সম্ভাৰ পাও! হায় তাষের শ্রাচীদ ও পরিপূর 
Theogons ও. myths লাকতে ।  15045-পাছিতো বেস, 
Todur (টা, Loki. Woden, Olin, Balder. Thor, 
প্রতি উদ্দেশ দেখতে পাও! ছা তেমনি আ্রা্রোরীর-া।5 ॥-এ 
Apollo, Ourauns. Oceanus, Venue, Jenn, Saturnus, 
Ge, P০৪১০, প্রকৃতি হেৰ-ঘেৰীর টুয়েখ স্পেতে পাট । প্রতযাং 
বেছ-এর লঙ্গোত্রীয় সাধিতা ঠিলাগে টা যা লারেলিক্ষষের দরে 











বেন পাই 7endavésin লা. 2 085080, এর উষ্দীয়গের 
কাড়ে 65109, হাট্সলাতীকনের দখলে মার শ্রাক-রোমীকদের 
য়ে পূরাণ-সাহিত। । আবার পতি হু কাছ খেকে পৰর 





পাও গেছে বে, লিঙুজাবীদের হ:ধোও জে ব'লে এক প্রাচীন লোক, 
লাবিতা প্রচলিত ছাক্ষে। বয়ন (7)0500) বৈঃ থেসা'র লমান। 
বেদার অর্থ ছয় ৬০1০০ বা 2০৫0) । আবার আীককের পরিয়ে 
[০৫০৪৩ ঝোষীরবের 1:088০/ জ্যমাবে। দক, এরই লঘাস। এ 
ছাড়া আঃ রো: ৬০০০৪-এা; ভাঃ আওতা ; 9:-1104- প্রাঃ 
ভা: আঃ বৃহ অ+বেরেখ, | ন/--[০১৩। (7) প্রা: ভাত আহক ; 
আরা:-রোঃ-Ph০০৮৩ প্রা: ভাত আহবুবঃ 7 ভীয0170811 of; 
জগ i বা জাই 
ত্র; 


















Neptune = at: fs 
ফোচল্‌ ; রা:-যোঃJene-Tupiter ভা; eee জ্ীঃশিতঃ 
ইতাাছি। 

এতক্ষণে ছেপা হাক চারতীর আখা চাড়া ছক্সাক্ক শাপা- 


উপপাপাতে বগৰ বে। বদলে বি পদের কাছাকাছি কোন ধনি. 
আপ বা পশ্যশঙ। বেদ-এর জতি-সাথিতত্ের ছগ্যা ব'লে পাওয়া দায়, 
ভবন বিক্কা পাই ভাশা। ছিলাছে মূলতঃ প্রচলিত ছিল) দাবার 
হিজ্ঞ!র পাশাপাশি আ/বিকালে দন্দ, গালা, হেনা, ছক প্রত জাখা 
গুলিও প্রচলিত স্কিল) প্রাচীন জারতেও বিক্যা'জাত বেদ আখ্যার 
পাশাপাশি চক্ৰ (ড়লনীয় =: এড্চিক 15518093)- উদদীখ, নিবি, 
শ্রুতি, মিম ছন্দস্‌ গাধা প্রভৃতি ভাখাও প্রচলিত ফিল । 

বাজ Edda-1 0০৪০ ও 1১0৭ বিভাগ হয়ুকেরদেখ শুক্র 3 
কৃষ্ণ বিকাশের সঙ্গে হেলে । এই শুক্র পথটি পরিকৃ্ার্থক এবং বৃষ্ণ 
শট ছিলার্খক । বছাহের (১) কুক্‌ (২) সা, (২) হুল ও (+) অংক 
বেহ বিভাগের লক্ষে ছিল গুজে পাওয়া ধায় (১) হন্ম, (২) হেন্ৰিবাদ, 
(০ বিস্পেরেছ্‌ ও ($) খত প্রভৃতি আবস্টিক বিভাগের | 

শেষ কথা হচ্ছে এই হে-পূর্বোকক বেদের জ্ঞাতি সম্পর্ক এড, 
লাগা, ক্ম্ববেত। প্রভৃতির লক্ষে প্রাণ দিতে জহুর জনিষ্থতে শিক্ষিতদষের 
কাছে প্রন্থসে উললিধি কাহিনীগুলি, দার জাবাতাস্থিক পাৰাৰ নাদি 








_ হু -দযটইলীর । 
আশআক । 
ব্যাং = রোষীর ॥ 


—— 

















। পুকীত্কাশিঠের পর ।, 
কমলে মাযার আই একট ছুটনষ্রর তাত কোল লোলানার্গ ইপত্কা 
হালটান পরা পাণে হাউ রাস্ট নোটাদুটী ছাল 
একটী লরক্ঞানী রেষ্ট হাউলও 
হাই” আছ হুযরারৃত পথে পেরিয়ে দঙ্গদ, 
হনইলাধ । এ পের অধিকাংশই 
কে হাত হও করা ন্ৰকার। রৌছেছ সঙ্গে 
পের হোঢাগলালাঃ: অটোব:র$ আমাদের 
এসই ঢিলে বালটাল থেকে বেরিয়ে 










ত ২৯ মাইল ।' সাঃ 


হ পলে লিছে লো চেযেছিল। 





আনা? দেকে পিল্যনবা্সের পথে 
টে শ্রবোধ বুশোপাধায 
22 মাইল ভি পৰ অনিল কোচ আহার রাতে বালটালে ফিরে 
পদে আর ক্োছাও হাশর নিলবে না । আছে 
তিপক্ষ্মনক, তাত তপন পালের সর আরও শিল্পল থাকে হ 
রেল লিচলাকে শন্বন্দে আত পৌঁডতে হবে লা: পাশের 
পাহাড়ী সালের আলতা সেই আন্ত বীতে 
এবং ত’সিলটী কুলীর ওপরে লিগ শোহে বালটাল চোহে অনরনাগ ফেরে 








আালতে চরে 








নিশ্চিত তোরে গেছে চৰে। 





i = টি৮৭৪৮৭ রল/পা60__ 





আসর তল; করি নাই । পরে ট্রারিষ্টবারোর কর্গনীবাও এট দুর্গম 
পথে = হাব্যরই পরামর্শ ছেল । 

ছালর হাপার হাত্রী ভারতের দ্য্রান্ প্রদেশ খেকে প্রতি বছর 
আনেন এই তীর্থে॥ পছ্গের পরি, বাহ্ধানের বাহ্যাতা, পঞ্চচরণীর 
কঠিন তুৰার-পিছল পঙ.গিরি। হু্গনতা গল উপেক্ষা: কোরে. ভীষন 
হচ্ছ কোরে ঠারা হান এই যহাতীর্ধের নহাদেযকে বপন কোরতে। বড় 
জোর এক্ষৎ্টা তারা খাকেন এই ঠাকহিক হবিরে কিল হানের 
অন্তরের ভ্ানতরিক ছাকুতিতে আস্ছত হছে গাক এট পবিস গুহা । নবদ 
শঙালীতে ছ5ৎ শন্কয়াচাদাও এখানে এলেছিলেন। 

শ্বাবী ক্িবফানন্ম অছরনাধ দর্শন কোরে (২রা মাগষ্ট ১৯১৮) 
বোলেফ্চিলেন “এই তুদাও লিগ: শিবদু্ডি ভগবানের সাক্ষাৎ পবন । 
এখানে চোর লাই, বাবলাদার লাই, আছে শুধু নিরহচিছিগ্ গৃঙার তাব। 
আর কোন তীর্ঘক্ষেবে এত মনন পাই লাই" অনরলাখের দর্শন এই 
নহাবোগীকে কতবূর অভিভূত কোরেডিল এ থেকেই হা বো! ঘা) 
অনকনাছ দর্শনের পর স্বাবীচী আরও কিছুদিন ছিলগরে বাল ফরেন। 
এশানে একটী নঃ ও সংগত মংাযপনার কেব্র গতির হার ইচ্ছা ছিল 
বহারাজও এ বিহয়ে দাচাসা কোরতে হুশ ছিলেন, কিস স্বামীত সে 
পরা পক্ষ করেন ই:ংরেছ রেপিডেন্ট বার বার তা ৰিচে স্বীকার 
করে। লারা তিনবার চেষ্টা কোরেও এ (বয়ে সক্ষাল ছন নাই। 

অনরনাশ বর্শনের কিছু পর থেকেই ন্বাবীঞ্জীর মন জ্রনশ: পক্িতাবে 
পূর্ণ ছোতে থাকে । ই্রলগরে মুদলমান দাবির চার বছরের শিশু কাকে 
রিনি উনাজপে পুজা ফোরতেন। কান্মীরের শ্রামল শোঙার হিলি 
শাখার দর্শন পেতেন । শিল্পদের একদিন ঝোললেন_পযে দিকেই 
ছিরি কেবল মাকেই্‌ বেখি। তিনি খেল আৰাকে দ্বোট ছেলের নত 
হাত ঘোরে লিয়ে বেড়াচ্ছেন / এখানেই তিনি একদিন ভাবের ঘোরে 
Kali the Mother (স্থহাজপা বাতা ) কবিহাটী লেগেন ! এ সময় 
শ্রারই শিক্পদের বোপেন "হিলি কাল, হিলি পরিবর্তন, চিলি অনন্ত 
শক ছা সু দয়াছটি- শপ (বিধাতেন। নন, হিলি ভীম বৃতারপ৷, 
5ংপগাতী, ত্রোগশোক্ দ্বাপের ভনব্রী।- উপনেশ জিহেল 

২৭৪ 









কসলও 





কান্বন-_-১০৬১ ] 





বভীঘ/র উপালন। দ্বারাই চয় নেকে চুক্তি পেরে অনন্ত রীহন লা 
করা যাও। বুত্াকে চিন্তা কর, লোলরলনা। করালীকে ধ্যান কর, বউ 
বব: ত্রশ্ন। তার ব্বতিন্যলও সমাস | বঙরটাকে প্রশান কোরে 
ক্ষেল- তৰে মার দেখা পাবি। স্বামিক্সীর “নাচুক তাহান্তে গ্যাযা-” 
কবিতা টি, এই হর বেছে উঠেছে _ 


তরে সবাই কার, কে যা সে পাম ছুএখ বার ভালবাসা? 
হনে ছু, অমৃতে পরল, কণ্ঠে হলাহল, তৰু নাহি ছাড়ে আশা! ॥ 
কত সুশে সবাই ডরার, কেছ নাহি চার, মৃত্াক্াপা এলোকেসট । 
উদার, কার উদগার, ভীষ তরবার ধলাইকা বের বাস। ৪ 

লতা তুমি দৃত্যুকপা কালী, শপ বনমালী, তোমার সারার স্থান 
করালিনী কর ঝঠচ্েব, হোক ছায়াতেখ, অন্ত হেছে দর! । 


রাছরতরঙ্গিঞ এবং কা্্ীরের প্রাচীন পুরা বীলহাতা-লুরাণে জনয়বাখ 
খাতার লবেক কথা আছে। 

কোলাছট স্কাঠাও গ€লগারের কাঙাকাস্ছি আরও করেকেসি প্রাকৃতিক 
পৃ দেখতে জনকেই হান। ২১ মাইল দূরে ১০১** কিট উঁচুতে তারলাত 
অন, ১% ঘাইল দুরে ১,১০, ফিট ট'চু ঘালভৃহ্িতে লিফারওয়াট যনতুমি 
প্রুতি এদের সো প্রধান । 

পঙ্লগান থেকে দঙ্যার যাস ফিরলো পনপর। বর্তঘান দুগ গতির 
যুগ; কিছু এই পতিবেগের কলে দেশজদণের আনন্দ ছোয়েছে তির 
রকমের ॥ পূর্বে তীর্থ হাটা পথে চোলতে ছোত, ॥* হাইল্গের তীর্থ 
শেষ করে কিরে আসতে হয়তে| ১* ছিন লাগতো, কিন্তু পায়ে চলা 
পথের প্রতিটা পরিশিবের সঙ্গে পরিচয় ছোচ নিৰিড় : পরিশ্রবের পরিবর্তে 
শাওযা। বেত থে পুলা তা ছিল প্রিযৱর, অনেক বেস্ট প্রাসবন্ত । আজ 
বেগবান বালে দিন ৬ মাইল কি ১-- মাইল দূরে ছে বসি যা তীর্থ 

অমন ঘর তর নখে। পায়ে চলার ঘনিষ্ট পরিচয় নাই, বাই পরিজ্রমের 
- পারিশ্রধিকে পাও প্রাণের স্বর্ণ, এ নত) মনথীকার করা বার লা । 


দোগল উদ্চাল 


বালে একদিনে 8 নগরের নব মোসল ধাগানগুলি বেখলে আর দীকারার 
ধীরে রবে ২৩ দিলে বাগানগুলি বেশ্কলে। বোঝা ঘা ছ'ভাবে দেখা৷ 
_ শার্খকা। বালে ৭৯ খষ্টায় হারওয়াদ, শালিমোর ( শ্যলিমার ). নিবাদবাগ 
খেবিরে শেষে আনে ঢেলসাসাহী বাগানে, বেটা লহরের দবচেকে সত্ধিকট। 
আর নীকায়ায় গেলে একফিনে শালিদার, নিবার বেখা হার, অনু দিনে 
চণ্মালাহী, গাগরীবল এবং এর কাছাকাছি নূতন তৈরী বিজলী 
বাতির সালাছ লবণ নৌকা রাখার ্বীপ_ঘার নাহকরণ কোকেছে 
"নেছের পার্ক" । যাতে লমর বেনী থাকলে আরও ধীরে হশ্বে 
এক একদিনে একটা গান ও নাসিমবাগ নাগিলবাগ ইত্যাছি বেখা 
ফেতে পারে। বেড়ান॥ বিলাল ঠিকমত উপতোগ কোরতে চাইলে 
একটু লদয় হাতে কিযে খাতে হনে লব দেধা ভাল। জনেকে ১০৩ 
দিনের অন্ত কারীর গিয্েিজেন, তার] শ্রতে]কেই পরে বোলেছিলেন যে 





ক্ষাশ্ঠসীর 


চে 

সন সস ন উল্প পাস 
সন বেপার জক্ষে রোক্ যৌড়াবৌডি কোরে ( অবগত হালে) হিরা হাঁপিরে 
উঠেছেন : সমর বিলাস ক্নোছের বিশদ ও আনন্দ একটু পান লাই 1 

ইৰগর *: ডালপেট পেকে ঈকারার়. বাপানগুলি ছানার আনেক 
জলপথ জাছে : তার যঝো লাখারপত: কারা রাইনাশনাড়ী বিষে পিরে 
শাললর ও নিষাদ বাগান দেশিয়ে ডালতুৰ প্রায় প্রদক্ষিণ কোরে 
গ্রাগরীকল ছোছে উইবগরে কিরে ক্যাসে) 

জলপথের মৃগ্ধ বড় ডনৎকার । ডালের জলের ওপর কালদান বাগানের 
কথা পূর্বে বোলেছি। চালের সাচ জলের হলাকগও বতদূর দু দায় 
বানারকমের গালপাল। বেলা বায়। বচ দলের নীচে সে যেন আলাদ। 
এক লঙ্গীব জগৎ। বিভিন্ন হয়শের গাচন্ডলির মো সোট বাবারি 
দান চোখে নাননে ন্ৰদ্মন্ধে সুরে থেড়াচ্ছে। চালের ওপর পর্যন্ত; 
এক পতন উপোগা বগ :পশ্চিনের পাহাডগুলির ক্ষাকে কাকে অগ্তগ্যমী 





শিল্ানম্যর্গের একাংশ . 
ক্ষটো--প্রবোধ দুখোপাধ্যায় 


হধ্যের লাল আন৷ তখন নীল আকাশকে নান! রঙ্গে রাঙ্গিটে তোলে 
তখন তা প্রতিচ্ছবি পড়ে ডালের চিকণ কালো জলে। অক্টোবয়ে 
এ দৃপ্ত জারও সলদপীর কারণ তখন পাহাড়গুলির মাখার ছিল শুল্র-তুষার 
কিরীট, আর অন্তগাষী সুর্ধোর জর্থীন বৈচিত্রো ক্ষণ ক্ষণে ঘটছিল তানের 
ধরণ বিবর্তন ৷ 
শালিমার ঘাবার পখে দ্বোট-খাট লহর পড়ে রাইলাওয়াড়ী। খালের 
ছ'খাছে লহরেছ বাড়ী,বাদন-যাজার খাট, ফললের মাঠ ৷ ছোট ছোট ছেলের! 
পযন্ত বিষে দেখে ব্যবসার লোকে তীর ছেকে ঢাকে “পেশিরা॥ হেসি 
সাহ, উদ্ও়ার্ক সাধ"! শাল কার্পেট কাঠের কাজ শরতৃতি কাশ্থীরী শিলের 
লব কিছুই এখানেও তৈরী চর । *হললখেও এটা জরীবগরের সঙ্গে দুরু? 
এ ্রানটীর মাস দিয়ে শীরে ধীযে হন নৌকা, চোলস্িল-_ছ'ঘারে_ 
হাঝে মাঝে চোখে পোড়ছিল কাশ্মীর কক্টাদের, কেট ব্যালন নে, 
কেউ কাপড় কচছে। এলের দেখে নৰে শোড়ল এই আছেই একটা 
বুকে তার নান আকনিবণ ॥ নেয়েরি ছিল এই প্রানের বিষ্যাত 
হারলী কবিতা থেখক ধূপি তৰাৰীনান কাক শ্রী! আগানহলী 


২৭৬ 





এ কিকে ভনগয়ের সররে আবহা $ষায, 
॥ আরনিমল চিল প্বহাহ হ 
লে চা? হাসলে না, হুল ছুউলো ন’; ্বামীর 
কচ বাহছারে এই কোমল কবিগ্রাণে লাগলো কঠিন আঘাত সেই 
শাঙ্গাহই রশ মনি আরনিসলের 'লোল সঙ্গীতে । মারনিদলের*ঙাৰি 
অতিষ্ঠ জনত্রীতী মাহিতো স্বীকৃত । লালেখনীর দহ তার কবিতা বশ 
ৰ' কনর ইঞ্চি শাহ । উনি বিরহিপ কৰি, নাটীর সাঙ্গু, যান্থষের 
বেলন এর দ্রটী অল তাই ফেঁদেক্কে। বিচে আর জীন বা, 
তা অভিশাপ ছোড়ে গঠে নাই । এই কলাপম্ী কবি 
কার অকলাশ কাৰন কোঃতে পারেন নাই ; ভার জীবনের বার্থহা 
ব্য হয়ে জুটে $ঠেনি। 


ছন্দে ছিল সংহত হত কো! 






কি বিয়ে কার 






কিন্ত এই 








হাঃন্ছিলের জবিতার মন্যু এই 2 


কির এ ময়ৰ আখা, 
আমায় উপছাসে ; লে যে কনে ক: 
প্রঞ্ষেজামি শুদী : 
হই আমি চি।তুহগ্ী । 

গুছ ফেডে এসেছিলাম শুধু তার তয়ে 
কি তহু দ্ধ চোখে চু ড়ে দিল নোরে ; 
চব জে হৃপে থাক, নীহ উবেন লান্ধ । 
ক্ষতি নাই, আছি চই দুঃশী ৷ 
এই আপ জরি 








আরনিনলের কবিতায় তায় দা্পত)-কীবনের বার্থচাই নান ছন্দে 
কপ নিয়ছে। কাঙ্ীরের ধসগ্বের অপরূপ রূপ তার কবিতা কুট 
ও অথচ তার দঙ্গে বেছেছে বির নর্দবীপা । 

কাল্টারের কাব্য € লাঞিত) লমদ্ধ হোয়ে উঠেছে এই সব কৰির 
চলায় । আদর কাগ্রীরেঃ সাধিত খুব বেট পোসছে নাই ; দত, 
পারদীক এসং ইক্ষ, ভাষার ইতি ভিত্তি কোরে আজ কাশ্মীরের 
নিজ থে কথাসাৰ৷ গোড়ে উঠেছে--সেই ভাবাতেই জাজ কাশ্মীরী 


জ্ঞা্দভন্ব্্ 








[ ৪২শ বৰ্ষ, বত থণ্ড, ওয় সংখ্যা 


লাহিত। ন্ট হোসে | ডয়েশ ও চতুর পহান্দীতে বন্দু এবং আধান 
তন্ধ নিবে যে কাব) রচিত হোত অথব। ঘোড়শ ঝা লন পতাজীতে 
জেল ও বিরহের যে বাপি লঙ্গীতে রণিত হোত দাতের কানাই 
প্কৰিতায তার লেশমাত নাই । আজকের কবি গায় হক্ষিতের বেন, 
সে নষ্ট করে রাজনৈতিক্ক চেনা ; কজনালোজ হেকে সে আও মেলে 
এনেছে ৰা্তৰ লোকে । নর্জবানকাগের বিত্রোহী করের সে গোলাম 
জাহমন্‌ দাহচ্ছর, জাবুল আহাদ, ব্যজাদ মীর্জা, গোলাস হালাদ বেগ 
(ফলা বাৰিক ), আবদুল সাতার গুছরী (ভক্ষলাম আলি অর্থাৎ 
পাপী ), দীননাখ ( ঘহুনাদ নাদীষ } প্রে্নাখ পরছেসট, লোদনাথ জুটসী 
অন্ৃতির নাদ উল্লেখষোশা । তক্তিদূরক কাব] রচগ্সিত। হিসেবে দয়ারাম 
গাছ, জিনা কাটল সুধ্যাতির সঙ্গে পুরাতন ধারাকে আরও জীবিত 
রেখেছেন কাশ্মীরী কথাাঘায় ॥ডিত দুটা বিখ্যাত প্রাচীন রূপকথার বই 
“ওয়াজীরহল' ও 'লালমল' । প্রেমের কাহিনী আছে 'শালালার'-এ এখং 
“শাণদান'.এ আছে বন হৃদ্ধন ইগ দত্যদের কাহিনী । এ লব দিচ্ছ লাহিতা 
সবাড়াও আরবের গঞ্জ 'ছাতেদ-তাই', পারের "সোহরাব রুস্তম", "ইদুর. 
জুলেখা", 'শাহনাষা” অন্ুতি অনেক রোছাঞ্চকর উপাপান কাস্্রীর 
স্র্ধিত। আপন কোরে দিরেছে। “ঘা সরিৎ-সাগরেয়' লেখক লোমদেব 
(১০০ খৃ: অঃ) কাশ্ীরের অধ্ৰোসী ॥ সোদৰ ছাড়া আ3ও অনেক 
কামান সাহিতিঠক, হথা দামোদর ওণ্ত (৭৯, খ্ব; অঃ) কাল্দীরী 
দ্বিবেন। ওয়ার (৮৫০ 1. দেশোপদেশ লেখক ক্ষেদেল 
(৯৯ খৃঃ আঃ) কাম্মীরী ছিলেন। সাহিত্য ছাড়া ধর্শন, কোাতিবিক্যা, 
চিকিৎসা বিজ্ঞান প্রকৃতি অনাত বিষয়েও কাশ্মীর পন্ভালদের অনেকে 
আজও '্মরদীয়। খিগ্যাত দার্পানক পতঞলি, আালন্কায়িক বাদন ভট, 
চিকৎলাবিদ চরকে, শুজ্ঞত, নরহরি, জোযোতিবিশ্যার আদ) ভট. ভা'রাচারধা 
সকলেই কা্ীতরের সন্তান। কাজেট্‌ কাশ্মীরের ইতি, সাঙ্ছিতা। 
“লঙ্চাতা, সংস্কৃতি কারতের সঙ্গে জঙ্গাঙ্গীাধে দূক | 

ডালের কমল বন ছেড়ে ধীরে ধীরে কখন কাশ্মীর সাছিতোর কমল 
ৰলে চুকে পোড়েছি_কিও জার নয়। 








( ক্ৰমশঃ ) 


উজ্জীবন 


শ্রীরণেশ মুখোপাধ্যায় 
সা দ্বীর্ণ ভীবনে ও বেদনার বিবঞ বিক্ষোপ, শত-দৈনাকের দণ্ডে হুদছ্ের সদুদ্র দহ্থল, 
ক্রান্ত-ক্লিট কপোলেও বনার মৃত্যুর কালোছাহ্রা : হলাহল-কষ্ঠে ধরি' কোথা নীলক আত্মভোলা? 
শল্যপ্টড়া কংকালের-_ ব্যবচ্ছেদ বাঘ! অবলেল ; অবীরা! এ পৃথিবীতে তবু গাই ভীবনের গান, 
জীবনের হুকস্ারে ক্ষুবিত মৃত্যুর লুন কারা । অস্থির পল্পণ পরে তবু ওঠে লপ্তপণী ছলে? 


বঞ্চনা-বিদদ্ধ-বক্ষে কোথা পুষ্ট প্রাণের স্পন্দন? 
ছিঙ্রলয় খেহালের মতো। বারে বারে বার্থ স্থর তোলা! 


কিশোরী রাত্রির বুকে তবু চাদ করে অভিমান : 
দন্দারের মুগ্ধ মাহা তবু বহে বন্ধ্যা-উপকূলে। 


বেদনা ছলুদ বুঝে সবুজের শ্বাদল সুধা, 
পার তিষির তীর্থে প্রভাতের পুলা পরিক্রমা ॥ 





দুরে একটা বাড়ীতে 
.যাক্স__ছিন্-দিন্-হিনত, | 

সারাদিনের প্রান্ত দেহ আর অবদ্র ভ[তের বোল, ঠিক 
তালের মাত্র দেনে চলছে না; তবুও ভাল লাগে। আর 
ভাল লাগে চাদের আলো দনশ করে দেওয়। অসদতল 
প্রান্তর, তাল-তদাল মহঘ্্ার সারি। শক্ত মাটির দেশের 
এপ ছিল আদার কল্পনার অনেক দূরে। তাই অবাক 
বিশ্য়ে শুধু দেখছিণাদ চারধার ; আর তাণ-লাগ। দনটাকে 
মুতে যাচ্ছিল অনেক রঙিন কজন।। 

- ছোলের আগে নিমন্ত্রণ পেয়ে গিয়েছিল সাঁওতাল 
পরগণার এক খামে বন্ধুর বাড়ীতে । সারাদিন রং আবিরের 
ছড়াছড়িতে ক্লান্ত গল্পে বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়েছিলাম ? 
লন্ধ্যার কিছু পরে) 

পরিষ্কার আকাশ একখণ্ড নীল মখমলের মত পড়ে 
আছে, তার উপর দিয়ে চাদের আলে! যেতে মিশছে ছিগনে। 
আদি কবি নই, তবুও লেখিন দলে হয়েছিল, এ শাল মতয়।র 
প্রান্তরে বলে বোধ হয় 'কযিত। লিখতে পারি। কবিতার 
জন্ম নিশ্চয়ই এখনি এক রাতে ৷ যেদিন ভগবান রী মেতে 
উঠেছিলেন লীল। রঙ্গে; বৈফব কবিরা তাবে বিতোর ॥'য়ে 
উঠলেন সে লীল! রপায়নে--আবীর কুদকুষ রণ্ডে রাঙা 
কয়ে উঠল, নতুন নুন কবিতার অঙ্কুর 


এখনও চৌলের আওনগ্রাচ শোনা 


নিঃশষে দু'জনে এগিয়ে চলেছিলাম, কির বির চাওয়া 
বইছে দক্ষিণ থেকে। নীরব রাতের নীরবতা মির ₹'রে 
আসছে) এখন সমর দেখলাম, দূর থেকে এক ছাতাৃষ্ি 
এগিয়ে আসছে আমাদের দিকে। কাছে এলে থেখলাম, 
আঘাবন্ষসী লোক, কপালে ঘাঁটির প্রলেপ, গায়ে দাদী 
পাঞ্জাবী আর ধুতি। উগ্র একেন্দের গন্ধ বাতাসে 
ছড়িয়ে পড়ে। 


সক -শ তক 











*  শীস্থবোধকুমার মুখোপাধ্যায় 
'দাদাদের দেখে আগন্থক এক নুহ থমকে দাড়ালেন, 
তারপর ছোরে আবৃত্তি করলেন, “17114 is a tale told 
by an idiot, full of pound and fury signifying 
॥othin.—তারপর হেলে উঠলেন হা-5 করে। চাসি 
খামিকে বললেন, তোমরা! সাদাত মাতাল ভাবছ? আদি 
মাতাল, তবে স্বরায় নয় স্ধান্ন ।--চাদের আলে| 'সাদাকস 
মাতাল করে দে 1--প্রেদে পঠ়েছ কখনও ? সত্যিকারের 
প্রেমদে। কালিগালের, দুগন্ত-শকুস্বলার প্রেম নদ; প্রেম, 
রোদিও-জুলিছেটের-_প্রেদ, দাশ্যে মর বিয়াত্রীচের। 
প্রেদিকাকে নিয়ে ধারা মধু5ক্র নির্মমাপের প্রত্থাল পায়, 
They are simply murderer, they are killing 
the melody’ of love. প্রেমকে দশনের নমাওতভাল্ লিয়ে 
গেলে, তা আর প্রেম থাকে না, হয়ে উঠে ডীবন। বৈষ্কব 
কবির! এ কথা বুঝতেন ;_প্রেম 'অতী/য়। চুল বাধতে 
বলে ছ্ররাধার অবশ তু, কেনন, কালো রং দেখে রুষেতর 
কখা। তীর মনে পড়েছে ।__বিহ্বাত্রীগে একটীবার দেখবার 
জন্গে, দান্তে পথে পথে লারাদিল খুরেছেন, কিন্ত দেখ ধেই 
পেয়েছেন, লাখে সাথে লব তুলেছেন, কথা বলাঃ দত শক্তিও 
লোপ পেত্রেছে। এর নাদ রোমাঞ্চ ।-_প্রমের সঙ্কলতা 
ছিলনে নক», বিরচে। যুগযুগাস্ব ঘরে শুধু স্মৃতি নিয়ে 
কাটান। জীবন বাস্তব, কল্পনা নন; তাই প্রেদিকাকে 
সংসারের আওতায় নিয়ে এলে, প্রেম ভঙ্গুর হ'য়ে পড়ে। 
“Bold lovers never never 28 000০৮ kiss... 
দূরে তাল-তমালের আড়ালে জন্যে বসন্তে ভদ্রলোক 
মিলিয়ে গেলেন। 


আচ্ছত্নের মত তীর কথা ভাবছিলাম । বিহ৪ত19 
প্রতিধ্বনি চারিদিক বেন আছ করে ফেলেছে । গভীর 
্বম্ধতা বুকে এলে ডদ৷ হ'তে থাকে, কথা বলে এ নিন্তন্ধতা 
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ভাঙ্গতে সাঃস হচ্ছিল না কারও। অবশেষে বই এখছ 
কথা কইলেন। একট; নিশ্বাস দেন হালকা তয়ে গেল 
হুক। দছাদায় উন্্বে করে বললেন, ‘আপে বুকতে পারি 
লি, তবে এধন চিনতে পেরেছি। এ'র কথা অনেক 
শুনেছি, কিনস্থ ছেখি নি কোনদিন। ্ভীবনে প্রেমের” 
ধাপারে ইনি বিরাট আঘাত পেছেছেন। শুহু ভাই নর, 
কবিতা লেখা বা সাহিতা রচনাছ নিষ্ঠা না থাকলে, তা বে 
জর চায়ে পড়ে, এর ীবন তার সন্ত ছষ্টাস্ত। শুধু 
প্রেরণা পেরে আর যাই ছোক সাহিতা রচনা চয় না। দিও 
এসব আনার শোনা ক) যেটুকু জানি বলছি_। 

তোমার যনে আছে কিনা জানি না, তরুণী সেনের কবিতা 
তক দন বেশ সাড়া জাগিস্বে তুলেছিল দেশে: সে আজ 
বোধকরি পছর “চিন আগেকার কথা । কবিতার ক্ষেত্রে, 
একটা নতুন ডাবের গোয়ার এনেছিলেন তরনী সেল। 
প্রেখের শীত দে বিরতে_এ কথা প্রকাশ পেত তার 
কবিতাদ। আর বলতে কি, রবীন্তপ্রভাবঝজিত, এমন 
বলি দষ্টডপি তবন কনা করা যেত ন|। কিন্তু করেক 
বছর পর ইঠহ তরী সেনের কবিতা! বেস্থুরো হ'তে উঠলো, 
তারপর আস্টে জন্মে বন্ধ হানে গেল তার লেখা। 
প্রতিভার চরম বিকাশের মাগেই, উর্ধগাধী চাউইয়ের মত 
নিঃশেষ চরে গেলেন তর সেন। প্রথদট। লোকে ভেবে- 
ছিল, নহুন কিছু লেখবার * ্তৃতি নিচ্ছেল হয়ত; কিন্ত 
তরণী সেনের কবিতা আর প্রকাশ হ'ল না।-_-অবন্ত কারণ 
কেউ জানত না, আনিও প্রক্নত ঘটনা শুনেছিলেন এখানে 
আসবার পর তরধী লেনের কল্পনার অপমৃত্যু ঘটেছিল, 
প্রাঞ্জল ভাযায়--রঢ় বাস্তবে এসে তার কম্পন! নিদারুণ 
তাবে প্ল্াদিত হয়েছিল। 

বন্ধু এফটু চুল করলেন। বোধকরি পৃঙ্থান্গপুত্ধরুপে 
ঘটনাপ্রবাহ ভেবে নিতে ৷ দক্ষিণ খেকে কিরব্যিরে বাতাসটা 
বইছে একটানা । পারের নীচে মহস্থা কুল পিষ্ট হ'য়ে 
তুলছে একটা নিঠে আওয়াজ ॥। চঠাৎ হক হাওয়ার 
একহুঠো নহরা কুল ছড়িহে পড়ে সারা ছেহে, মিষ্টি মন- 
মাতানো পদ্ধে শরীর অবশ ত’যরে আলে, সেই সাথে 
শিশির-ভেজা নরম স্পর্শের সাছিধ্যে দনট। ভিভে উঠে। 
পানে পায়ে এপিরে গেলাম ।_বদ্ধু আবার নীরবতা 
ভাঙ্গলেন। 
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তরনী সেন হচ্ছেন সেই স্বভাবের মানুষ, ধার। একটু 
বেক রকম কলন। বিলাসী; জীবনটা! বে আটের_বাশুব নয়, 
একথা যার! সহে বুঝতে চায় না। লে যাই হোক, _ 
এমনি কোন এক রাতে, হন্ত তরণী সেন আবিষ্কার করলেন 
একটী তরুণীকে, তাল-তমালের ছায়া ঘেরা পটভূমিতে, 
মহত্বার মাতাল করা নাবিলতাছ। তার চোখে হয়ত 
দেখেছিলেন কোন অনাগত কনার ভবিশ্বৎ। এই মেরে, 
ওই নূরের সাঁওতাল পীর কোন এক লাধারপ ঘরের । 
দিনের আলোয় হরত ভাল লাগার কল্পনাও মাথায় আসতো 
না; কিনব রাতের মাদকতা, আর বিত্রান্তকারী চাদের 
আলোয়, ওই ঘৌবল উচ্ছল কিশোরী, তীর হৃদয়ে লিঃশত্ছে 
আদন নিল।_কত রাত হস্বত কাটিয়েছে কল্পনার, আর 
এই সমন্ব জম্ম নিচ্ছিল এক এক টুকরো! কবিতা । তারপর 
কত রাতে বেরিয়েছেন অতিসারে, তবে দূর থেকেই লক্ষ্য 
করতেন দানসীকে। পরে হ'তে এসেছিল ঘন্চিত!, 
সাধারণের চোখের বাইরে। কিন্ত ওই সদরেই তার জীবনের 
ট্রাজেডীর হুকু॥ 

বাড়ীর পাশের খালি বাড়ীতে এল ভাড়াটে, স্বামী-স্ত্রী 
আর একমাত্র মেয়ে নালতী। পরিচন্ন হতে দেরী ছ'ল না; 
ক্রমে মেয়েটির কাছে শুনলেন, সে একজন তার কবিতা 
ভক্ত। ছু" একটা কবিতা মুখস্ত বলে গেল, আর আলোচনা 
করল প্রচুর। আন্তে আস্তে এ পরিচয়ের গণ্ডী, চায়ের 
আসর ছাড়িয়ে এগিয়ে গেল খোল! মাঠের আওতায় । 
মাঠে বেড়াবার সদয় নন্ধ্যা চায়ে গেলে, দূরে একটা 
ছাঁত্বানূর্ির দিকে তাৰিগ্রে দাঝে নাকে আন-ননা হ'য়ে 
পড়তেন তরমী সেন। মালতী দেবীর দৃরি এড়া না, কিন্ত 
তখনও তিনি ঠিক ম্প্ভাবে বুঝতে পারতেন না। মাঝে 
মাকে দেখতেন, সন্ধ্যা হ'য়ে গেলে, তরণী সেন বেরিয়ে 
পড়তেন বাড়ী থেকে, আর ক্ষিরতেন সেই অনেক রাতে। 
সেই দ্বিন তিনি লিখতেন নতুন কবিতা, শিশির তেজা 
তাজা একমূঠো মহত! ফুলের মত। 

তরী সেন একদিন মালতী দেবীকে বললেন, তীর 
অভিসারের কাহিনী, আর এই দিনই তিনি জীবনের চরদ 
তুল করে বসলেন । 

অ্ববস্ত মালতী দেবীএও দোষ ছিল না, তিনি তখন 
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আবুলের খেলাম মেতেছেন, পিছিস্ছে দাবার উপান্গ নেই; 
তা ছাড়। একটা সাপারণ মেসের কাছে ছার স্বীকার করবার 
মানি, ভার কল্পনাও লহ । 





এমনি কোন এক রাতে, তরণী লেন বেরিয়েছিলেন 
অভিলারে, দহত্রা গাছ থেকে একসুঠো। ফুল চনত করে 
পড়েছিল তাদের উপর) মালতী দেবী তীর বাড়ী ফিরে 
আসবার এপেক্ষান্ন বলে রইলেন। দনের সমস্ত দ্বিধা, 
দবন্য বেড়ে ফেলে স্থির করলেন, অনাস্বাদিত যৌবন চেতনা 
- বিলিয়ে দিয়ে তরণী লেনক্ষে দস কঁরে লেবেন। এ কদনায় 
নিজেকে অপরাধী যনে ছলেও, সফলতার সোপান চিসাবে 
এ শ্রলোভন প্রশ্ন কর! তার পক্ষে সম্ভব ছিল লা। নিতেকে 
নীচে নাদান ছাড়া, তার বার ফোন পণ ছিল না। 

নেই রাত থেকেই তরণী সেলের কবিতার ৃদথ্ চন! 
হাল, তার সেই স্বাভাবিক শ্বচ্ন্দ গতি রুদ্ধ হতে এল। 
কবিতা সেই সচ্ছ প্রাণের সুরটি আর ফুটিয়ে ভুলতে 
পারেন না) এ বার্থতা সঙ্ধ করতে ন। পেরে, কবিতা লেখা 
বন্ধ করে দিলেন। 


বন্ধ একটু চুপ করলেন। পারে পানে প্রান্তর কখন যে 
লে ছয়ে এলেছে। এতক্ষণ বুঝতেও পারিনি। দাদনেই 
সড়ক। পেছন ফিরলেই দনে হয় ধেন, ওই শাল-তমালের 
বন ছাতছানি দিকে ডাকছে; ওর বলতে চায়, এ কাহিনীর 
সমাপ্তি এখানেই গোক, এগিয়ে গেলে হ্থুর কেটে যাবে ।- 

বন্ধ আত্মগত ভাবে বলতে আরস্ত করলেন। বাপ্তবে 
যা সহজ ও লতা, কাহিনীর উপসংহার সেইখানেই এলে শেষ 
ছল। দালতী দেবীকে বিয়ে .কর। ছাড়া, তরণী সেনের 
আর কোন পথ রইল না। এর গধ্যে তরুণী সেন অবস্ক 
একেবারেই বদলে গিশ্বেছেন নিজের বিবেকের কাছে ছার 
স্বীকার করে। দহ বনের ছাগ্রার কেলে আস! স্বপ্রকে 
তুলবার চেষ্ট। করেছেন প্রাণপণে । 


স্মল ক 
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লা লি 

বিশ্বের বাসে, চঠাৎ চে!শে পড়ল নেই পরিচিত একটা 
ৰুপ দুধের জন্য, তার পরে ছার দেখতে পেলেন না। 
কিন্ত ওই ক্ষণিকের দেখাই, সারাক্ষণ তাত দন মাচ্ছর 
করে রাখে। তিনি বাইরে যাবার দুবোগ পু'জতে . 
লাগলেন। বদবশেদে, বালর নর নিপু চয়ে গেলে, চুপি 
চুপি বেরি্বে পড়লেন ঘর থেকে। দূর থেকে, চাদের 
আলোঙ্গ দেখতে পান, মহা গাছতলার, সেই ছাছাদূর্ি। 
এগিয়ে ঘাল। কিন্তু একি? এতো কমন! করেননি 1 
মহুয়ার ভালে কুণছে, কিশোরী সাওতাল দেশ্বের দেছ । 
খাট করে পরা কাপড়ের আঁচল কোদরে রত্বেছে জড়ান, 
এলো। গোপাস্থ নতযাঁর ও!বক। 

অবাক বিশ্দত্ে কিছুক্ষণ হাঁকিয়ে বলেন, ধরে ফিরে 
যাবার কণ! হুলে গিত্রেছেন দেন। তারপর পাগলের দত 
শ্বুরতে লাগলেন লারা ছাঠে। 

পরদিন ভোরে, বাড়ীর লোক এলে ফিরিয়ে নিশ্লে 
ধাত ধরে। 

লোক চক্ষুর আন্বরালে, কোপাদ। একট! লাধারণ মেনে 
দার) গেল, এ নিয়ে সাথ! ঘাসাল না কেউ; তরণী দেনও 
বোধ করি বুলে গেলেন কালক্রসে। কিন্ধ দোল পূর্ণিদার 
রাতে, 'াচ্ছন্ছের দত বেরিক্পে পড়েন ঘর থেকে, বিয়ের 
রাতের পোষাকে ! তার পর». এখান থেকে ক্মলেকদূরে নদীর 
ধারে, কতদিন আগে মাটিতে মিশে যাও! একটা “কবরের 
মাটি কপালে মেখে, সারারাত ধরে পুরে বেড়ান, এই 
তাল-তদাল আর মতন্বার দ্বাস্্া ছাতা প্রেতের সত। দে 
কথা একদিন বলা চনি, তাই বলবার আশ্বাস দিয়ে 


বন্ধ গল শেহ করলেন। তার কথার পেশ, রাতের 


ন্ধকারে, সাওতাল পরগণ!র 'অলদতল প্রাস্বরে আস্তে 
জান্তে মিলিছে গেল। নুখের দিকে তাকিয়ে মনে 
ছল, তার চোখের কোপে একবিন্দু দল জনা চ'য্ে রয়েছে 
ষেন। 





আৰ্য্য সঙ্গীতে প্রকৃত ও বিকৃত স্বর 
হুলদীচরণ ঘোব বি-এল্‌ 


ক্রি ও বর লে আ.লা$বাকালীস বর কাহাকে কলে এবং খঃ-সগক 
শ্রুতিতে কি হাহে মবস্থিত হাঁছা ফেপান হইয়াছে । এই বে স্বর দপ্তক 
ইলা হে শুদ্ধ অর্ধাৎ প্রকৃত হামাও বিশষভাবে আলোচিত হইয়ারে । 
দ্পনিত মাহা সঙ্গীতে বৃ অর্থাৎ কড়ি ও কোমল খবর কিভাবে গঠিত 
আহা আআালোহন' করিব। ইছার শুয়োজরীচত! এই বে আহ্য সঙ্গীতে 
দঃ সন্তক হেজাবে গঠিত তাহার সন্ধিত প্রচলিত ব্রর-স্তকের গঠনের 
ক্ষোন পাপ নাই । জাব সঙ্গীতে স্র-সগ্তত যেভাবে গঠিত তাহা 
ধান রঃ 
কি সিশ্ুতিশচদিক্রুতিষ্চচরু ক্রতিং । 
"ও স্থিশ্বতিশ্চ দ্বিহ্চতিশ্চ হাক: । 









অর্থাৎ 
৪১৩২৪ 
ছে বড়ে মধামে শ্রতয়োমতা; ? 
তত হজে তি; ছে পাচার; নিবাৰকে ৫" 
--লঙ্গীর র্রাবলী-_ 
মমধাৎ_ 


দছ, মধাম ও পঞ্চমে চারিট করিয়া শুতি : ধৈবত ও আত তিনটী 
করিয় ক্র ও শ্াঞ্ধার এবং নিষাহে দুইটি করিয়। ক্ষতি । 

কিন্তু প্রচলিত সঙ্গীরে শর ব্টম হেলানে ছ তাহা হখা_ 

৬. ৯8 নও 
অর্থাৎ, 
ছড়ক ও. |: করিরা ক্রি এবং কবচ. গান্ধার, পক্ধন, 

হৰত ও নিমাতে চারিটী করিয়া ক্রুতি । প্রচলিত সঙ্গীতে স্গুদ্ধ দ্বাদশী 
ক্ষঃ। লাঃটী গুছ ও পাচটা বিশ্বদ্ধ বা বিকৃত স্বর। অএা দেখা 
হাঠতেছে তে প্রচলিত সঙ্গীতে দ্বাদশটী থব এবং প্রতোধটী ছুই শ্রতি 
সাপহ। কিন্তু আব) সঙ্গীতে থ্ৰি বর অর্থ।ৎ হতগুলি শ্রুতি ততগুলি 
দ্বর। প্রতত অর্থে প্রন্ধ হুঃ কত শ্রুতি দম্পল্প তাছা পূর্বে আলোচিত 
যানে! 

এক্ষণে বেশ ঘাটক বিকৃত স্বর বলিতে কাছাকে বোবার। সঙ্গীত 
শাঙ্কাররা লেন” 

“ৰেবা: গুভ্জব ছানিস্তাসে স্বর বিকৃত] মতা: । 
গীত বিলান"__ 

শখস কোন শ্বয়ের প্ুরন্থত্থের ছানি হয় তখন তাছাকে বিকৃত আখ্যা, 
দেওয়া চয় | বেন, নবি কোন গর চতুঠচতি সাপত্র ছয় এব: তাহা 
ছ্টতে বছি এক শ্রুতি কলা চর তপন তাহাকে বিকৃতন্বর আপা প্রদান 
করা তয় ॥ শাল-নদা_ 








“চটুল্তিবদারাতি তলৈকে বিকৃতোকৰেত ॥" 
প্র - ল্ততু্াকর_- 
এইভাবে আৰ৷ সঙ্গীতে বরের বিকার ঘটান হইয়া থাকে । এতদ্বার। 
ইহাই বেখা হায় যে নল) লক্গীতে হতগুলি স্তি ততগুলি স্বর । আর্থ 
সঙ্থীতে শ্রতি সংগা! হইল হাবিংশ এবং স্বর লংখাও খাবিংশ। 
শান ৰথ৷ 
শশুদ্ধাঃ সপ্ত বিকারাখ্যা হন গাবিংশতি্তাঃ ৪7 
-_লঙ্গীর বিলাস_ 


কিন্ত কতকগুলি বিশিষ্ট শ্রুতি লংগ্া। লই একটা পন বর গঠিত। 

জারা সঙ্গীতে বিকৃত ব্বর সন্ধে লমাক্‌ হারশা করিতে হইলে বব 
স্কোর অনি ব্বাটা॥ জাল (বিশি্টভাথে থাকা প্রত্োজন। কারণ এই 
হ্বরটা লইয়াই বিরৃতক্করের উৎপত্তি । ইছা ব্যতীত বিকৃত স্বর সন্বস্ধে জাম 
জান কায ফিলেখ কঠিন হইল পড়ে। ই দিশেহতাবে জান! উচিত ঘে 
আর) সঙ্গীতে বর লহ শ্রুতির উপর হুপ্রতিতিত ॥ শর কিপাবে শ্রতিতে 
গসাঙগমন করে তাহা বুদ্ধিতে হইলে স্বর স্তকের অন্বঘঃটার লদাক্‌ ভান 
বিশেষভাবে প্রয়োজনীয় হই পরে । ছি ও এই ন্বরটীয আলেছেন! "তি 
ও প্ৰয়" বাক প্রধনধে জালোচিত হানে তখাপি তাহার ক্সালোচনা 
বারও বিশদভাবে কর সমীচীন বলিয়া বিবেচিত হয় ॥ কারণ এই পরটা 
লীন হইবার পরে পুনরায় তাছ কিভাবে প্রান্ত হর তাহার হিলের 
বুয়াৎপত্তি খাক! একান্ত গুতোজন তদ্ধাতীত বিস্তৃত বরের ঘ্যুৎপতি হওয়া 
লন্তধপর নহে। সেইজন এই স্বরটার পুমরালোচন্! করিতে হইতেছে। 

আহ) সঙ্গীতে স্বর সয় কত প্ররটী হইতেছে দিবাঘ । ইহাকে 
[বাথ কলিবার ছেতু এট হে উচা বর সমুহকে অপু কি অযে অবস্থিত 


“ৰিৰীদশ্বি স্বরাদর্কো নিধাত্তেন কথাতে ৪" 


সে চেয় শ্ব ননুহকে জন্তু করিয়া এই থয় যতে অবস্থিত নেই ছেতু 
শব প্রতিয় আদিতে অবস্থিত হইতে পারে না । অনেকের গত বর শ্রতির 
আৰ্বিতে অবস্থিত কিন তাহ! শাহ দক্ষ নাহে ৷ কেননা স্বর ঘৰি শঁতির 
আবিতে অবস্থিত হয তাহা হইলে নিব ্ব্ন সমুহকে [নধীদাত্ব করিতে 
সক্ষম হয় না। দেইগ্রস্ত ভুতোক শুধ স্বর্ন নিদিষ্ট কতি সংগ্যকের জব 
অবস্থিত এবং ইহাই খুকি সন্মত । 

শ্রুতি নংখার শেষ শ্রুতি হটতেছে 'ক্ষোডিনী'। ক্ষোতিত অর্থে 
আন্মোলিত, দৰিত ইত্যাদি । উদ্ধার শক্িতেই ভাবের আন্দোলন ও 
আলোচন হ্যা খাকে। 

পূর্বের বলা হইয়াছে যে শ্রতিসবহ গণনার দ্বাবিংশ ঘাহা গণন ক গণ 


২৮২ 


EME RS 


কান্তুন_১৩৬১ ] 





বিভাগ করে তাছাই প্ধেধচা গণেশ) এই ছেঠু এট শহীকে গণছেছত 
আধাহ আখারিত করা ছয় ॥ 

পুর্ব আলোচমার সেখান হইছে থে ক্রুত ও কাললক্রের লক্ষলমূ 
পরস্পর নিউ সন্বস্ধে ঝাবদ্ধ। দ্বাবিংশ নক্ষত্র হইল ভবা । ইহা সহ্য 
রাশিতে অবহিত ॥ ইহার মেৰত! বিকু বাহার তিপাম হেতু গীত বুক্া্। 

পুনে দেখিতে পাই দে নিবাস সপ্তকর সারে সতি ও গতি 
তার বাছনে॥ সবের আগ করিযা হন্দিবাচনের আহে দক্ষিণান্থ করিয়া 
কুগপচ হায়াছিল। লেইস্থিতি ও গতি ছিজবের ধদতির প্রহীক 
দক্ষিণারনের মনে সরান করিয়া কুক সহাতে দ“প্তদে প্রয়াণ করিয়াছিল । 
অর্থাৎ তঙলারৃত অং প্রাণ হইয়া ক্ষেপে অধিষঠিচ ছইল। 

ভন্দদয জগৎ । বাদই ব্র্ছ। স্পবন হইতে জগৎ বিবর্ধ। গতি ও 
স্থিতি হতে স্পবন। এই স্প্দ দৃন্যে ছইতে দন্ত, দঙেহ, সৃস্থাতি 
হৃচ্গেচদ হইয়া এন্ত অবস্থা প্রাণ ছয় দে তারা আর প্রচীতিবা হু না। 
শক্ষ হতই দৃশ্য ছয় ততই তাহার বনিতাতা. অনেক আপতা। ও কা 
রূপার জাব।৭ পৃথক হ্যা খায় এনং পরিশেষে তাহা তাহার নিয় 
এজ রুপে অর্ধ।ং সিডি নুহ প্রাঃ মৈপিক ও কালি পরিচ্ষেদেঃ চী ত 
হইয়া অধিষিত হয়। টছাকেই শ্োট কছে। এই ৰে এডরপ প্রতিষ্ঠিত 
শব্দ উ্চাই হল জনা ধ্ৰনি। ইহা দাবার? ইপ্রিয় প্রা দছে। ইছা 
যৌগিক ভয় ছেড সমাধি বায শ্রুত হইয়া নাকে। 

পুর্ধো কখিত হইয়াছে যে এই কোট বা শব্ধ বদ্ধ হইতে সমগ্ত গং 
বিধর্জ। সেইজস্ত এই শব্ধ ব্রহ্ধ সমস্ত জগতের উপামান । অনাধিজাল 
হইতে ছে হর যাদনা ছে লীন থাকে লেই বাদনাই ছইল অনিক 
এই অবি্ঞাই হল আিগুণামটী প্রকৃতি । ভগু/ণর সামযাবস্থার কেন 
কিক নাই । বখন তাহার ক্ষোও হয তগৰ আহার বিকার অবস্থা প্রাপ্ত 
দ্য এবং এই বিকার হইতে সারি আপস হয়। ছৃ্টিকালে ব থবাজাবিক 
আজি হন "পন্দন উঠে॥ এই স্পক্মনই হইল গ্ৰন্কৃতির গুণক্ষোক । 

“The last vibration of the savonth oternity 
thrilla wbrough infinitude. The mother swelle 
eEpanding from witbin without like tho 1১515 of 
the lotus.” 





Proem JI, Secret Doctrine. 
H.P. Blavatsky. 


এই শন্শকিই হইল বক্ষৰ লাকছ ও বিরহী অর্থাৎ আবঃসী ও 
বিক্ষোপদী বারা । এই ছারা ব্দ্ছকে হট প্রকারে বিবর্বিত করে তত 
প্রকার শব্দ উদিত হর। 

কৌঠিক কু ৰতি ও গতির দিনই সপ্নের কারণ। এই 
শন্মস ছইতে খনি? উৎপত্তি | বারধী অণু ধাদিকে বহন কছে। দেই 
আ্ণুগুলির গর্ধাস্থানের বিকে দবাই আগু ও পিছু গমবাগদন হইতে 
বাখুমগুলে ক্ষণিক ও ইৈশিক গুরুত্বের বিভিন্নতা ঘটে এই ক্ষণিক ও 
হৈনিক গুহ বিকিয়৷ ছইতে ৰাকোর উতৎ্পঞি খাহা বৃহস্পতি 
মির্ধেশ কযে। 

ও 


বীর্খ সঙ্গীতে ভক্ত ওও হিস্ুত আর 


পা 


২৮০ 


বাচস্পতি ৰৃহস্পত হইল হৈগয়ী শঙ্কি এবং বিদু হইল প্রাণশক্তি । 

বিষ [বাপ )- দুৰ কৃ অর্ধাৎ বিনে ব্যাপ্ত হবেন) প্রাণযই 
ব্যান হয়। মাতত তাহার জবার দেছেচে প্রাপশাক ব্যাপ্ত করিল 
শাহুমণ্ুলে ভবণ আগ কনর উৎপরি কছে। প্রানণকক্ৃটট বাক্ণকিকে 
পশ্চোলৰ করে। গতিরপ মকর রানি ও স্থিতিযপ কু রাশির লখি 
মলে ধাৰি ভাপ বশ নক্ষত্র বনি, অংৰ্বত । এই মকর ও কুঝ্ রাশি 
শরশি আহে জাধাল । বসু ও নীনযাশি তাছার দুই পার্খে অধিনত । 
আলা হইল বৃহস্পতির কক্ষ । শনি॥ গৃহে হধণ কারোর অহিপতি 
জুবণ|। উহার দেষত| বিজু খিনি প্াপপক্ষিহ দ্বারা অগজপী আত্মার 
পকি আহরণ যেন) কারেই উগ্চারিড বাকাট ছইল হরি ছরের খিল 
ব্রশ। ইছা হইল হক আ০1ন ও প্রানের মুল সু । বুছস্পতি 
হইল বাগশত অর্থাৎ হৈখযী শর্কি। নান্ চেষ্টা ছেচু ক্ঠনদীতে দু 
আালোডন সবক ছয়। এই আলোড়ন ছেতু থে পৃ ধন চিগৃচ হয় 
তাহাই সঙ্গীত শান্তে শ্রতি নাছে অভিহিত হচ। শ্ৰুতি হইল ‘নব 
কার্যৰ: শক বিশেষ: "এই ক্রি সম্বক্ধে পর্ব ওকে বর আলোচনা 
হইয়া গিলে) বাহাই হটক ইচাই হল দর্বী(চের প্রন শ্রতি। 

পুর প্রবন্ধে দেশান হইঢাছে থে বৈদিক ক।নভাৰ (ত্র আধা গীত 
1 আৰ্থ লগ্বীত কে৭--কোৰ আধ! শান্ত দমযকভাচৰ ৰোৱদস! হয দা। 
এই কারণেই আাখ। সঙ্গীতে শ্রতিহ লহিত কাণ চ.ক। নঙ্গঞ লঘু কিরূপ 
বৰিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ তাহাও হিএদজাষে বেগান হাযাছে। 

কাল চকে প্রন নক্ষত্র হইল অদ্বিরী। এট অনিনী নক্ষত্র সমত 
আজেচবা কলিত হইলে পৌমাবিক উদা গাৰের জৰ্চাযণ। প্রযোজন। 

পুরাণে উল্িবিত আছে বে ভা পরী সংজ্ঞা কান্ুর-চেজ 1? 
করিতে অনহর্খ হওয়ার অন্বরূপ বারণ কাঠি পদাচন রত হাঁল। তালঃ 
তাহা অধগত হা তাছার পশ্যস্ধোৰৰ করিয়া শমী হ্যকার্জে তাহাতে 
উপগত ছওচ1 থেতু জ্বীন চদ্মগ্রহণ করে। এই ছে নী, 
কুধা দংছ। স্বত। বৰ দেখা যাও যে চিৎ ও অচিতের বিলন ছাঁতে 
আছং ও ইং সালের উতৎ্পবে ॥ *। [শেন ৰাষো্তা সখ সুচনা” । 
ইং ভান উৎপল ৰ) ছালে সং উৎপাত হয় লা। 
উৎপন্ন না হইলে বচ শ্রত হইছে দলা যার লা । 

সঙ্গীতের প্রথম প্রত হইল “তীব্র । তীত্রা কথা ভীম, ধাতু 
হইতে উৎপক্থ। তীৰ, কর্ধে মুল হওগা। প্রশের বিকাশ নিশির 
সণ হইয়া বৈরী যাকে উ্রৎপ়ি। ইহাই হইল সতের প্রথদ শ্রুতি) 
এই শ্রুতি অংলঘন করিয়া থে বর অধিষ্ঠিত ভাহা কৈশিক নিবাদ বাংম 
অভিহিত হয়। কৈশিক কেশ+কিক। কেশ অৰ্থে অতি দৃস্ম। এই 
স্বরটিকে কৈশিক ষলিবার ছেতু এই বে নিবাষ ব্বরদদৃহকে জন্য কিয়া 
আনীহের মধ্যে স্ফোটর:প বিগ্যঘান থাকে । এবং তাছ পুনয়ার মীর 
স্বীরে পুকোরকের ভা বত: ও ফিতে বিলি হয়। যেমন আতি দৃক 
ভিজ বিশিষ্ট বনত দিয়া রগাধি লঞঙ্কারিত হর এবং অপ; ও বর: প্রধান 
শট করে সেইত্শ এই নিষাদ স্বর গমনাগমন করে। অর্থাৎ উমা 
ছেছব তাহার তক বিস্তার কয়ে দেইক্ূণ এই শ্রোটও তাছাঃ দুন্র তর 








এবং লং 


ভান 


জ্ঞাত 


[ ৭২শ বৰ্ষ, ২হ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


লাশ পা 


বিদ্যায় কে) এই আনি হংমাবসায় অতি হি খাজা ছেত়ু ইহাকে 
কৈশিক নিশান নাল জডিছিত করা হচ। উহা শৃঙ্গার রদ জাপক। 

কাল হছে দিতীয লক্ষ হইল ভাল । ইহার বেত হম, হাহা 
লামনী শক প্রনান করে । প্রাণ বাছুর সংহমন কিন স্কৱোপতি হয় নং) 
বি কতি হইল কুদুততী। কু অর্থে পৃিবী, শহীর। লংহদন ঘড় 
যাহ; দেহকে মু? ছধাৎ হাট করে তাহাই কমু । আধা সঙ্গীতে দ্বিচীয় 
জিতে হে স্বর অধিঞিত তাহার নাহ হইল কাকলি নিবাদ। কাকলি 
অর্থে হে মতুর আপু কুজন। ইহাও শৃঙ্গার রদ ভাপক। বট 
লাযাচণ রাগে এই স্বরইকে বাৰী করিতে ছয় । এ লে পরে আলোচন! 
করিবার বাপলা রিল । 

পূর্কো কথিত হইসে যে নিবাধ ছিক্রুতসম্প্ন। কিন্তু তাছ ঘন 
জাত প্রাপ চয় তপন তি ও চতু:কতি লক্প্ত হাই শাহ হা 


"বন্তৃতো জেলে নিধাদ শ্বিচতু:শ্রতি । 
ভৈশিসে কাকলিবে চ ছে, ক্ষেবৌ চবতপ্রদ্ধ ॥" 
সঙ্গীত বিলাস 


খাতা লঈগীতে তৃতীয শত হইল নন্দ । কাল চকে তৃতীয় নক্ষত্র 
চাদ কৃষিক । 

পুরাণে উপিপিত চাছ যে লুই মণল কালে নন্দার পর্বতে দগ্থন 
ওক্পে বাবচার কঢ়া ছয়। সেই নন্থন দণ্ড সঠণে অগ্নির টংপস্থি হয়। 
লেট হেতু বৃাক্ত শ্রুতির নান হইল মল, । 

পুরাণে ছারও টলিপিত আছে থে হৈদৰতঠী ৰেবাদিদেবের তে ধারণে 
সক্ষৰ ন চণয়াঃ--চাহা নবীতে নিক্ষেপ করেন। পক্গা হাছ৷ বছনে 
আপারগ গা হেতু শাবন নিক্ষেপ কয়েন। তথার এক সন্তোজাত 
শিশু জাবিদ্ায হয বক্ষ দুকতা কুত্তিকা তাছাকে প্রথহ অবলোকন 
করেন। লেই যে অর হাচাকে স্বীয় পু বলিকা ছাবী ফরেন। 
রোচিণ্যানি চলের ছয় পঢরী তাছার মুখে আগুঠ দেওয়া ছেতু তিনি বড়ামল 
নান শ্রাপ্র জয়েন) কারণ তিনি ভর বূপ বিশি্ হই সেই অঙ্গুঠ সমুযার 
চোদন ফরিযাস্িলেঞ। যেটেরৃ চিনি অপ্রিকুদায় সেই ছেতু তিনি ছেদ 
বণ বিশিষ্ট । এই কারনধশত; তৃচীর ক্রতিতে যে শ্বর হবিষ্ঠিত তাহাকে 
“চাহ' ধড়ছ বল: ছয়্। কারণ চাত আপি হইতে তাহার উৎপত্তি । 

আধা সঙ্গীতে চতুর্থ শ্রতিতে বে স্বঃ অধ্রিত তাছাকে অহাত দমে 
আতিছিত করা ছয়। তাহার কারণ কানচক্রে রোহিনী হইল চতুর্থ নক্ষত্র 
এখং টছার দেবত) প্রশ্নাপতি যাহা বিশেষ করিরা প্রজনন করার বীজ 





এবং 


রোপণ নিষিও। বীপ্রই জীবে পরিণত য় । এইজর বড় বর হইল 
পাই ন্ৰয়াশাং বালক: দড়তিবঞিড্তে হৈ" অর্থাৎ বচ়ড হতে প্রর- 
সমূহ উৎপত্ ৷ 


পূর্ক্যোৱ' কারণ চেতু ঘন স্বর ছটল ধচানন বিশিষ্ট এবং ছেন বর্ণকৃক 
ও পাৰক ইদ্ার গারক এবং রস ইছার শৃঙ্গার । ইহাই হইল আধ 
সন্বীতে শুদ্ধ ছজ। ইহার ভন্দোবতী মাদক চতুর্খ শ্রুতিতে অবস্থিত 
হইবার ছেতু এই বে কালচক্রে চতুর্থ নক্ষত্র হইল মনরূপ চত্রের জন্ম 


নক্ষত্র । চহ হইল মাহাছ কারক ॥ তাই শ্রুতি ছুটল হশোবতী ৷ 
ছম্ধ১ কথাই ১, অধে আহলাফিত করা বা জম্ম, বধ আচ্বাচন করা 
পূর্বক ভচ, অচ্যযে সিদ্ধ । অপ মননে যাহা শি শ্রদ তাহাই ছন্দ । 
* এইভাবে মধাদে ও পঞ্চদে স্বয়ের বিকার নটিয়া থাকে। তাহার 
কারণ বড় মধ্যম ও পঞ্চম এই তিন বরই ্বরিতে অবনত ও তাধারা 
চকুশ্র'তি লম্পত্র। ইছাদের বরকে জবস্থিতি ছইবায হেতু এই বে 
ক্রোৎপত্ধির অবযংহিত পরেই হু" জাবে শ্রবণ ছাবুধে। ইহাবের বিকাশ 
হয় প্রহণ শতিত স্বানে অর্থাৎ কন্ঠ । কত এহং বৈরত ইহাদের 
অনথপছলকারী হওয়া হেতু তাছাছা অনুমানতে অবস্থিত ও গাঞ্চার এবং 
নিবাঘ ছুই আয অন্ত্বর হওয়া হেতু তাধাদের অধিষ্ঠান উদ্ান্তে । 

এই সপ্তন্বর বন্দি কালচে নক্ষত্র ধরিয়া অবস্থান কর! যার [ নক্ষত্রের 
দিত শ্রুতির সম্বন্ধ বিশেহচাবে পূর্বে! আালোচিত হইয়াছে ] ভাব! হইলে 
ও গান্ধার উত্তরণে অবস্থিত এবং পঞ্চম, ধৈবত 
উত্তরাযণের অস্ত্র ছইল গান্ধা॥। 
সেই হেড গাস্ধার হইল উদাৰ স্বর এবং বক্ষিনারনের আবি বয় হইল 
পঞ্চম এবং লেইজক্ক হ/ছার জবস্থিতি হবপিত শ্বানে। এই কারণদশত: 
বর করের দকল গুণই পঞ্চষে অবস্থিত । এই হেত শাস্ত্রকারর। বলেন_ 
শ্ৰরান্তগনং বিশ্বারং ঘো। নিষীতে স পঞ্চম" অর্থাৎ স্বর দুদের বে 
ফিন্বার সাধন করে তাধাকেই পদ আখ্যা হেওযা হয়। এট লদণ্ড হেতু 
্ঙ্কার মানস পূত্র হইল ইহার গার । কারণ "নাফার: পাষ্ট কর্তা চ 
বঙধাও: পালক গণা- অর্থাৎ খিনি জনগণকে দুষ্ট ও পালনকরেন। সেই 
কারণেই ইহাতে নিবন্ধ কর] হইল আফি]দে। 

মধ্যম এই ছুই আমদের আধাস্বাসে অধস্থিত হইল দধ্যদরণে দুই 
অরনকে হারণ করা ছেতু ছার আগা শা হইয়াছে । পীড়া বেছন 
নিজ বোৰকে বিকাল করে দেইক্পপ ছুই জযনন্থিত ব্ররসমূহ মধ্যঘকে শুকাশ - 
করে। এই কারণেই বোধের জনক ইহার গারক ও শান্ত ইছার রদ। 

এইকাৰে শ্ুদ্ধ্বর ছপন নিজ শ্রুতি ত্যাগ কি তনর্চ কোন সবরের 
শ্রুতি শরণ করে তখন তাহাকে তীত্ত বলা হয়। বহি এক প্রতি গ্রহণ 
করে তত, চুই প্রতি আফলক্ষনে ভীত, তীব্রতম ইত্যাদি হলা হত 
অর্থাৎ চতুঃক্রুতি সম্পএ কোন স্বর ততুর্ছ কোন দরের শ্রুতি গহণ করে 
তখন তাহাকে অভিতীত আখ্যা প্রধান কর) হ়। সেইয়প খবর বদি নিয় 
শ্রুতি হইতে অষ্ট ছইগা। নিযদিকে গমন করে তখন তাছাকে চুর মাহে 
আন্ডছিত করা হঃ। এই চাত ও অচাত ভেদ কেবলমাত্র চতু:ক্রুতি 
সম্পত ব্বরেতেই হইয়া ছাকে | কিছু অপর স্বরগদূহ বধি তাহাদের দিল 
ক্রি ব্যাগ করিয়া তন্তিয কোন শ্রুতি অবজন্বন ফরে তপন তাহা কোমল 
ধা দতি কোমল সংজ্ঞা প্রাপ্ত হয়। শান হখা_ 





স্বরো অত্রিণ শ্রুতি: হাতি তীব্র দাঙ্া পরযাত্যমৌ 1 
স্বরো অত্রিম শ্রুতিং বাতি তা! তীত ভরে! ভষেৎ ॥ 
স্বরো অত্রিম ক্রুতিং বাতি তি তীব্রহৰঃ স্বতঃ। 
চতশ্র: চলো হ্থিহাবিক; স্রার্ধা শর) ॥ 





১ ] 


আনত তীব্র তমাগগা।: ৷ গাহোতীতি বুৰা জও:। 
সথ পল্চাত্রিব্শ্চেতৎ কোদলাদিতিরী রত: 
এক শ্রতি.পরিতযাগাতদ॥: কোনল লংজঞক । 
শ্রুতি স্ব: পরিত্যাগাত পূর্ব পলেদ ভক্তে । ০ 
-_লঙগতে পারিযাত_ 
এইভাবে আধুদসীতে. স্বরে বিকার হাস হইগা খাকে | শ্রুতি 
লুকে পূনয়ার জাতি থিলাবে বিভাগ কর! হুইযাছে ॥ তাছ। দদা 
শ্ীপ্তারত) চ করুণা সৃহ ছখোতি আত: ৪" 
গীত বিলাদ_ 
অর্থাৎ, দীততা। আরভা, কণা, দহ ও দধ্য। এট পঞ্চশ্রকার জাতি 
হইত পঞ্চভাষের দুষ্ট । তাহারা খখা__ 





দীশ্যা--মধুয় ভান 
আয়তা শান ভাৰ 
করণ।-- ধাৎদল) ভাৰ 
দৃত--দান্তা ভাৰ 
দধা--লখ] ভাষ। 
এই ভাব দম লয়ে আলোচি হটবে। এক্ষণে ব্য লব্ধ শ্রতিতে 
কি কাবে অধিষ্ঠিত হাহা নিয়ে প্রদ্ হইল? 
শ্রুতি লংগ্যা শ্রুতির নাম ক্র জাতি 
১ তন কৈৰিক নিৰাদ দীপা 
২ সদ কাকলি দিষাদ 
ত বা ছাত ধঢ়ছ দৃদ্ধ 
. হন্দোধ্চী অচাত ধড়ঞ্জ (শুদ্ধ) আধা 


প্বর্ণজ্লক্গা সতেজ করে. ভি. এখান 


৮৩ 
ক্রতে সংখ্যা প্রতির আহ থর জাতি 
« দ্যাৰচী আত কোগল খত করবা 
. রবী কোমল খৰত মধা 
ন্‌ রকিক্া সহজ ( প্তদ্ধ ) দহ 
5.৬. রোসী কোমল গান্ধার na 
৮ ছোধা সান্ধার (শুদ্ধ) আয়তা 
১ বকা কোৰিক গাদা শা 
১১ শ্রদারিস কাকলি গাখ!র ব্যারতা 
১২ প্রীতি ছাত মধ্যৰ গছ 
১ আার্চনী  অচ়াত মধাম { শুদ্ধ ) মধ্য 
১৬ শ্সিতি কৈথিক সধাছ সব 
> রক কাকলি মধাম খা 
2 সদ্িলনী চাহ পঞ্চম আচা 
১৭ আালাপিবী  মচু।ত পঞ্চ কষা 
a মী অতি কোমল দৈব করা 
১৯ রোল কোমল দৈহত বযারতা 
চা রা শুদ্ধ খৈষত মধ্য 
চা উগ্র কোমল নিষা নীতা 
২২ ক্ষোভ শুদ্ধ বিদাহ দখা 


পরিপেছে পহমাশ্চং] তদ্দকজলণে বলিতে ছা) লঙ্গীত 3 লাদুবিক 
আংশুযানের ধম সন্থাহের গা পাম ব্র্থে॥ যুগল কুমার | হেষন 





সামু্িক ও অধোগেশ সঙ্গীত । 





স্বর্ণনত! প্রসঙ্গে জে. ডি. এণ্ডা্দ'ন 
প্রদীপন্কর নন্দী 


উনবিংশ পত্নী শেখ দিকে বন্ধিদদশ্রেত্ন প্রতিভা জোতিতে বাংলা 
লাহিতা সমুন্ধণ হয়ে উঠে। ঝাল অপূর্ক, লিপি কৌশল, কৰিৰসয়ী 
ভাবা-_রোদান্টিক পর়িবেশপূর্ণ প্রণয় কাছিনী পাঠ করে বাঙালী যেন 
পুলকিত ও দুদ্ধ তেননি৷ তার বিরাট যাক্িত্বের নেতৃত্ব গ্রহণ করে 
গৌরবান্িত। তাকে অনুগয়ণ করে বাংলা! লাহিত) দেবকগণ 
পা্িতা, পথে অন্দর ছন। ভার আগ্রতিহত প্রভাবে লেখিন বাংলা 
দেশ ও বাংলা সাহিত্য আদর হয়ে ছিল। ঠিক নেই নমর উপন্যাস 
ক্ষেতে বন্বিমচশ্রে॥ লঘতুলা প্রতিভাবান এক লেখকের আবির্াৰ হয়: 
তিনি আর কেট ন'দ--রোমাপ বিদ্বেবী--বাস্তযত্রির তারকনাখ 
গঙ্গোপাত্যার । তাযকসাখই একমাত্র লেখক খিনি বন্ধিগ দুগে দিকের 
নাত বজ রাখতে পেয়েছিলেন ভার রচদাবনীতে কোথাও এক 
বিশ্ব বনিক শ্রচাব প্রতিফলিত হছনি। তার়কবাখের “বর্ণলতা" 
বন্িম্লনালের প্রতিভা । 


অমর কথাপিক্ী তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের বিখ্যাত পরল 
সর্কাজবিষিত উপক্টাঙ । বন্ধিষবুগের ভিনিই একফাজ লেখক বিনি 
একস্নে বন্ধ পর জাছও বাংলা॥ পাক পাঠিকাদে। ঘলোদশ্দিরে 
আপবগ্রনের হত বিজিত । একমাত্র 'বর্ণলতা” টপজাল রচনা ফরেট 
তিৰি বাংলা সাছিত্যে দর ছয়ে আাছেদ। কার “দ্র্ণলঙার হত খ্যাতি 
হাংলা লাহিতে খুব কম উপক্তাদে॥ কাগোই ঘটেছে । অথচ "বলত!" 
পীবাংলার হি নরনানটীর হাসি.ধাযাজরা আীবনসংগ্রাহের কাহিনী 
ভাবের ছখছখের খ॥ লংলারের কাছনী। 'বর্শলডা'র বাংলার 
শ্রাহাজিক ও পারিবারিক ছুদর লংঘাতের বে করুণ কাহিনী অন্ত 
হয়েছে তা একান্তই নিধৃতি। এ কাহিনী বে কোন বিবি পড়লেই 
বুঝতে পারবে, বাঙালী জাতি কেমন, কেদন তথের জীবন । এই 
কাকণেই রাজপাযছেশ বহু লিখেছেন, “ডপকাদ রচয়িতা হলি] 'বর্ণলত।' 
পরশে তারকনাখ গর্গোপাব্যার অঙ্গ খ্যাতি লাক করেন নাই। ঠাহার 


২৮৪ 


রচিত ইপস্য্যসহ একট প্রধান গুণ এই বে-তাছার কোন প্রানে 
জাডীদ ভাবের কাতার হট লাই । জধ্যৎ হে কিশেশীয বাকি জানানে 
দিলু বীতি নীতি জগত হইতে সুহেল, হাহা তাহার পৃশ্ক পাহ 
কহিজ তাহ টুক অবগত হইতে লারেন।- 'হরশতার এই গুণের 
জনই হবিশ্যাত লে. হি. ওওাদন = দাহব পর্শলতাকে বাংলা ফেলে 
গনলেঙ্ুণ হে লিহিল সাতিল পরীক্ষাত্বীসপের বিশেষ পাঠোপবোগী 
মে করে ঠা পাঠা ভালিকারুক করতে নিিল সাঠিস কনিশনায়- 
পৰক প্ররোচিত করেন । 

আজ ছেকে লাই হুশ বন্ধর ছাগে প্রবীণ সাহিত্যিক হুক হরেন 
অন্বী লহাশ খল টারকলব আরীবনীর উপকরণ সংগ্রহ করছিলেন 
সেই সন তিলে পয দ্বার: এওাসন পাছেছের নিকট 'বর্ণনতা' সন্বনধে 
স্থাহ আনত চানতে চান। ১১১৭ খুষ্টা্গে ২০৩ ডিসেম্বর কেখিজ 
হিন প্রাক হারে দতানত জাঙান পডত্রহোগে। এই 
পে তিনি 'দ্ণনহা'র একট হখর সমালোচনৰ৷ করেন। এর সাছিতাক 
হুল! রে ফলে ছাদরা লেই অপ্রকাশিত পত্রট ফন্াদু বাৰ কছলাদ । 
১৮ পঠন আছি দর্চাত্রথছ বিশলঙ।' পাঠ করি এবং পাঠ 
ছে চহ ণান হে আজ পান্থ 'বর্ণণতা' ছাবার ত্রির 
পাটা চরে ছাে। 
কাল 'নচল' বলতে ঘা: বোমা, হর্ণলহা' গ্রিক তান) 
শরিয়া একট চহকায কাহিনী, এটি যে গয। এর চরিত 
হেন জীবপ্ত তেবনি ঈদ্দদঙাবে চিঞজিত। কাপীচৃূংণ ও বিধিতূৰণ 
এঃ প্রনণ৷ ও স্যলার বৈৰদা অতি নিপুণ অথচ সুন্ৰর ও প্রঠুভাবে 
চিত্রিত । জার শ্তাহাঙাদী Sir alter 50015 few Robert 
Louis suvensens =লোবত চিত। এই চকিওট এছের 
ছুঙ্গন £ নৰকে নিশ্চয়ট উলসিত করে ভুলবে। বাগালী পৃগস্বের বিশ্ব 
আত্রিহার, আমশূরল লে। হার মধ্যে আনেক রোর ক্রটি রঙ্গে? 
হু লালজেনের এই সম দর্জলতাগুলিই হাঃ চরিত্রকে আরও মধুযতর 
কর ভুলেছে। বাট একটি চনংক্ার লারীচরেহ ঠাকরণ ছিছি। 
নীলধামল চিয়াকসক  ফ্গোহ। আমাষের সকলের আরিফ 
সহারতূতি আকন ॥ পাথর চরিত ঢুঃখবাৰ থাকলেও এটি 
এটি অপুদি ও শেষ হাত উনাঝক [চিত্র । ব্বর্শলতা, ছেদ, গোপাল 
লো আলাছের চির পরিভিন্র আপনদ্রন। তাছ্ছাড়া এই কুত্র চৎতকা॥ 
উপস্থালিতে এমন বেজ ভালমন্দ চরিতের গোক্জন রচেছে খা লুদ্যঃ 

































* কেন্ছিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা জাব। ও সাছিতোর অধ্যাপক 
(808145) “সার 0. ছি. এওলল বাংলা স/ছিতা-গমাজে 
পতিত | হাহ বত ভাঃতীয় ভাষা ও সাফিতো, বিশেৰ করে বাংলা 
ভায়া ও লাহেতো বপতিত ফিছেলৰের যং ম্‌ হেখা ৰায়। তিৰি 
বাংলা ভাধা ও লাহিত)কে বেনন ভালবাসতেন তেননি ফাঝালীয় প্রতিভা 
ও নবহাকে শ্রদ্ধ ও সমাদর কঃতেন। লরকাগী চাকুরী কেফে অবগর 
ভ্রহণ করে, তিনি বছিষগজের চান্ৰির৷, দুগলঙ্ুবীর হানা প্রকৃতি 
হপস্তাসের ইংরাজী অনুখাহ করেন । শুবু ঠাই নর, ক্ববেশে--সাগর 
পারের গেশ শ্বহূর ট:লে কলে ধন্ধিবল্রের "আালন্য নার ব্যাখ্যা 
করেন । তারজনাদ্ষকে বাংলা সাছিতে।র 0014581868- কলে-_নগপৎ 
সন্মানিত ও শ্রদ্ধাহিত করেন এবং জপরাজের কথাশিশ্ী শরৎগল্রের বা 
প্রতিজয় নুদ্ধ ছন ; 








[ ৪২৭ বর্ষ, বয় থও, ৩৪ সংখ্যা 


ও হবক্ষাবে জডিত ৷ ওুয়াৰয দুৰন্ত শণাক্ষশেতর স্মৃতি গিরি তাহের 
অকতম। এই চাই Charles Deckon3a1 দত শধক্ষচাৰে 
চিত্রিঃ। এটি নিপুশঞ্যৰে অন্ত দ্বার্থলতর বীজৎল চড়িত্রবীনতার 
চিত্র ছিলাৰে অন । 

“ৰৰ্ণলতত।'র মধ এছন কতকগুলে গুণ ছে ঘা Goldsmith 
Vicar of wakcheld # কালী লাহিতোর Birnar din Je 
Saint Pierrear Paul et Virginio পক হদিতেও আছে 
শেষোক শুক অপেক্ছন প্রমো পৃস্তকের লক্ষে 'বর্ণলতা'র বিশেষ 
লাদ্ক দেখতে পাচ বায়। কারণ এতে হাত্রদাবাক দে লদ্ 
কগড়াটে, বড়িবাঞজ হট ঈধাশযাঃ৭ শ্রুতি চরিত্রের 'দমানেশ রেখতে 
পাওয়া বার ত! করাপী উপস্থাসে বিরল । তারকাকে অনায়াসে বাংলা 
সাহিতোর G০]৫3০)৫৷ বল! ধায়) 

ৰন্তিমচশ্র, ফিতর রধীশ্রলাখ ও আধুনিক উপক্কাসকার শরৎচন্র 
চট্টোপাধ্যারে॥ উপন্াসগুলির গঙ্গে আমার প্রিয় পুল “বর্শলতা'র 
ভুলন্য করতে আমার দাহস হয় না। এট লপ্পূর্ণ হস্ত লেমীদ উপপ্রাদ। 
এ! সত্যে “বিববষ্ষ* যা ‘নৌকাড়ুৰি'র অভ দানব জী ধনের আটিল সমস্যার 
হাধা। নেট. ঝোঘার্টিক পরিবেশ নে, নেই ঘটনার বৈচিত্রা ও ঘাত. 
প্রতিথ্যত শ্রযৃতির প্রসারত!। তবুও এট একট হন্দর মু কাহিনী । 
বে কোন সাছিতে] প্রকাশিত হলে এট ছে একটি তে উপস্থাদচপে খ্যাতি 
রন করবে হাড়ে জবার দন্দেছ নেই 

“ইংরাজী ভাষার 'সর্ণলঃ।'র দুটি অ্্বাদ প্রকাশিত হয়েছে ধলে 
বাসার ভান আছে । প্রথবতি এল, কে, লাহিড়ী এও কোম্পানী কর্তৃক 
১৯০৩ ধৃষ্টাজে প্রকাশিত ইবিখুতৃংণ যুগোপাধার অনুস্থিত The 
Indisv Inner Home আর বিতীট ম্যাকমিলন কোপ্পানী 
কর্তৃক ১১১৪ পৃষ্টান্সে প্রভাশিত 35011931000 1 কিব কোন 
অন্থবাবেই ছুলের লরল, সহকবো্। 3চনা পদ্ধতির লৌন্বধ। রক্ষিত 
হাসি" 

"Mr. H. A. D. Philips 3 Mrs. M. &. Knight 
বস্ধিষচস্রের কঃকগুরল উপক্কাদ ঈংকাজ্রীতে অনুবাদ ককেছেন। এঘের 
বন্ধে কেউ 'বণলতার ইংযান্রী অনুসাঘ করেছেন কি লা! জানার জালা 
নেই] জার্মান ভাবাঃ “গরণগতা'ও অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছে [কনা 
ছানতে বিশেষ চেষ্টা কর ॥ তবে বর্তদানে এ কাজ সংঘ দাবা দর। 
ক্ষারণ এই সময় হুদ বিন্ধ সহানষ্$ চলেছিল। 

আাষার বনে হয় ‘বরণলং।'র বৰাঘঘ অনু বাহ হয়নি । বাংলা থেকে 
ইংরাচীতে ভাবান্তরিত কয়া পুবই করক॥৷। কবাদুলারে অনুবাদ করলে 
ভাল অনুবাদ হয় না আবার সহবাগ কাঃতে সেলে মূলের সক্মে পা দল 
হবার খুহই লপ্তাবল । মানু বাৰে এই এক তয়। 

বাংলা ফেশে গৰববোশ্বণ পিতিলিক্ান বুংকগণের পক্ষে এই বইট 
বিশে উপযোগী ৷ এটি আমারই চেষ্টার [নিতিল সাঠিস কমিশনার বর্তুক 
বাংলা বেশে গদনোস্থ্খ সিভিল সাচিস শিক্ষানবীণগগণের পাঠ)রণে 
নির্বাচিত হয়। 








= ১৮৮০৮৪ খৃষ্টান ছিসেস্‌ নাইল অনুদিত 'দৰ্শণত" Journal 
of the Nutional Indiav Association পত্রে দাওাবাবিধ 
ভাৰে প্রকাশিত হয় । এই জহুবাহ পুস্তক আকারে প্রকাশিত হয় নি। 
বিড কিলিলস্‌ 'বৰ্ণলঙ|’র অস্ববাধ করেন নি। 


হব 
হ্‌ 


আনকশ্যা! শোন 
শীযামিনীমোহন কর 


অনেক দিন পরে হঠাং দেধা হ'ল রহমানের সঙ্গে। 
চৌৱঙ্গীতে, লিওসে স্টাটের ঘোড়ে । একসঙ্গে চার বছর 
কলেজে পড়েছি। বন্ধুত্ব ছিল গ্রগাড়। ছেলেটি মিশুঞ্ে। 
বড়লোক, ভাল খোলোগাড়। সকলের সঙ্গেই চট করে ভাব 
জমিয়ে কেগার ক্ষমত। ছিল অস্ত তার মধ্যে আমার সঙ্গে 
ছিল বিশেষ ঘনিষ্টতা। 

সাধারণ ুশলাদি প্রশ্রের পর ধরে বসল, ওর সঙ্গে 
একবার মিউলিলিপাল মার্কেটে যেতে তবে। তারপর ওর 
বাড়ী । একটু আড্ডা দিয়ে নৈশভৌজন সেরে তবে ছুটি। 
হাতে কোন কাতর ছিল না। রামী হন্সে গেলুম। 

মার্কেটে একটা দোকানে পিছে উঠলুম। ওর স্ত্রীর 
অস্ত ফার কোট কিনদে। দোকানী বললে_"এইট। নিয়ে 
বান, স্বর। একেবারে ইউনিক | এর জোড়া আর মিলবে 
না। প্যানী থেকে সপ্ত আমদানী” 

দোকনীর কথা! শেষ হবার পূর্বেই “ড্যাম্‌ ইট, লন্লেশ্শ” 
বলে অত্যন্ত পাগান্িত ভাবে রহমান হল ছন করে বেরিয়ে 
গেল। অগত্য৷ আদিও পিছু পিছু চলে এলুম, অতান্ত 
বিশ্বিত হয়ে। একি হ’ল? ওকে তে। কধনও চটতে 
দেখি নি। শাস্ত মেজাজ, ভদ্র-বাবহার ওদের বাড়ীর 
বরীতি। লক্ষীর বিখ্যাত ভ্রমীদার বাড়ীর ছেলে। জ্জাদর 
কারছাপ্র বংশের খ্যাতি সর্কন বিদিত। আছ এর 
ব্যতিক্রম ছল কেন? 

একেবারে মোড! প্রান ছুটতে ছুটতে ও চৌরদী রোডে 
গিয়ে পড়েছে। আমি অতি কষে পিছু পিছু ধাওয়া 
করেছি । হঠাৎ প্রকে দাড়িয়ে আমার হাত ধরে কাতর 
ক$ে বললে-এভাই কিছু মনে করিস নি। আমার এ 
ক্মগংঘত ব্যবহারের দত আমি লক্ষিত। তুই বাড়ী চল্‌। 

২৮৫ 


আমি সব কথা তোকে ধুলে বলব । তখন আদার 
অপরাধের বিচার করিল।" 

একটা ট্যাক্সি ডেকে আদার হাত ধরে টেনে নিয়ে উঠে 
বনুল। পথে কোন বধা চ'ল ন! । কি রকম যেন উদ্বারীন 
হচ্ছে পড়েছে। আমিও চুপ করে রইলুদ। পার্ক শ্রীটের 
শ্রান্গ শেবে একটা সুদুশ্ত ছোট বাংলোর সাদনে গাড়ী দাড় 
করাতে হলল। ভাড়া চুকিয়ে টাচ্ডিকে বিছা দিয়ে 
আমার নিস্তে বাড়ীতে চুক্ল। 

এতক্ষণে যেন ওর অনেকটা স্বাভাবিক চাচ্ছোক্জণ অব 
ফিরে এসেছে। ভ্রইংরুমে আমাকে বসিয়ে বেদ্রারাফে বলল 
বেগদ লাহেবাকে ডেকে আনতে । আনি এদার জার 
থাকতে পারলুম ন!। বেত্রার) চলে ঘেতেই বললূর--“ চ্যারে 
রহদান, বাপার ফি! বেগম সাচ্বোকে ডাকলি কেন? 
তোদের তো পর্টানইন ফ্যামিলি_-” 

এক গাল ছেলে উত্তর দিলে--"বাদাদের এবং শ্বশুর 
বাড়ীর উত্তর ভ্যানিনিই পর্চানন। এক আমি আর 
আমার স্ত্রী ছাড়া। তোকে সব বলহ। চা খেতে থেতে। 
তাহলে আমার জাতকের দোকানে যে জঅক্ৃত ব্যবহার তারও 
ছদিশ মিলবে 1” 

বেগম লাহেবাঞ্ষে ঘরে ঢুকতে দেখে আমি উঠে 
দাড়ালুম | বৰ্ণন! করার ভাষা আমার ভানা নেই। বুঝি 
রূপকথার রাজকন্ছ। মৃত হনে ধরাধামে নেমে এসেছে । "চবেই 


না বা কেন? রামপুরের নবাবব'শের মেঘে, ছে বংশের 
রূপের এবং অর্থের খ্যাতি একট! কিন্বদন্তীর মত। রচদাল 
আদার সঙ্গে ওর স্ত্রীর পরিচয় করিয়ে দিলে । কাবা! 


আচার ব্যবহার কোথাও কোন আঁড়ইত! বা কিমা লেই। 
একেবারে সাবলীল ॥ অবাক ছয়ে ঘেতে হ’ল। কিছুদিন 
পূর্বেই তো ইলি ছিলেন অনুর্ধযম্পক্ষ।। 

কিছুক্ষণ গল্প-স্থল্লের পর বেগম সাচেব। উঠে দাড়ালেন। 
বললেন-_“চাত়ের বন্দোবস্ত করে আলছি। আপনার! 
গম করুন)” তিনি চলে যেতে রহমান বললে--"খুব অবাক 
হয়ে গেছিস, লা?” 

উত্তর দিলুদ--“এর মধ্যে আশ্চর্যের কি আছে? 
অবাক হবারষইট তে কথা ।” 

রহমান আমাক দিকে সিগারেটের টিনটা এগিয়ে দিয়ে 
বললে__“নে, ধরা?” 

দু'জনে লিগারেট ধরালুম। 
করলে। 


রহমান পঙ্গু আর্ত 


৮৬ 
লক্ষৌতে হ্বিউত্বেট রোডে আমাদের বাড়ীর কখ। তোর 
নিশ্চই মনে আছে। নতুন বিয়ে করে বৌ নিয়ে আছি। 
বাবা আমার ক্ষ বাড়ীর একটা অংশ ছেড়ে দিয়েছিলেন। 
বেশ স্থখেই কাটছিল। পত্নসার কার্পণ্য বাবা কখনও 
করেন নি। আমাকে বেশ মোটা রকম হাতি খর5 দিতেন 
আনিও কোটে হেরিরে কিছু কিছু উপায় করুণ ॥ সুতরাং 
দত রকম সধ হ'ত মেটাতে পারভুম । ফাণিগার, গন্ধনা, 
কাপড় ভামা নিতা নতুন কিনে আনতুম। সা'কিনা, 
মানে আমার স্ত্রী, মতে মধ্যে আপত্তি করত। আদি 
শুনত্বম না। এজদিন এক বোকানে দেখি অপূর্ব এক 
বোরহা। কাপড়টা এমন কোন রকছ রেশমের তৈরী বে 
মনে তত্র যেন লালচে আড! বেরোচ্ছে, ভারী পছন্দ হ’ল। 
দোকানী বললে,_“এ কাপড় ইউনিক । এমনটি জার 
কোধাও পাবেন না॥ জানি পায়ী থেকে কিছুটা কাপড় 
জাম্পল হিসেবে পেবেছিলুম। এই একটি বৌরখা হৈরী 
করতে পেকেছি।” বেশ মোট! রকম দাম দ্বিয্ে কিনে 
ক্ষেলদুন ॥ বাড়ী শিবে সাকিনাকে দিতে সে ভারী ধুই 
হাল বললে ছে দল সমর এটা পরবে না, নষ্ট চন্বে যেতে 
পারে] চট করে এমনটি তো! জার মিলবে না। বিশেষ 
পর্ধ উৎসব ছাড়) বাংহার করবে না। 
করেক মাল পরে 'আমিনাবাদ পার্কে মহিলাদের তক 
এক বিশেষ মেলার বাবদ্তা করা তয়। পার্কের কাছেই 
আমার এক পিসীর বাড়ী। ঠিক হল বে সাকিন! পিসীর 
বাড়ী হাবে এরা সেখান থেকে আমার পিলনুতে। বোনের 
সঙ্গে পার্কে মেল দেখতে যাবে 1 
সেদিন রবিবার ॥ খাওয়া দাওয়া দেবে দাকিনা চলে গেল 
পিসীর বাড়ী নোটরে করে। পরে গেল সেই লালচে রঙের 
বোরপা। আমি একা রিবা লিদ্রার চেষ্ট। করলুম, কিন্তু 
বুম এল না) বিয্ের পর বেকে প্রতি রবিবারে সাকিনার 
সঙ্গে গল্প করে কাটে। কি প্রকদ একটা অস্বস্তি বোধ 
করতে লাগলুন | শেলে সন্ধ্যার সমস্ব চা খেষে বেরিয়ে 
পড়লুষ | জানার অংশ থেকে বাইরে বাবার জন্ম একটা 
ব্ালাদা গেট ছিল। জাদি একটা নকল গোঁফ আর 
দাদী পরে লিলুন॥ কোর্টের ড্রামাটিক ক্লাবের পোষাক 
পররিচ্ছদের বাস্ম গুলো! আমার বাড়ীতেই পাকত। আমার 
উদ্দেশ ছিল পিণীর বাড়ী গিয়ে সাকিল!কে ঘাবড়ে দেব? 








তারপর গোক দায়ী খুলে বেশ একটা বগড় হবে। পিলীর 
আমি বিশেদ আদুরে ছিলুছ | কুলির ভশ্ব কদ। পার্ক 
পেরিয়ে পিপীনার বাড়ী। অন্তমনস্কচ!বে চলছিলুদ 


সাকিনা কি রকম অবাক বে, কেমল রপগ্রড় চবে এই সব 
ভাবতে ভাবতে। হঠাৎ পার্কের কাছাকাছি এসে থমকে 
দাড়ালুদ। একি! দেই আদাত্র কিনে দেও! লালচে 
বোর! পর! সাকিনা। রাস্তায় দাড়িয়ে । তবে কি পধ 


ভারত 





[ ৪২শ বধ, ২য় থও, ৩ লখ্যা 

২5 ৫ 
গরিব ফেলেছে? ভাবছি, এমন সদন দেখি একজন বুক 
তাকে কি বলণে। সেও উত্তর দিলে। যুবক ছেলে মাথা 
নেড়ে চলে গেল! ব্যাপারটা দেখে স্তপ্ভিত চয়ে গেলুস । 
মাকিনা, আদার স্ত্রী এড বড় উচ্চ বংশজাত তার 
এই ব্যবহার) পথের লোকের সঙ্গে ঠাট্রা তাদীদা! 
তবে কি gi £ 

আর ভাবতে পারলুঘ লা। রাগে উত্তেম্বনাহ হাত পা 
কাপতে লাগণ। কিন্তু পথে কেলেঙ্কারী কর! চলতে পারে 
মা॥ বাড়ী শিল্ধে চেন্তনেন্ত করতে হবে! ছনুবেশ তো 
ছিলই ৷ তার কাছে গিত্থে গলাট। বিকৃত করে বললুম_ 
শআদাব।” সেও চেপে উত্তর দিলে,__“আদাব*। তাকে 
জ্াদার বাড়ী বাবার কথ! বলতে প্রথমে একটু ইতস্তত: 
করে রাজী হ'ল। ট্যান্টি ডেকে তাঁকে তুলে নিয়ে 
বাড়ী চললুঘ । 

পিছনের দরজা দিত্রে তেরে চুকে সোজা শোবার 
পরে দিয়ে গেলুম। তারপর দরদ বন্ধ করে দিতেই সে 
চেলে উঠল। "ছামি আর থাকতে পাঃলুদ না। ক্রোধে 
পাগল হত্বে ঘাব বোধ চত্বর । টেনে বোরখা খুলে ফেলতেই 
একেবারে থ' বনে গেলুম। মাথা ঘুরতে লাগল। 
একি! এ তো সাঁকিন! নয়। ঠিক সেই সময় ঘরজার 
বাইরে পদধ্বনি। তারপরেই থটু থট্‌ কওয়া9 | সাঁফিলার 
গলা । বলছে-_্যাগা, এখনও দুমোচ্ছ না কি! দরজ| 
খোল) জুবেছা এসেছে ।-_ুবেদা আমীর পিসত্ৃতো! বৌন। 
দরচা খুলে ওদের লাঘনে কি উত্তর দেব) আর বন্ধ করে 
কতক্ষণ রাখব । এ মেয়েটিকে বাইরেই বা পাঠাই কি করে) 
বন্ত দরগা বার দিক নিয়ে বন্ধ । ভন্বে হাত-পা! ঠা হয়ে 
এল । কিন্ত উপান্ন কি! দরজা খুলতেই ছ'ল। 

তারপর জার ভাই তোকে কফি বলব। অনেক 
কেলেঙ্কারী রাগারাগি চাল। শেষ অবধি অবস্ট দাঁকিনা 
আমার কথা বিশ্বাস করলে এবং অবিশ্বাস করার জন 
ক্ষদাও করলে। 

সেই থেকে পর প্রথা ত্যাগ করলুম। ফলে বাপ মা, 
শ্বশুর শাশুড়ী, আস্মীরশ্বতন সবাইকে ত্যাগ করতে ₹'ল। 
সাকিনাও হালিদৃখে ত। সেলে নিলে। বোরখার জররই 
দমাদের ভীবন এবং স্থথ ধ্বংস ছতে বলেছিল। আর 
সেই থেকে কোন দে/কানী খন বলে--পহ্ুর, এমনটি 
আর কোথাও পাবেন লা, একেঘারে ইউনিক", তখনই 
মেজাজ গরম হয়ে যান্ছ1! নিজেকে খামিগ্ে রাখতে পারি 
না। আমাদের জীবন ওলট পালট ছয়ে গেল সেই লন) 
বোরখার জন্ম) 

ততক্ষণে বেগম লাঠেবা এদে পড়েছেন। 
আগ্নলীর ছাতে চায়ের সরঞ্জাদ। আমর! চা 
গুরু করপুষ । 


পিছনে 
খেতে 


প্রতিষ্া-পরিটিতি 


.লোক-নেবক লুই পাস্তর 
শ্ীঅমরেজ্দ্নাথ নুখোপাধ্যায় 


১৮৮৪ 


লালে: এ: 
পাছাড়ে নীচে বলেত হাতে কও 


আল ফরাসী 


৪ন রাপাল-বাদক 


এজ পর্দা 





চযাক্ষিল । 
ছেটে, সাড়ী কে না? সময হছেছে, এমন হন ভোগা 
পেকে ছুটে এলে একটা পাগল; কুকুর । 








অপায় (! 
জেলেদের গলে চিল জন 
চাদের হধো পচন হয় পেরে চীৎকার কারে এপি হাটি টিতে 


লাগল। ঈকুরটার দুধ দিতে লালা গড়াচ্ছে, 512 ভে বেরিতে পড়েছে. 





লাস্থর ইন্ল্টইিটটের উদ্বানে পাগলা কুকুরের সাঙ্গ দু্ধহত রাখাল- 
বালকে॥ মপ্র-ুক্ঠি। দুরু নীচে দেই রাখাল 
বালক দুপিলি নগাবহান 
লাল লাল চোখ হুটো দেল ঘলছে: অন্ধ তার নৃস্তি। ছেলেছের 


দিকেই কুকুতটা বেৱে এলো | তাবেরই কাকে সে কাব্ড়ানে। 


লেকের গলে হে ছিল সসচেছে বহনে বড় ছার চিগাহাচ 









লন ছুলিলি। ৰ [পা পুকুর হাট কাকে স্মাদমল 
করেছে, ছার সেই কট হাচে হন সা বন্ধুরা । হাছের 
খচাধার পলি তন অস্নাহলে ৪৫ কারে বৃকুরটার শক্চিয়োদ 








করলে। 


বাধা 
চালিত পড়ান 


লব দপ্রেই 





কটা বিড আডগাছ কাছ 


ত পক কারে গলা ছেলে হরে ছাকে 
জেললে। এটিকে তিতির ঢুটে গিছে সস্তা পিয়ন কিরে 


দিলি সেই পাগলা কত জঙ্গে গড়াই করছে ইল 








পে 





দুপৰ দেখলে 








পাব্বর কউক অস্কিত ঠার নায়েই চিত 





হার ক্রচ়বেগে ফিরে এলে এবং ছশিজির গাই একটা পক হাত 
কুকুরটার হুশ হ্যভ-লা ঠেহ ফেলে । 

উঠে দাড়ালো দুপলি। তার দু হাত হেয়ে রদর হারান রর 
করছে! কুকুঃটী মোক্ষদ কালকে 2 ডে.& হাকে। 
নীল হোয়ে লেগে! 


(পলির সমন মূখ 
ধুয়ে 





পৃঃ খেকে গুল এনে বন্ধুরা হার ক্ষত 





২৮৯ 


ভাজা 


জারজ 


{ ॥২শ বর্ধ, ২য় খও, ওহ সংখ্যা 





হিংলে। তারশ্ত তালে বরাধরি কারে হাড়ী দিয়ে গেন। ব্যাপার 
শুলে ছশির বাতা দ' ছা হাঃ করতে লাগল ৷ যেন সাহল যেশ্াতে 
কিরে ছেলেটা আদ পাগলা কুকুরের আামড় ছেয়ে এ5/হত কেউ 
গাচেনি) হাহ তুপলিও থে ছা হিন দিনের হবোই জলাতত যোগে 
মাচা পড়বে তা সকলেই অবধারিত হলে হেনে নিলে হ i 








এ কট হালশাতাল দ্িল। গু পলিকে গেশ্বাদে 
ভরি জরা হল। ডাক্তাররা হললেন, এ রোগে তাদের কিছু কনার 
নেই। নগরের পৌরনায়ক খবর পেরে দু-্ললির বাবাকে হলেন যে 
শ্যারিসে ঠার জান: একজন মঙ্াঘন্বান চিকিৎদক আনেন) ঠার 
নাম হই পাস্বর। শৌৱরলাচকের বন্ধু হিনি। হয়ত গুপিলিকে ভাতে 
পারেস। ছপাল যাবা পৌঃনাচকের পত্র নিছে ছেলেকে পা!রিলে 
পাস্টারের চিকংলালয়ে পাঠিছে বিলে । টে 














পুত্র হওক জনিত ঠাত পিতার চিত্ত 


ইতিপূর্বে! দুই পাপ্ত। সাজ একটি যোপী:ক জলাতম্তের চিকিৎসা 
করেছিলে কিন্তু বেক্ষেত্রে নিশ্চিতরূপে ঠার প্রতিষেধক গুশ 
প্রথাশিত ছয় সি। দুপলিকে লিয়ে তিনি মহা সঙহাঃ পড়লেন। 
চাহিনি:ক ডিকৎসকনওসী তখন ওঠার এই নঘুন চিকিৎলার উপছাস- 
দূদর। প্রকৃত জলাহ রোগের কোন ওযুদ সেই ধলেই তথয পখান্ত 
লক্ষলের বিশ্বাগ ; এল মনস্বার পাস্থর ববি ছেলেটাকে বাচাতে যা 
পারেন তাছলে টপধান ও (িহ্বপের আর মন্ত থাকবে না, তার এঠাঁধলের 
সুনান আর লাখন', লব অচলে তলিয়ে যাবে ॥ কিন্ত ছেলেটাকে তো 
কিক দেও যায় নয, অনেক আশা করে তার বাবা তাক্ষে ঠার কাছে 
এনেডে। চিবিৎলা শু করলেন তিনি । কিন্তু দংশয় আর অস্থিরতার 
বাধি নেই। ধিনের আহার প্রা বন্ধ, রাতে নেই দুদ, দুই পাস্তা 


বিজের গ্রবেহশাসারে মাকে মাঝে বিডের ওদধইকে পরীক্ষা করছেন ছার 
রোগীকে ওই খাতুরাত্রন, ইন্ছেক্দন দিচ্রেন। 

হা ন, পাচ ছিন, হল দিন পার হল, সু'পলির শতীবে জল[তিষ্ক 
নাগের কোৰ লক্ষণ ছুটে উঠলো না। পনেরো দিন কঃটুলো ॥ তখন 
সার সহকঙথারা ঠাকে অভিনন্দন জানিতে ফললেদ--এবার তি 
নিশ্চিত ছিতেছো, পাস) । ৪দাচপ্ত-ঢোগকে হু করলে কুঙ্দ। 
জগতের লোক আ? ছেকে তোনার কাছে এক মহা শণে আৰম্ভ ছল।" 
বেচে উঠল জূপলি। বহলোকের রাধে থান দিয়ে সে তায় 
বাবার সঙ্গে হেলে ফিরে গেল 

তখন পাস্তা উৎদাছিত এবং উত্তেজিত হয়ে ছলারস্ক-রে|গ সন্ধে 











পরিণত হ্রদে লুই পান্ত 


হর গরষেশা ও চিকিৎদার এক নী রচ্য তৈণী ক'রে বিজন পরিষদে 
শামাজেন। তার মধো দূ-পলির জীধন-চুচ্ছকরা দাসের কথাও উল্লেখ 
করলেন সবিস্তারে ৷ বিজ্ঞান আকাঘাদি পারের গিদ্ধান্ব মেনে নিলেন। 
শ্বীকার করে নিঝেন তার গবেহণা। আর ওহুধের কার্চ/কারিছ|। শুধু 
তাই লয়, রাখান-বালকের দাছসিকঠার ছন্তে তাকে “হ্টিরন পুরদ্ধার" 
নাদে একটি বিশেষ পুর্থার দেদারও দিদ্ধান্ত করলেন। উত্তরঙালে 
এই রাখাল-বালক দুলি তার জীবনরগ্গাকারী কর্বৃত প্রতিষ্ঠিত পৃথিবীর 
অন্তহ তে গৰেবলাগার পাস্যঃ ইন্স্টটিটটে। প্রধান রঙ্ীকপে অন্দে 
নিক হরেছিল এ: লারাদীবন পেই পদে কাম ক্রেছল। উচ্চ 
গ্যেষশাগারের বাগানে লাগা কুকুয়ের সঙ্গে বৃদ্ধ রত কিশোর 





চ্কান্ছুন--১৩৯১ ] 


কনক শুই শান্ত 


২৮৯ 





খুপিলির একটি সর্ব মূৰ স্বাশিত হয়েছিল। লেট মর্দচকলকের 
নীচে ছকাযহান (আত জুপলির একটি চিত্র এই অচসার মাখা দেও 
হয়েছে 

শান্রের লিছা শৈক্'দিন্াগে কাজ করতেন। ভারী চেচী পুর্ব 
ছিলেন তিনি।* লেপোলিছনের 
পতনের পর হন লঙকল টৈস্তা- 
বাক্ষকে নয় ত্যাগ করতে আদেশ 
কয়া ছল তখল চিনি দে বাহেশ 
দারা করেন নি। এব: শের পরায় 
তিনি কোথায়ার তলো।|য কোহচে 
রেখেই বাড়ী কিরে'ছলেদ। 

১৮২৭ লালের ২৭শে চিলেম্বর 
পুষ্ট পাস্বৰের জগ হয়। পা 
খোর বয়সে লেখাপড়া শুর হল। 
কডি বস, [কয সবাৰ ৰঢ় গন্য, 
কা বলেন কম, ছানেদ কম, লব 
দঃ দেন (িন্্াদএ ; ছেলেবেলা) 
এখনি ছিলেন লুই পাস্বর। পাঠ 
পালা তি ঘলেন। [হস্ত লেখা- 
পড়ার ডেম দৰ হেপা দেল সা । 
সময পেলেই দ্ধবি থাকতেদ। 
হাল্যকালে প্রান্টেলে প্রহিকৃতি 
কাকৰার প্রবল বোৰ ছিল 
প্টায়। পনেরে। ঘোলো বছর বসে 
[নি বার বাবা'দার বে ছে 
আএকেছিলেন তা উাচুবরের শি 
কাজ দলে সমাদৃত হয়েছিল। 

আরম কলেছে চুকে লেখাপড়া 
নেপায়৷ (বকে মদ পড়ল গরার। 
নিল অধাবসারে। লক্ষে তিনি 
পরীক্ষায় পর পরীক্ষার উত্তীর্ণ ঘোতে 
লাগদলস। ১৮০৮ পালে পাস্থর 
লেই কলেজের সকল হেদীয পড়া 
লেব করলেন দেখামফার শিক্ষক- 
গণ পান্থরের পিহাক্ষে প্যাহণ 
দিলেন, মাদকের যখন সেবা আছে, আগ্রহ আছে, অধাবসার আছে, 
তখন তাকে লাাচিলে পাটিয়ে উচছশিক্ষালাতের হযোগ খেওয়া 
সোক। 

পাস্বঃযের এহ ছেকে প্যারিদ ছিল ব্দনেক দূর । হাছাড়া পারিস 

.. লে ছে হলের ঘারণাও ছিল ঘড় অদ্ভূত । প্যারিদ ! দে এক 
নখ 





পাসের মাজা, সেখানে পথে পে বিলৱ. পথে পঙগে অনর্থ, পা পদে 
শরতানে আবির্ঠাৰ ! নেখানে ঠাছের ছেলেকে প্রাৎ ধ'রে পাঠান 
কেমদ কারে? শে পথান্থ অধ্যাপকথের কথার টারী হলেন জোসেফ 
শ্শ্ঠর। একদিন এক বগপদুপর দ্বিপ্রচয়ে এক বঢ়ক্ডে খোকার 
গাড়ীতে চেপে পারা আমের বরনাতীয় নিধায-নতিনন্বনের মাঝখান দিয়ে 





শান্ধরের টিকিংপাগারে ধরি রোপীনের লমাদেশ) প্রত) তিনি বহ রোসীকে (বা দক্িপার 


চিকিৎদা করতেন ও ওদুধ ছিতেদ 
পুষ্ট পানর হিব মহে, আন্ম চকিত ভারা ছাব্ব জধরে প্যারিস অতিযুদ্দে 
খাত করলেন। 
ধরাব্যই পন্ধীর প্রকৃতির মানু ছিলেদ তিনি। প্যারিসে ॥্র' 
একজনের বেস বনু ছিল শা হার । বিজ্ঞানের লামা আর গযেবণ। 
এই নিয়েই পার জীবের বিহগুলি কাটতে লাখল। পদ্বার্থ বিজ্ঞানের 


এজন কৃতী ছাতকে তিনি সকল পরীক্ষার সদন্বানে উন হোছে 
এত বিল্ান.কলেজে অধ্যাশকজলে নতুন জীবন মাতন্ত করলেন। 
১৮৪% লালে টাঃটারিক আলি লে তিনি যেসব নতুন তশা প্ৰকাশ 
কৰলেন, হার নয ঠার গুকহণার হৌলিকতা, সারবন্তা এখং চুক্তির 
আনগুবতে। স্শেই বাদক যোআনিক দছলে তুমূল জ্বালোচলাহ বৃষ 
কাল সক্গলেই বুকলেল, আসছেন এক নতুন বিজ্ঞান গাবক, হার 
নতুনতর হ্তক্গী, নহুনতর বেদনা এবং লোক-লেবার নহুনতর বশ 
ঠাকে চুণপ্রবর্থজ জলে প্রতিহত করবে নিংলক্েছে । 








পাক্গইব্যকে নিবাছিত কাষোর লাধলাই পান্তরের জীফনের দবচেযে 
শরণ আধ্া়। এই সাধনার সিদ্ধিলাত করবার জন্যে তিনি দেশ 
বেশানতে দুরেছেন্ড বিভিন্ন গব্ধণাগারে তিএ-তিও পরীক্ষার ফল নিয়ে 
ওর হক্ব বলনবীফের সঙ্গ বোধাপতা করেছেন, লি লরীক্ষাপাংর 





প্যারিসের ছগৎ-বিপ্যাত পাস্থার ইন্দ্টিটউট 
লারক্নিচাহ শ্রানাহার ভুলে পরীক্ষার পুর পরীক্ষা করেছেন, এই বিশেষ 
হিবে পৃন্িবীতে যত প্রস্থ ছিল সব প'ড়ে দিশে করেছেন । শেষ পথ্ান্ত 
জর ছল ঠার। "পাস্তযাইজ.ড.- (পাস্থচকৃত অর্থাৎ বীবাদ্গু-শোহিঝ ) 
গ্যাস হবা। বিশেষ ক'রে চুব ও মাখন সম্বন্ধে এই কথাটি আজ সারা- 
বিশ্বে পরিচিত । ওর আবিষ্কারের সঙ্গেই ঠার লাম সংবুর হোয়ে াকে 
আন ক'রে রেগেছে। 
পরস্তা কোন একটি বিশেষ জাতির পন্ড ছিলেন ন, পৃথিবীর 
সকল মানুষের পরনান্্বীয ছিলেন ঠিলি। তিনি ছিলেন বিস্বহানৰের বড্ধু। 
কিন্ত তাহলেও নিজের দেশের প্রতি মাহুখত্য ও প্রীতির অভাব 
ছিল ৰ! ভার। দেশপ্রেমিক হিসাবে কারুর চেয়ে ছোট ছিলেন না 
জিনি । পাস্ধয়ের বশ ও মান তখন ঘেশদেনাবরে ছড়িয়ে পড়েছে. 
জার্মানীর বন্‌ বিবির ১৮৯৮ সানে ঠাকে "ভা অক যেভিসিন” 
উপ্মধির ছার সন্থানিয় করেছে, এমন, সময স্বখলো, করানী-জারশাদ 


জ্ঞাজভুব - 


[ ৪২শ বৰ, ২ খণ্ড, ওয় সংখা! 


হন্ত । পান্তয লেসনয ঠার বাল্যকালের বাসগ্বান আদর নগর অবস্থান 
করছেন ॥ দুন্ধের শর দুদ্ধে নিভের দেশ হারছে আর তিনি অপ্মাবেধসার 
অস্থির হোরে উঠছেন ; নিজের নোট বয়ে লিশগেল_"দেপের জনকে 
খরা নৃতুণ করল, তারাই দেশে গরতেই হলসান, আঃ তায়াই 
প্রকৃত হবী। একদিন লংঘাঘ পেলেন, একজন জ্রান্থাৰ সেনানী 
বিখ্যান্ত পদার্থবিজ্ঞানী হেুনল-এর গবেষণাগারে ঢুকে জিনিবপত্র জেড 
তচছন্থ ক'রে বিয়ে: এবং বৈজ্ঞামিকের কহ দুলাবাল পাণুলেপি পুড়িয়ে 
অষ্ট ক’রেছ্বে। খবরটা শুনে ক্রোধে ক্ষোক্ে কাপতে লাগলেন ডিদি.। 
নিনীহ বিজ্ঞান-লাঘকের উপর এই বর্কুরোচিত অত্যাচার নীরবে সঙ 
করা অনন্ত । [কন্ধ কি করতে লাঞ্জেনতিদি অন্তত প্রতিবাদ তো 
জানাতে পারেন নহাগরী॥ হেশে? শুতিনিধিদের কাছে | পত্র দিলেন 
ঘন, ৰিশ্ববিস্তাল:ঢর কৃ পক্ষকে, লিনলেন--"বুদ্ধব্ষেত্র দেকে দূরে এলে 
বিদ্ধার্মন্ৰয়ে ঢুকে হারা সেই মন্দির লও ও আপতিত করে তারা 
ঘাৰ নয়, হৰ্কঘর দয়, তারা এক 
বীতৎদ প্রেতাস্থার বংশধর ! হবে 
দেশর দানুষ তারা, গেই বেশের 
প্রতি একদিন হদ্ছা বিল অনে। 
কি সেন জাজ অন্তত 
হজেছে। তাই সেই দেশৰ 
কোন দন্মানের দুলা নেই আমার 
কায়ে। শুধু তাই নয, সেই শব 
কথিত মন্মান জাহার মানের লগে 
খু হে আমাকে কলুষিত করছে 
হলেই মনে করি। তাই আপনাধের 
ফেওঠা “ভষ্ট॥" উপাৰি সামি কর্ন 
ও প্রতাগ্যাদ করলাদ।" 
ফুত্ষের পর হেশে ঘৰ ব্সিঘ 
বিশৃখলা আর অন্ন চলেছে তখন 
ইতালীর লিসা বিশ্ববিষ্ঠালঃ ওকে নান করলেন। সেখানকার 
অধ্যাপকের পয প্র করলে তিনি বিশেষ মহুকুল পরিবেশে ঠার 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় নিযুয় খযাকতে পাচবেন, এই সম্ভাবনা ক্ৰণকালের 
জন্কে ঠাকে প্রল্ধ করল। পারিঞ্রদিকের হারও জপাতীত উচ্চ। 
কিন্তু তিলি লে-পথ গ্রন্থ করলেন ন! | লিঞ্ধলেম_-"দেশে আমি ঘা 
যোজগার করি ত! পর্ণ নর়। (কিন্তু তাছলেও দেশের এই ঘুলমযে 
দৰি অর্থলোতে দেশ ছেড়ে হাই তাহলে জানি পলাতক রূপে গণ] হব, 
অন্ত কারুর ক্ষা্ে না হোলেও, দিকের বিবেকের কাছে ॥ বিবেকবিরক্জ 
কোন কাজ ফর। আমার পক্ষে দন্তব নর |” 


জগ দানুৰকে রাগ দেওয়া, তাকে হস কয়ে তোলা, 
ভোগের হাত খেকে তাকে বক্ষ কয়া--এই ছিল লুই পান্তরের ঘছা- 


ক্ান্তন--১৬৯১ ] 


বোক্ক সেবক শুই পান্ত 


un» 


পাপ কা সস 
দৱ্ধ্ছাৰ্িত শ্রীকলের একমাত্র বচ । ঠার লদরকালে দেশের ছাপপাতাল- 


গুলিতে যোগে ন্রতিবেৰক আবী ছিল অচান্থ জটপূৰ্ব এবং শোচনীয় । 
আত্তরোপগরের পর স্বহার হ।॥ ছিল শতকরা নাট রদ । ক্ছপ্রোপচারের 
পর্ব সকত, বিল এং: [যার ক্ষত প্রায়ই ছাত্রছশ করত রোগীকে, 
কলে তাকে নায় খাচানে। ঘেডে। না । ব্স্বোপচার-পৃহ, তার 'সাজস্মা, 
দতপাতি, ঘোর (বছাৰ, কাপড়গাপচ এবং পারা ওজাডটিকে বীজ 
মুক্ত কাবা জন্মে লাস্তর নানা প্রতিষেঘকের বাদত্বা করলেন। অন্যাস্থ 
আন্ত!চর। উপহ।ল করতে লাগল । অনর্থক অর্থ এবং লহরের অপব্যবহার । 
দীয়ানুশোৰড জল ছিটিয়ে কী মার রেঃগ এড়াৰে| ধার? চুরি কীাচিকে 
বরকে চুবিরে বে আবার কনে কোড়া কেটেছে? পাস্থরের পাগলানি 
দত দৰ! 

ছ'দাল পান্তর একটি ওয়ার্ড পরিচালন! করলেন। দৃঢ়ার হার শত 
করা ঘণঙ্গনে দাস্লো ॥ গস বাদ্লে| পাচে! (বচ্চপকাতী চিকিৎ- 
লকের মল তো অবাক ! এ খে অবিখ/ ব্যাপার ! শেন পধান্ম 
পান্ত:বং বিধি-বাবস্থা পুরিকে সব বেৰে কিলে॥ ক্ৰমে পৃথিবীয সমন 
ছাদপাতালে পান্তরের সার প্রচলিত শ্রতিযেহক বাবগথাগুলি অবলখ্বিত 
হুল । ধা সর্বন্ধে তাই বলা হয়েছে "পান্তা কোন যাক্রি-বিশেঘের 
রোগ জারাদ করেন নি, দদ্গ্র মানবঙ্গাির ঝোগ নিয়াঘয করবার হুশ 
ভপক্স। ছিল ভার, এবং ধহলাংশে গেট পন্থা তিনি সিদ্ধিলাত 
করোছিলেদ।” 

১৮৮৭ লালের শেষভাগে জলাতঘ-যোগের বিদ্ধ ঠার অভিযান 
এধং সাঙ্চলা সায| বিশে! ভম্ধ৷ ও দ্বীৰৃতি আক, করদ। ঠার 
অধিনে দ্র ইউরোপ সুখ সহালমারোহে ঠাকে অভিনিত করল। 
জগতের নানাগেশ খেকে চাব৷ তুলে পাস্ট ইন্দু চট স্থাপিত 
হল। ব)গ॥ বাহুৰ: লুই পাস্ব॥-এ॥৷ নাদ ইতিঘাসের পাতায় 
লেখা ছল 

একদন ধনী কষরাগী ব্যাপ্ধ- ব্যবসায়ী উইল করেছিলেন থে হার মৃত্যুর 
পর তার বতক্ষিছু টাক। থাকবে. ত! দিয়ে যেন একটি বৃদ্ধ রাহাএ ঠেগী 
করা হয়। পাস্ধরের কার্যকলাপ দেখে এথং খোর ইন্লটিটিউটের 
উপকারিতা উপদক্ধি কে সেই ঘ্যান্ক-বাবলায়ী শেখ পরাস্ত ঠার উইল 
বল ক'রে লিখলেন বে ঠা দৃত'র পর গা ঘাবতীন্জ দম্পতি ও নগৰ 
টা প্রস্থ ইন্দ্টটিটটে অসিত হবে ॥ নমুত্বের উপর থেকে গোলাববণ 
ক'রে দা খ্মংল করবার উদ্দেপ্রে নি্ভরিত কোটি টাকা শে পরান 
মাহুৰকে ধচাবার কাছে লাগগ- ঘাশ্-বাবগাগীর থাদ সনে এই 
কথাটি জনে করে ভা পর্ব বোহ বব ছিলেন লান্তর। 





জীবনে ছংখ এবং শারীরিক ক্রেশ চিৰি কম সোপ করেননি। 
ছুই পাছে পক্ষাগাতের জাহ্বযণে বহুদিন কুগেছিলেন ডিনি। জনেকদিন 
শহাঙ্থ তে ৱীডিমতো খুঁড়িয়ে শু'ড়িরে চলতেন । শোক পেছছেছেন 
বিশ্যয। পর পর ছুট কণা টাইফতেড রোগে মারা দার | কিছু এসব 
লোকৃতাপ লও কর্ড কর্কে কখবো। শিখিল হৰ ৰি তিনি। কর্হাই 
কার কাছে ছিল একমাত্র ধর্ম । বিজ্ঞান-সাংনা ভার কাছে ছিল ছি 
উপাসনার দদান। বলতেন--“বিজ্ঞান দালুঘকে ভগবানের জারও 
বিক্ষটৰৰ্| কৰেছে" নিজের গ্দেশাগা॥ কার কাছে সিল শিরজঞার 
আনিকোট্ার যতো তি ও পথ্য । জীবের শ্যেৰিন পান্থ দেই 





প্যারিলের চাজপ:ধ পাস্থরের দশ বু 

গবেধগাগারই ছিল ঠার গাতপখের চাদ লক্ষা। জীবনের শত বিনে 
অস্থন্থ শরীর নিয়ে গৃহ ছেড় তিনি ঠার প্রাণের চেয়ে তি সবেহণা- 
অকনো উদ্দেশ্বে রুনা হয়েছিলেন | পথের মাথা হঠাৎ অথ হ'য়ে 
পড়লেদ। বান ও বন্ধুরা ওকে গরবেধপ।' ধনে লিয়ে গিরে হার ঘরে 
শুইছে ক্িলেন। তপন্বীর পাধনকক্ষে॥ যাত। অনাড়ম্বা ও বাহ্গাবন্ধিত 
সেই হরেই তিনি শেষ লিখল তাগ করলেন ১৮৯৪ সাংলর ২৮শ 
চ্ছেপ্টকরের লুষ্যাপ। কালে । দৃহার পূর্বের লেছিলেন_- দ্রীহল ছেড়ে 
তি দু:খ বোধ করছি : ফোনের জনতা আরও কত ক করবার সাধ 
ছিল আমার নৰে!" 








এসো প্রাণে উচল তানে থেকো না আর দুরে। ভানি--ঘদি নিরবধি আপি ও-নাম সরু, 


আনন্দময় } দাও পরিচয় বসম্ব-নপুরে। ধরবে কায়! স্বপ্রছায়াময় ঘনশ্যাম বহু 

ক্-সাকে এসো কাছে বিছিয়ে চাসির আলো। দাও ছে আদার ঠাই রাঙা পার, লও ধা আছে সবি। 
জে উদ্দানী' বারে বাশি বালাও তোমায় ভালো ॥ বুকের তলে বেন বলে সদ, তোমার ছবি। 

ভানি হিয়ায্_প্রেমের প্রভার ফার ধর! উছল : তোদ! বিন! আজ ঘানি না কারেও আপন আর। 
ব্মল তোমার জাকাশ অপার, নেই সেথা বাছল। ইচ্ছা আমার ছোক একাকার বিধানে তোমার । 


হুরকারের টীকা (পুণা--০১শে ডিসেম্বর, ১৯৫৪) :_ 


এ-সালটির হুর অতি সরল ও অপরূপ হন্দর) আদার *শিতৃদেব, দ্বিজেন্্লীল রায়, একটি গান শিখিয়েছিলেন 
আমার নাকে, তিনি সে গানটি গেছে আমার শৈশবে আদাকে দূঘপাড়াতেন এই স্রে। সে গানটির মাত্র কয়েকটি 
চরণ নিচে দিলাম, পুরো গানটি প্আধগ।খায” আছে বছীত্ লাচিত পরিষদের প্রকাশিত দ্বিজেন গ্রন্থাবলীতে। 


আম রে আমার হবার কণা! আয় রে ননীর ছবি! উঠাহে তোর ছাসির লচর কোথায়, ধাল্‌ রে চ'লে? 

আয় রে নিশার সোণার চাছ! বক্স রে উবার রবি! পাহাণ ভাঙা লির্বরিষী ডাঙ ডাডা বোলে। 

উড়ে উড়ে ধলে বনে বেড়ান বনের পাখী ৷ বুকের কাছে ছাসিস শিশু, জড়িয়ে আদার গলে। 

শাস রে কোথা ? আয রে জাছু! বুকে ক'রে রাখি। রচিগ তাহে ইন্রধ্ত আদার অশ্রদ্ছলে।---ইত্যাদদি। 

সা সারা গামা! রা গা 71 মা গাযা]ুরা রাগা|রা রা গা] 

এ সো - শ্রাপে- ইউ ছ ল তা নে - থেকো- লাজ্জা 
২৯২ 


দে রর ক: ১ তর ইশ রিকি নি ১০ লা 


ধ। 


bl) 


এনা 


এ গু এ 


০০ শে ০ এ 


= 


শ]শ এ 
“ [মা মা 
ন্‌ তল 
ধ্প।|না গ! 
ld কা ছে 
রা | রা রগা 
উ ছা লী 
শা 17 গা 
- 
সা দাসা 
নি চিয়া 
চে ৷ মা 
1-1 
মা ]মা 7 
নে খা 
ধু তোৰা 
‘পা|মা গ৷ 
- ৰব ৰি 
মা নি না 
রা [রা রগা 
যে কা হা 
ছা আআ দা 
517 গা 
+ ৯:০ 
রখ 


11 


২৯৩ 


স! সা 7 [রা গা “গা এ মা | রগা পমা 71 
ছা ন ন্‌ দ দম দ্ দা ওপ রি চ 
মামা ৮177 গুম “মা|ম মা 
পু রে 5০ - শ্র সা কে 
রা রা গা | রা রগা পমা! মা গা] 7 
হি ছি য়ে ভা লি র ঘা লো - 

র। রা গা | গা রগ! পমা [গা জগ 1 রা সরা 
ব।ছি ছে বাশি - বালা ও তো মা 
গ। পামপম। | গ। মা গনগা | রা গা রগর! | সা 7 
থা - - - ee 

ধা সান [সা দা শাছুরা ন গারা 7 
প্রেদে র গ্র ভা শ্ব কা এ ধ রী ”- 
ই ই রা ওা পান ল ও ঘা আছে 
দা সা - | রা গা 7 [গা গ। -|| গনা রগ 
আদ ল তো মার মাকাশ নস পা 
বুকে র ত লে দেন ক লে 
মা 7 শা | 777 10মাশামা|মা মা 
দ্‌ 5: = উঠ নি ঘ দি 
ছ বি - তো মা- বি না 
র! রা গা | রা রগ! পশম | গ। রা 717 
জজ পি - ও নাম মধু 

কারে ও আপ ন আআ! - 

রা শা গা | গা রগা পনা [ গ৷ -) গগা | রা পরা 
খপ ন ছা যা - দন্ত ন শ্কা 
হো কৃ এ কা কাছ বি ধ।- নে তো 
গা পা মপমা | গা মা গমগা| রা গা রগরা | সা 7 
দ্র be? ky হ্‌ ll +; 

থা 39, 


সাংখ্যদর্শন 


শ্রতারকচন্দ্র'রায় . 


সাংখোর চরিত্রনীতি 


গরিরনীতি-সগন্ধে সাংখ্য শাস্ত্র বিশেহ আলোচনা নাই। 
লা খাকিলেও উক দর্শনে প্রতিপাগ্ বিবন্ব-সন্্ধে আলোচনা 
হইতে চরিহনীতি-লছন্ধে সাংখোর মতের একটা ধারণ! করা 
মায় ॥ সাংখামতে সখ পুকুঘার্থ নচে। স্থৃতরাং সুখ 
স্বনীতির কই নহে । লোকঠিত হুনীতিপস্ঘত হইলেও তাল 
স্থনীতিহ গৌণ-কই মাত্র | ঈশ্বরের অব্রিব্বই ঘখন সাংখ্য- 
দর্শনে ্বীকুত নঙ্গে, তখন ঈশ্বরের ইচ্ছা বা আদেশকে 
হুনীতির কৰি বলা বায় লা। ক্থায়ান্তাম্-বোধের জন্য মলের 
কোনও বুস্তির কথাও ( বধর্ম্ম বিবেকের কথা ) লাংখা-শাস্ত্ে 
দাই। দুদের বকাঞ্িক এবং আত্যন্তিক নিরৃতিই সাংখ্যের 
পুরুদার্থ। প্রকৃতির সংসর্গের ফলে পুরুবের বন্ধ ও তাহার 
স্বাধীনতার সংকোচ হস) সেই বন্ধ চইতে মুক্ত চইয়া স্বকীয় 
স্বাধীনতার উদ্ধারই সাংখোর পুরুষার্থতাচাই অপবর্গ । 
বে কর্ধ এই উচ্ছেশ্বের লগাঘক, তাগই সুনীতি বা ধর্ম্ম, বে 
কর্ম তাগর প্রতিবন্ধক, তাচ ছুনীতি বা অর্ধ) 

সাসধোঃ চরিয়নীতি বর্ণবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত বলা 
যায়। কর্শের ফল অবশ্গাবী। ইচজশ্মে হউক বা পুরপ্রন্ছে 
চটক, কাপুর করীভোগ করিতেই চইবে। সংকর্ম্ম বা ধর্মের 
কল উর্চগমল বা সুর্গবাস, অসংকর্ণ্ম বা অধর্ষের কল অযো- 
গমন বা নরকবাদ। কিন্তু কর্ম দ্বার! 'জপবর্গ অজিত হয় 


না। কেবলমাত্র জানের দ্বারাই অপবর্গাড চন, অজ্গানের 
ফল বন্ধ । 


ধর্ম্মেন পমনমূর্চছ: গমনদধস্যাৎ ভ্ুবতাধর্শ্দেন । 
আলেন চাপবর্গো, বিপরায়াৎইস্ততে বন্ধ: 
সাং কাঁ_৪৪ 
কর্ম ছার! পুরুবার্থ অভিত না চইলেও কর্ণ্মের গুণা পুশ-সম্বস্কে 
সাংখ্য অন্ধ নহেন। ধৰ্ম্ম ও অধৰ্ম্ম বুদ্ধির দুই রূপ । ধর্ম 
সাব্বিক_জ্ঞানের সচাত্রক। অধৰ্ম্ম তামসিক-- জ্ঞানের প্রতি- 


বন্ধক। (সাং ক|২৩)। হজে পশু হত্যার বিধি আছে। 
এই ছক তাহার ছলে স্বর্গ গ'ল হইলেও সে ফল অণ্ডড্ধিবূক্ত 
(লংকা--২) তাহ৷ দ্বারা মোক্ষলাভ ছয় না) ইষ্াপূর্ত 
(দছ্ও লোকহিতকর বাপী, কূপ খননাদি) মোক্ষপ্রাপক 
না হইলেও সাংখ্য দর্শনে নিরর্ধক বলিয়া গণা হচ্ছ নাই। 
তাহারা চিত্তগুদ্ধিকর এবং গৌশভাবে মোক্ষের সহীয়ক, 
হেয় নঙে। তাহারা হুনীতি-সক্মত, তাহারা ধর্ম 
পুরুতার্থ-সাধলের মুখ্য ন| হইলেও গৌণ উপাপর। সংকার্যা 
ও অসৎ কারধ/ উততত্বের সংস্কারই চিত্তে রক্ষিত হয়, এবং 
মার পরে জীব চিত্ত সং দন্মাম্তর গ্রঃণ করে। কিরূপ 
ষোলিতে জক্সাম্তর হইবে, তাছা। নির্ভর করে পূর্ছন্মক্ৃত 
কর্টের উপরে। জন্ম-দস্মান্তরকৃত সংকর্্মের কলে চিত্ত 
সম্পূর্ণ শুদ্ধ হইলে মোক্ষলাতের পথ পরিকত হয়। স্বতরাং 
স্ৎকর্টের মোক্ষগ্রাপকতা গুণ আছে। 

অপবর্গ লাভ ছয় যখন সবপুক্ুবান্ততা-খ্যাতি অর্থাৎ 
প্রকৃতি হইতে পুরুষ যে সম্পূর্ণ ভিন্ন, এই জ্ঞানের আবির্ভাব 
চয্। এই জাল কেবল গ্রন্থপাঠ বা গুরুপৌদেশ দ্বার! ধন্ধ 
চয় ন|। গুরুর উপদেশ শ্রোভবা, মন্তবা ও নিদিধালিতব্য 
_সর্থাৎ তাছা শুনিয়া মলে তৎসম্বন্ধে তর্ক-বিতর্ক করিয়া 
তাহার সম্বন্ধে যুক্তিগঙ্গত ধারণা করিতে চর, এবং তাহার 
পরে সেই পরিজ্ঞাত তবের ধ্যান করিতে হয় । ইহার ফলে 
পরোক্ষ জান লাভ হয়। কিন্তু চিত্ত নির্ম্মণ না হইলে, 
তাহাতে এই জ্ঞান প্রশ্কুটিত হয় ন! । চিত্তের নির্শসত- 
সাধনের জন্ত পাতজ্ল দর্শন মৈত্রী, করুণা, বুদ্বিতা ও 
উপেক্ষাকে অপরিহার্ধ্য বলিযাছেন। ঈর্ধযা-কালুস্ত-নিবৃতি ও 
সর্ম্মদীবের সহিত লৌছাপ্াই দৈত্রী। ছুঃখার্টের প্রতি 
অন্থকষম্পাই বরুণ) পরক্ৃত পূণাদর্শনে চর্ষপ্রাপ্তি মুদিতা, 
এবং পরের পাপের প্রতি উদাশীস্ক উপেক্ষা) হাবতীতর 
সুনীতির মূল ইহার মধো নিবিষ্ট আছে। ছিংসা-কলুষিত 
ক্ষমভীলোতী বর্তদান দানব-সমাজে এই নীতির বহুল 
প্রচারের প্রয়োদন অস্বীকার করা যায় লা। 

২৯৪ 


ফান্ুন_ ১৩৯১] 








প্রকৃতি-লয় 

্রক্লতির সহিত পুরুষের সন্বন্ধ খনাদি। কিস্ত অনানি 
হইলেও এই সম্বন্ধ অন্তহীন নছে। অবিবেক বা ব্তান 
হইতে এই স্ধন্ধপ বন্ধের উৎপাতি হয়, এবং আবিবেকের 
নাশ হইলে ইহারও নাশ হয়। পুর্ব তখন স্বরূপে অবস্থান 
করে। এই স্বরূপে অবস্থান মোক্ষ বা মুক্তি। বতদিল 
এই মুক্তি ন! হয়, ততদিন ভীবের সংস্থতি চু, অর্থ।ৎ 
বারংবার তাহাকে দেছ ধারণ করিয়া! দেব, মানব অথবা 
ইতর যোনিতে আবিষ্কৃত হইতে হয়। বিবেধ-খ্যাতি 
অর্থাৎ বিশুদ্ধ কেবল জ্ঞান যখন আহিভূ্ত হত, এবং 
অবিবেকের নাশ নহব, তখন ভীক ভীবনুক্র য় । তখন 
প্রদাপ, বিপর্ধ্যর, বিকল্প, নিজ্র। ও শ্বতিরূপ পঞ্চ বুদ্ধিবৃত্তির 
নিবৃত্তি হন, এবং তাহার কলে পূক্রহ প্রশাস্থোপরাগ: স্বন্থঃ 
দোং স্থ ২৩৪) হয়, অর্থাৎ তাহার উপাধিকরূপ যে প্রতিবিশ্ব, 
(বুদ) তাহার নিবৃত্তি হয়, এবং পুরুষ আপনার দ্বরূপপ্রাপ্ত 
চয়! কিন্তু তংক্ষণাৎ উহার পুগ ও লিঙ্গদেহের নাশ হয় 
না। প্রারন্ধ-ক্ষত্র ঘতদিন ল। চন, ততদিন তিনি পুল ঘেছে 
অবস্তা করেন। প্রারন্ধের ক্ষয় ছইলে তাহার পুল ও লিঙ্গ 
উতর দেখের নাশ হয়। তখন জীবের সম্পূর্ণ বিলোপ হন। 
তথন বুদ্ধিদদ্বন্ধ-বিচ্যুত পুর্ব বিওদ্ধ অবস্থান অবস্থান করেল। 
ইহাই মোক্ষ। নব 

মোক্ষ বাতীত সাংখাশা্্র "প্রকৃতি লয়" নাসে আর এক 
প্রকার মুক্তির কথা আছে। 

বৈরাগ্যাৎ প্ররুতিল:, সংদারে। ভবতি রাজগ1ৎ র।গাৎ 
শশ্ব্া/ৎ অবিধাতো, বিপর্যন্থাৎ ততবিপর্যাস: | সাং ক) ৪৭ 

বৈরাগ্য হইতে প্রকৃতি-লয় ছয়। রদোগুণোপ্তব রাগ হইতে 
সংসার ( পুনর্দ্জশ্ন ), অণিমাদি উর্বর হইতে ইচ্ছার বিঘাত 
ছয়; অর্থাৎ বাচা ইচ্ছা, তাহা করা ধায়; আর ওশ্বর্ধোর 
[বিপরীত অনৈন্বর্ধা হইতে সর্মমত্র ইচ্ছার বিঘাত হত । 

বৈরাগ্য হইতে প্রকুতি-লর হয়। কিন্তু প্রকৃতি লয়- 
প্রাণ্তিতে রুত-রুত্যতা হয় না । তাছার পরে পুনর্জন্ম হয়; 
যেদন দলদগ্ন বাক্তি দল হইতে উত্থিত হব! 

ন কারদ-লয়াৎ কৃতরৃতাতা, ঘ্বৎং উত্থানাৎ। 
সাং স_-অ1৪ 

এই পুত্রের ভাগে বিজ্ঞান ভিক্ষু লিখিত্বাছেন “বিবেক- 
জ্ঞানাভাবে ঘদ! মহদাদিযূ বৈরাপ্যং প্রকত্যুলাস্নন্থ। ভবতি, 


সাং আয 


> 





তদা প্রঙ্গতে) লয়ো ভবতি, বৈরাগ্যাৎ “প্রক্ততি লয়ঃ" 
ইতি বচনাৎ। যথা ছলে মগ্ন: পুরুষ: পুনঃ উত্ভিচতি, 
এবং এব প্রক্ুতি'লীনাং পুক্ষষাঃ টঈশ্বর-তাবেন পুন- 
রাবিতঁবস্ত। সংস্থারাদেঃ অক্ষপ্েন পুনঃ আগানি- 
বাঁকে: বিবেকখ্যাতিং বিন! নোবদাচাহপপতে: ইতার্বং।" 
বিবেক জ্ঞানের অভাবে খন প্রকৃতির উপগনার ফলে 
মহদা দিতে বৈরাপা ডশ্মে, তখন প্রকৃতিতে লক্নহন্গ। কিন্তু 
তাগাতে হত-কৃভ্যত। চহ ন/। সংস্কারের নাশ না চওয়াস্ন 
ভবিষ্যতে বিবেকখ্য।তি হারা দোষের দাগ না! চওয়া। পরাস্ত 
প্রক্তৃতি-গীন পুরুষকে দলমণ্ বাতির ক্রাহ্ পুনরাহ্গ আবির 
হইতে হয্ব। হতিহাং দেখা বাইতেছে, তন্বজালবিহীন 
বৈরাগ্যের ফল প্রকুতি-লয়। প্রক্রতি-লয়ে পুরুষ প্রধান 
বৃদ্ধি, অচংকারও পঞ্চতন্মাত্রে লীন চগ্গ। তাচার মোক্ষ ভয় 
লা। বাচস্পতি মিশ্রের মতে প্ররুতি শব্বে এখানে প্রঃতি 
ও তাহার কার্ধ। মহত, অহংকার, পঞ্চত্মোত্রের সঙ্গে ইন্জি্স 
পণও হুচিত হয়। আত্মযুন্ধিতে ইচাদের মধো ঘাগাকে বে 
উপাঙলা করে, তাগতে তাহার লগ্ন চত্ব । গৌড়পাদ বলেন 
“ধা কস্তচিৎ বৈরাগ্যদ্‌ অস্তি ন তহজ্ঞ।নং, তন্মাং অদ্ঞান 
পূর্মাৎ বৈরাগ্যাৎ প্রক্ততি লয়: ৷” তাহার মতে প্রকৃতি লৰে 
এখানে প্রধান, বুদ্ধি, অহংকার ও পঞুতহথাত্র বুঝার, ইচ্িযন 
বুঝায় না। 

. পাতঙলদর্শনেও প্রক্ষতি-লয়ের কথ! আছে। ১/১ দুরের 
ব্যাসভাঙ্কে জঙদগ্রজ্ঞাত সমাধির ব্যাথার পরে আছে, “স 
খলু ভ্বিবিধঃ, উপার-প্রত্যপ্, ভব-প্রতাদ্রশ্চ। উপায় 
প্রতায়: যোগিনাং ভবতি ।” এখানে প্রায় শব্দের অর্ণ 
কারপ। উপার-শরন্ধ! আদি-ধাছার কারণ তাহা উপায়- 
প্রতান্ন। “ওব* (অবিস্তা--দ্রায়স্তে অস্তাং এত্ত: ইতি ভবঃ) 
ধাহার কারণ, তাচা ভব-গ্রতান্ব | “ভৃতেভ্তির়েম্‌ বা বিকারেধু 
প্রকুতিং বা অবাকর-মহ্যহক্কার প্তস্মাতেছ অনাস্ত 
আল্মখ্যাতি; তৌষ্টিকানাং বৈরাগ্যস্পনানাং, স খলু অঙ্গ 
ভবঃ প্রত্যহ: (কারণং) ধস্ত নিরোধ-সমাধেঃ স তবগ্রত্যথ।* 
দূতগণ, ইন্তিঘগণ, বিকারগণ, অব্যক্ত, মহ২, অহংকার, 
পঞ্চচন্মাত্--এই সকল অনাস্ম বস্তুতে বৈরাগ্যদম্পহ 
লোকৰিগের যে আস্মঞ্জান, তাহাই ভব বা অবিস্তা। সেই 
অবিদ্ঞার ফল বে সদাধি, তাহা “ভবপ্রতায় ।* প্তবপ্রতাহো 
বিদেহ-গ্রকত্তিলয্নালাম্" । পাতঞ্জল হত ১/১৯। হাছারা বিদেহ 


২৯৬ 


এবং যাগরা প্রহৃতি-লয়, তাহাদের সঘাধি ভবপ্রতান্থ। 
হিদেছ অর্থে দেবতা | দেবতা এবং প্রতিলঘদিগের অবিষ্ঠার 
লাশ ন!চওঘায়,তাহাদের হে সমাধি,তাহা ভবপ্রতাত্র । এখানে 
“বিকা লামে হৃতীছ প্রকার মুক্তির কথ| বলা ছইয়াছে॥ 
বাচস্পতি বলেন প্রন্কতিনীনদিপের দধ্যে যাহার! অব্যক্ত, 
সং, অহংকার ও পকহম্মাত্র এই অষ্ট প্রকৃতির মধ্যে কোনও 
একটিতে লীন চন, তাচাদের প্রহ্ত্তি-লন্ন, হাছারা পঞ্চ 
কপ ও একাদশ ইন্জিক্, এই বোড়শ বিকারের কোনটিতে 
প্রা তাহার! হিদেই ॥ 

মোক্ষ চিৰপ্ছারী। বিবেক-খা(তিঞ্ুলিত এই গুক্ষি 
নিরবধি ॥ কিন্তু বিনেহ ও পতি লীনের দুক্তি সেতপ লে । 
নিল কালান্ছে তাগদিগকে প্রানৃতূ'্ত হইতে হয়। বিনি 
মে তবে লীন, তদগ্রসারে তাহার নুক্তিকাল নির্ছ।রিত চত । 
এই প্রসঙ্গে বাওম্পতি এই প্লোক উদ্ধত করিয়াছেন: 


দশ মদস্থরালীচ ঠি স্বী লিচচিস্তকাঃ। 
কেতিকান্ধ শতংপূর্ণং লচশ্রং স্বাতিদানিকাঃ | 
বোঁদ্ধাঃ দশপগম্রাণি তিনি বিগতছরা: | 
পূর্ণ শতংসহমরন্ধ তিচন্ব]ব্যক্ চিস্বকা: । 


ইত্জিস্বের চিন্ব। ঘাহারা করেন, তাচার। ॥শম্রস্থর ইত্তিরে 
লীন খাকেন। ঘাচারা ভৌতিকে লীন, তাহাদের প্রকৃতি 
লীনয়ে অবধি শতদদবস্তর। নগরে ধাহার! লীন, 
ভাগদের অবধি সত মথগ্বর । মহত্তবে লীনদিগের অবধি 
দশস£্র নন্বস্থ। অধাক্রে লীনদিগের বধি-_শতস্হ্র 
অন্থগ্তর। নিনি ব্দবাক্র, মঃং, অহংকার, একাদশ ইন্জরিয়, 
পঞ্চতন্মাত ইচাদের কোনও একটিকে আন্মজ্খল করিয়া 
উপাসনা! করেন, তিনি তাগতেই লীন ছন, এবং তাচার 
লীন অবস্থ। উপরোক্ত করসে বাহী হয়। 

উপরে “বিদেচ' শব্দের অর্থ দেবতা বলা। ছইহ্রাছে। 
ভোলরাপের মতে ধাছারা আনন্দ-লমাহিতে বন্ধ ধৃতি হই্থা 
শ্রধান ও পুফবতর লাক্ষাতকার করেন না,উাহার। দেহাহংকার- 
শুক্ক বণি্া বিনে শব্ধ বাচ্য হন। তাছাদ্িগকেই বিথেহ 
দেব বা রিবেছুলীন দেব বলে। বিজ্ঞান ভিক্কুর মতে শরীর 
নিরপেক্ষ যে বুদ্ধিবৃতি, তদ্দুজ। মহদাদিই বিঘেহ। মন্‌ 
ছুররিভরানন। আরদ্য বলেন প্রুল গ্রণে সমাপত যোগী বিধছ- 
ত্যাগে জানন্খণাভ করিত, ধরি বিধ্ঘ্বত্যাগই পরমপদ জান 


ভাতত 


{ হ২শ বৰ্ষ, ২৪ খও, ওর সংখ্যা 


করেন, এবং শব্বাদি গ্রাহ্থ বিধত্নে বিরাগদূক্ত হইয়া তাছাদের 
(শবাদি জনের) সঘান্ত নিরোধ করেন, তখন বিষয় 
সংবোগের অভাবে করণবর্ লীন হইবে, কারণ বিষয় ব্যতীত 
করণগণ মুহর্ত মাত্র বাক থাকিতে পারে না। তাহারা 
তাদৃশ বিধয়-গ্রহণ রোধ বা অনান্রংলংস্কার, ল্য করি 
দেহাস্টে বিলীন-করণ হুইয়া নিব্নীদ সগ।হি লাভপূর্মক 
সংস্কারের বলাম্থদার়ে অবদ্ধিশ্র কাল, কৈবলাবং অবস্থা 
অন্তর করেন। ইঠারাই বিদেহ দেব।” 

কিছ প্রঞ্তি-লীনদিগের প্রকৃতিতে লীন ছওয়ার অর্থ 
কি? তাহাদের বুট শরীরের লাশ হইলেও দিঙ্গদেছের 
নাশ হন না। তাহাদের লিঙ্গদেহের সহিত পুরুষের তথা- 
কথিত লংঘোগেরও বিচ্ছেদ ঘটে ন।। তাহাদের ব্যঞ্িত্বের 
(Personality ) নাশ হত্ব না। পুরুধ অব্যক্ত, মহৎ, 
অচংকার প্রভৃতির মধো গিয়া তাছার মধ্যে লীন হয় না। 
উপরে দশ দন্বস্তর, শত মন্থর প্রস্ততি লীন থাঁকিধার যে 
বধির কথা বলা হইয়াছে, দেই অবস্থায় পুরুষ থাকে না। 
কেন না বন্ধ ব! 'বন্ধ'-বীজ। পুক্রবের নহে, জীবের । স্তেরাং 
নিঙ্গদেহ-সদগ্ধিত চীব লীন হইস্গা থাকে। ভীব যে 
প্রকৃতিতে লীন থাঞ্চে, তাহা ভিন অন্ত প্রকৃতি তাহার লিঙ্গ- 
দেহে বর্ডনান থাকিলেও নিক্রিয্ থাকে। “লীন” লব্মের এই 
ভাবেই অর্থ করিতে চইবে। 


পরবাদ 


বিরুদ্ধ মত খণ্ডন 


সাংখা হতে হুক্তি দ্বারা বিরুদ্ধ মত খণ্ডিত হইরাছে। 
দেই সকল যুক্তি নিয়ে বণিত হইল । 


ক্ষণিক বিজ্ঞানাবাদ ও শৃন্তবাদ 


ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদে কোনও কাঁধ্যেরই স্বিরত্ব নাই। 
কোনও পদাঁধই স্থির নহে। পদার্থ ঘখলই উৎপন্ন হইতেছে, 
তখনই বিনাশ প্রাপ্ত হইডেছে। কিন্তু এই মতকে সত্য 
বলিত গ্রহণ করা অপন্তব । এই মতে প্রহাতিঞ্ার ব্যাখ্যা 
ছন্ব না। বাহ পূর্ধে দেখিহ্রাছি, অথব। স্পর্ণ করিয়াছি, 
তাহাই এখন দেখিতেছি, অব স্পর্ণ করিতেছি, এই বোধ 
বা প্রততিষ্রা থে হত, বাগ আদি দেৰিছাছিলাদ ব। স্পর্শ 


স্কান্কন-_-১০৯১ ) 





করিয়াছিলাম, তাহা বদি দেখা অথবা! স্পর্শ মাত্র বিনষ্ট 
চই্গ। পিয়া খাকে, তাচ হইলে তাহার ব্যাখ্যা করা ধার না 
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ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদ শুতি ও স্ায় উভত্নেরই বিরোধী! 
“সৎ এব লৌম্য ইদম্‌ অগ্রে আনীৎ*__এই শ্রুতি অনুসারে 
ঘে জগৎ এখন আছে, তাচ পূর্বেও ছিল। ক্ষণিক বিজ্ঞান- 
বাদ যে যুক্তি বিরোধী, তাগ উপরে প্রদর্নিত হুইরাছে। 

শ্রুতি স্তায় বিরোধাৎ 5 । সাং স্থ_ 1৮ 

দ্রবোর ক্ষপিকখ প্রথাপের জন্ত ক্ষণিক বিজ্ঞনেবাদিগণ যে 
দীপশিখার ও নদী গ্রবাছের দৃ্ান্তের উল্লেখ করেন, তাহা 
খার। ক্ষণিকত্ব প্রসাদিত হয় না। প্রদীপের জঙ্গীভূত 
জব্যাদির এবং নদীজলের কোনও অংশের বিনাশ নাই। 
এই জন্যই দীপশিখা ও ছল প্রবাহের অবস্থব সকলের দধো 
সংযোগ-স্ন্ধের সম্ভব ছয় এবং এই সংযোগ সন্বন্কবশত: 
দ্রীপশিখা ও জলগ্রবাধের একত্বের জান হয়। 


দৃষ্টান্তাসিদ্ধে্ট। সাং সু_১।৩৭ 

ক্ষণিক বি্ঞনবাদ দ্বারা কার্যা-কারণ-ভাবের ব্যাখ্যা করা 
ধাতব না। কারণ ও তাহার কার্য্য হয় বুগপং উদ্রৃচ হয়, 
নন্ুবা। একটি পরে আয একটির উন্ভব হয়। দাহারা 
একই কালে উন্ভেত হয, তাহাদের মধ্যে কার্ধা-কারণ-ভাব 
খাক| অলপ্তব। কার্ধের পূর্সে যে কারণ বর্তদান থাকে, 
তাহা প্রত্তাক্ষপিদ্ভ। আবার কারণ উদ্তৃত হওদ্বা মাত্রই 
ঘৰি বিন হত, তাহ! হইলে তাহার লঙ্গে ভাগার বিনাশের 
পরে উৎপন্ন পদা্ের কোনও সত্বন্ধ থাকিতে পারে না 


যুগ্রপদ্‌ জায়দানব্োঃ ন কার্য্যকারণ তাবঃ | 
লাং দ্ব_ ৩৮ 


পূর্দ্মাপায়ে উৱরাঘোগাৎ। সাং হু ১৩৭ 


পূর্বে উদ্ভূত বন্ধুর অস্তিত্ব থাকিতে থাকিতে হি পরে 

তাহার কাধোর উন্গধ চহ, তাহা হইলে উভস্বের মধ্যে কার্ধয 

কারণ সব্বন্ধ থাকিতে পারে। কিন্তু ক্ষণিক বিজ্ঞালঘতে 

পরে উদ্ভূত বস্তুর ঘখন উৎপত্তি হয়, তখন পূর্ববন্তী বস্তুর 

অতিত্ব নাই { একের লবাতে অপরের সত! এবং অদত্তাতর 

অস্তের অভাব হইলেই কার্য্যকারশ ভাব থাকিতে পাঁরে। 
খু 


সান খথযনিন 


চা 


কিন্তু ইচার ভাব চইলে কার্ধযকারপ্‌ ভাব থাকিতে 
পারে না! 





তদ্ভাবে তন্বোগাৎ উ্ত্ বাতিচারাৎ অপি ন! 
৭ আাংস্থ--১৪৮ 


কারণ ও তাছার কাধ্য দুই ভিন্ন ক্ষণে অবস্থিত । কারণ 
পূর্মক্ষণে অবস্থিত বলিয়াই তাহার সঠিত পরক্ষণে অবস্থিত 
কারোর স্বন্ধ কল্পিত ছয়__ইছা বলিতে পারা ধায় না। 
কেননা যে ক্ষণে কোনও কার্ধোর উদ্ভব তযু, তাচার 
পূর্বর্তী ক্ষণে বহু বস্তু বপ্থিত থাকে, তাহাদের মধো 
কোন্টিকে কারণ বপিবে? সকলেই কারণ হইতে পারে। 
পূর্বক্ষণে অবস্থিত কোনও বিশেষ বস্তুকে পরক্ষণে অবস্থিত 
এক বিশেষ বস্তার কারণ বলিত্ন। নির্দেশ করিবার নিয়দ 
থাকে না। 


পূর্জাতাব মাতে ন নিন্নদঃ । 


বাহ জগতের প্রতীতি ছন্ন । বিচ্ালের বেদন প্রতীতি 
হয়, বাহ প্রপতেরও তদ্বপই প্রতীতি হয়। তাচারা বাগিরে 
অবস্থিত বলিছ্াই প্রচঠীতি চয়। সুতরাং তাগার। বিজন 
মাত্র নহে। 


ন বিজ্ঞানদাত্রং বাহু প্রতীত্েঃ । 


বাহ্‌ জগতের প্রতীতি সবেও, তাগার বিচ্ঞান-বাহ অসিত 
বঞ্ধি না থাকে, ভাহা হইলে বিজ্ঞালেরও বিআও।া হইতে 
পৃথক অন্ত নাই বলিভে হম্ব। তাহা হইলে তো নকল 
ছগৎই শৃত্ত হইয়া পড়ে, এক বিজ্রাতা দাদ্র বর্তমান থাকে। 
তদন্তাবে তনভাবাৎ শৃঙ্তং ভহি। নাং ১০৩ 

শৃন্থবাদিগণের মতে শূত্তই একমাত্র তত্ব । জগতে যাহা কিছুর 
অধ্তি্ব আছে, সকলই বিনাপপ্রা্ হয়। বিলাশই বস্ত- 
ধর্মবিশিষ্, অর্থাৎ বিনাশই একদাত্র সত্য বস্ক। এই 
শৃত্তবাদ “অবুদ্ধ' লোকদিগের "অপবাদ" ছাত্র__কুতাকিক- 
দিগের প্রগাপ দাত্র। কোন বস্তই যে সম্পূর্ণ বিন হয়, 
ভাঙার প্রমাণ নাই। 


নাং 2১৪১ 


সাং সু--১॥9২ 


শূত্রং তবং, ভাবো বিনশ্ততি । বস্ধধর্ম্বত্বাং বিনালস্ত । 
সাং দু _১॥99 
অপবাদ ছাত্রদ্‌ অবুদ্ধানাদ্‌ । সাং ু-_-১1৩% 


une 


অপবাদ = মিদ্যাবাদ । 

সবুদ্ধানাম্‌ = মঢ়ানাম্‌ ৷ 
ক্ষণিক বিতোনহাদ ও শূর্বাদ উই “সমানাক্ষম* অর্থাৎ 
উত্তরের নিঃলন দু'জ একই। বে হে ঘুক্তিতে ক্ষণ্ফি 
বিজ্ঞানবানের নিএলন কর] হইয়াছে, তাছার। শূ?বাদের 
বিরুদ্ধেও প্রযো5])। শৃর্রবাদের বিরুদ্ধে যে যুক্তি, তাছ 
ক্ষপিকবাষের বিরুদ্ধেও প্রযোজ্য । শৃত্তবাদে প্রত্যতিচ্ঞার 
ব্যাথা গযব না। বাহ-প্রতীতি'হুজি, ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদের 
বিরুদ্ধেও প্রযোগ্য। রর 





উভষ পক্ষ সঘান-ক্ষেমব্বাং অয়মপি । সাং হু ১5৬ 


ক্য়ম্‌= শূরবাদ। 
অদ্রমপি= নধর বিনশ্ততি । 


পুক্চার্থ বলি; ঘা লর্দাশান্থে উল্লিখিত হইয়াছে বাচার ডশ্ত 
সকলে লানাদ্িত। এই উভয় মতে তাহা জপুকষার্থ বলিয়া 
প্রতিপয চু । আস্থা ক্ষণিক পদার্থ, সুতরাং তাহার আর 
নুকি কি? আঃ বিজঞালবাদীর বিজ্ঞাতাই ঘদি একমাত্র 
চয়, ভাগ চইলে তাগর দুকিই বা কি? তাঘার অনাদি 
বন্ত-বিজ্ঞান প্রবাহের পরিতারও অলস্তব | 


ক্পুরুনার্থন উ উদ | মাং ১৪৭ 


জডবাদ পণ্ডন 


ক্ষিতি, আপ তেজ:, মরুং ও ব্যোম এই পঞ্চৃতে 
অির্শিত দেচ! ফেচ কেঃ বলেন ক্ষিতি, অপ তেছঃ, 
ও মরুৎ এই চারিতূতেই দেচ নির্িত। আকাশ 
কোনও বস্বর উপাদান নকে। আবার কাচারও কাহারও 
তে কেবল পৃথিবী দ্বারাই দে গঠিত। শ্র চারিতৃত দারা 
পৃথিবী তূতের পরিণাদ সংঘটিত ছর। আবার কাছারও 
কাগরও ঘতে পঞ্চহৃতের এক একটি দ্বার এক এক জাতীর 
দেহ গঠিত চত্র। অল্প ভুত সকল তাগর সগকারী থাকে 
মাত। যেদন মস্ত দেহ পৃথিবী দার গঠিত) শর্যযাদির 
শরীর তেন; হারা গঠিত। 


পাঞ্চতৌতিকো দেহ । ১৭ দাং 


কাব্য ক্তলশ্ধ 





[ ॥২শ বৰ্ষ, ২৪ খণ্ড, “য় সংখ্যা 


লা 
চাতুভৌতিকদ্‌ ইতোকে । সাং হু-৩)১৮ 
উকভোতিকম্‌ ইত্যপতরে। লাং হু-এ১2 
দেহ হইতে স্বাভাবিক উপাগ্রে চৈতগের উৎপত্তি হইতে পারে 
লা) তৌতিক বেচে বে ঠৈতত দৃষ্ট হয, তাহা স্বাভাবিক 
নহে। কেননা প্রজেক দূতের মধ্যে ধত্ল চৈতক্ক নাই, 
তখন তাহাদের সদবায়ে চৈতন্সের উদ্তব হইতে পারে না। 
ন সাংলিদ্ধিকং চৈতন্ব' প্রতোকাদৃষ্টেঃ | সাং দু-_-৩২+ 
দেহে ধদ্দি চৈতন্য স্বাভাবিক হইত, তাহ! হইলে তাচার 
মরণও দুযু্ডি চইঁত লা। 
প্রপঞ্চমরণাত্তকাবল্চ। 
লানা দ্রব্যের মিশ্রণে যে মন্ত প্রস্তুত হয়, ডাছাতে দাদ কতা 
থাকে, দেখা বাণ সত) কিন্তু ম্ের উপকরণে॥ প্রতোক্ষের 
মধো দাদকতাশক্ি থাকে বনি্থাই তাহাদের স'মিশ্রাপে 
মাদকতা প্রকট চয়! বিন্ধ ভতে চৈতর যে দল্রেরূপে 
থাকে তাহার প্রদাণ নাই । চি 
মদশত্তিবৎ চেৎ, প্রত্যেফপরিদৃষ্টে লাংছত্যে ততুদ্তব:। 
সাং দঁ--স২২ 
চৈভন্দয় আত্মার স্বত্র অস্তিত্ব মাছে) তাহার অস্তিত্ব 
লাই, ইচা প্রদাশ করা হায় ন|। তাচছা ফাতিগ্রদাণও অনুদান 
দ্বারা সিদ্ধ। জড়বস্তহোগে কেছ চৈতক্টের উৎপাদন করিয়। 
আত্মার নান্তিত প্রদাণ করিতে সক্ষম গন নাই। 


সাংহ-৩২১ 


অস্তি আত্মা, নাসিত্গ্রদাণাভাবাৎ | সাং দু--৯)১ 


আত্মা দেচ হইতে স্বগত বস্ত। কারণ আত্মাও দেহের 
ধর্মের বিডিত) আছে। দেচ পরিণা।দী, কিন্তু দেছের মধ্যে 


যিনি জ্ঞাতান্ধপে অধিষ্ঠিত, তিনি অপরিপামী। 
দেচাদিৰাতিরিক্রোৎংসৌ বৈচিত্রাৎ। সাং শ্ব-_৬।২ 
অদ্বৈতবাদ খণ্ডন 


বিভিত্ত ছীবের ইক্রিগ্গপ একই লগ বিতিরদিকে 
ব্যাপৃত থাকে। দর্বদেছে বদি একটু পুরুষ 'ঙ্গিিত 
খাকিতেন, ভাগ চইলে করণদিগের একই মগ্ন বিভিন 
পথে গমন সন্ববপর চইত না। পুরুষের তোগের জন্মই 
দেহ) দেহেরই ভস্স অর্থাৎ পুক্তবের লিত লংধোগ এবং- 


ফান্বন--১০৯১) 





মৃতা অর্থাৎ সেই লংদোগের অবলান। জন্ম ও মৃঠ়া 
বিতি্জ ঢীবের বিদিশ সমত্রে তয় ॥ পুকন বদি এক চই ত, 
তাহা হইলে এই বিডিও থাকিত না। দেচ পুরুষের 
তো।গানতন। প্রত আরতন চইতে বে ভোগ চ্য, তাচ্যর 
ভোক্তা একজনই চইবে। ভোগাহতন যখন বহ, তথন 
তোক্তাও যহু, ইহা অনুদান কর! হায়"! 

উপরিউজ। ঝুকি ব্যতীত আরও একটি তৃক্তি হার! 
পুরুধ-বহৃখ-প্রতিপাদনের চেষ্টা সাংখ্াদর্শনে আছে। 
শতৈপ্তপা-বিপর্ায অর্থাৎ, ভি তির জীবে ত্রি গুণের তির 
তিন ভাব দ্বার! প্রদাণিত চন্প, থে এই সকল চীবে বিডি 
পুরুষ বর্ধমাল। কোনও জী লব্ববন্ধল, কোনও জীবে 
রজোগুণের বাছুলা, আনার কোনও জীব তদ:প্রধান। 
পুরুষ ধদি একমাত্র হইত, তা হইলে এই ডে থাকিত লা। 


নিত্য ঈশ্বরবাদ খণ্ডন 


ধাছারা নিতাজান। নিতা ইচ্ছা! ও নিতা চেষ্টায় অস্তিত্থ 
স্বীকার করেন, ভীহারা নিতাজ!ন, নিত্য ইচ্ছা ও নিতা 
চেষ্টার অ(শ্রপ্ন স্বদ্ধপ, নিত] ঈশ্বরের অস্ডিবও স্বীকার 
করেন। কিন্তু জান, ইচ্ছা, গে প্রতৃতির নিতাত্ব প্রথাশিত 
হয় না। বুদ্ধি বা অধ্যবপান্থ ( নিশ্চিত জান), ইচ্ছা, 
চেষ্টা, ইহার। লকলই অনিভা। তেজ: বধির আআশ্রঘ। কিন্ত 
বন্ছি অনিত্য বলিয়া তেঞ:ও অনিত্য বলিয়। গৃহীত ছয়। 


আন্না 


পালালো শলাশপাশিশাীশাশী 


ann 


সেইছপ ইচ্ছা, তান প্রতি স্মনিত্রা বিহা তাহাদের স্থাধার 
ঈন্বরও অনিতা । অলি জান, চচ্ছাদির ছার! নিত্য 
ঈশ্বরের অন্তিষ প্রথারণত ও না। 


ন বুদ্ধাদি-নিত্যশ্বম্‌ আশ্রহবিশেষেহপি বন্ধিনৎ। 

্ সাং দু-_ ৫১২৬ 
ঈশ্বরের অস্তিত্বেরই প্রদাপ নাই । বাধার জন্তিদ্ধের প্রমাণ 
নাই, তাচাকে জান ইচ্ছ! প্রহৃতির আত্রশ্ন বলা ঘান লা। 
জ্ঞান ইজ্ছাদি বদি নিহাও চন্স তাও। হইলেও তাচাদের 'আত্রয় 
যলিত্ন। ঈশ্বরকে স্বীকার করা ঘাত না। 

আত্রহ্বার্িদ্ছেশ্চ 1 
কিন্তু ঈশ্বরের ধদি অস্তিত্ব লা পাকে, তাক। এটলে শষ 
ক্রিন্নার সম্ভব হয় কিরূপে ? ইচার উত্তর এই, বে যোগ- 
সিদ্ধি (অনিদাছি) অস্বীকার কন) ঘাত লা। ওুধধাদি 
সেবন ত্বার। ধেরূপ শরীরের শক্তি উৎপন্ন চয়, তদ্তপ মোগ 
সবার! অশিঘা্ি রশবর্যা উৎপ। চইতে পারে। সেই 
অণিমাদি উর্বর সহি বিগঞ্জে উপঘোনী। যিনি 'ছণিমাদি 
উশ্ব্সা যোগবলে লা করিয়|ছচেল, তিনি তথ ডাছি সৃষ্টি 
কগিতে পারেল। ত্রহ্মাণ্ডাদ্ি কঠি-সামর্যা আস্ত অর্থাৎ 
উপাঙ্ছনযোগ্য হইতে পারে। 
বোগ-দিন্ধরোংলি উধদাদি সিদ্ধিং ন অ”্লপনীয়|:। 
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জীবনায়ন 
দনুকুমার মিত্র 


সেদিনের দিঠে রোদে খোল! ছাদে ঝিরি কিরি চাওয়া, 
খোলা মলে দুদ চোখে উঠে এসে দাড়ালেন যেই: 
ভিঞ্গে ত্িদ্রে কালে৷ চুলে চোখ তুলে দিটি মিটি চাওয়া, 
তারপর খুজে দেখি এই দন লেই দন নেই! 


আর দিন লাল আভা চলে পড়া দৃরধ্য থেকে মেখে 
লেগেছিলো গোধূলিডে,_কীফয়ের কত মধু-পান . 
উড়ে এলো সুরে ভেসে, এই মনে তার ছোগ! লেগে, 
শিশিরের ছোগ্রা পেল, আবীরের রঙ, পেল প্রাণ । 


অন্তদিন লানান্সের কাছ! শুলে কেদে ওঠে হল 

ধীর পারে ছেঁটে তাও ভেুও ধাওয়া পাঁজনের চাড়, 
পথের কাকর নিয়ে অভীতের স্ব'ত আলোড়ন, 
শেষ নেই সেই ছাদে সেই চাদে বুথ ছারাখার। 


একছিন যে কথাকে হৃদন্নের স্বরে বারবার 
বাগ্িকেছি আনদনে,_শুনেছিও নিতে অনুক্ষণ ; 
নেই কথা শোনাবার জধদর মিলিবে না আর, 
বাধ-ভাঙ্া বাথা সিয়ে ভাই কীদে এ অবোধ দল) 


শরতচন্দ্রের বিবাহ-প্রসঙ্গ 
শ্রুগ্োপালচন্দর রায় 


{ পূর্ব পরক্াশিতেজ পর ) 

তলা বন্দোপা বার ও অন্তরে বেষ তালের আসে ছিটা ফেবাকে 
শঃতচক্রের সী ক. বলে ‘কীবন-লঙ্গিনী’ ও স্ত্রী বলেছেন। এদের 
চতে পামৰ’ যাতে লামার বিয়ে বলি, শংকর বাকি হিরা দেবীকে 
দেশ তাবে বেয়ে ভরেম নি। জবন্ত এ'র। এ তথা বে (ক ভাবে জেনেছেন 
হারও কোন প্রয়াণ ছেদ নি। 

অপরগ্যক্ষ রনী ছেখী নিজে বলছেন, তার বিছে ধরেছিল, শত" 
চাল? আতমরাও বলল বিয়ে হিল, শরৎচশ্র শি:গও হিরপতী 
শী কলে গেছেম। মার দে কথা শু মূখে ন, লিখিত- 
আানেও ছানি হলেছেন। শুর পূর্বে তিনি ছে উইল কয়েন, তাতে 
শৰ।তচী ৮ লি সীট বলেছেন এব: তিনি তান স্ত্রী ব্বিচগ্বযী ছেধীকে 
ষ্ঠার গ্বাবর অগ্বাহঃ সপ সম্পত্তি চীৰ সন্ধে হান কে বান । হিরগরী 
দেবীর মৃত শর শরংচলের বাচ সুত্র অমলকুক্গার চট্রোপাযধ্যার সমস্ত 
ল্পানর টত্রচাবিভারী হবেন একবাও লিখে ঘাথ।। অতএব জং্নবাবু 
হ লুন্ৰাৰ্? পার হিট ৰেৰীকে শ৷ৎচন্ৰের জীবন-লঙ্গিনী বা দক্গিদী 
= বলে হী হলা 0+ বলে হনে করি। 

হবে একথা ইচত। পঃ)ও হতে পারে দে, ধুর ফেশে রেলে 
বেছে শরৎ মাস্ীঃশ্রনযীন অবস্থার একা ছিলেন এবং ছিযগরযী 
দেবীর বাগাও প্ার উ এৰযাতেই সেই ৰিষে:পে মা কন্যাকে লঙ্গে নিয়ে 
ছিলেন, সেখা:ল বিন্দু বিবায়ের লকল প্রকার লামাঞিক প্রথা ও লোকাঠার- 
গুল ধাম পালদ করা হয়তে| সন্ভংপঃ হয়নি । আগ্কাল গুনি 
কালীঘাট ও দক্ষণেবর মন্দিরে পরশপা প্রশ্যদুতধ বর দূৰক বূষ্ী কালীকে 
লাকী রেখে হালা বঙ্ধল করে নিজেরাই বিধাহকা লদাধা করে নেয। 
আর হালের সঙ্গে সঙ্গে হিনধু সমাজে বিবাহপ্রঘারও তে! পরিবর্তন হয়ে 
চলেছে যেমন অলপর্ববিধাই, লবৰ বিবাহ, এমন কি হার়ধশিতা বিবাহ 
হত্যা) এই শ্রকারের সমস্থ বিধাহই আহ্কাল [হস্কুপযারে বিধাহ 
বলে স্বাকৃত ছলে কেট কেট বলেছেন, শযৎচল শৈবষতে বিবাহ 
কৰেন। শৈবই ছোক জার বৈকবই ছোক, যাই ছোক একটা নতে চো 
বিবাহ হয়। আজকাল তৌ। 'জাং' লযাজে॥ মতে, রেছেটর মতে নামা 
প্রকারের বিবাহ হচ্ছে এবং সমাজ সে লবই বিবাহ হলে যেনে নিছে । 
তাই ব্রাক্ষণা, শৈৰ, থে মতেই হোক শরহচত্রের বিবাছকে বিব্যহ বলাই 
উচিত বলে নৰে কার ৷ বিশেষ জরে ছিরমী দেবী এবং শরৎচন্র ভালা 
দিকে বখন বলছেন হিহাছ। 

মনা ॥ি॥'এযী দেবীর বাধার নাস কলেছেন-_কৃফমাস জবিকাযী। 
আৰ শরচক্রের বিদি অনিল! বেবীর স্থোট দের তিনকড়ি দূখোপা ধা. 





রে 














বেওরের ফেলল বরর্জ দৃশ্যেপাধ্যার এ! সকলেই বলেন, বিয়া 
সেনার বাব চক্রধতী উপাখিঘারী তরাক্ষ+ সিলেদ) তিজকড়িধাযু ঘলেন, 
শরৎচঞ্র ঠায় হুশ দলাককো প্রতি দাসে খে টাক! পাঠাডেন, অনেক সমর 
তিনই সেই টানা পোষ্ট অকলে পিল গণি অচার করে এপেছ্েস | গার 
বেশ বুল আনে ছে, হিরচী দেবী বাধার উপাধি চক্তধভতীই ফিল। আম" 
কৃকবাবু এবং রণ চৰা দূ বলেন, শ৪ং5ল্ৰের খু বে 'চক্রবচী' ছিলেদ, 
একথা পারা শরংচন্রের লিং বুথে শক | ছিরগ্ী দেহীর বাব 
ও েবতী (লেজ কিছ একৰা ছিঃগরনী দেবীকে জ্রিজাদ৷ কচলে তিনিও 
একথা লগর্থদ করম লামচাছেডের পির আদি বে'দন বিরগী 
দেবীকে ঠার বাধার মাম চিভ্ঞাঙগা ভরি, তখন রাদকৃক্ষনাযু এৱা অঙার্ণত- 
সাধু এরাও আহার সঙ্গে টপস্বচ ছিলেন এবং ছিগ্ররী দেবীর বাধায় 
উপাধি চক্যতী একৰ এর! আগেই বলে ফেলায় ধ্রিগ্নয়ী দেব এদের 
কথাই গমর্থন করেদ। তবে গার বাবার মাহ থে কেট একখ। তিনি 
দিজেই হলেন। Fe 
ছিযছী দেবীর কাছে গুযেছিকাম তার ধাপের বাড়ী পালবনী। নিকট 
শ্বাহটামপু গানে । শালহদীযজ নিকটে লত।ই শ্রামটাধ পুর আছে কিমা 
এবং থাকলে সেই আহে কৃক্ণমাস অধিকারী ধ। চক্রমতী। নামে কোন লোক 
ছিলেন কিম জানবার জন্য একবিদ শালবনী (পরেছিলাম । শ্ালবনীতে 
গিলে শুনলাম, দেখান খেকে প্রা মাইল হর দূরে প্রামটামপুর । তবে 
একা সে পথে হায় বিপজ্জনক ॥ লোকালবরিত একটান। ঘন 
শালবনের অধা হিয়ে দর পথ। প্রাঃ মাইল ছুই করে এদনি হন ছটা 
পালৰ পার হতে হয়) বাতি পঞ্টা ধক দা, যাখে। একটা সবী। 
এই পখে বিলে স্ব চেল্জে চোর ডাকাতের টপত্রংই আজকাল বেন 
আনি খেবিস হাই, গুসলাম তার মাত্র ছুদিন আগেই একটা (লোককে 
শালবনের পথে ভাকাতে 0র শেরেছে। এ বন্ধর শানবনী অঞ্চলে 
অবানৃষী হেতু ফসল লা হওয়ায় পথে এই চুরি ডাকাতি একটু বেশী রকম 
বেড়েছে। খাই ছোক্‌, আমি যেষিল খাই, শ্রলঘপীতে পুতি সপ্তা্ে 
একহিন করে হে বিঃ/ট ছাট হয, সেখিন৷ সেই ছাটঝ্বর ছিল । স্যাছটাদ- 
পুরের বঙলোক এ হাটে আসার তাদের লঙ্গে মলবন্ধ ছয়ে ামঠাঘপুরে 
বাই ।* সিয়ে খোজ নিয়ে আলাম, কৃষ্ণ অধিকারী নাদে একজন লোক 
লতাই প্রা ছিলেন। প্রা বছর আগে তিনি দায় গেন্ধেন। তিদি 
বৈকৰ ছিলেন। ঠার চার কন্তার সযো একজনের নাম ছিল মোক্ষন'। 





* যাতি »টার ট্রেন ধরধার জন্ক বিলে প্যামঠামপুর থেকে ফেরার 
সমর কয়েকটা) টাকা ছিলে *জন লোক জাঠি নিবে শ্যলঘনের শেষ শা 


পনিলা হেবীর যে দেওয়ের ছেলে রামকৃষ্ণ কুখোপাধায এবং দের পর্বপ্ত আমাকে আগিরে দিযে নিযেছিল। 


ছি দেবীর নান যে মোক্ষঘা এবং ঠাত বে এক্সানিক্ক সোন ডিল, 
একথা তিনি ছাছাকেও বছেফিলেন। অতএব স্তাঙঠাহপুরের এট 
স্ব অধিকারীইি নে হিয় দেবীর বাসা তাতে আহ সম্দেন্থ থাকে 
শ॥ কিন্তু হির্মী দেবী॥ বাবার উপাধি লাহত্রাযেছের চক্ৰত গুনে 
এলে, এখানে হে অধিকারী শুনলাম তার কি? এ সন্্ষে প্রানটাবপুরে 
হা পেশবাম তাতে করে ব্যাপারটা এইক ধটেস্কিল বলেই অনুদাৰ কয় 
ক্ষেতে পারে। * i 

শ্বামচাদপুরে চক্রব্টা উপাধিধাষ্ঠী অনেক লোক হাল করেন। তাহের 
দূখেই শুলাম, আশে ঠাদের উপাধি অধিকারী ছিল ঠারা আবিকানী 
ৰলে চজহতী উপাধি নিকেদ্বেন। এরা সিজেবের রায় শ্রেণীর ব্রাহ্থণ 
কলে লরিচজ দিলেন ।» ' 

শ্রাছ্টাদপুরের অধিকারীর| সকলেই চক্রব্ ছলেস দেখে, কৃষ্ণ 
অধিকানীরও চক হয়| এবং ব্রাহ্মণ পরংচশ্রকে কক্যাদারের লন্ত 
বদি তিনি বৈকৰই হন, তা'ছলে দিডেকে বিদেশে ব্রাহ্মণ বলে পরিচয় 
দেওয়াটা এমন কিছুই অদস্তথ নর। 

আর একটা কথা, দয়েলধাযু হিরএনী নেবীকে অসহায় ধরিত্র বাহ্ষণ 
রী বলেছেস। 

ছবির ঘেবী বরষিয়ের কপ্সা হতে পারেন, কিন্তু তাই ফলে তিনি 
অসহায় হবেন কেন? ছিয়য়ী দেবীর শুধু বিয়ের লময়ই নয়, তার 
বিলের বহু পর প্র্মও ঠার বাবা স্বত্ব -দখল বেছেই বেঁচে ছিলেন । 
হিরগণী দেবী ফলেন, টার বাবার আনে ঢদিল়ারসাও ছিল 

“রমণীর কথার আমি আগেই বলেছি. 'রদঈ' অর্থে আমরা লাধারপত: 
এখটু বেদী ধরলের নেয়েছেরই বুঝে খাকি। হাই প্রপ ওঠ বিয়ের 
সময় ছি দেবী বয়স কত ছ্বিল | এই বলের কমার হিয়্রী বেবী 
মণিবাবুর কাছে, আমার কাছে এবং নারও অনেকের কাছে একই কথা 
অর্থাৎ ১৪ বর বয়নে তার বিদ্গে হয়েছিল, একঘা বলেছেন ॥ 

শরৎচক্রেম সঙ্গে বিয়ের আগে হিরগরযী দেবীর বাব! নিবারণ চক্রবর্ী 
ছিরগবী দেঘীকে আকিগ্রাবে এক মূদলমানের কাছে ছু শ টাকার বিজি 
করেছিলেন--এ কর্থ। কানাইলাল ঘোষ হান "পরত গ্রন্থে লিখেছেন। 
হরর বেখীকে আসি কানাইবানুর লেশ! এই বুললমানের কাছে বিকি 
হওয়ার কথা শোনালে তিনি কানাইবাবৃও কথ্য লম্পর্ণ সিখ্যা কলে 
ঘোকতর প্রতিবার করেন। 

এখস কেট হয়তো বজবেন বে, হিরসযী ঘেখী বি লত্যই সুদবম্মনের 
কাছে বিনীত হয়ে থাকেন, তাহলে তিনি কি আর এখন স্বীকার 
করবেন? 

এ দৰে আমীর বর এই যে, প্রথদত:-ছিরএরী বেখীয় দাবার 
সাম নিবায়ণ চক্রবর্তী বর । দ্বিভীরত: এক ভ্কানাইবান্‌ ছাড়া শরৎ" 
চা অন্ত কোন জীববী.লেখকই বুদলছাসের কাছে বিক্রি হওরার 
কথা কোথাও আৰৌ বলেন নি। জবার এই জপ 








= নেক রাডী- খে ভাক্ছণের অধিকারী উপাধিও রয়েছে । 


একেবারে ভিত্িহীন ও ছাৰাগসি, গত অগ্রহারদ গপ্য। ভারতবর্দে আসি 
সা প্রথাশ করবার ডেট করেছি । ভাছাড়। কালাই বাবুর সমন নট লিয়ে 
আছি বন আগোগনা করব. তপন দেশৰে! বে, এই দিশে! কাছিনীতির 
শ্তার ই এন্থের নব শীরও কত জলংগা যিখো আলগুবি ও বানানো 
গঞ্জ রচেছে। আছ নেই আবি গুলি শুধু পরশে নিয়েই 
নয এমন কি রনীশ্রনাঘকে নিরেও একাহিক গঞ্জ রচিত হযেছে / নাঃ 
এই গঞ্মভুবি এত দৰা্তৰ, তিতিবীন ও কো হে. গে চেহারা দেগলোই 
বে কোন সাধারণ পাঠকই হলে ধিতে পারবেন দে. এগুলি কাৰাইঘাযূর 
শ্বকশোল কমিত ও বানাবে গল । এরপ একটা জাওবিপূর্ণ বাজে 
বই আজে অধৰ! দলীয় সমালোচকদের ছাতে পড়ে বিভিন্ন দংবাদ- 
পরে উচ্চ প্রশংশিত ছয়ে এডিলনের পর এড়িশন হয়ে চলেছে, অথচ 
বিশজারভীর কর্তৃপক্ষ, শরৎচল্লের আতৃশপূর অনলকুমার চটাপাহ্াজ 
শৰৎ লদিতি, শত লাঁছিতা সমিতি এবং দেশের শ্রী জনমা ধারণ এ 
বইখাহার প্রচার বন্ধ করবার জন্ত কেন বে চট করছেন ন! তাই ভাবি! 
নদিৰ) কাছিনীতরা, রবীশ্রথাথ ও শরংচলরকে খেলো-কর! এই বষ্ট এখনি 
বঙ্চ করবার জক্ক সরকারকে চাপ খেওয। ঘেশবানীরও একটা মন্ধাল 
কর্তব্য ফলে হলে করি। 

পাঃৎচ্রা চীংন সঙ্গে এপ দে ক'ট এর প্রকাশিত হচ্ছে 
সব কাই ঠার গৃহ পর। ঠার ডীবিতঙ্কালে পার কোনও জীবনী 
প্রকালিত হয় নি: পরৎচশে॥ এই বিভিন্র গনী জলির দো নরংচল্ছের 
বিবাহ লঞ্্ধে ছেঘন সব রকমারী কাছিনী বেগ বাচ্ছে, শরৎচলের 
চীৰিতক্কালেও তেদলি ভার বিবাযিত-জীবন নিয়ে লোকের উজ্ন" 
কারও হর ছিল লা। বিপে করে লোকের এই কজ্নায় গোরাক 
দুসিরেছিল ঠার কাটের রালগ্রী । 

লোকে অনুদান করত এবং এখনও ধারা পরংচলের বিবাহের সঠিক 
সংবাদ জানে না. তারাও উ রাজবলগ্্রীর হংখ্যই হ্রিশর্মী বেবীকে 
খুজে বেড়ায়) শুনেছি, আও অনেক লোক নাকি ছিরগ্রযী 
বেবী সঙ্গে দেখা করতে সিয়ে ঠাকে প্রশ্ন করে ঘাকেন-- আপনিই কি 
রাজলগ্্ী! 

আছ ছবিরহয়ী বেবীকে লোকে তেনস প্রশ্ন করে শয়ত5ক্দের জীবিত 
কালে ঠার অনেক বন্ধুদান্ধবও ঠাকে টক এই প্রশ্ন করতেন--ক্রিপুী 
বেখীই্‌ কি তাহলে রাঞস্দী ? 

শতক বদের করলার বৌড দেখবার ঈদ অনেক লমযেই ছা 
না কোনও উত্তর দিতেন 7/। আবার কখন কথন ছা কলে বন্ুনের 
পরনের দর্শন জানিয়ে দাও উপভোগ করতেন। শরংচশ্রের এই মচ 
করার আমল পরিচরটি বিনি না জন্তত পাতেন, তিনিই বাইরে এলে 
প্রথার কছতেন খে. শরৎচশ্র রাঞ্রলপ্ত্ীকেই, বিয়ে করেছিলেন। ঠিক 
এই কুলটাই করেছেন শরৎচক্রের এক হছু ছীদৈলেশ বিন । তিনি টার 
শ“বিদ্ৰবী শরংচল্গের ভীবলশ্থ অস্থে লিখেছেন-“তিমি | শরৎচল ) 
ঠাকে ( রাজলপ্ররীকে । বিয়ে করেছিলেন শবদতে ।” 

বকলক্্ী বে শরংচত্রের একটি টপস্তাসের নায়িকা দাড় এবং 


২০০৯, 





তিনি যে প্রহর পবন দিছে হ্রী নল, একতা অতি 
হলাহালেই বেৰ: হাহ? 

শরং5 ভার হী হিরা নেবীকে নিছে কখনও কোন সভা 
সমিতিতে হেতেন ন । ছার অহা নিকট বন্ুবাস্ধবদের কাছে ছাড়াও 
তিলি বির দ্বীহ লও 1৭ তেন না। হাই অনেকে 
আবার এদনও জানত থে. চেল আমে (বিয়েই করেন নি। যায়া 
শ্রৎসরকে এই ছালত, শরৎচল তাছের কোন লছা-লঙ্গিতিতে 
গেলে, হারা লঙা শরংচন্গকে অবিবাহিত, চিরকুষার ৰলে ঘোষণা 
করত । শরং5্র এপানেও এ সন্থছে হ্যা বা কোন কথা হলতেন লা। 
শু বঙ্গ উপভোগ করতেন । 

হুনরেত্র দে ঠাচ *শরংচ=" পর্থে তাই লিখেছেন--+- অনেকেরই 
মল এই স্থহচে ত্রান্থ বারপা বদ্ধ দিল বে. শরৎচল অক চঘার । 
কোনে সঙ্গ সমিতিতে পরৎচলের পরিচর বেবার সময় ভার পূর্য- 
হতেই ঠাকে চিরকুঘার জিতেঙির ব্রচ্ধগরী প্রতৃতি 
হিশেহণে ভুবিত ক্তেন। শরত্তত্র শুনে নীরবে সুখ টিপলে হাতে, 
কোন প্রতিবাদ জালাল নয । এ যেন ঠার ভাব বিরুদ্ধ ছিল।" 
হয় ঠাকে অবিবাহিত, চিরকুলার বলে প্রচার করা, কিন্তু 
দেপ্ানে ঠার বিবাছিত 
জীয়ন নিও কোক লান। রক্ষবের তার কল্পৰ করে প্রচার 
করহ, লেদাুনও তিনি ছুপ কার খাকতেন, ফোন প্রতিবাদ ক্ল 
= । এই টুপ কার থাকার ফলে জনেক লয় ঠাকে অপমানিতও 
ভতে ছকেরে। 

যা লিখা হার কোনও প্ররতবা্ধ না করাই ছিল বেন শ্রংচশ্লের 
একটা ব্বতাব । তাই লোকে ভার জীবনের ইতিছাপ লিয়ে তাদের 
উক্ছানত প্রচার করে সেড়ালেও তিনি তায প্রতিবাহ করতেন না। 
শযৎচল ঠার সাহা হচঃ বদলের সময় ঠার এই শ্বত্যবের কথা উল্লেখ 
করে একটি পরবে হাই লিখেছিলেন--“..-জাবার বিগত জীবনের 
ইতিহৃর স্ষ্ষে। আমি অত্যন্ত উৰাদীন। জানি এ-লট্যা বহুবিধ 
গননা ও লালাবিণ জনশ্ৰুতি সাধায়শো প্রচারিত কাছে, কিন্ত 
শালার দির্ঘকার আদক্ককে তাহ বিশ্ুনানড বিচলিত করতেও প্যরে 
আ। শকার্থর। মাৰে মাঝে উত্তেজিত হইয়া আলির! বলেন, এই সব 
বিখোর আপনি প্রতিকার করবেন ন]? আমি বলি, দিখ্যে বদি 
থাকে ত পে প্রচার আখি করিজি, হুভরাং প্রতিকার করার দার আদার 
নয় কাধের । ঠাদের করতে বলগে ! কারা রাগিয়া জবাব ফেন 
লোকে যে আপনাকে অন্কৃত ভাবে তার কি? আমি বলি, সে যার 
পসফের. কিন্তু এট লাতান্্র বন্ধরেও হদ্দি ক্ষতি না হয়ে খাকে ত আর 
কয়েকটা বহর হৈ ঘরে খাকো_আপনিট এর লঘাপ্তি হবে, কোন 
চিন্বা নেই৷" 

শরৎচক্রের জীবন লিয়ে লোকে কিরূপ জরন|-করন৷ করত এবং একস 
প্যাকে হে পাকে মাঝে কিরূপ অপমানিতও হতে ছ'ত তারই একট) 
কাহিনী এশাৰে বলজি। এক ইজ্জশিক্ষিক, লেশিকা. বহি তত 












এতো 





বাই প্রহচলেহ এমনি শ্্াং ছিল থে, 


ভাবত 


[ «বশ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
পাশাপাশি 


মলা মাত কিছুদিন বাগে আমাকে এই কাছিনীট বলেছিলেন? এই 
কাহিলীট মুলত: ঠারই জীহনেহ একটি ঘটলা। কাফিলীছির নো 
ভইমছিনার শাশুড়ী এবং ননহও জড়িত আছেন বলে, তঙ্মছিলার আর 
ন করলাম না। কাহিনীটি এই_ 

ভতদহিলী লিগে লেখিকা কলে শরৎচশ্রের উপর গার একটা স্বাভাবিক 
ভস্ধাতক্রি ছিল। শরৎচত্র শেষ বলে বালীগঞ্জে বাড়ী করে হন বাদ 
করতে নাক করলেন, তপন এই মহিলা প্রাদের“বানবপুযের বাড়ী 
কে মাঝে মাঝে শরংচশ্বের লক্ষে যেখা ফ্তে আসতেন। জন্রম্িলা 
শহরকে দাদা বলতেন, আর শরৎচশ্রও ঠাকে ছোট বোনের মত খুব 
হে করতেন। 

আদিল প্রায়ই আসেন । একঘার এসে তিনি শরৎচজ্রকে ঠাষের 
ঘাঘঘপুরের বাড়ীতে খাওগার নিদস্ত? করলেন। 

দিমহহণ গুনে শরংচল্র হললেন--তোদার ধাড়ীতে (পে খেতে পারি। 
কি বাদি বা খাই. তুনি তাই খাওয়াবে তে)। আমি সিঙ্গী যাদবের 
কোল আর ভাত পাই । তাই হছদি খাওয়াতে পারো তো যাট। 

জজজবছিলা তাই খাওযাহেল বললে, শরৎচত্র নিমন্তা গ্র€ণ ফরলেন। 

আআবছিলা শরৎচত্রকে হেছিন খাওয়াবেন, সেদিন লফালে তিনি 
বাড়ীর পুরুদদের বাল খেকে ভাল দেখে সঙ্গী মাছ কিনে আনতে 
বললেন রী 

লি নাছ এল | রাহাও হ'ল। সেফিনটা। রবিবার কি গা দিন 
ছিল না। তাই ধহাগ্ময়ে বার়ী॥ পুরণ॥া ছে যার অন্নে চলে গেলেন । 

যাড়ীর পুরুবর। অফিসে চলে গেলে এই ভত্রদছিলার এক অজ পক্ষিত| 
বধ কার মা'র কাছে গিয়ে ফললেম--গুগো দা, বৌদি কাকে নিমন্ত্রণ 
করে এনে অত বয় করে খাগরাযে শুনে! সেই লেখক শরৎ 
চটুজোকে । শুনেছি লোকটা দেষন মাতাল, তেঘনি চরিত্রহীন? 
পতিতাদের ঘহোই নাকি থাকে । 

হা ছিলেন একেবারে অশিক্ষিত, ব্দাদৌ। লেখাপড়৷ জানতেন না) 
তিনি মেয়ের ছে এই কছা গুলে একেবারে আগুন। চীৎকার করে 
বোহার কাছে ছুটে গেলেন। স্গিরে বনলেন_ যৌগ ! তুনি শের 
খরের বৌ হয়ে একি করছ! উ লোকটাকে বাড়ীতে এস 
খাশুয়ানোর ব্যবস্থা করেছ! আছি আগে হখি দুপাক্ষরেও এন কিছু 
জানতে লারতাষ তাহলে ছেলেদের ই হাঙচ কিসে আনতেই নিষেধ 
করতাদ ৷ কিন্ত ধলে দিন বৌমা, তুশি তাকে কিছুতেই এ বাড়ীতে 
আনতে লারবে ন। 

অবহিদা তো তার শাশুড়ী এই কথ! শুনে বেন আকাশ থেকে 
পড়লেন ॥ একেবারে অব্যক্‌ । তারপর ছিলি তার শাণুড়ীকে অনেক 
অঙ্থুরোধ করে বললেন_সা. আজকের ফিল্টার দত আপনি অনুমতি 
ছিব। আর কোন দিন আসি তাকে আনব না। আজ নিম করে 
ওকে আ খাওয়ালে ভার বে পদান করা হবে দা ৷ 

আগ্রমহিলার শ্যনতড়ী কিছুতেই অস্ুদতি ছিলেন ন|। অবশেষে তিনি 
বৌকে একটা গতসব বাতলে দিলেন | বহলেন-_তুমি এখদি তার বাড়ী 


ফান্ধন--১০৬১ ] 





হাও, গিয়ে বলগে কমার শাশুড়ী ভারী অন্ব্গ আই আড় আর 
আপনাকে খাওয়াতে পারলান সং 

নিদস্তিত শঃৎচত্রকে শুধু লেই দিমটার জন্তু একবার বাড়ীতে জানতে 
দেবার জস্ম ভত্্রমছিলা ঠার শান্তড়ীর কানে কত জগ্গুনন্-বিনয় কৰলেন, 
কেন্ত ঠার শা কিছুতেই নত ছিলেন লা) " 

জন্হঞ্জিল) তন বাছা হাই শরৎচত্রাকে নিষেধ করতে গেলেন। 
তিনি কিন্তু গিয়ে খা লাগুড়ীর শেখানো ঠার ভারী বহুগের কথা 
বললেন ন! । [তিনি শরৎচন্মের কাছে কেছেকেটে অকপটে সমস্ত কাট 
খুলে বললেন। তিনি আরও বললেন যে, ঠার স্বামী ব) ভাহ।_ 
পুরুষের কেউ বছি বাড়ীতে থাকতেন, তাছলে এমনটা আর হতে পারত 
লা। ঠা থাকলে ঠাদের বাকে যোষাতে পারতেন ৷ 

লণ্ড গুনে শরংচত্র গদ্ধীর হয়ে ডক্রঘছিলাকে শুধু এই কথাই 
হযলেদ_এ দিয়ে তুদ্দি মনে কোন দু:খ করো ছ!॥ এর জক্তে আমি 
কিছুই দনে করিনি। আমাকে লোকে ট্র রক সুলই বুঝে খাকে। 
আমাকে দিয়ে তার। হে কত জন. কজন! করে তার ইয়জ্ নেই। এই 
বে ফেপনা, তোমার বৌদিকে আছি ধর্ঘসতেই বিয়ে করেছি, তবুও লোকে 
বলে আছি নাকি ঠাকে রক্ষিতা রেখেছি। 

দেশের অধিকাংশ মানুষ শরৎ৪জকে এমনিতাবেই ভুল বুষেছিল। 


বিখ্যাত নট অর্ধেৰুশেধর দৃত্তক্চি 'নীলঘর্পণ' নাটকে মত)াচারী “রোগ, 
লাছেবের ভূমিকার এমন আবন্ক অতিনর করেছিলেন হে, বর্শকের আসন 
খেকে বিভালাগর সন্ার কতিনর হচ্ছে ভুলে পিকে হোথাত্ত হয়ে 
আ্ধশ্যাধুকে চাট ছুড়ে মেয়েছিলেন। জর্থেশ্যান্‌ বিক্লালাপর 
অশারে। চটি মাখার নিয়ে লেদিন কলেছিলেব-ন্যা। আদার অক্তিনর 
সার্থক হা'ল। 

সে ছুগের বিখ্যাত অভিনেন্রী কিনোধিনীত্ড শ্বিরিশচজ্ ঘোষের 'চৈতন্তর- 
লীলা’ নাটতে চৈতস্যের তু'মিকাযর এরূপ সিপৃপ অভিনয় করেছিলেন যে, 


্পশশাশ্পাপীশশাশাশিশাপলাশশাশশাশিশাশশাশশপিশাশিলাশি 
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ইৰ্ত্রীয হয়েছিল। বিলোদিনীর এই আনিস লক্ষণে পিরিশবাৰূ 
নিজেই লিখেছেল--*...কিলোধিবী বপন “কুক কনক কই ?' বলিয়া 
শজাহীন হইত, তন বিশ্ৰহৰিযূতা দির আজাদ পাওয়া বাইত । 
আন্যহ চৈতক্রবেৰ বহন ভক্ুগণকে কৃতার্থ করিতেছেন, তপন পূরুষোত্তদ 
ত্যুৰের আস ঘনী জানিতে পানিও । মত্তিনর বর্শনে অনেক 
বাবুক এরূপ কিলো হইয়ািলেন সে. কিলোবিবরীর পরধুলি অ্রণে 
সতৎহক ছন। এই অন্তৰ পরদছংসহেৰ দেশিতে ঘান।--বিবোদ্িনী 
আতি হস্ত, পরযচছংসদেব কর-কছল দ্বার তাস্থাকে স্পর্শ করিয়া হিমূশে 
সলিাছিলেন-_'চৈতচ্ক ছোক্‌ ৷" 

এখানে এই অমতিনয়ের কথা উল্লেখ করে নামি বলতে চাই যে. 
লার্খক অভিনয়ে বেসন দর্শক অভিনেহাকে ভুলে (সয়ে সে যে চরিত 
আসিনর করছে চোগ্রর লাঙ্গেদে তারই যুতি দেখে, জীবন্ত সাহিতা 
স্থির বেলায়ও তেহনি, পাঠক লেখকের ছুট চরিত্রশুলি(ক লেকের 
বিঝেরই অভিজ্ঞতার কথা বা ঠারই জীবনকথা কলে মনে করে ধাকে । ২. 

এই জীবন লাঞিত) শরির কথা হলতে গিয়েই শতচস্ ছিদিলী পুমা 
রায়কে একবার এক পন লিখেছিলেন 

“সব চেয়ে জ্যাস্থ লেখা শেষ, ঘ) পড়লে সনে ছবে গ্রন্থকার নিয়ের 
অন্তর দ্ধেকে সব কিছু ফুলের দত) বাইরে ঘুচিয়ে ঢুলেছে। দেগোনি 
বাঙলা দেশে জানা লব বইগুলোর বায়ক-নাঢিকাকেই তাবে এই দুঝি 
প্রন্বকারের মিল্পের ঘান, লিগের কথ ৷ তাই সঙ্গল-সদাগ্গে দামি 
পাকের । কতই না চনক্ষুতি লোকের নু নুগ প্রচলিত ।" 

{ নরৎচলের চিঠিপত্র পৃঃ ৭) 


লাছ্ছিতো দষ্ট চরিত্রগুলিকে পাঠকের চোপের সামনে এমনিভাবে 
বাস্তব ও জ্বীবপ্ক করে দুটয়ে টুলতে পারাই হো লেখজের চরহ 
সার্থকত!। এন্ানে পাঠকের নিন্দাও লেখকের পরৎ জামাল)। এই 
কথা ভেবেই শরৎচত্র তার পাঠক-লাঠিকাদের করবার দেদার অবকাশ 
বিক্তে ঠাই বিদ্ধ প্রচলিত সমস্ত নিন্দ: ও জনপ্রিয় প্রতিবাদ দেকে 








দে দর্শক বিনোনিনীকে সাক্ষাৎ চৈতক্কদেৰ কোৰে তার পদধূলি নিতে বিরত ছিলেন কিন! কে জানে ? { ছাগামী লংগ্যায় লমাপ্য ) 
বসন্তে 
জবিজরয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
আজিকার এ প্রভাত অপূর্ব সুন্দর ! নর্জাঙ্গে বৃলায সিদ্ধ ছননীর কর ! 
ফ্কান্তুনের সূর্য্যালোক ! উর্ধে নীলার জলদ্বীর নীল জল! গুত্র বালুচর ! 
দিক হ’তে দবিগন্তযে পড়িত্বাছ্ে চলি! চৈতালী শশ্তের ক্ষেতে আনন্দিত চাষী 
বনে বনে উচ্চুনিত পাখীর কাকলি! সারাদিন কস্ছ বাও। বন্দ রাশি রাশি 
শিদূলের ভালে ডালে পুষ্প-আভরণ ! খামারে খামারে আছে হারে শু পাকার ! 
বাতাৰী ফুলের পন্ধে মির পবন কাটা-মাদারের ফুল অতি-চমতকার ! 


“পাব’-এর পাঙ্গবে বেন দ্বড়ানো। আবীর 
চেয়ে চেয়ে দেটেনাকো পিপাসা জাখির । 


স্বাস্থ্য-দাধনা 
অয়রণম্যান নীরদ সরকার ব্যায়ামদাগর 


শা মান্বুহের তুলা সম্প্ঞ । বে জাতি ববাস্থাধাল পাল, সে জাতি 
কোনদিন অনুত্ত ও পঃযুখাপেক্ষী থাকে না। ব্ামানের দেশে আছ 
করে তরে শ্াঙথাহীনতা হার অন্ত আধকাংশ লোকই কায়িক শ্রদে বিধ্গ। 
অধিকাংশ লোকই আবনীশকিবিহীন রোগগ্রস্থ। রোগ বল্তে কোষ্টি- 
কাঞ, জীণ, আহ, শড়ৃতের রোগ ও হ্াব্ণধক ব্যাবি বোকা বায়) 
এলদন্র গা লা রোগে মানুৰ তিলে তিলে জাংল ছ'তে চলেছে । হার 
জপ ভা ঘরে তরে শ্বাস্থাহীনতা । এ শাগ্াহীলতার দক্ষ ছাত্রদের 
মগডের বারশশকি তে' কমে গেছেই, লাখে লাখে শিক্ষা মান পমা 
কিন পির নি হাতে নি্তরে চলে হাচ্ছে ; থে জন্য অনেকে কমক্ষেত্ে 
ফিতা! লাভ করছে । এর একসাত কা॥ স্বাস্থ্যের গ্রতি উলাসীনতা 
ও কাঢ়িক শ্রমে ।॥ এই স্বা্ধীনত। মূ করতে ফলে প্রথমেই 
শ্রলেজন গাব বিত পালন, নিয়মিত ব্যাচান ও কামিক শ্রম করা। 
হাবের হ্‌ কারি ভল করতে হয় তাদের কখ| আলাহা | শুধু 
ক্ালল ও নিবাস পালন করলেই বে রোগ দূর হয় ও শান ভাল 
ই হা নয় ব্যাধি দুর্ল বাকিষের উচিত ডাকার দ্বারা নিছের রোগ 
€ নেই পরীক্ষা করে" উপনুয় চিকিৎস! হারা বোটাদুটি সুস্থ হওয়া, 
তারপর নিচ প্রচোগন ও খোগাতাসত ব্যায়াম দ্বার দেছের স্বাস্থ তথি, 
শে ও হজরপক্িকে সক্ছিয় সবল করা। বাবার ব্যাচান করতে হৰে 
বলেই হে খূব একট কিছু গদ, বারবেল, ডাম্বেদ, কুস্তি করে একটা 
ব্রাটা গেেবাটী হাতে ॥'ৰে তা নয়। ৰেচকে নীরোগ কর) 
সদাই স্যারালর মূপ) ইচ্ছে? 

হালাদের দেপে ফেগ। ধাচ অধিকাংশ বাক্রিই ব্াঙ্গাম করে ন, 
শামা? প্রতিও তত নেয় লা। আর হারা স্বাস্থ্যের প্রতি যঃ নেয় ও 
সযাষাদ করে হা শুধু এ নিয়েই ধান থাকে এবং একটা দর্শনধারী ঘেহ 
পান কৰে । এরপ অকেজো মেছে প্রয়োজন কি? 

্যা্াষের উদ্দেশ্য হ'ল হেছকে কপট করা ও লর্যকণে প্রয়োজনবেধে 
নিয়োগ করা এবং বাকিপত স্বাস্বাটি ভাল রেখে নীর্ঘমিন বেঁচে থাকা । 
দাদার মতে একেবারে ব্যায়াষ না করা--আ সবহিক ফেলে কেপে শুধু 
ব্যায়াম করে দর্শবধারী বেছ করা উডন্বের কোনটাই গর্ীচীয লছে। 
এননকাবে ব্যালন কর। উচিত যাতে মাৰা কৰৰ্যস্ততা দে কারভর্দের 
ক্ষতি ন; করে সামা লনয় ব্যয়ে ব্যারাম দ্বারা দেহকে লীরোগ ও কপট 
শা দায় । বতখানে অনেকেই ব্যাপকভাবে ব্যায়ান প্রচলন খারা জাতিকে 
স্বাস্বাবান করে গড়ে ভোলধার জন নানাভাবে চো) করছেন 1 যাফ্িগত- 
ভাবেও এ ব্হিয়ে অনেকেই আযান হয়েও চেনন হুক্ষল পাচ্ছেন বা। 
আবার অনেকেই অপরকে ান্্যযান করতে নিয়ে রোগা প্রবল ও 
কৃশযের ধা না বিয়ে নোটাদুট স্বস্থ্যৰান ও শ্রন্থর বেছধাপীদের বয় 






বিচে খাকেন। এতে দর্যলাহারণেহ চপকার মোটেই হর না। এতে 
ৰাক্রিৰিশেষের উপকার হ'ঠে পারে বা ২)৪জন (শেক স্বাস্থাবান থাকার 
চেয়ে সর্বলাধারণ হাতে শ্বস্বাস্থোর অধিকারী হয় সেক রোগা সর্ঘদেরই 
বেস্ট যায নেলউচিত। এমনভাবে যায়াৰ কান উচিত ঘা ছ্বোট বড় 
কিশোর, ঘূৰা, রোগা, এর্বল গুতোকেই ব্যায্াদ হুন্বাস্থোর অমিকাগী 
হতে পারে। এজক্স প্রয়োজন ব্যাপক ব্যায়াম প্রচারের) অনেকে 
পুক্ককানি্ দাছাবো ধায়াম করে' তেমন স্বকল পার দঃ । এলত 
ব্যায়মাদির উপর জনেকের ভীতি হাছ্বে। তার কারণ নিজ শ্রয়োজ্জনমত 
বাকা নির্ধারণে অক্ষমত। এবং যার ধার বয়দ দেখে গঠন, সহনশীল 
ফেছে। কর ও যোগ বুধে ব্যাযাম নির্ধারণ লা করতে পারা । দ্যবারণ 
ব্বাস্থা ভাল রাখার চক সর্ঘসাধারশো এহন ব্যায়াৰ প্রচার করা উচিত 
যে ৰ্যার্াৰ নিত্য কর্মের মধ্য দিযে আহার নিয় পাছা কাপড় পরার দত 
কাঞ্জকহ ক্ষতি না করে অন্র্যাঙ্গে পরিণত ছয়ে বায়। এক্ধাড়া এমন সব 
ব্যায়াদ প্রচার কয়৷ উচিত) আমাদের জলবায়ুত অনুকূলে ও বে সব 
বযান্াদে থেছের স্ষিপ্রতা, নগনীন্ঘতা কমনীরতা বৃদ্ধি পার ও রোগ জট 
দূর হর এবং উছা'জতি লহজে নিতা ও1লিকাতুক করা ঘাড়, বেন) সমরও 
ব্য লা হয়। শাস্োর প্রতি তর নিতে হলে প্রথমেই দৃষ্টি দেওয় 
উচিত কিশোরের প্রতি--তা8 কারণ আমাদের দেশে কিলোরঘের 
খাছ্ছোর প্রতি তেমন ধৃষ্টী বেওয়া হয না। শৈশধ খেকে হছি এদের নাস্থোর 
শ্রতি ধৰ নিতে শেখান হা তাহলে শবাপ্যো। প্রতি ঘর নেওয়ার জগ 
এদের আলাদা সময তে) নষ্ট করতে ছথেই না, বরং এ দম অভ্যাসে 
পরিণত হযে খাবে । এ করতে ছলে লক্কাল থেকে রাত পধন্ত এমের 
নিচ্য কণ তালিকার নখ! দিয়ে চলতে শেণান তাছলে শৃষ্মলা। ও 
নিরঘানুবতিতার জন্য আলাধা শিক্ষা ন! দিলেও চলতে পারে। শুধু 
কিশোরদেট কেন ইছ। সকলেরই সহায়ক ॥ 


নিত্য তালিকা 


শর্ঘোষরের পূর্বে শষ্যাতা/গের পর ষলছুরাষি 'হ্যাগায়ে ছাতদুখ ঘুরে 
ধর, উঠোন বেৰে ব৷ ঝারান্মায় ২১ রঞ্চম পালি ছাতে ব্যায়াহ ঘেমন, 
মেরুথও নমনীয়তা জন্ত দেতের উপরা্গ সুখ দিকে বাঝাল, পিন্ধন দিকে 
খাকান্। পাশে খাকান, একজারগার ধাড়িয়ে দৌড়াদ, ধার হার 
সাধানত অত্যাপ করবে কিশোর বলে দেছের কোন অঙ্গ বা পেশীতে 
হেন চাপ দিয়ে কোন ব্যাক্ষন করতে লেই। তাছাড়া এষন ভাবেও 
ব্যায়াম করতে নেই যাতে খুব হাঁকিয়ে পড়তে হয়। দাবা চশচাবে 
এ জাতীর ২৫৪ গু:গি কবরে স্বাস স্বাভাবিক ছলে যোটামুতি বিশ্রা্ 
দ্বারা স্বাল স্বারাৰিক করে নিয়ে ২1০টি জাদন করলেই হেট । এ 
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ধরণের করেকটি ব্যারাদ করলে হেছেছ অঙনীরত! কমনীয়তা ক্ষিপ্রভািত। 
বৃদ্ধি পায় । ঘ্যায়াম জালম শৰে করে ভেবা কাচা দূগ কা ছোলা লাঙা্ঠ 
পরিমাণ পেরে শড়তে ব্য, আর যাদের ছরসশকি চর্বল তাদের পক্ষে 
আমা কুচি, সুন, কাচা চলুখ, আপের গুড় চত্যাদি প্রশন্ত ৷, এসব শেষ 
করে পড়তে বলা । 

+3)৯টার লয়ন্র যায় ধার লাংসারিক নবস্বা অনুলারে চিড় যুড়ি. 
কাট ধা জোটে তা দ্বিয়ে জলবোগ কর| ৷ তৎপর হ্রানে। পূর্বে ভাল 
করে গায়ে তেলবাশ| ও রান সেরে আহারাছি শেষ করা ৷ মৰে রাদতে 
হবে বাসি পচা উঠ্ৰ জিনিব খেতে নেই, দাবার অধিক তোজনেও ঘোষ 
আছে। আছারাত্তে ১০১৭ মিঃ বিল্াম করে বিস্তালযে বাওর।) 
টিফিনের সমর ভুলেও ফেরিওয়ালার রানা কর! কোন কিছু না খাও়া। 
চট পর বাড়ীতে এনে ছাত দুখ ঘুরে জলঘোগ কমা ॥ বিভানান্বে 
হযোগ হত খেলাদুলা করা । মার ধাৰে তযোগ্গ লাই তাষের ২১ 
বম খালি হাতে ব্যাষ্াম করে ঘোটাসুী ২৪ রকম আন করা। 
বিভ্ঞাদে॥ পর পড়তে বমা। ধারা বাযাঘ আসনে সক্ষর দয, তাথের 
শক দুকত বারূতে ব্রণ কর! প্রলপ্য। 

এ নিয়মে ঘন কিশোর বরণ দ্ধেকে চলতে শেগা বায় তাছলে 
শাস্তি জয় আলাম সময় তে! ব্য করতে ছয় না. ্বাস্থাধীনতার 
কৰলেও পড়তে হয না। এছাড়া আশা করি এ ধারার ব্যায়াম ও 
লিখি পালন করলে ব্যাপক সবাস্থ্োতির পথও সুসম সহজ ঘবে। 
দন রাখ চে ৪ বল ঝড়েবার সংগে সংগে ব্যায়ামের ছাও। ও শুর 
বাড়াতে হয়। বিশোররা হে সমগ্র ব্যারাদ করবে ঘূৰকরা কিন্ত তায 
চাইতে একটু গুরুৱপূর্ণ ব্যাযাদ কযবে। আবার দূবকযা যে হায়ার 
নাঙ্গাম করনে, প্রবীণধের বাাযামে কিড গে ধারার তারভম্য হানে । 
হছে লারা বিশেধগগাদে উত্তত হতে তায় তাদের কথা আলাঙা। ঘারা 
জারুতীভীবী, লদয পান হা বলে বলে করেন, ঠায় কিছু এইকশ 
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একটা তালিক্চা করে বিয়াহ দ্ডিতার বো চলে বেন্ছবেন, একস লব 
ও কাজ লা ছয় না৷ ছাছারান্ত বিষয়ে একটু সংঘৰ রেশে বেষন বাসি 
পচা উত্তর জিনিৰ বাদ দিয়ে পাওয়া, একাদদীর উপবাদ, লুশিঙ্গা ও 
অমানিশা নিশিপালন, নিরবিত ফালন, নাচান অসাধা কলে নৃকত 
আর্তে জহশ ুন্থাপ্তোর অধিকারী হওচার শেন পথ৷ ব্যাযাদ যদি 
করতে ছয় তাছলে কিরণ বাায়াদ করতে চৰে । এমন বায়ান করতে 
ছবে খা-বারা দর্থদাধারখ কর্ণ-পঠু কই-সফিছু নেহ গঠন করতে পারে ও 
বেছ হন হস্থ ব্যকে। ওল ধ্যারাহ করতে হলে আমাদের আক 
প্রবতিত একমাত্র হোগ ব্যানামই হে ই্গাতে হেনন পমাঃ। লাগে না, 
স্থানের গুয়োছন হয় না) এই বাঘান দ্বারা লৃতাঞ্ালে আাথা্মিরা 
শরীরকে অতান্ত দজনৃত কছে গড়ে নাবাজপ ফৃক্ষসাহন করে অলৌকিক 
শক্তিয় অধিকারী ছু । আামাদের দেশের জলবান্‌ জাছারাঘি 
ললচলন পরই প্রায় ধবদে গেক্ে। পৃযাক্কালের কধিদের মস্ত 
লৌকিক ক্ষবতা অর্জন প্রমেকন। নাই-_প্র্োজন খাঙ্থোর, তাই চার 
খার গাহাযো হতেষ অলৌকিক পক্তিঃ ছধিভারী, আমাদের তা 
সাহাবে] হস্বাস্থোর আধিকাগী হওয়া তেবন কঠিন নয়) ট্হা দর 
মন্বঘের বাবা বাদি তে দূর ফরেট--হ:১ও দেয় লা। লো 
আয্তরীণ কল-কন্জাকে আতান্ঠ দডৰূত তো করেছ, ত্রান প্রশ্বিকেও 
অত্যন্ত লঘধল করে। বেতের অগ্তযোদনীয় হেন দূর করে ক্ষমা 
বৃত্তি করে। দেবের প্রাদু এনি সার সবল ক চলে বা দাকলে 
কেসি কর্রক্ষম থাকা বায না, মগগঙ্গও ভূর্বল ছয়ে দ্া়। ঘায়া। বিশেষ- 
ভাবে দৈহিক উন্তত ছতে চার তাছেও উর বাচার লংগে ঘাটী 
জাসন করা উচিত) বে কোন থাকি ২ *উ: ছাসন সকল বা লগা 
করলেই হ্াস্বের হিজরী হতে পারে । কোন দাসৰ কিটাবে 
করতে হয় বা হবে পরে বলৰ, ছোটাদুতি শ্বশ্বশ্চৌীৰের আলরনন জয়ার 
পুর্বে ২১ রকম লগ সত হারাম কনর নিলে বেস ফল চয়। 





দীপাবলি 
স্রসস্তোধকুমার অধিকারী 


ন্ধ-তিষির মেলেছে আকাশ পাখা 
উদাত্ত শুস্থ রাত্রিতে নিমগন, 
সার বুকে প্রাণের স্পর্শ বাকা, 





কত দূরে আর কোন্‌ অনস্কে তোর 
হুর্য্যোদয়ের সাড়া খুজে খৃরে যার | 
হাজার বছর কেটেছে, অক্রলোর 


বরেছে; নিপীথ ছড়াল! তমিত্রায়। 
লক্ষ তারার হৃদস্বের দীপাবলি 
কতটুকু ? তাতে আধার ওঠেনা জলি’ । 
এসেছি অযুত তদলার বুক চিরে 
অাবন্কায় তুংন দেখেছি কালো ; 
যতদূর ঘাই রাত্রিই আসে ফিরে, 

ভাই বলি দন, অকমীপ আলো ? 
প্রাণের প্রদ্নীপে দ্রীবন রচিবে হলি’ 
মৃহ্যুর কুলে শিকার দীপাবলি। 






ধীরে একটি অফিসে চাকরি করে। বেসন ভালই পান্র। 
স্বী অনিমা মল্গী ওপবন্ী। সংসারে বেশি লোক নাই! 
স্বামী, রী, একটি পুত্র, একটি চাকর এবং একটি ঝি। 
পুতটির বদ দাত বংসর | মাঝে মাঝে বীরেছ্ডের বিধবা 
বড়দিন আসি! পাকেল। অধিকাংশ সমন্েই তিনি 
হাঙর শ্বশুরালছেই বাস করেন। 

একছিন দ্বল £ইতে 'জাপিবার পর পুত্র রমেন্দ অনন্ত 
ছটা পড়িল। প্রথমে জামান্স আর বলিয়াই দলে 
হইয়াছিল, কিন্ত ক্রমশ: অথ অত্যস্ব কঠিন আকার ধারণ 
করিল।  কলিজাতার ভরে চিকিৎলকগণ চিকিংসা করিতে 
লাগিলেন, লংপ্রকাই আধুনিক ইধধাদি প্রধৃক চইল। কিছ 
নিয়তি কে রোধ করিবে? পিহানাত! ও আত্মীযশ্বজলকে 
শোকগাগরে চাসাইয! বছে ইহলোক তাগ করিল। 

পুদিনা ৩ ভাসা পড়িল॥ আচার নিত্রা 
প্রায় ত্যাগ কহিল) পুদশোকাড়র হাহাকে কেহই কোনরূপ 
মান্না হিতে পাঠ না। কিছুদিন পরেই শোঝ।ভিত্ুতা 
আলিলার আচরণে বিবিধ প্রকার অস্বাভাবিকতা দেখ! দিতে 









লাগিল। দীহেছ ভীত হইল। শেষে তাচার স্ত্রী পাগল 
ইটা যাইবে না তো! ব্দবচ্চ উন্মাদের কোন লক্ষণ তাচার 


লাই। শুধু তাহার পুত্রশোক আগত চইয্নাই তাচাকে 
বিত্াস্থ জিত্থাছে। 

একদিন পাড়ার একটি ঘচিলা আলিয়। বলিলেন, অন 
করে চাঁ-ততাশ করে রকি ছবে? এমন করে শরীর 
মন ভেঙে লা কেলে বঃঞ্চ মানে মাঝে বাবার কাছে হেও। 
গার কথা শুনলে, ষ্টার তক্তদের সঙ্গে আলাপ হ'লে মন 

* ভাল চবে। 

অলিদা একদা ধীরেন্ডকে জানাইল। দীরেগ্ বলিস, 

বেশ কথা। চল, আচ্ট একবার ঘুরে অ।ল। বাক) 


জীবা 


ভাস্কর 


শক্ধ্যার দিকে বথাসদয়ে তাগর। শ্ীবাবার বাড়ীতে 
উপস্থিত চইল। লেখানে দেখিতে পাইল, বহু ব্যক্তি পূর্য 
হইতেই সমবেত হইন্বাছেল। অধেক নর এবং অধেক নারী। 
সর্বপ্রকার অবস্থার লোকই সেখানে আছেন। উচ্চশিক্ষিত, 
মধাশিক্ষিত, নিরশিক্ষিত, অশিক্ষিত, ধনী, ব্যবসায়ী, উফিল, 


ডাক্তার, বিবিধ শ্রেণীর কর্মচাযী প্রভৃতি সর্বপ্রকার লোক 


সেখানে সঘবেত চইগ্রাছেন। ধীরে ও ব্দনিদ। একপাশে 
গির। বলিল এবং পার্শ্বে উপবিষ্ট ধাৱার! বহুদিন হইতে 
এখানে 'আসিতেছেন, ডাহাদের নিকট হইতে ভন্তুদের 
পরিচয় ন্যনাধিক অবগত হইল। সভার একপাশে বসিত্বা 
ছেল ইবাবা। গম্ভীর সৃতি অথচ উচারই মধে একটা 
সৌদ স্থিত চাদি লাগিয়া মাছে সুখে । তাছার 'মাগনের 
পাশে ধূপলানি হইতে মৃদু মিষ্ট সৌরভ বাতাসে উঠিয়া 
চারিদিকে ছড়াইতেছে। সতভান্থ সকলেই "ঘি বিনীত- 
ভাবে বাবার ছকে চা আছেন। 

হীরেঙ্ছ পাশের ভদ্রলোকটিকে ভিআদ| করিল, উনি 
কিখুহী? 

হ্যা। &র অনেক রকম বিজলেদ আছে। 

বিজনেল? 

হা।। তার মধো পেঁয়াঞ্জের ব্যবসাটাই লবচেন্সে বড়। 

পেক্ছালের ব্যবসা করেন, অপচ-_ 

আজে হ্যা । উনি বস্বন্বং একাধারে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, 
মহেশ্বর। উনি ত্রিদৃতি ! 

তাই নাকি? 

এমনি কণাবার্ত। হইতেছে, এমন দময়ে একটি ছোট 
ঘণ্টার নৃহু শব্দ তইল। সকলেই নীরবতা অবলগ্ছল করিলেন। 
এবার হাব! কিছু বলিশ্বেন। সকলেই উন্মুখ হইনগা 
ইয়াবার মুখের দিকে চাঠিয়। রছিলেন। ধীরেন্্র এবং 
অলিনাও ব্যাকুল চিত্তে উৎকর্ণ হইঘা রঙ্লি। 


৩০৬ 


কাদ্বন_ ১৩৬৯১ ] 


হারা বলিলেন, তোমরা একবার ভাল করে চেস্গে 
দেখ, আমি তিষৃতি | আমিই বস্থা, আমিই বিষ্ণু, আমিই 
মহেস্বর। আর বত সব লোকের নাদ তোদরা মাঝে দাকে 
শোন--যেছন ধীশু, বুদ্ধ, শস্কর, চৈতস্ত--এর| সব বোগাস্‌। 
তোদরা হন্তো বলবে, আপনি বদি মতেশ্বর, তবে আপনি 
পলাস লাপ জড়িয়ে পাড়ের পিঠে চড়ে বুরে বেড়ান লা 
কেন | এর উত্তর হচ্ছে, বে ধুগের হা। মচেশ্বর লেকালে 
বাড়ে চড়তেন, একালে আদি ফোর্ডে চড়ি! এ রকম একট 
আধটু তফাৎ তুগর্দ-অন্থদারে চতে বাধা। ব্দাসল কণা, 
বিশ্বাস । তোদরা বিশ্ব/স কর, আমিই ক্র্ছা-বিভু-মচেশ্বর, 
তাহলেই হ’'ল। তোমরা এখানে আসবে, সংসারের তাপ 
ভুলতে । নিজেকে সপপূর্ণ ভাবে সমর্পণ করে দেবে, তবেই 
তো শাস্তি। 

ঠিক এই সময়ে এক ভদ্রলোক প্ীবাবার পিছন দিক 
হইডে আসিত্র। তাচার কানের কাছে দুখ লইস্কা বলিলেন, 
ভর্মানক দুষ্ষিল চলেছে, সেই তিনশ” মনের পেঁয়াজের চালানটা 
পুলিশে আটক করেছে। ঞ্রীবাবা তাহার মুখটি ভক্তবৃন্দের 
দিক হইতে একটু সরাইঘ। সংক্ষেপে বলির! দিলেন, পুলিশকে 
বল, কাল সকালে মাদার সঙ্গে দেখ! করতে। 

তারপর আবার শ্রীবাবার দুখ ছইতে প্রীবানী বিনির্গত 
হয়| ধর্মদভার সৎবেত নরনারীবৃন্দের পরদ পরিতৃণ্ডি বিধান 
করিতে লাগিল। | 

কিছুক্ষণ পরে ধাবা নীরব হইলেন। পম্চাৎদিক 
হইতে একটি অপরূপবেশে স্থশোভিতা তরুণী ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইস্বা আসিলেন। কি জপ ৷ চক্ষু বললি! যাত 
যেন। কি অপরূপ বেশদুষ। ! খোৌপায় ছুলের চিরুসী, 
ঠোটে রং, হাতে ফুলের কন্ধন, চূড়ী ও বালা, গায়ে লিঙ্কের 
ক্লাউড, শাড়ী, গলায় ছুলের মালা, কোমরে ফুলের চশ্রাছার, 
পানে ফুলের নৃপুর। চলিবার সময়ে অতি ধৃতু দধুর কুদ 
বুদ শঙ্ব ছইভেছে। ধীরে ধীরে তিনি আসিয়া ্রবাবার 
লক্গুথে বসিলেন। হাতে একখানি সোনার রেফাবী, তাহাতে 
নানাবিধ ছল ও মিটার ॥ বাব! তাহা. হইতে কিছু কিছ 
খাইলেন এবং অবশিষটটুকু তরুণীটি ধর্মসভান উপস্থিত 
ভক্তবৃন্দকে একটু একটু বিতরণ করিলেন। সকলেই বিদ্ধ 
হইবেন এবং পরুদ পরিতোষ লাভ করিলেন । তাহাদের 
মন প্রবাবার পাছপয্পে অবনত হইয়া পড়িল। 


শ্রঞ্রবাব্বা 





জী 


উপস্থিত মঙ্লাবৃন্দের নধো একজন বলিলেন, এত ঢং 
ভাল লাগে না বাপু । এতগুলি পুরুষদাছঘের সামনে_ 

পার্শ্ববতিনী বলিলেন, গুদের কি জার ওদিকে খন 
আছে? সবাই সংসান্রের তাপে তাপিত চয়ে এখানে 
এসেছেন। প্রীবাহার মাগব্মা দেখে সবাই আত্মার] 1 

এই তরুষ্জাট চলিয়! গেলে আর একটি তলী আসিলেন। 
ইনিও অপরূপ সজ্জায় সচ্ছিতা। বপাদঘত্ক বিবিধ 
প্রকার স্বর্ণালস্কারে সমারুভা | কলদলাহমান ক্পরদ্মি 
বিকীরণ করিতে করিতে বাবার সন্মুখে উপনীত চইলেন 
এবং একখানি রৌপানিমিত রেকাবের উপর একটি সোনার 
গ্লাল বাবার প্রীুখে ধরিলেন। বাব! এক চুদুকে মাসের 
সরবংচটুকু শেষ করিস্বা ছিলে তরুণীটি মৃতু দুর ছাস্তের 
সচিত ধর্দনভার দিকে একটু দৃিপাত করিস ধীরে ধীরে 
অদৃশ্য হইন্থা গেলেন। সভাস্থ নরমাটীর মনে স্রীবাবার প্রতি 
ভক্তি আরও গ্রগাড় হইয়া! উঠিল। 

একটু পরেই আসিলেন আর একটি তরুণী । এমন 
কপ ও এদন সঞ্জা অডীব বিরল । 'আাপাদমণ্তক বিবিধ 
মহাষূল্য দণিনুক্তাীরকাদিপ্চিত ননোরদ 'অরঙ্কারাদিতে 
বিভৃবিত। একবার চাচির! দেখিলে চক্ষু জার দ্প্রদিকে 
ফ্রিতে চাক না। ধীরে ধীরে অপরূপ ভঙ্গিমায় ইদ্বাবার 
সন্মুখে আসিঙ্া একটি চীরকথ্চিত পানের ডিব। পুলিশ! 
তাঁহার সন্মুখে ধরিলেন এবং তিনি তাহ! হইতে একটি পান 
ও দুইটি এলাচ তুলিয়া লইলেন। তকরুণীটি ধীরে ধীরে উঠিয়া 
ধীরে ধীরে সতাগৃহ অন্ধকার করিয়া অপস্থত হইলেন। 

একজন ভক্ত “জীবাবার কি অপরূপ মহিমা” বলিয়া" 
ফোদ্‌ ফোদ্‌ করিস! কাদিযা ফেলিলেন। পার্শ্ববর্তী ভক্ত 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কাদছেল? 

পূর্বোক্ত ভক্ত বলিলেন, লা, কীদব কেন? ওটা ভক্তির 
উদ্জাদ, বুঝেছেন? 

ধীরেন্র অনিার কানে কানে ফিস্‌ ফিল্‌ করিনা বলিল, 
ব্যাপারটা মোটের উপর সুবিধের মনে হচ্ছে না। 

অণিদ! একটু রাগ করিদ্রাই বলিল, কেন? 

ও দেয়ে তিনটি কারা 

কি দরকার আমাদের তা জেনে? ওর! দাদী হতে 
পারে, সহী হতে পারে, স্ত্রীও হতে পারে। ধা হোক, 
হলেই হ₹’ল। ভক্ত নিশ্চয়ই ৷ 





তত 


আরো কিছুক্ষণ পরে ংমসভা শেষ ছইল। সদাগত 
ভক্রেরা অগ্রদর চর দাবার খানের কাছে, টাকা, নোট, 
ধৃতী, লাড়ী, ছ্বাংটি, চুড়ী প্রভৃত্তি বিবিধ প্রকার প্রপাদী 
ছিব প্রবাবার চপ স্পর্শ করিলেন। এক ব্যক্তি একখানি 
ভাচ-করা কাগচ: জীঁবাবার পারের কাছে রাখবিলে, তিনি 
লঙ্গেছে ছিঙ্গাল। করিলেন, ওটা কি? 

ভক্ত বলিলেন, ওটা একটা দানপত্র। আমার ধা 
কিছ ছিল, সবহ ব্ৰক্কা-বিষ্ণু-মহেশ্বরের পাদপন্ো সংপ্ণ 
করেছি। 

জীবায। পম আদর করিছা বলিলেন, আছ! ! তোমার 
কলা কোক। £ 

কু বলিলেন, কলাপ টল্যাপ বুকিলে বাবা, স্ত্রী। তো 
হক তাল। 

ইবাবা বলিলেন, তা বেশ করেছ, বেশ করেছ?) 

দীরেহ মোটের উপর খুব খুলী হইতে পারে নাই ৷ 
পুয়-শোকাডুরা এবং প্ধনমভিজ্ঞতা-চীলা অশিষা যুদ্ধ 
2ম! গিয়াছে। 


২ 


'অপিয। প্রতাহ ই্বাধার ধমমতা্ ধার। কোনদিন 
বীরেন্ত সঙ্গে থাকে, কোনদিন খাকে না। অপিদার এক 
একা লভার হাওগ। বীরেন্ত পছন্দ করিত না। কিন্ত 
পুরশোকাকুর1 'অপিঘার মনে কষ্ট দিতেও সে চান্ব না। 
ওখালে গিন্না দলি একটু শান্তি পায়। 

প্রতিদিনই বাধার বানী শ্রুত হইত ॥। কোন কোন 
দিন পার পর কর্রেকডন পুরাতন ও অন্তর ভক্ত পুরুব 
ও মিলা বাবার সঙ্কটে আসির। নানাবিধ আলাপাছি 
করেন এবং ক্রহ্ধা-বিষ্কু-দছেস্বরের সাঙ্গিবা পাইন্বা পরম 
শরিতোধ লাত করেল । সেই সময়ে কুম্দেশ্বরী, কলকেম্বরী, 
দ্বীরকেস্থরী ছেবীরাও আসিয়া বোগ দেল। বিবিধ প্রকার 
ধর্ম ও তন আলোচিত হয় এবং হুদি্ হাসি রসিকতার 
ঘনপ্রাপ বিভোর হইয়া উঠে। 

কোন কোন দিন সতান্বে কোন কোন ভক্ত একাকী 
বা একাকিলী বাবার সহিত আলাপাদি করেন। রদ্ধা- 
ঘিঞ্ণ-মচেশ্বরের পদারবিন্দ শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। 

একদিন সতার পর একাকিনী অনিহ। ব্রদ্ধা-বিস্থ- 


আডান্সতন্যস্থ 


[৪২শ বধ, ২ থও, এর সংখা। 





মহেস্বরের পাদপশ্রে প্রপাদ করিল। তিনি লচছাস্যে বলিলেন, 
কি খবর পাগলী, দন তাল আছে তো? 

হা, প্রীবাবা, আমার মনের লব তার আশনিই 
নিষ্বে্ধেন বে! 

হা, ছা, সব তারই, নিয়েছি, কি ঘে বল? 

মিল্চন্ই । ll 

কই, তোমার হাতের তার তে) রয়েই গেছে। 

হাতের ভার? 

ধ্যা, ওই লোনার চুড়ীখলেো। ওকি কম তার? জান 
না, সোনা দলের চেয়ে উনিশ গুণ তারি? 

তাই নাকি? সেই দত্তই ছাত তুটে| এত তারি তারি 
লাগে, দিন না ছালকা করে? 

এ আর বেশি কথা কি? কূবনের তার ধরে 
আছেন ব্রদ্ধা-বিজু-সছেস্বর॥ তোমার চুড়ীনগুলো আর তার 
কাছেকি? 

এই কথা বলিল। বাব ধীরে ধীরে অণিদার ছুই "হাত 
হইতে চিপে গাছ! চুড়ী খুলিঘ। লইয়া পকেটে রাখিয়। 
দিলেন। বলিলেন, কেদন, বেশ হালকা লাগছে না? 
শরীর হালকা হলে মনও ছা'লকা হয । 

হ্যা, বেশ হালকা লাগছে। 

তারপর এ্ীবাব! নঘেহে বলিলেন, তুমি এফ কাজা কর। 
আর বাড়ী ফিরে গিয়ে কাজ নেই । 

কোথায় থাকব ? 

ভ্রক্মা-বিঞ্ণু-মহেশ্বরের কাছে কি স্থানের অভাব 1 ভুমি 
আমাদের তাপিত-কুঞ্জে গিয়ে খাকবে। এখনই পাঠিয়ে 
দিচ্ছি তোদাকে সেখানে। 

সেখানে কারা খাকো 

ধার! ভাপিত ও তাপিতা। 

স্বাদী স্ত্রী একসঙ্গে থাকা খায় না? 

দূর পাগলী! তা কি হয় যে শ্বাদী স্ত্রী ত্যাগ 
করেছে-_আর বে শ্রী শ্বামী ত্যাগ করেছে, তারাই 
সেখানে খাকে । , 

আমি তো স্বামী ত্যাগ করিনি। 

এখন থেকে করলে। 

অশিষা একবার লিহরিয় উঠিল। তারপরেই চক্ষু দুষিঘ! 
আঙ্ছছের মত বলিল, কাবার ঘ। ইচ্ছা_॥ 


ক্ষান্তন--১৩৯১ ] 


জীবন 


Bon 


স্ম্প্পাসপাপলাশশাশিলাশশাশশাশশী লাশ শাশশাশশাশশাশশাীপাশিশাশশাশিশািলাশিলাশিপাশিশীশি 


সেই দিন এবং দেই সদক্বেই অলিম| তাপিত-কুকে 

উপনীত ৪ইল। 
৩ 

অপিমাকে বাড়ী ফিরিতে না দেখিয়া ধীরেগ্র বাহ লগন্ক 
চয়! পীহীবাবার নিকট অনুসন্ধান করিতে গিপ। জানিতে 
পারিল্, অদিদা-ধর্মমতার পর সেখান হইতে চলিত্না গিস্বাছে। 

ধীরেন্র ব্যাকুল চইয়া আত্মীয়ন্বছন এবং নিকট বন্ধ- 
বান্ধবের বাড়ী অহ্সন্ধান করিতে লাগিল| বেশি ঠৈ'চৈ 
করিতেও দিবা চয়। একে স্ত্রী-ধটিত ব্যাপার, তারপর 
নিজের স্ত্রী! বখাসম্ভব সন্তৰ্পণে সন্ধান করিতে লাগিল 
এবং ছুই একজন প্রবীণ উকিলের সঙ্গেও পরামর্শ করিতে 
লাগিল। 

এদিকে অপি! ভালই আছে। তাপিত ঘচোদরগণ 
এবং তাপিত। ঘছিলাবৃন্ খীকুঞ্ধে শান্তিতে বাল করিতেছেন। 
সংসারের ঝামেলা নেই, স্ত্রীর দুখকাঘটা নেই, স্বামীর 
ভর্জন গর্জন লেই। উঠান, বারান্দা, রাজার, থাওপ্লার ঘর, 
সবই এক, শুধু লমনধর পৃথক । 

মাঝে মাঝে ছার! প্রবাবার ধর্মস্ভাক্স যোগ দেন। 
কিন্তু খুব কম। শ্রীবাবা প্রীন়্ প্রত্যহই একবার করিয্। 
কবে আলেন। কখনও কখনও কুম্থমেস্বরী, কনকেশ্বরী 
এবং হীরবেস্থরীকেও সঙ্গে আনেন) 

এমনি করিয়| দিন যাঘ়। 

ধীরে ব্যাকুলচিত্রে ছিন কাটার। কোন উপানর 
পায় ন!। টা 

একদ্িস বৈকালে তাপিত-কুঞ্জের বাগানের একপাশে 
একটি কামিনী ফুলের গাছের তলায়, তাপিত এম.এ.১ 
ডি. এল. বিশ্বন্তরবাব্‌ অপিদাকে একটি সাংঘাতিক কথা 
বলিয়। ফেলিলেন। 

অশিমা তড়িতাহতের মত সত হইয়া গেল অনেকক্ষণ 
পৰন্ত কোন ক্ষ! তাহার দুখ দিয়া বাঁছির হইল না। তাহার 
ঘনের কিন্তু একটি অভূতপূর্ব পরিবর্তন ঘটিল। পূত্রশোকের 
পক’ এবং বর্তমান “শক্ত উভয়ে মিলিয়া “জিরো” হইত 
গেল। পুত্রশোকে তাঁহার মনে বে দুর্বলতা! ও আবেগ উৎপর 
হইয়াছিল, তাহা মুদুর্তে অপসারিত হইয়া তাচার দন সুস্থ 
হইয়া উঠিল। জবাব, হর্সসতা, তাপিত-কুঞ্জ প্রভৃতির প্রতি 
তাহার মনোতাব বেশ সরল ও স্বদ্ধ হইরা উঠিল। সে বুবিল, 


দে লে কাছে পড়িয্নাছে, কা্গীকাটিতে বা চেঁচামেচিতে কোন 
দ্ষল চইবে না | নিজেকে সম্পূর্ণ প্রস্থত কত! লা দিশ্বন্তর- 
বাবুকে বলিল, আমার কি লৌভাগা ! 

কেন 

* আমি কদিন পেকে মলে মনে ঠিক বে কগাটি ভাবছি, 
তাই স্আপনি আজ আমাকে বললেন । 

ভুমি বলনি কেন? 

দেয়েদের বুক ফাটে তে দুগ ফোটে না, জানেন লা? 

জানি বই কি। বন্দ কি কম চথেছে? 

বৌদি বুঝি আপনাকে বাড়ী থেকে তাড়িয্ে দিয়েছেন? 

তার কথা আরমুখে এনো লা। আমার সব নম্পত্তি 
ইয়াবার পারে দানপত্র লিখে সমর্পণ করেছি। 

কোন স্কুলে, বা কলেল্ে, না সরকারী ঠাসপাতালে দান 
করলেন না কেন? ওই তো রামতঞ্ক মিশনের বড় বড় 
চাসপাতাল রয়েছে, তাতেও দিতে পারতেন? 

কিন্ত ত্রহ্ধ৷-বিঘ্ু-মচেশ্বর কূল কলে বা চালপাতালের 
চেয়ে নেক উপরে। তাছাড়া এই তাপিত-ছুগ্গ, 
এই তুমি " 

হিং চিঃ, আপনি ভারি ছুষ্ট। মাথায় দেশি একটি 
ছন্ই-বাই-পীচ টাক, এখনো! বেশ সখ আছে। 

তোমার কূপ দেখলে গুনি খাবির মল গলে যাস । ক্ামি 
তো কোন ছার ! 

ছিঃ চি: 

'্নিদা একটু বিশ্বেস্তরধাবুর চকচকে টাকে গাত বুলাইয়! 
ছিল। তারপর বলিল, এখন ঘাই, কাপড়-চোপড় ছাড়ি 
গে। তারপর আবার শীবাবার ওখানে না গেলে চবে না। 

এই কথা বলিত্বা অপিদা প্রায় দৌডির়াই নিজের ঘরে 
চলিয়া গেল এবং অবলর বুঝিশ্া, প্রধাবার উপহত 
একটি ছোট পার্স, একটি শাড়ী ও একটি সায়! বগলে 
করিস! কুঞ্জ হইতে বাহির ইয়া পড়িল । কুকের দরোম্বান 
সঙ্গে চলিল। 

পথে একটি ডাকঘরে সিত্না ছন্ন পয্লার একঘান! 
এনভেলপ কিনি ধীরেজ্রকে পত্র লিখিল 


শ্রিশ্বতদ, 
অন্ত হইতে প্রতাঃ লিয়িততাবে ধর্ষসভার আসিবে। 
অন্তথ। লা হয়। তোমারই অশিদা। 


০ 


ই্বাবার কাছে গিয়া বলিল, বাব, আদার বড সাহ, 
কল্সছিন আপনার কাছে থেকে সাপনার দেবার সৌভাগা 
লাভ করি 

ইহার! কাশির বলিলেন, বেশ, বেশ। 

এখন হইতে জলিমা অ(ধুনিকা দেবীর বেশে কুস্থমেশ্বরী, 
কলকেশ্বহী ও টীরকেশ্বগীর সচিত বাবার সেবায় 
আত্মনিয়োগ করিল। ্ 

প্রতি সভার শেষের দিকে যখন উক্ত তিন দ্বেবীর 
কর্তকা শেষ চনু, তখন -অণিঘা। ধীরে ধীরে আসেন সভায় 
ভাঙার অপরূপ রূপলাবপা লইয়া । খালি চাত, খালি গলা, 
পাড়টীন রুডীন সাড়ী, পানে সাদা লাগুযাল। হাতে একটি 
স্থদৃশ্গ ব্যাগ কুশাইয়। আধুনিক! অপিথা দেবী ধীরে ধীরে 
আনেন শীাবার পায়ের কাছে, এবং ব্যাগের ভিতর হইতে 
একটি স্যাটিনামের মৃলাবান্‌ সিগারেটের কেস বাছির 
করিগ। তাহার দুধ খুলিয়। একটি সিগারেট তুলিয়া লইয়া 
ইবাবার সম্গুখে ধরেন এবং শ্রাবাবা। নির্িপ্তভাবে মুখে 
গপিয়। ধরেন॥ তারপর একটি কলের দেশলাই টিলিয়া 
বান বাঠির করিয়া অণিমা দেবী ক্রিবাবার নুখের কাছে 
ধরেন, বাব! ভাগ ভইতে পিগারেট ধরাই) লল। তারপর 
অশিমা দেহী পীরে ধীরে সহা হইতে 'অপকৃত্ত চন। 

দীরেক সভাঙ্গ আসে, পিছনের দিকে বসে, স্ত্রী 
চিঠিথাল। বুকপুকেটে রাথে, কোন কথা বলে না। 

বনিমীর অন্পন্থিতিতে অধীর হইয়া বিশ্বপ্তরবাবু 
একদিন সভাদ্ আসেন, অনিমাকে শ্রীবাবার চতুর্থী দেবীক্ষপে 
দেখেন, কোন কথা বলিবার স্থযোগ ধা) সাচস পান লা) 
নীরবে দিন গণিতে থাকেন। 

হীরেহ্ুও নীরবে বিন গলিতে থাকে। 


একদিন সভার শেষে অণিমা নিডের কর্তব্য শেষ 
করিপ্র। বাড়ীর ভিতরে চলিয়া না পির বাবার একটু 
পশ্চাতে গড়াই রিল । সভান্তে ভক্তবৃন্দ বখন প্রণাম 
করিবার জন্ম এবং প্রপামী দিবার ভক্ত বাবার কাছে 
পড়ি খাইয়া পড়িয়াছে, ঠিক সেই সদয়ে একটু একটু 
করিয্বা অগ্রদর হইস্বা ভক্তদের ভীড়ের মধ্য মিশিযা। অণিমা 
দীরেন্্র চাঁতে একটু চাপ দ্বিয্না সভার বাছিরে বাইবার 
পথের দিকে পা! বাড়াইল। ঘীরেশ্রও অনুসরণ করিল। 
জোরে পা! চালাইরা তাহারা বড় রাস্তার উপরে আলিম 
পড়িল এবং ভ্াগ্াক্রমে একথানি খালি ট্যান্থি পাই 
তাহাতে উঠিগ্বা বসিল। উচারা বখন সতার দ্বার পার 
চইতেছিল, তখন শীবাবার শ্বেনদৃষ্টি তাচারা এড়াইতে পারে 
নাই । অথচ প্রণামরত তক্রের ভীড় ঠেরিতা তাচাদের 


হ্ঞারাঘ্ন্যহহ 





ভ২শ বধ, ২য় খণ্ড, ও সংখ্যা 


পশ্চান্ধাবন করাটাও শোভন ॥ একটু পরেই তিনি 
বিশ্বন্ত দুইটি ভককে উচাদিগকে ধরিছ। আনিবার জঙ্গ 
পাঠাইলেন। তুইজ্ন বলি ভক্ত ছুটিল তাহাদের পম্চাতে। 
ধন তাহারা বড় রাস্তায় পৌছিল, তখন লোকমুখের বিবরণ 
ধনিয়া ঘুবিতে পাতিল, বহঙ্গণ পূর্বেই তাহার! ট্যান্মিতে 
চলিয়। সিন্াছে। তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া গিন্বা ভ্ীবাবার 
ভি-এইট লইর। পশ্চাুদরণ করিয়াও তালদিগকে ধরিতে 
পারিল না। 

অণিমা! ধন বাড়ী পৌছিল, তখন তাহার দর্বলরীর 
কাপিতেছে। অনেকক্ষণ বিশ্রাম করিবার পর একটু 
শান্ত হইলে ভীরেম্্র জিজ্ঞাসা ফরিল, ব্যাপারটা কি 
বল ত1 কোথার ছিলে এতদ্বিন ? আবার ফিরেই বা 
এলে কেন? 

অণিমা! অশ্রুভারাক্রান্ত কণ্ঠে সমন্ড কথ! খুলিয়া ঝলিল। 

ধীরেন্্র বলিল, ভগবানের অসীদ দয ঘে তোমাকে 
ফিরে পেয়েছি। 

অণিমা বলিল, ভগবানের দা শুধু নঘ। 

তবে? 

তোমার ভালবাসা । 

তাই নাকি? 

বাও। 





দুপুর রাত্রে সহসা অপিম! ঝ্যা-_বলিয়) ভীষণ একট। 
চীৎকার করিত্না ভাগিয়া উঠিল চীৎকার এত জোরে বে 
পাশের বর হইতে বড়দিছি চুটিয়া আসি! জানালার কাছে 
গড়াই নিজ্ঞাস! করিলেন, ফি হ’ল? ব্যাপারকি? ' 

ধীরেজ্ বলিল, কিছু নয়, বোধ হয্ব স্বপ্থ দেখে চেঁচিয়ে 
উঠেছে। কুৰি শোও গে ধাও। 

বড়দিদি চলিয়া গেলেন। আলো! ছ্রালিত্া, অপিমার 
চোখে সুখে জল দিরা, পাখার বাতাস করিয়া একটু শান্ত 
করিয়া! ধীরেন্্র জিজ্ঞাসা করিল, কেন আদন করে 
চেঁচিয়ে উঠলে? 

প্অণিম! বলিল, একটা স্বপ্র দেখেছিলাম । 

কি? 

অণিমা বলিল, দেখলুম বেন একপাল গরু, গাধা, তেন 
আর ছাগল সার্ট, পাঞ্জাবী, প্যান্ট, ফোট, এই সব পরে 
এক বান্গগার জড় হস্েছে, শ্রবাধা একটা ধাম! থেকে ছুটো 
ছটো ছূর্বা তুলে খেতে দিচ্ছেন, ওরা তাই চিবুচ্ছে আর 
লেজ নাড়ছে । হঠাৎ একটা পররু দুটো বড় বড় শিং বাঁকিয়ে 
আমাকে তাড়া করেছে_ 

বীরের বলিল, বত সব বিতিকিছ্ছে স্বপ্ন ! এখন চুপ 
করে শুয়ে দূমোও । 








। লুনদপরক্কাশিতের।পূর ) 

কপশিছে প্রাক তিক-7শর চিত্রণ লোকিগাতান।লে-যূখ। মিলের শববান 
অন্ন: কয়েম। ঠার সাকা “সোনালী শরৎ" | The Golden 
Autumn ) [ির্রবালি পরশ ঙলা-”নপুশোর পরিচয্ন দেড। উনবিংশ 
শঢাস্বীর শ্ৰে্াগে ঘে লব কুপ্লী-ক্পপিীরা বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাগ 
করেফিতলদ_ঠাদের নো দেডোছের আনত সকচচে উ্সঘাগা।। 
স্টার রচিত লেপের হগলিদ্ধা। বদেঈহিসেতী উদ্লেছছোলোছা। এব 
তখনকার আমলের বনী; দার্শমান্- পীর 'অপক্প প্রতিকৃতি চিং দু'গানি 
আছ সণ শি.জঃ বিশিষ্ট সম্পদ ফুল পরিগণিত হয়। এভাডা সেকালের 
বেল, শালিানিল, শ্ৰাবার, হেসবার্থ, 
বীপলী-ছীবৃন্মের অলাঘান্ব বণদতির গুতিভায বাশিতাহ পিৎজা 
দঞ্িলেষ দমৃত্ধিলাণী ছে 9:2 । ঠঠজাল কণ-দেশে বাপ ও ঝাকি 
জাধধারার লঘব:র চ্র-রসনর যে রীতি হস্থুগত হটে জাস ছল, উন বংশ 
শতকের শেসে এবং [ধংশ গহাকীর প্রারন্তে চার বহল পরিইর্তন ছটে। 
শে প্পতিলল শিমীদের মে চিয় রচনার চিঃাচাবিত 
নৰ প্রথযিচ ইব্প্রশহি্ । Inpressionist 1 এ 
পরা্রিবেলিই' ( ৪॥া ০১১১) ফাবের অছিনন সাঞচিক-পত্ব 
অৰলৰনে শিচ 2।ধনায হে পৰল ৰিচৰ-আান্দোলৰ দেগা দিছিল, হার 
উল ঢেউ এল লাগে রাশিয়ার তৎকালীন শিশ্রীকবন্দঃ ছনে। হা॥ 
ফলে, কঃ জগতেওড প্রাতীদ ছাব্বাযা-জালশ্র আমূল কপাস্থত 
খাটিয়ে নূতন ছাগে বিচিত্র সা:েতিক পন্থা অবলক্ষন করে চিতৰ-বঃলাহ 


















রেওয়াজ হই+ ছয়। এশার এট সব শির-িতবীফের হখো 
আবেদ. এক্সটার, শোবচায়োতার বাদ বিশেষ ইলেখযোগা । তবে 





বশ শিল্প জগতে ভিত-রচনার ডাববারা-পদ্ধতিতে বিদৰ দেশা (লেও 
বাধ, কারনিক এবং প্রতিক চিত্রণের শ্রোত ব্য্যাহত থাকে টিক 
দাউ. শালারীতে মাপা ইটলোন, 
লোজোল2, বাক! বিমালিনিৎস্তী-বিকলিজা, পেতোডিশেড,. 
হুমুবান্স্থী এদুগ শিশুদের রচিত বিচির আ্রাকৃতিক-বৃঙ্ে। অতিলিপি 
মালিউডিল, সেশকত,. কোল্‌টোডিয়েছে॥ হসিত 
গোণু কিনা, কোনেন্কতেঃ গীত অপকপ ভাল্চধা-নিদরশন ও যী তা 














জেবেছিয়েতা কৃত অশ্সিলয বক্স -দোলাই 
যোনি লসিলে পে" 
ৰলশেতিক বিচৰের সময. দেশের লাজ ও রা বাসার নত 
যাশিযার পিছ গাছেও "চাষা শালত প্রাচীন শাহাকে ছেগ দোশিছেট- 
হোলার আাত্রচে হয ওলট পালট পাটি 
বাশিধার জনসাধারণ ইক্চাম- 


কালকাটাযলী দেখেন 





দুগেৰ নবীন আগে *' 





হেরে গলির পঃ. 





কপিল কোডোটিডের মত্তিত ক্বাখী হারা বিধতা ভিজে প্রতিলিপি 
ছাক্োশেং বেশের রাজ-পরিার ও বরী-অভিঙাতবর্গের 9জিত পু 
সমাজ, ধর্ম, 1 বিণুখ্য করার 
নেশাছ জতীহের চনেক কিছু তাল'ভাল শিল্প ভাক্ষহোর লি 








শিক্ষা, শাহি লিল সহ 


শন জেঙ্গ 








চুদার কঃ দেল গতবার এই ব্যাপক-হখেনা: 
কণ গাজোর বহ প্রাচীন ই:5চাসিক আজাদ, বদ, হট দশ্বির, (চতশালা.- 
৩১১ 


এছ 





্ডাররত্ঞনবঞ্থ 


[ ৪২শ বৰ্ষ, বর খণ্ড, ৩ই সংখ্যা 





চুর এবং লেক্কালের মত্িয়াত-রাজস্যবর্পের সম্বলিত জনেক্চ ছহুলা চেণ্ট পচ, কুশ-ফেশে পরদ সদাদয় লাভ করেছেন। র্রোদ্স্ধায জাক 


লক শিস সবিশেষ ক্ষতিবলে ও বিনষ্ট হা) তৰে সোজিরেট 
সরকারের হুবাবস্থাহ ফলে কপ জনসাধারণের এই উদ্ধুখল- অরাজকতা 
শেষে হেই ফিল স্বারী হতে পারে নি। গ'-বিক্ষোভ শান্ত হবার পর, 
১৯২৪ লালে রাশিয়ার বিন ফলের কে্রীপরিহদের নির্ছেনাহুলর 
সোজিছেট সকার দেশের জন-লাবারণের ছাত খেকে শিল্পকলা ও 
সাধিত চক্গার দৰ্যধ-দ্বাধীনতা কেড়ে নিয়ে 'যাপ্‌' (1৮৮) 
"শোয়াশ' V0APP ) নামে পল-কৃষ্ট ন্যস্ব'শের বিচিত্-আভিনহ 
[= লন করে ইজোর অধিষাদটকের দলে তনমে-ক্রমে "কদিটনিজন্‌'- 
লহবালের প্রি হাহাচ'-জশুয়াগ লাগতে তোলার চেষ্টা গলান। এই 
বিধানের কলে রাশ্দার শিল্পী ও লাচিতক সম্পকে দেছুশে নিজন্ধ 
লিষ্ট জলাকলি নিয়ে "RAPP" এবং ‘VOAPP' প্রতি 











রি্েপ-ছশলাযরে ক্ৰুনায় গাঙগনতিক-উদ্দেচ-লাছনের স্বার্থে 





স্রগুদিদ্ধ সপব্শিজী রেপিনের রচিত চিত্র --'জাপোরোকর কশাকের নল 


3 টি বচন৷ করতে হত ॥ এ সি়নের বাতিক 
Es রে শির রচ্য, ছয় বাজ্যোপু, নয় হোবা 

নহট অপ্রকাশিত ছেকে যেতো । এননি ক্ষাদোস্‌ দাশ্কি 
“লছ ও সাত) প্র কলে সে-আাসনে, কণ চিত্ৰকলাৰিদ, ও সাছিতিিক- 
নেই রচনাবলী দিনদিন এননই প্রাশহীন-আসার হয়ে দাড়া বে শেষে 
দেশের ভনদাবারণও বিজয় হবে পর্ধাস্তে প্রতিবাদ জানায়। অনগ্রু 
১০২ লালে বিলেয জাইনের বলে, লোভিরেট দরকার "RAPP ও 
৮0] অতিষাল টিকে তুলে দ্য, রাশিয়ার শিল্পী ও নাছিত্যিক- 
বের আবার নিডেদের উচ্চাদত রূপ.রচৰ! করার কবাধ-বানীসত 
ক্ষিরিয়ে সেন) 

হল্শেতিক-বিলষের আসলে রাশিযার শিল্পী যে সব শিল্প -রচন। 
ক্রেক্ধিলেন_সেগুলির বেশীর প্তাঙগই হলো--ওদেশের লনসামচিক- 
জীবনের শ্রতিক্ধবি | সে-মুগের বিশিষ্ট শিল্পীদের মধ্যে ক্রোহুত্রী আর 








"স্থোল্ৰী-প্রাসাহে লেনিন { Lenin in 97010105) এব: চেষ্ট.সন্তের 
যচিত--'আাষের বৈ}ক'. (১Jecting of Ibo Village Nucloue) 
চিহ ছাইতে বিশেষভাবে ্রতিক্লিত হয়েছে সেনুসের বল্শেভিক্‌- 
বিহৰের প্রতিন্ধবি । এই ছবি ছু'পানি শুধু "ট্রোটরাকঝ,"চিতরশালাতেই 
নয়. রাশিরার রাজনৈতিক, ইতিহালেও আছ বিশ স্বান অধিকার 
করেছে। এক্াড়া ব্বনাহধত্ত-শিল্পী গ্রেকভের অন্তির-_“তাচান্তা' 
( Tachavkn J. ‘কবানের উদবন্ে' (To the Kuban) ax 
বুদিত্রির অভিসুখে (19 8৫ 20277 ) চিততুলিতে আভাস 
পাওয়া ঘায়-__রুশ দেশের 'বেন্শেডিক' আর 'বল্শেতিক' দলের দ্য 
ঘরোরা-হৃদ্ধের ইতিভালের | রাশিয়ার বিপ্বোত্তরপুগো। শিক্প'লিদর্শদ- 
গুলিতে পরিচয় মেলে--যেশকে নৃতন করে গড়ে তোলার কাজে 
সোকিয়েট রাজছোর অধিবালীদের পক্িয় প্রচেষ্টার বিবিধ বিচিত্র প্সঙ্গের--- 
রাশিয়ার কুবক, জিক, ফলের 
ক্ষেত, কাকা র থা না, কলের 
লাঙ্গল, ট্রাষ্টর, যৌথ-দাহগা, 
পাঠশাল। প্রন্ৃতি বাশ্বধ-মীবনের 
এলি লালান্‌ সব বিঃ! আসুলিফ 
রুশ-শিল্পী দান্ট ভো। অস্বিত_ 
'ঘোৌৰপামারে ছুটির দিন 
( Collective Farm Holi- 
0০১ ), 'বোড়াঘের হাস করানো? 
(Bathing tho Horses ) 
“যৌধ খামারের পশুশাল' 


এবং 
(The Collective Farm 
719) চিগুলিতে অপর, 


অবমার প্রতিফলিত ছয়েছে হলের 
নুতন সথাক্-ব্রচলার খতিনব রূপ ॥ 
রালিযার মাধূনিক-পুপের নেয় শিল্পীবের মধ্যে অক্ষম হলেন 
জেরাসিত, ৷ (দলপতি কিছুকাল আগে ইলি এসেছিলেন ভারতবর্ধ 
লফরে।) এর আকা__'কেছিনপ্রালাদে স্ালিন্‌ ও তোরোশিলন,' 
চিত্রপানি আজ শিরা শি ইতিহাসের এক অপরুপ সম্পদ । এছাড়া 
সনদাযর্িক-ধটনাৰীর বাস্তব-স্রপানের অপূর্ব নিদর্শন হিলাবে বিশেষ. 
ভাষে উদ্লেখ ফর! মানগত স্থিতীয় বিএ-অহাহুষ্ডের বিষয় অবলগ্ষনে ॥ চিত 
রুশ-শিরী লাদটতের আকা-- একখানি জার্মাণ জক্গী-বিষাল উড়ে সেরে 
{A German Plane Passed by ) এবং গযালোনেক্ষো চিত্রিত 
“বার্দ্মাদবের বিতাড়নের পঃ" ( After the Expulsion of the 
Germans ) কৰি ছ’বানিয় কথা । 

“ট্রেটযাকক্ত.'-চিত্রশালার, ্যাধুনিক দোজিয়েট-শিল্পীদের আরো হে 
লব অপরূপ চিত্রাৰমী নক্ছরে পড়ে, তার মধ্যে উক্তাইমের বিশিষ্ট 
জিজকারিস। উ্া্জবক্া্া চিত "শত (07077) শিরপিরিয়া- 


ফাল্গুন_-১০৬১ ) 


এসাভিকেেটে লেশ্পে 


৩৮০ 





অঞ্চলের প্রশ্যাতনাছ। কলাবিহ চুইকতের কাকা 'নাৰাদের হেশের 
লক্কাল" (Morning of Our Homeland) 4A: হুতলিদ্ধ 
ক্ার্ছেট॥-চিত্রকর সা/িয়ানের ভাঙা দনোরণ আকৃতিক্চ দৃশ্রের হহিগুলি 
ফিশেষপ্রাবে হর্শকরে। মন তরে হোলে। এযাড়া ওদেশের তরুণ নিন্তী 
ৰেপ্রিকসেত্তের রচিত-_'ধুদ্ধান্তে বিশ্ঞাদ' | Resting after Bare ) 
হছৰিছিতে সোডিগেট দৈক্তবাহিনীদের বিষয় রপাঠিত হয়ে উঠেছে? 

এই সব চিল ছাড়া 'টুইয়াকত, শালার তলত দালানে 
হন্দ্রভাবে সাগালো রকেষ্ে_দোভিছেট ভাকচধ-শি্রা। বিচিত্র-ছপরপ 
লৰ নিষশূল। এ অধে] গুষেশের হুবিগ্যাত তান্তর আত্রেইযেতের 
গড়া লেনিনের, এবং দাকু রড, ও টন রচিত প্তালিনের সুৰেযোট 
প্রতিনূর্বি ভাটি লববিলেষ দুী আশ করে। এছাড়া খ্যাতনাস! ভার 
ুশিনার গঠিত 'ক্রালচ' একিনূর্তিট ক্ষণ ভাস্ক/-শিছের অন্তত 
অনল) সম্পৰ ৷ 

এমনিভাবে খন্টার পা ঘাট; চিত্রশালার বিভিন্ন প্রদর্শনী কক্ষ-ঘক্ষনে 
ঘুরে বেড়িয়ে দোভিযেট শিয়কলাকৃষ্টির মোটামুটি পরিচর সংগ্রছের পর 
"ট্রেটিযাকত, আর্ট গ্ালানীয়' ২ণছল:-অহাক্ষার ভাধ্যালরে কিরে জানতেই 
তিনি জামাতের দাবরে অঠখবা জরে নিয়ে গেলেন, ধরা থরের কাছেই 
তাল৷.-&।ট। দঞ্জবৃত লোহার দয়) হপানে। আর একটি স্বিশাল প্রশনী- 
কাক্ষে । গুনণূম, চিত্রপালার এই সুর(ক্ষত-তক্ষে সঞ্চিত তকেছে রশ ছেশের 
আদিম দুগের সোলা-পা এবং বিভিপ্র ধাতুতে তৈরী বিডি অলগ্ভারাছি, 
প্রাচীন দুজা-সংগ্রছ, 'হার্-শাসকলের আমলের অরিন উতিছালিক 
রঙ্পন্ধার এ আচীতের এমনি ঝারো সব নানান ব্ধদূলা সম্পৰ ! 
পাতীন রঙ্কাগার বলেই, এ কক্ষট এমন শ্রবৃঢু ভাবে সংরক্ষিত ! শুবনুছ, 
এ খানিকোঠার শ্রবেশের জন্ট চিওপালার কর্বৃপক্ষেঞ্র কিশেব অন্তি 
শগোঞ্রন এবং কক্ষে ভিতরে বাবার জাগে এবং আগযার পরে প্রতে)কট 
আপন্জককেই চীতিদত তচানী কয়ে দেখা হয়। তৰে নৌভাগোর ৰিব, 
ভামাধের ক(টকেই অংস্ত ঢানীর হাঙ্গামা পোচাতে ধয় নি অংটুকু ! 

ঘরের মযজা তালাক ছিল.-'চিত্রণালার অক্ষ ব্বয়ং চাৰি বিঃ 
ফুদুল খূললেন। পর কোঁডুংলে তাকে অনুলরণ করে আমর!দৰলে 
সে-কক্ষে প্রবেশ করদুঘ। 

বিয়া শ্রথশনী-কক্ষের চারিপাশে ছোট-বড় নানান্‌ সহ প্ররক্ষিত 
কীচো॥৷ আধারে সফর সাজানো রয়েগ্রে--গৰেশের আবিম শিল্পকলার 
বহ বিডিও শন | ট্রটযৃকভ,তিত্শালার অধাক্ষা পচম, আগ্রহে 
'্সাহাঘের সোংস্ক-নৃষ্টির দাৰ একে-একে মেলে ছিলেন পূর্ব 
হাজা+ দু'হাজার, সাহশো-আাটশৌ, তিন-চারশে বছর আগেকার একরাশ 
চর্লজ প্রাচীন দৃজা, অনস্বার, তৈজনপত্র, দুরিকাঞকার্থ| আর কজ্- 
ছাতিযারের ভকিনৰ উ(তিহাপিক-সম্প্ । এপুলর অবিক[ংশই ৰেখ দু, 
চোম, কূপে, তায আর বোলস বাতুতে গড়া-""সেঞালের লাম। 
রীতি আর দৈনন্বিন-জীফলে॥ বিবৰ বিষঞ্ছের [২৩ নগ্সা-চিত্রে বিত্ষিত ! 
ওবেশের এই নন প্রাচীন বিগ :নিদর্শনরাঞির অনেক বিবরে, বিলে কয়ে 
দূত্রা, লতার জায় তৈজলপত্ঞাদি রচনার পদ্ধতিতে তারতের অতীত 
কল৷-কৃ্ীর ভাগ হুশ ভাবে নজরে পড়ে। এমনি দৃষ্টান্ত থেকেই ওষদেন। 
এ্রযতাৰকের আজকাল অনুহান করেন থে. প্রাচীন আমলে আমাদের 
দেশের গে ওদেশোর আনিরাদীদের ঘনিঠড) কতখানি নিকিড় হরে 
উঠেচিল। শদ্দক্রদে, অধাব্ষায সুখে শুনলৃষ দশের অনুসন্ধানী- 
প্রচতান্বিক্রে হল কি অলী আহাবদারে সোকেট-রাজার ভকেম্াস্‌, 
উরাদ, আল্হাই পার্জরহা-প্রদেশ এবং উত্রাইন্‌ অঞ্চলের তূমি-সভ খেকে 
লঙছে আছ্ঃণ করে এনেছেন অতীতের এই লব অনুর) শির দস্পহ । 

প্রাচীন আছলের এ-সধ নিব্শন ছাড়া চিত্রণালার এই বিচি হি 
কোঠায় আশিয়ার বিপিন 'জার্‌'-শাসকদের যে সব উত্তিহানিক রঃ মাণিক্য 











আর বসহূল] শিলপ-কার প্ভাও হুঃক্ষিত রয়েছে সেগুলি ফেখবার পর 
জারা নহলে অধ্যক্ষার সঙ্গে এরিরে গেলুর প্রধশনী-কাক্ষর অপর প্রান্তে । 
দেখাবে পৌঁছুহেই তিনি সাঞছে আমানের কৌতু॥লী বৃষ্টির দাদনে মেলে 
ঘমলন--ওমেপের সধাযুণীর শ্রি-কারুকলার একরাশ অকন বিচিত্র 
নিব | এলৰ নিধৰ্শবযাতির হেয় ভাগই হলো, গেজালের (বির 
কর্ণ সম্রাট ও সত্রোজীবের, রাহ্াহুগূহীত অজ 5-ছমাতাববৰ এবং কেশের 
লা ধবীষের দৌশীল বিলাস-আ্যত়ম্বরের বিবিধ উপৃকরণ+-সোনা আর 
কুশোজে গড় হরেক রক্কনের দাণী-দামী নণি-নুক্র-শাখ॥ বলাবো বা কী 
মীনাঞারী বস্ধার শোভিত নান) বানের নাব্যন্‌ সব গছন!.অলপ্ার, আনা, 
চিরুণী, পাচডারের কৌটা, জাতর-দানী প্রকৃত প্রসাধন-সাদয্রী, গেলাল, 
খালা, বারি, পানপাত্র, ফুলঘানী প্রন্থতি ত০স-লত, দোয্যত-কলম, রয্- 
পেটিকা, ঘড়ি, চেল, নপ্তৰানী, বিচিত্র কাজ জাধা-ৎচঠিত ছাত/লারির ধাট, 
বনুক-পিন্তন তরোযালের শাপ জার হাতল. এমনি আরো কত দৰ 
অপচ্চপ শিল্প-কারু সংগ ' বলা বাঘা. এ লব িল্প-দংগ্রধ্ুলির 
শ্রতোক্টি ওৰেনের [শিঙ্জী-কাককারছের হাতে-গড়া । 

পরদ আগ্রছে প্রাঃ খন দুয়েক বয়ে ট্রেইচাক্ড.চিত্রশালার এই নব 
অভিনহ [শিল গণ্পৰ ৰেবৰার পর, অধ্যক্ষা সাদর-আহবানে জার! সংলে 
বাবার কিরে এতদ ঠার কাথাালযে। সেখানে আমানের আপন ও 
স্বাপ্তি অপবোৰনের টন্ছপ্তে চিত্রশালায অন্তা্ ব্য] ইতিমধোই কি, 
চা, গেঘোনেড, কলের দরবং এহ: কিঞ্চিৎ জলাধোঃগর মায়োগন করে 
জেখেছ্েলেন  ওবেশের এবং আমাদের দেপের শিল্প-কলার হিং 
নানু আলাপ-মালোঠনার নাকে জলহোগের গাগা শেষ করে, 
ট্রইগকতচি শালার ক্মাবৃন্ের জাছে বিঝায নিয়ে ছোটেলে ফেরার 
লদর ওখানকার জধ্যক্ষ। বিরাট একটি খাহালে! কাত দাম:এ হেলে নিয়ে 
আদাদের হ্রতোকের বাক্রিপত মতামত লিপিবদ্ধ করে তাকার জন্তু 
লিক অন্ুরেহ জানালেন। ছিধাহীন চিতে আমরা সকলেই লালন 
আমানের বাকিগত দহাঘত লিশে বিলুদ চিত্রশালা॥ খাতার লাঠার। 
তারপর চিত্রশালার অধ্যক্ষা এবং কশ্মীথের কাছে বিধায় নিয়ে জান 
হখন বাইরে পথে বেকিয়ে এলুব-তখন বোধ বিকালের রিম 
রোধের কাতার বদলে লারা আতাশ ছেরে গেয়ে বাদলের ধুদর-কালো 
মেষে.--সহরের বাক আমাদের দেশের 'ইল্শে গুড় ধারা? মহ বিযু 
বিহু করে জেকেছে ওহে হৈমন্তী তৃহার-হ্টণের | Autumn Shower) 
জেঃ! সহচঃ নোভিযেট-বস্ধুদের মুখে ওুলপুষ--ছেমপ্বর এই গুড়ে 
গুঁড়ি তুবার বৃষ্টর সঙ্গে সঙ্গেই ওদেশে জাগে হুরব দঁতের আগমনী. 
আভান। 

বাইরে পথে বেফতেই কম্কনে বাদ্লা-বাঠসে আর অধিশ্রান্ত তুধাা- 
পাতের ছিটেফো টার শিছরণ জাগলো জামাষের বেংধ-দংন। 
চিত্রশালায় প্বেশ'লবেছ সামনেই ঘোতারেল [ইল আমাদের মেটর-ধান-.- 




















শালে। 
শাসী জট জাললর 


গাড়ীর গরদ-আাওতার আরামে সমীরান ছয়ে, কাচের 
ব্যহৰে উৎগজ-দৃষ্টি প্রদারিত করে দিয়ে ছেহপ্তী-বধণ-সলব্র। মু 
ছাছখালীর বিচিত্ দৃপ্যাবণী দেখতে বেন্যত এপিয়ে চললুম নমর । 
তুবার-দলা জলে সহরের পত্থ-ঘাট লব প্যাচ, পঃাচে-ক্দার---সে-ছতু বিধা 
অগ্র্ে করে দেশের ছেলে.বুড়ে, বেছ-পূরুণ লোকগ্রন সবাই ছাতা 





ভুরপূয়---টাান্্রী ও আোউগতী ছুটেছে অব্তা-শতে"-. বি 
জেগেছে বরধার হ্যান্ুল ব্যস্ত সমন্ত ভাব ? 








(বিশ্রসাভিত০ 


{ নিবেলুইছের সর্াঙগুরী ) 
| শৃরধান্থবৃষি ) 
লিড গুল হাবার পর খেকে কনর্াইলদের দিন হেল আর কাটতে চার 
আ। দিডেতে লে হেন বড়ই নিঃসঙ্গ ধোৰধ করতে লাগলো ॥ অথচ, 
জের নী সিশফ্রেচকে নাহয় ব।ং বন্ধনে বশী করে রাখারও দে পক্ষ- 
মীরকান্তার কত] পতিকে নয নব শিক উৎপাহিত করে 
পয পা, খর চূড়া এগিয়ে নেওচা । কনস্থাইলছে তাই করেছে। 
লে ভাপনঃাতে সীজিতে বিশ দাতা পাঠয়েছে । কিন, তবু 
ভগ্ন চাঃ প্রাণ কেঁদে টে হেন । দউদিন হায় নির্চনে লে 
তার নব নব ৪৪ সাল) কণ্ঠে নিয়ে কৰে 


পারী য় 






স্বর কথা দে কুলে গেছে। 'ওচালছানার' স্তি তার হন খেকে 
মুছে বেছে লে বে প্রণরে--দবব-কুশল। রশি রঘসীদের একজন 
এও সে বিশু হয়েযে । ভাই লদগ্ অর গুড় একনাহ বান-জান এপন 
সেই ওযডয়টীন দু:লাযলী বীর পিগ /ত্রচের ছলল্তঙাধারণ বীর গাখা। 
দলের এখনি এড কার অবস্থাই একলিন কলহাইলবে কলে বসে ধন 
সিগ ফ্রেডর কথাই বাত ছযাৎ তার কালে এল হেন বৃষ খেকে কোনও 
রণরঙগিল তনলীর সমর-নিনযদ শোলা ঘাচ্ছে। সে কানপেতে শুনতে 
লাগলো । চা, গীত! ওতে হোই হো !-ছো হে ছে! 
আআওচার বেশ স্পাই পাচ: ঘাচ্ছে। তখন কনছাটলদে কৌরুছলী হছে 
বেসিক গেজ পৰ্দ আসছিল সেদিকে চেয়ে মেখলে আকাশের নেব কেম 
করে কাষেরট এক রণরস্রি্ট বি্বাথবেগ ঘোড়া চুটিয়ে আসছে । দিমেষের 
অধো কাছে এসে পড়লো সে। ছোড়া ছেঝে লাফ বিয়ে লেখে পড়ে ক্রন- 
ছাইলছেকে বুকে জড়িয়ে ঘরলে। 

করমছাটলছে সক প্র কয়ে-_ঝুনি ফোন স্মহলে আমার কাছে 
আল? দেবরাজ এটান তোমার ওপন আপদ ছযেন। তুলি তো জানে 
আমি হার অবাধা হয়ে হরণ ত্যাগ করে এসে এখানেই রবে গেছি ।' 

লঙ্গিনী ছেসে বললে গে গর আর নেই ! নেবরাজ্জের রাজবও' 
সন্বাধীর লিগ ক্রেচ হেত দিয়ে যাবার লেকে তিনি দড়ই বিষ হয়ে 
পড়েছেন। লাই ঠাকে এপন চিন্তাব্থির গেশি | কামে তোদার কাছে 
কেন এসেছি শোনো ? ওটান বলেছেন, তুনি বহি রাইনকপ্তাদের বর্ণাদু চটি 
শোনার ক্ষিরিতে পাও, হেবরাপের আর্তিশাপ খেকে কুছি বুকষি পাবে এবং 
শবরগরাজাও সিরাপ হবে" 











শক, আদি তে এ সাংটি ফেরত বিতে পারব না।" বলেই 
করসহাইলছে আংচি-পরা আ€.ল সমেত তার ছাভখানিকে নিজের বুকের 
উপায় পরব আাছ্বরে চেপে ধরলে। হললে, -এ থে আমার লিগঞ্জে(চর 
শ্রমের প্রতীক! এ আামাধের দিলনেয় অনূল। শরশিকা! আছি ঘে 
এ আংটি দরে রাপৰো হলে তাকে কথ। দিয়েছি ?" 

সঙ্গিনী বললে--“কিওু, সব্গরাজ] 'গয়ালছায়া'কে' ধাচাবার একমাড 
উপায় যে ওই রাইন নী বর্শাঙুন্রীটি ! স্বর মঙ্গলের জগ্জ ডুঘি এটুকু 
ভাগ স্বীকার করতে পারবে না?” 

ক্রনছাইলদে বিঃক ছয়ে উঠে বনদলে--"বর্গ ঘাক জার ঘাক তাতে 
আমার কি আলে হা! আছি তো অসেকছিন ছল বগ ছেড়ে গলে এসেছি । 
আদার সঙ্গে স্বর্গের জার কোনও সন্বপ্ত নেই। লিগ.ফ্রেডের প্রেদ আমাকে 
যে সের লঙ্ান দিয়েছে তার তুলনা তোমাদের শবর্গকে বাছি তুসছ জোন 
করি। ওগালছাার চেয়ে মেক বেশি মুলাবান আমার দিগ্ক্রেং 
প্রেম ! মাহী জীবনে এক চেয়ে বড়--এ॥ চেখে [্রঃ-দ্যাদার কাছে 
আঃ কিছু সং । ওটানকে জানি কিছুতেই এ আংটি ছিতে পারবো লা । 
কৃছি কিযে যাও তাই গার কাছে। বলে৷ গে ঠাকে আমার কা লব 
বুবিয়ে।" 

বেশ! আছি তব চললুম। কিন্তু, জেনে রাখে যে--তোমার 
ভই বর্গের সর্বনাশ হবে এখং আমাদেরও দুর্২শার কারণ হবে তুমিই ।" 
এই কথা হলে সেই রপরঙ্গিলী সঙ্গিবী ঘোড়ার শিঠে চড়ে সুহং্ডর মধ 
হেছের বুকে অমৃপ্ত হয়ে গেল। ক 

ক্রনদ্াইলছে দঙ্গীনীর এ সব কথায় (কদর বিচলিত ছল না। 
হাতের সেই আংটতে সোগাগতযে অধর স্পর্শ ঝরে লিগ ক্রেডের চিন্তার 
বিজ্যোর হরে রইল । 

লহসা সে খনুরে এক শৃষ্নি গুনে চমূদ্ষে উঠে ধীড়ালো। এ যে 
তার প্রত সিগ্‌ক্রেডের ফেরিনাং । হনে (ক এহিসে হার সিগক্রেড 
কিরে এল তার কাছে? 

করনছাইলবে ফুট গেল একেবারে পর্বত শুর্গের কিনারার কাছে। 
আগুনের বেড়া যেখানে দাউ দ1ট করে আলছিল-_তায় চায় ধারে সেই পর্বত 
শু ছিরে হঠাৎ দে ফেলে আগুনের বেড় হ'ভাগ হয়ে গিয়ে দেন কার 
আসবার পথ করে দিলে ॥ কে ছেন দাদছে তার কাছে কনছাইলবে 
দূর দেকে তাকে খেপে সিগক্রেড মনে করে আনন্দ উল চিৎকার করে 
উঠলো--নিগকেচ | সিপঞ্জেড ) শ্রিযচদ ! এচছিনে কি ছলে পড়লো 





৩১৪ 


= লিগা 


কানন ১৫৮১ ) ফ্লিন সাক্িত্য চাটি 





তোষার ব্বস্তারিনী কুবচাটলফেকে ? কিছ পরক্ষণেই সে লঙগ্জে পিছে অনাগ্গাপ সেই ইল ধীর হছপূত: বর্ণাহ]াট খুলে হিলে। তারপর 
এ! হানা, এত হা প্রিচচৰ লিপক্ষেড নয়! এ কে? আশা কি সেই হই হাকে বেপিয়ে বললে "কেমন? এ হন লাই মস্পুত 
হই সেই আাহশপস্প বুট চডেছে | লয়ে বিশ্বে গে আইও এপন জামার ! এই আংটি মাযেই তোমা 
প্র করলে_*কে তুমি ? কোৰ সাছানে ভুষি এখানে এলে ? জানে৷ দা 
জি একদা নির্ভীক মীর ভিজ আর কেট এ আনল বেষটনী'ভের কৰে 
এনাদে আলতে পারে ঘা?" 

লিগে ডেছই কচ দুক়ট ও অস্ত * 
হলছ্ছিত দন্াগঞ। গাস্বার হালিমূশে বললেন 
জজ নেই হনবরী ! আমার বাঘ গার্বা। ! 
আনই এ তবেশের আছোখছ। তোঝাকে 
আমার ঢাল কাক ফলে নিতে এসেছি। 
ক্রনন্ধাইলদে বির হয়ে বললে "ডুছি 
এপান খেকে দূর হয়ে বাও নিবোধ! 
আখি নানীর নিগক্রেয়ের--ব্যগ্‌ধ্তা লরী। 
আদি অপর কারো সী হও দূরে থাক, 
লী ও হতে চাট না।" 

মহারাজ গাস্থার টঈচচছাক করে উঠে 
বলল্নে_"লিগক্রে৪? তার যাগ পর্নী 
ভুবি? কি বলছে দর? তুদি কি 
উন্মাদ হয়েছ ? (পিগক্ষেড তে) আর একটি 
নারীকে নিছে উন্মত্। তাকেই (বধ 
করদার অস্ত লাগল ছয়ে উঠেছে! তুছি 
আছারই রাগী ' এল, আমি ঠোমার নিতে 
এদেছি ।" 

ক্রনছাইলদে এবার তীত্রক($ (আর 
করে’ উঠলেন--"দূর হয়ে বাও তুসি ! এ 
তোদার দিখো কথা! সিগক্রেড একবাত্ 
আমারই পাবীপতি। এই দেখ তার 
পরিচা ! দিবাছের প্রতিক্ষতির অচীক 
অরূপ এই দিব্য-দর্ণাঙু যী আম্যা। অসারিকার 
ভিনি লিগের হাতে পরিরে দিয়ে গছেন। 
তুলি চলে ৰাও এখান থেকে শিখ্যাবামী ।* 
»গান্গার তদুও হাসিমুখে তার কাছে 
এপিয়ে আদছে দেখে আনহাইলথে কটি 







আবে তকে সিষেঘ করে বসলে বি শহিদের কাছে নিলা নিয় অজ 
“ধধাদার ! আর এক পা অগ্রদা ছলে তুমি বিপথ্চে খে । জানে ছ্রিল। হস তেকন্দিবী রশরঙ্গিনী ক্ু-ঠাইদবে হওক্ষশাৎ বিনা ধাকা 
কি তুমি এ জাংটদত্রপূত ? এর সাহাবে] ঘা পুল করা হার?” বায়ে গুড় গুড় করে পোহা বিড়ালের হতে হহারাগ গাস্থারের রপ ও 


গাস্থার একখা গুনে উপধাসের কঠে বললে_-“ভাই নাকি? লহ্যি বেশধারী লিগক্রেডের পিছু পিছ চললো । 
বলছ তুদি ? তাহলে তে। তোদার লঙ্গে হোষার এ আাংছিটও ছাঙার নিঙ্ক্ষেচকে সেই ঘৈৰশকিদশ্পহ বৰ্ণদূকূট পিছে ভুটবুদ্ধি হাগেনই 
চাই!" বলতে বলতে পাস্থাছ একেবাছে জনহাইনদের লাঙ্গনে এপ কল আকে মহারাজ সাস্থারের রূপধারণ কার সেই পর্ঘত শিখরে ঘাবার পরাণ 
করে তার আংট লঙ্গেত হাচখানি বরে ফেললে এবং আল খেকে বিয়েছিল। হ্াঙ্গেনের ঘাড় হলে লিগক্রেডের কিনর পূর্ব কথা এহন 





৩৯৬ কান্ত 
কিছুই শত লেট । দে এখন আপসী রাজকুমারী গাক্রুবকে শাবার জন্য 
লাগল হছে রচেছে। হাতের তাকে ঘা বজছে সে হাই করছে? 





কষনহাইলছেকে সেই ভ্রলয় অলল যোনী থেকে গান্বাবেষ্ট পি্ক্ষচ 
২ নিরাপদে ছাইছে লি চলে এল, করনহাইজছে 
বুঝলে আর তার ফোনও প্রতিবাষই চলবে না । সে সিগক্রেছের যতোই 
কোনও এক মনাশিমান এ:লাংসীর ছাতে পড়েছে: সে হখন আকাশের 
দিকে ঢের একট ্বীর্ঘন-্বোল ফেলে বললে “হায় দেবরাজ ওটান ? আনি 
হুষতে লারস্থি এ খেলাই অম্োধ হও | আহি তোমায় অবাহা হয়েছিলুম ৷ 
বিশ্বাসঘাতকতা কৰেছি ! জামার তি ক্ষমা করো!" 

সিঙক্রেড তার পূর্বচীৰৰ এখন লল্পূর্ব বিদ্যুত হচেছে। সে 
কন্যাইলক্েকে বেখেও চিনতে পারলে না। বেবছাদ ওটানকে ছেকে 
জনছাইলনে বে কাতরোক্তি কচলে তার ফোনও অর্থ: সে দূতে 
পারলে ন'। কনযাট্‌লঙে লিবিষাছে তার সঙ্গে চলে আসাতে সে ভারি 
দু ছে ইতেছে। লে ভার কর্ণমূকুটের যাছলকি, হত্্পৃত আটের 
নৈতক্ষলইর শুব’ লব ভুলে গেছে। তার হন শুধু এই উচ্চালেই তখন 
মহারাজ গাস্ছারের জাকাঞ্ছিত র|দী তাকে এমে দিতে 
লারলেই গে সুখী সাঙ্রনকে পরীরাপে পাবে। ন} 

পাশার বেট দিয় তখন চললো ক্রনাইলংদকে দঙ্গে দিয়ে পাহাড় 
দেকে লেন । আকাশ ছোয়া লেউ'চু পাছাড়। পাছে পাথরে পা 
কেলে নামতে নাত ক্রবযাইলবে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে দেখে গাস্থার- 
বেশী সিগক্েচ তাকে একটি তর্ণার ধারে তিশ্রাষ করতে বলে নিতে জন্ত 
এঙ্চলিজে চলে গেল। 

ছাগেনর ধডষত্রে এই রক্ষয বাবস্থাই ছিল। সেই ঘনোচম বর্ণার 
হারে নির্ভল পাছাড়পুরে এইবার এনে দেখা ফিলেনখিনি তিনি সহ)ই 
সহাযাদ, পান্থার। লঙ্গে তার একটি সরন্দর ঘোড়'। গাস্থার অতি 
হুর সস্তাংণে যানহাইলদেকে বললেন" হ' তুঙ্গি পথে ক্লান্ত 
ছয়ে পড়েছে | এস এইবার এই অব্পৃষ্ঠে, জানি তোমায় আঘ্াছে লিরে 
ছেতে চাই আহার রাঞে।।" 

জনগাইলছে লাই করান হয়ে পড়েছিল । তার ঘেছ যন ছুই হেন 
অকস্মাৎ তে৫ পড়েছে। সে পালিত মেষশাহকের মতে! মহারাজ 
প্বাস্বারের অস্বরোধ হুদার অগ্বপৃষ্ঠে উঠে বললো । গাস্থায় তাকে 
আপন হাজগ্রাদাঘের দিকে নিয়ে চললো । 

এদিকে লিগক্রেড বাগেনের বাবত যতো অস্ঠপথ দিছে চট করে 
শ্রালাছে ফিরে এসে গাক্তনের সঙ্গে খিলিত হয়ে রাজ ও ভাবি-দা্রীর 
আসন প্রতীক্ষা করতে জাগ্গলো। 

হাসেন ইতিমনো। অনা মাত হয়ে পড়েছিল । লে মোটেই চুপ করে 
বসেছিল ল। লে ছুটেস্ছিল সেই বিবেলু$ সর্দার ছাহনাধিপতি 
আলযেকর্ষের কানে । তাঠা ছুঙগনে পরামর্শ করে স্থির করে ফেললে বে 
সাইন ননী (সামা? গড়া দে বক্রপূত আংটি ধাত কাছেই থাক সেটি 
যেমন করেই ছোক হস্তগত ক্করতেই হবে। 

রাজকৃমরী গাক্রুদফেত সে এমনক্াবে জলিছে রেপেরিলে যে 


পন বেশ জলা 

















[৪২শ বধ, ২৭ খও, ওয় লংবা! 
কঁপাল 
আগুনের পাহাড় ছেকে [দিগক্রেড ফিরে এলে বিবাহের পস্তাং করলেই 
ঝালকুছাঢ়ী যেন তাতে লতি দেন। 

হালোও তাই॥ শাছাড (খেকে কিরে জালবাহঞ রাজকুমারী 
গাক্রলের কাছে ইকান্তিক জীতি-দ্গ্াবণ ও পারদ সাদরে বভার্থন। পেরে 
ৰ ছয় সিগক্রেড তার কাছে বিবাহের প্রস্তাব করলে। গাজন সে 
প্রস্থাৰ পালনে গ্রহণ করলেন। উক্ত পরস্পরের বাগত হয়ে 
বস প্রথম চুম্বন ছবি করছেন আজ লোথের নি:হনবারে তেরী বেজে 
উঠে ছোবখা করলে মহারাজ প্রাসাদে কিযে এসেছে 

হাগেন তগন সন্তপরিণক-প্রতিক্রতিতে আবদ্ধ রাজকুসারী গাম 
ও মহাবীর লিগক্রেডকে সঙ্গে নিছে চোরণ দ্বারে অগ্রদর হ'য়ে জহায়াজ 
পাস্বাঃ ও ঠার ভাবী রাছে)ম্বতীকে লাদর অন্যর্খন! জানালেন । 

লিগক্রেড মধ্ময়াজের করঘর্ঘন করে ঘললে--"রৃস্মাগংদ্‌ খু | তোহার 
রালীকে তুদি দয় ক'রে আনতে পেরেছো দেখে আমার আর 
আনন্ছ ঘঃছে লা। আমিও তোথাকে এক স্বসংবাৰ দি তাই 
তোমার এই হর তিটি জবশেবে এই কুলের কঠে ধরদালা দিতে 
কুপাপুর্বক কাজী হয়েছেন ।" 

সিক্রেচকে দেখানে ছেখে আ্শছাইলদে চমকে উঠলো ! ছুট তায 
কাছে স্বিরে কাতরক(ঠ শুদ্ব ফয়লে--“সিসক্রত ! প্রিযচম ! তুরি লাকি 
তোমার ক্রণহাইলফেকে কুলে আজ অন্য এক ঝপণী॥ প্রণযাদর' হরেছে। ?" 

সিগ্ক্রেড বিস্মিষ্ট হয়ে হলল-_.+কে তুষি উন্মাধিদী নারী! তোদাকে 
তে। আমি (নি দা। আছি রাজ্কুমাচী খাক্রনকে ভাদবাদি। তাকেই 
বিবাদ করবার জঙ্গ দি প্রতিশ্রুত ।" 

এ কখা শুনে কশহাইলদের সুন্দর দুপা, একেবারে দৃতের . দতে। 
কিক গে গেল ॥ মনে হল খেল 18 লম্য চৈত বিলুপ্ত হংক্ছ। সে 
যুদ্ধিত হয়ে পড়ে ধাচ্ছিল ৷ সিক্গপ্রে৪ [নিট সিয়ে তাকে ধ়ে ফেগীলে। 

সিগঞ্েডের বলিষ্ঠ বাছ অংলস্বনে এলিয়ে পড়ে কাতয কাঠ ক্র 
ছাইলফে প্রশ্ন করলে_"লিগক্রেচ ! প্রিচেদ জামার ! তুদি কি লতা 
ক্যমায তুলে গেছ?” 

আরণহাইনদের এই কাহয়োতি। লিগক্েডের ঘাদরং স্রীর কোন এক 
কোমল পর্থার হেন একটা তীর আাছাত করে উঠলো! (কন, লিসকেড 
তার লবন ঝাতীত জীবন বিশ্বৃত হয়েছিল বলে [কিছুতেই বুঝতে 
পারলে দা--এ ব্যধা কিসে! ক্রশহাইলদেকে নিক্টগ্থ একখানি জারা 
চৌকিতে সৰত্বে শইরে দিযে সিগঞক্েড় বেশ প্রশান্তক&ই রাঙূকে 
লোন করে৷ বললে_পাস্থার ! তোছার পত্রী হঠাৎ পীড়িত হয়ে 





পড়েছেন বলে মৰে ছাচ্ছ বন্ধু!" 


শান্থাকে বাও হয়ে ব্রপহাইলদের কাছে ছুটে আনতে দেখে 
সিগজেড ঠাকে বললে, “দেখুন! দেখুন । কাপনার স্বাশী। আপনাকে 
কি রফস ভাজ বাসেন। স্ত্রী জহস্থ হয়ে পড়েছে শুনে বেচারা ছুটে দেখতে 
আদছে।" 

দিচ্গক্রেচ হাত বাড়িয়ে গাস্থারের দিকে থদন জুল নির্দেশ করে 
যেখাচ্রে--অশহাইন-বের চোখে লাসসে ৰকমৰ করে উঠলো লিগের 


ফান্ন--১৩ক১ ) 


অজ্ঞস্সা সনের লাভ 


৩2৭ 


পাশশাশিশাশিশাশশীশলাশশাশশাশশাশীপািপাশিশাশশািপাশিশ শালা শিশিশাশাশিশাশাশশি 


আাচ_লে দেই রাইন নদীর অভিশপ্ত বরা! কপহাইলনে কতক 
কঠে চিৎকার করে ইঠলো-ওই £ ওই বে সেই আংই ! আবার 
লিগক্রেডের আছি! সে আমাকে ই আংটি নিজে হাতে পিয়ে 
ছিরে পারছিল! ও আংট জানার! তুঙ্গি-তুষি কোথায় পেলে এ 
কাংট } তু নিপ্চ। আদার সিগকলেড় ভিত আয কেউ ন} তোষায 
আতোকট ব্গতন্সী বাবাকে ধলক্কে-তুষি আমার দিসকেড, আহার 
লিগক্রেড ভুঁদি বশ রঃ 

সিগক্রেও রাজাকে বললে, “ঠোছার প্রিয়তম রাণী নুতন পরিবেশের 
ষথো এসে পড়ে বেশ একটু উত্তেজিত ছয়ে পড়েছেন দেখছি?” তারপর, 
কষতকট। বেন সিঞের মনেই হাতের নেই ব্ব্ণাসুরীটির ফিকে চেয়ে বলতে 
লাগলে--"তাইত 1! এ মাটি কার? এ আদার হাতে কেমন করে 
এল? বড় আান্চ€ ধ্যাপাা তে)? ও হোঃ! টিক হয়েছে ! আহার 
এইবার বেশ হলে পড়ছ--কোধায় হেন একটা রাক্ষসকে বেরে জামি তার 
কাধ বেকে এই আংটি কেড়ে নিয়ে ছিলুষ! কিন্তু কোধার মে? 
তারা? তারপা কি হুল? 





দিদকেড় তার পৃর্থকা ব্ররশ করবার ডে! করছে দেশে ছাগেন 
তাড়াচাড়ি তার কানে ছুটে এল । দহ হুমি্ট তাবে বললে, “ও দৰ 
আর আপনি এখানে ভাববেন না আও। হেন না আপনার বন্ধু 
স্ত্রী, এ আাছোর ভাবী আধিশ্বরী ফি রকম উত্তরিত হয়ে পড়েছেন? 
মধারাজও বেল বিচলিত ৰোধ করছেন?! তার চেয়ে আইন রাজার 
বিধাৎ বাপরে যোগ দিকে স্থানঃ! পান তোছৰে স্ষ.6.করিগে।" 

রাজ! গারাঃ ৪ট করে হাগেনের উদ্দে্ত বুঝে তৎক্ষণাৎ আবেশ 
ব্বিদেন--"এখনি তেণী বাজিয়ে লাঃ। নসয় ঘোৰশ| কে দিতে বলে৷ 
আই রাজে রাজার শুতপরিশয উৎসব দহা সমারোহ সুসম্পর ছবে। 
শুতোক দগরবাপীকে জাজ পান-যোজনে। পরিতৃপ্ত করা হবে। দকলে 
বেম আজ দন্ধযায় রাজপ্রাদাৰে এলে দমৰেত হয়।" 


কশগইলছে আম একবার করুণ স্িনতিপূর্ণ বৃষ্টিতে দিসে 
সুখে শিতে তাকিছে বলবার চেষ্টা করলে াকুসি কি সতাট তোদার 
ইপহাইলবেকে চিনতে পাছে লা প্রিয়তম?” কিন্ত সেট দৃহতে বাকী 
গাক্রন এলে দিগক্রেডের কলহ হয়ে সোহাগতরা হবে বসলে" ছাড় 
খানে মামাদেরও নিলবোংলদ ছবে আাশেশর !" 
* লিগক্রেড রাঙ্গকৃথাঠী পগাজ্রনকে পরম সদাবয়ে জালিঙ্গনাবদ্ধ করে 
কার দুলছে হললে_“মাদ রজনী জানায় জীবনের এক বেট 
মিলে ভিত ছয়ে খাকবে হিতে '" 

বপধাইলদের কাণে এই প্রেখলাপ এলে পৌধাঙাতড সে এবে ছলে 
লিগক্রেডের বিশ্যসদাহততার অঙ্যন্ব পয ছন! তার লানীনুলত 
আভিদানে এবং স্ব্দৰাসিবী দেবীর কারি গর্ব প্ৰচণ্ড আমাত 
লাগলো ! একটা হাউ যেয়ে জস্ত জামাতে এত অহচেলা ? কিসের 
জঙ্ষে আা॥ এ বপদান' সঙ্গ কহবো ? আছি দেবা হয়েও মানুষের 
প্রেছে দর্ত্ালোকে বনী হয়েছিলূর কি এই জক্যে ? দাদার ভালহালী 
তুচ্ছ করে পৃথিধীয কুছ যাৃষ এক পানাস্তা নারীর প্রেমে পড়বে 
ক্রশহাইলনেনবে বলে প্রতিজ্ঞা করলে--4. অপনানের সে প্রতিশোধ 
ক্রেন হাহ এতশানি শেষের জপঘান লে সঙ্গ কবে = । দিক্ক্রচকে 
দে রব্দ করবে! 

মনে মৰে এই খত সংক্জ লিয়ে কশাইলদে হেন করাৎ ঘুম থেকে 
জেগে উঠলো ! দ্বারা?! গান্নার ব্যাকুল চয়ে তার দুখের হিকে চেয়ে 
রয়েছে বেগে ক্রুণছাইলাৰ মধুর ছাত্তে হললে-- "লু হহাব|জ ! তবে 
বিবাহ-সতাতেই হাওয়া ধার! এত কঠোরতা কট সক করে কামান 
বহর গাহাযো ধপন আপনি রা লংগ্রহ ভরে তখন ন্যাপলার ও 
ইচ্ছাই পূর্ব ছোক 1 ছাগেছের জাকে প্রালাছে এই সময বিবাহের বা 
বেয়ে উঠলো! 





মহুয়াবনের রাত 
স্বনীল বস্তু 


কাচঘর থদথম কি'ঝি পোকা ডাকছে 
উদ্ধার চক্বড়ি সোনালিপি স্বাকছে। 
নিদডালে কাড়লো থে লালপাখী পাখনা, 
আলো-আপা তারাকাশ নীলরেখা ঢা কনা, 
ঝাউগাছে বুৎবুদ ঝুদকুদি বাদছে 

নিকফুণ পি'ড়ি বেয়ে দুমপুরী নামছে, 
ভুছ্ডুম বহুদূরে চাক্‌ চোল বাছনা, 

আম আর কাজ নয় নেই কারো খাঁজনা। 
সওতাল পলীর ছাখ-ছাযা গেলা 

বন্দরে ভাঙা নাকো! পাথরের কে, 
জলে ফোটা ছ্বোটো ছোটে! তারকিত নাগসল, 
লীল-লাল দাছগুলি চিকচিক ভুলভুল ; 


( কাশ) 
ঘরে দোরে শীতছাগ্া নীল নাগা কলকা 
কোপে কাড়ে বাক ধক তোনাকি: হলকা, 
হৃগনাত্তি মাথা ছাওয়! ফুরফুর উড়ছে 
মাঠভ’রে দুম্শরী থু? খুব ঘূংছ্ধে। 


টুপটুপ পড়ে ছুল, শিশিরের মুক্রো 
লতাপাতা বন ঘিরে লাল রাত স্বপ্_ 
লাল নীল হুল ফোটে ফুলন্তরি ফুলকি, 
জলছবি মেৱছারা জাছুরির উলকি, 
চোখে আলে স্বপ্রের ধানী রও. দেশলাই 
মহ্ত্রার বনধিরে নেশার! খোশবাই ১ 
রাত বেন ফুল ফোটা মাহাতরু কলে 
ঠোটভরা রূপকথা ক্ূপসীর পল্লে। 


বস. 








ছুগের দূদপান-হরে সমবেত 
দশ করে ধলছেন মালয় স্ব এ'দলি । 

রা তো জানেন আমার বাড়ী কষাব্র্গ স্ব 
হখন এল, আনি তৎন সেখাঙ্গেই 
ছানার পাশের বাড়ীতে এক মহিলা খাকতেন। 
পর পরু কয়েকটি নিদারুণ থেলায় ভার মাদুর 
কল এক্ষি লোপ পাপ্র। গাতাশ বছর বন্দে ঘাত 
একমালের অধোই ঠার বাকা, স্বামী আর সন্যোডাত একটি 
শি নাহা গে) 








'টানর। 









ন পাটীতে ঢুকলে তারপর সে বার 


থাকে, দেন পরান্তাট। তার গেলা 
শোকে নৃহৃনান হে বিছানা 
ক্রমাগত বিকারের বোরে ভুল 
সেই চক্নানক অবদ্। এক অন্তুত 
হতে গেল । লে নিশ্পন্দভাবে 
এল কি ছাওজ্রাদাওয়াও করত না, কেবল 
চোপ চেত্ধে শৃম্য হিতে -ত়ে থাকত । ওরা 
তাকে তোণঙার চেষ্টা করতে সে এনন চীৎকার করলে 
নেন তাকে পুন কর! হচ্ছে! কাজেই তারা আর কিছু না 
করে তাকে উ অবপ্থাতেই বিছানার শুইয়ে রাখল। কেবল 
মাকে নাকে তাকে শ্রান করিতে ঢানাকাপড় বদলে দিত, 
জাত মানে মনে বিছ্বানাটা পালটে দিত। 

এক পুরোন দি রইল তার কাছে, নাকে কে সনঙ্গমহ 
তাকে খান্ আর পানী দেবার ভন্তে । 


মঠ একবার কো 
ধাত 
আছে বলেই। 


লিঃ, আতে ছালঙা দরে 


বিখালে আল্‌ 





বকতে লাগত! 


ভারপর 











. অপালশা, 
অন্ুুবাদক__ 


জয়চরণ সরকার 


সেই জীতিতন্ত মনে কোন তিস্তার উদয় হ'ত কেউ 
বলতে পারবে না ।-তারপন থেকে লে কথ!-কওয়! প্রায় 
ছেড়েই দিয়েছিল বলতে গেলে। দে কি মৃতদের কথ। 
ভাবত? না, বিচ সনে তার ফেলে-দাদা। দিনের অমূলা 
স্বতির মধ স্পা করত ? কিংবা হয় তে! তার স্কতি- 
শক্তি আ্োতহীন ডলের মত স্থির হয়ে গিঙ্ছেছিল। তা সে 
বাই হোক না কেন, এই রকম নির্জন আর লিনভাবে 
পনের বছর কেটে গেল। 

তারপর যুক্ত স্বক্ক াল। ডিলেম্বরের গোড়াতেই 
ার্ধাপেরা কর্যেল-এ এনে গেল। লে সব আমার এখনও 
এত ভাল মনে আছে, হেন কালকের বটন|। তাদের 
ছৃর্ঘ আক্রমণে পাপর শুদ্ধ গুঁড়িয়ে গেলা এদিকে 
আদি তপন বাতের কাপাঞ্ ভুগছি, নচবার শক্তি নেই । 
ইিচেয়ারে শুয়ে শুয়ে জানলা দিয়ে দেখণাদ তালে তালে 
ভারী পদশব্দ করতে করতে ওর! মার্চ করে যাচ্ছে। 

ওরা ওদের স্থাভাবিঝ ক্ষিপ্রগতিতে অতীতের সকল 
কিছুই নিরবচ্ছিত্রভাবে কণস্িত করতে লাগল। তারপর 
অধিগাররা সঃরেই অধিবালীদের কে কতদন লৈলুকে 
গাকবার ভাগ দেবে, তা ঠিক করলে। আমাকে সতের 
ভন পৈগ্তকে থান দিতে চ'ল। আদার পাশের বাড়ীর দেই 
কুন মেহ্েটিকে বারন পৈস্ রাখতে বল! চাল। সেই 
বারগনের মধ্যে একডন ছিল অধ্যক্ষ । এমনিতেই ভয়ঙ্কর 
প্রকৃতির, দুঃসাহসিক, দুদ লৈশ্য 

প্রথম কটা দিল বেশ কেটে গেল। 
হণ্েছিল--মহিলাটি পীন্ডিত। 
কিছু গোলমাল কুলে ন!। 
০১৮ 


ওদের বলা 
ওরাও ভাই নিযে আর 
কিন্তু পত্বই সেই অদেপা 


স্কান্তন-_১০৬১) 











যেছেটিই তাদের বিরক্ষির কারণ তে দাড়াল। ওর। 
ছিতেল করলে--ওর জন্ুপট। কি? বলা হল, এক দুঃসহ 
শোকের মাঘাতে আছ পানের বছর ধরে তিনি শত্যাগত 
রগ্েছেন। বল৷ বাহলা, ওকগ! তাদের বিশ্বাস ত'ল না। 
ভাবল, মেপ্েটি তার গর্দেই নিছান। থেকে উঠছে লা 
অর্থাৎ লে প্শিয়ানদের কাছে আসসে না, তাবের সঙ্গে 
ক! বলবে না, এমন কি ওদের বুপ্-দর্শন করবে ন। ! 

সেই অক্ষিলার গে! ধরলে, তাকে নিতে দৈছদের 
নভ্যর্থন। করতে হবে। ওকে লেই মেয়েটির ঘরে নিয়ে 
যেতে হাল। দে কড়া গলা বললে: আমি আপনাকে 
অন্থরোধ করছি মাদাম, আপনাকে উঠে, নীচে নামতে 
চবে। আগর! দবাই অ।পন।র সঙ্গে জালাপ করব। 

কিন্তু, দে কোন উত্তর =! দিয়ে কেবল ঘোলাটে চোগে 
তার দিকে চেয়ে রইল। 

অফিপারটি জবার বললে: কোন রকম ভদ্রতা 
বরদান্ড করার ইচ্ছে আদার লেই। আপনি নিজে থেকেই 
ওঠেন, ভাল॥ নগ্ঘতে। আদাকে বাঁধ হয়েই এমন ব্যবন্থা 
করতে হবে, যাতে আপনি কারে! সাহাবা না নিয়ে, নিতে 
থেকেই হাটতে পারেন। 

কিন্ত মেয়েটি ও সব কথা গুনতে পেল বলে মনে 
হাল না। সে 'মাগের মতই শান্ত, নিস্তন্ধ ভাবে শুয়ে রইল। 

অফিলারটি ভঙঙ্কর খেপে গেল। দনে করল তাকে 
চরদ অপমান করার জন্তেই 'ও চুপ করে রবেছে। বললে; 
কাল যদি নীচে নেমে লা জাঁসে_তো-! তারপর ধর 
থেকে চলে গেল। 

পরের দিন ভদ্বার্ বৃদ্ধ! ঝি ডাকে পোষাক পরাতে 
গেল। পাগলিনী ভীহণ চীৎকার করতে করতে তার 
মর্বশত্তিদতে বাধা ছিল। 

'আঅফিসারটি ভাড়া হাড়ি উপরে ছুটে এল। 

পরিচারিকা তার পায়ে ধরে বললে: উনি নীচে 
নামতে পারবেন না; ম'সিরে, উনি পারবেন না। ওঁকে 
ক্ষদা করন । ওুঁর দত অভাদী আর কেউ নেই। 

ও একই হকচকিয্ে গেল। ভঙ্নানক রাগ সবেও, 
ওকে থর থেকে টেনে বার করতে পৈরদের হুকুম করতে 
সাহদ করলে না। 

তারপর ও হঠাৎ হাসতে আারস্ত করলে। তারপর 


পাপক্শিন্নী 


৩৯৯ 


জান্্রন ভাসার সৈহ্কুদ্বের কি আদেশ দিলে। একটু পরেই 
দেখা গেল ডনকন্েক লৈশ্ক একটা বিছান! লিঙ্কে বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে আসছে, সেমন করে আত লোককে বে নিলে 
হুঁ । সেই অগোদ্ধাদ বিছানার উপর পাগলিনী শে 
ছিল চুপ করে, একেবারে শাস্ত চারে । ওকে শুদ্ে থাকতে 
দিলে আর কোন দিকেই দে মাথা! বামাত ন॥। ওর 
পিছনে পিছনে একটি সৈন্য মের্েদের জামা-কাপড়ের একটি 
পুলি নিস্নে ধাচ্ছিল। অফিসাঃটি ছাত ছতে দবতে 


বললে : এইবার দেখব তুমি নিছে নিডের পোষাক পরে 
ছেটে বেড়াতে পার্‌কিনা। 

তারপর তারা ইমভিল্ বনের দ্বিকে চলে গেল। ঘণ্ট 
দু'রেফ্ক পরে লৈগ্ঘর1! একলা কিরে এল । পাপলিনীর ছার 
দেখা পাণয্র। গেল লা! 

ওরা কি করল তাকে? কোথায় নিয়ে গেল? কেউ 
জানে না। 

সারাদিন ধরে তুষার পড়ছিল ॥ তুঁহারে মাটি ঢাক 


পড়ে গেছে, গাঁছের! তুষারের ঘের1-টৌপ পরে সাদা তৃতের 
মত দীড়িশে রযেছে। নেকড়ে! তপন আমাদের দরজার 
পাশেই চীৎকার করতে সুরু করেছে। 

সেই নিখোজ অভ মেয়েটির কথা। জামার ঘনের মধ্যে 
খুরছিল। প্রশিয়ান কর্তৃপক্ষের কাছে মামি অনেক দরখাস্ত 
করেছি, ঘদি কিছু খবর পাও যার, সেই 'জশায। 
আর, এই ডক্ষে আমাকে তে! প্রাঞ্থ ওলী করেই ফেলে ছিল। 

তারপর আবার বসন্ত এল, জোর-দখলকাণী লৈস্গ দের 
তখন জরিয়ে নেওয়া হ'ল। কিন্তু আমার প্রতিবেশিনীর 
বাড়ী তখনও তালাবদ্ধ হয়ে রইল, ওখানে বাগানের চলন" 
পথে ঘন হরে ঘাস ছন্মাল। সেই বৃদ্ধা পরিগারিক! শত- 
কালেই মার গেছে, আর ও ঘটনা নিগ্রে কেউ মাথা 
হামাত লি কেবল গার লে চিগ্কাটা তখনও অবস্থান 
করছিল।__ 

মেয়েটিকে তার! কি করলে? ওকি প্র জঙ্গল থেকে 
পালাতে পেরেছে? কেউ কি দেখতে পেরেছিল? 
তারপর, তার সুখে কোন খবর না পেয়ে তাকে হাসপাতালে 


_নিয়ে প্িয়েছিল ? জামার সন্দেহ নিরসন করার মত কিছুই 


ঘটল না। বরং ঘতই দিন বেতে লাগল, ততই আদার 
তর ক্রমশঃ বাড়তে লাগল। 


২৪৯০ 


লেকণা হাক । পরের শর২কালে দীর্ঘচদ উভক্ক্‌ পাখী 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া তেড়ে লাগল। এছিকে আমার 
বাতও তখন কিছুনিনের চক্সে আমার কাছ পেকে বিদায় 
নিয়েছে । বলের ভিতর ঘতরূর বাওছ! ঘার, আদি গেলা | 
ইতিসধো চার-পাচটি পাখী মারা হয়ে গেছে। আর 
একটা মারতে, পেটা নিবিড় পত্রপল্লবে,চাক। একটা গর্ভের 
নবো পড়ল । সেটাকে তোলবার ছন্তে গর্ভের মধো নামতে 
যাচ্ছি, ৪21২ দেখলাম গর্ঠতার পাশেই একটা মানবের 
মৃতদেহ পড়ে রয়েছে! তক্ষুণি, বুকে একটা ঘুসি খাওয়ার 
মত উপ, করে সেই পাগলিনীর কধা আদার মলে পড়ে 
গেল। সেই ছু বইদরে অনেক, অনেক লোকই হয়ত সেই 
জঙ্গলের মতো মারা গেছে, কিন্তু তবুও, কেন জানি না, 
দানার মলে হ'ল লিশ্চ৪, এবার লিশ্চ্ আমি সেই ছতচাগী 
পাগলিনীর দাধাই দেখতে পাব? 








ভাবত 
সপ ইল তপপিতাসপীপ 


{ ৪২শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


চঠাৎ, হঠাৎ আমি--সব বুঝতে পারলাম, মুহূর্তের মধ্যে 
সব পরিষ্কার হয়ে গেল।__লেই নীতল, নির্্দন বনের মধো 
ওরা তাকে সেই বিছানার উপর গুইর়ে রেখে চলে 
পিয়েছিল। আর, নিভের আচরণের প্রতি অবিচল 
আছ! রেখে ধীরে ধীরে সেই তুধারপাতের নীচে তিল তিল 
করে নিঞ্জেকে ধ্বংশ করতেও লে বিঙ্ুদাত্র আপত্তি 
করে নি।_-তার ছাত বা পা লেড়েও একবার বাঘা ছেওয়।র 
চেষ্টা করেনি । . 

তারপর নেকড়ের৷ ছি'ড়ে ছিড়ে খেয়েছে তার 
দেহ, পাখীর! তার ছেঁড়া বিছানার পশম নিয়ে গিয়ে 
বালা বেঁধেছে, আর আনি তার অস্থিগুলোর ভার 
নিল্লাম। 

তাই, আছ শুধু প্রার্থনা করি আমাদের ছেলেদেঘেদের 
যেন কখনো যুদ্ধের সাক্ষী ন। হতে ছয় 





রবীন্দ্র-দর্শনে ছন্দ সৃষ্টির পরিকল্পনা 
গ্সমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


রীশ্রনাখ শুধু কৰি নন, তিনি৷ দার্শনিক এবং পুরোপুরিচাবে আগ্জধাণী 
পার্শনঞ্চ। আহত্যাসিগ শিবিরকে জকড় ধ'রে যাকে মাক তিনি 
হন্ধধাদী শিবিরের দিকে 2গিশাত করেঞেনবলা চলে, কটাক্ষলাতই 
[| ক'রে নিকেক্ধেন যে বিশ্বের দশুতে প্রদাণুতে 
কতই প্রভাশ॥ এই অধৈতযাধী দনোকাৰ নিছে 
লে উপায় নেই ৰে এই বিশ্বগৃৎ কাব কাছে 
জাগতিক সমন বাপায়ে্ পেলেই আছে 'ঠারই 
প্রেরণা তচ্ষের প্রকাশকেই উপলক্ষ) ক'রে সমস্ত কিছু 
খটুছে, সমস্ত [কা টবে । শুচগ্কাং কৰি৷৷ সঙ্গে হার গিলিতে জামাঙের 
বলতেই হবে বে. "ক্ষত সিনা), ক্ষতি হিহ্া- এবং “সব ক্ষতি তুচ্ছ করি 
অনয জাননা বিজ ।* 

আসলে, কিন্তু ৰেখা! থা সম গ্রন-ক্ষতি তু ক'রতে কবি পারেদ নি। 
বেগানেই তিনি দেখেছেন প্রাশের সিন, বেখানেই ফেখেছেন। আনি 
ক্ষয় ক্ষতি, মালদা বর্চলনী চাছাকাঃ, সেখানেই কৰি সংগ্রাহ্ী হ'য়ে 
উঠেছেন এবং কঠোরভাবে লোন করতে করতে এগিয়ে গেছেন লঙগা- 
পিব এবং হু্বরক্ষে প্রতি ক'ঃতে। কিন্ত অধৈচ-স্রে উদ্লক্ষিত 
এই সংগ্রাম লগ্জধ নয় ; কারণ, সেপানে স্বর ক্ষতির কোন স্থানই নেই? 
তাহ'লে এই নিদ্ধায্ ক?) ধার এবং কর) আপরিছাধ্যও ছে দন্মাচীত 
হযেভান নিযে ট্রাজেডি শী করা নন্তব না; কারণ, হন্ই 











(Conflict ) টার শ্রাণ। এই যশ আনক ক্ষর-ক্ষতির ঘন 
হ'তে পারে, জাবার কোস বাঞ্ছিক ঘটনার ঘাযত-প্রতিথাঠজজনিত ঘশও 
হ'তে পারে। ঘোট কথা, ট্রাজেডি দি ক'রতে গেলে ঘন্য পৃষ্টি না 
ক'রে উপায় নেই । 

রবীন্রনাধও ট্রারেডি ছুট ক'রেছেন, দদিও ভার উাজড়ি॥ বরণ 
অঙ্গা্ত ট্রাজেডির ব্রণ হ'তে বিভির। ভার ট্রাজেডিতে বহাক্ষর 
অপেক্ষ। মন্ধাশান্ধির বালীই লমংৰ চচ্চকেত । “অশান্তির অন্তরে দখা 
শান্তি হ্সহান্‌” এবং এই শান্বির প্রঠিষাই গার নকল প্বপ্টীর দূলে। 
সার মতে, তদ কথা হচ্ছে শান: শিবষদৈতস্। এই শান্ত, [শিষ এবং 
অইৈতে প্রতিষ্ঠা জগ কৰি দকল ছুস্মে শেখে দ্বন্দ শান্তির বা লগ! ধানের 
( Reconciliation ) ইঙ্গিত হাম করেছেন 

রধীজনাঘ যে ট্রানেডি পি করেছেন দেকখা আনহা আগেই বলেছি 
এবং ঠার “দুকুধা ৷” জপক-লাটকখ্াসি নিযে আলো$না ক'রলে। জামরা 
ফেখ,তে প্রকে, হে ঠার উরযাজেডি শরির পরিকর্পবাঃ কী গভীর অনুষঠতি- 
শক্তি কাজ করেছে! কিন্ত কি ক'রে ঠার পক্ষে এ সম্ভব হোল? 
কি ক'রে তিনি "দৃরধার]-র ছচ্য { 0০78০১) দি কঃলেন 

উত্তর দিতে নিয়ে আগেই একধ। বালে নেররা। গুলো যে কষ্দৈচ- 
পুরে উপলঙ্ধিতে “মুড ধারা”র জন্ম আসগর তা' হ'লেই, “দুরুখারা-র 
অন্দেহ পেবনেই আছে কোন দৈত- ররর পরিকর! । এহন বেখ। বাক্‌, 
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বৈ হাছে আহাধান রীব্রনাগের পক্ষে এইু যৈত-প্রযে। পরিকল্জৰ কর: 
লগৰ কিনা এবং লক্তৰ হ’লে তা কি ভাবে দত্তৰ । 

একথা আমর! জাগেই ব'লেতি যে ট্রাছেডে সই ক'ঃতে গেলে দল 
t Conlliet ) হী ক’রতেই হবে দুষ্ট কাতে গল দ্বৈত." 
প্তরের পরিকন্ভন৷ করা বোধহয় দবপ্রন্থাধী হয়ে পড়ে। রনীশ্রনাথও 
হেতু যা স্ব্টি ক'রেছেন সেই হেতু 'অব্বৈতবাৰে (বিশেষভাবে 
বিশাদী তেও ঠাকে নৈত-রের পরিকল্পল। ক'ঃতে হেছে এবং দন্ত 
বিশ্বকে বছর বলেও তার দৰে৷ পাপ ও বিকৃতির স্থান ক'রে দিতে 
ছায়েছে এবং শেষ পথযন্ত এট পাপ বিকৃতির লক্ষে প্রক্কৃতির দ:ক্রাম 
শেখাতে হ'চেছে। 

হীশ্র-র্শন বলে যে কপ বচ্চন এবং জাগতেক হা কিছু নই 
ষ্টার (বন্দর) লীলাকাের বন্যমুক্ি। এইরিক ছিরে দেশতে গেলে 
ঘল্ের অবকাশ দির সুযোগ পাওয়া স্তর নয়। সেই কবিকে 
বলতেই হৰে থে, প্রাকৃতিক জগৎ এবং হনুষ্েতর প্রার অসৎ পর্ব 
বঙ্গের ইচ্ছ। কাজ করলেও মানব-জপৎ খেকে নিজে ইচ্ছে ক'রেই তিনি 
(স্র্গ) ঠার পিকে প্রশ্যাছার ক'রে নিয়েছেন এবং নাহুধকে ছিয়েনেন 
খবাবীন ইচ্ছা, স্বাধীন কৰ্ক্ষক্ষতা ৷ তবে, এই ইদ্ছাপক্ষি ব্ন্ষেযই দান 
এবং লেপ অন্ধদীলরই অন্যতূতক ; হিলি বেন লীগাবশেছট মান্ুযকে 
দ্বাধীন ইচ্ছারি ছাল করেছেন । এইভাবে হটে বিকট রক্ষ। করা 
দার) ওক্গনীলারও কোন হাসি হয় বা, আমার মানুষও তার স্বাধীন 
ইচ্ছা ও তর কর্ণকষমত) পেয়ে ধায়। 

এই স্বাধীন ইম্মার পল্চাতেই শোনা থর পাপের লনধ্বনি ! স্বানীন- 
ভাবে কাছ করবার ক্ষমত) বর্ন করবার সঙ্গে সঙ্গেই ঘান্ুফকে অহ 
করতে হয়েছে আপন কর্ণের ফলাকব। ভোগ করবার দাচির্ব। ক্ষমতার 
প্রাবল্োে সে 28 কয়ে পাগের, প্রকৃতির রাজে) ঘটায়৷ হিকৃতি এবং 
সঙ্গে গঙ্গে বপন করে দীমাহীন পের বীজ। অবনতির লঙ্গে লংহগ 
মাৰে পর্থৃতির, পাপের দঙ্গে পুণোর, শিবের সঙ্গে অ-পিবের এবং শেগ 
পান্ত দেখা হার যে. লকলকে পহাছিত ক'রে [শিবই দাখা তুলে ধাভার 
এখং লত্য-শিব-হম্মরেরই ছয় কিঘোদিত হ'তে খাকে। 

এই ব্যাপারই লামরা লক্ষা করি কবির "দুরুধারা- রপক-নাটকে। 
ধ্ররাজ বিকৃতি ॥শঞিতের প্ররোচনা ভীবণ হস্তে স্টি ক'রে 
সুরুখায়ার গবানীন গতির পায়ে বেড়ি পরেছে এবং সঙ্গে লক্গে শিবচরাই- 
এর লোকের জলকাটর দৃহি ক'লের । ছান্ুষকে অত্যাচার ক'রবার 
জন্যই এ ঘয্ে। হরি এবং অন্ষল্যাপট্‌ এর অবে । ধক প্রকৃতিকে ক'রতে 
চায় পঙ্গু: “কিন্তু কুদার অভিনিত প্রকৃতির লন্তান এক অনি 
আথড আনতিকদগিহ নাড়ীর টাল শাহাকে বিতৃতির রাজ) ছইতে লগ 


হায় শুকৃতির উন্মুক্ত প্রশান্ত ক্ষেত্র { বরবীস্রনাৰ, 1 হবোধ সেনপ্ুপ্ৰ )। 
অভিজিত দগ্ছাচকে হলেছে, “নাদুধের [ভিতর রহ বিধাতা বাইরে 
কোথাও লা কোধাও লিখেছেন : আসার ন্তরের ঝছা আছে এ 
দূকৰাযার দো | তারই পায়ে ওযা খন লোহার বেড় পরিয়ে দিলে 
ভতথন হঠাৎ বেজ চদক জেঞ্ডে বুকতে প্যরলুণ উন্তরকূটটেজ সিংছাদনই 














ল্রজী ্র-লস্্তেন লম্্রস্ভি পৱ্রিক্বল্ল্রল। 
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আবার হীন স্রোতের শাধ। পথে বেরিয়ে হা পথ খুলে হেমা 
ভক্তে" বিহৃতি॥ হা অনুক্ষণ অভিঞিতের অস্থরকে ক'ঢ়েরে পীড়িত । 
পরন্থতির এই বন্ধনে হাহাকার ক'রে উঠেছে ভার বস্তায়, কারণ লে 
খে প্রভৃতির সঙ্কান। হত দুর ক'রে বিদুতি, প্রকৃতির মানে ধঠিছেছে 
বিকৃত অভিজিৎ প্রকৃতির প্রতিনিধি, হত্র আাকাশে দাৰা কুলে 
প্রতিনিধি কাছে হয়া নিভৃতির । তাই, হত্রের সঙ্গে হক গোল 
প্রকৃতি হস এবং শেষ পরান বেপা গেল যে বস্ররাজ বিছুতিয 
ক্ষমতার সর্ববক্ে চূর্ণ শিচর্দ কচতে অকিঝিৎ জাবাত হাসলো হাগ্রোর উপয়। 
দুরুযার। দৃপ্ত পেয়ে চটে চল্লা দুর্বদিসেগে, আর তার লঙ্গে জালিয়ে 
বিয়ে গেজ তার ন্যাপন শিশুকে বপন বুক্ধে ক'রে। 

*ঃকুজছবী" নাউজপানিয আলোচনা করেও আযহর| বেদতে পাবে 
ছে সেহানেও বন্ধ তাঁর বিঁগ্রাসী শি বিস্তার করতে সমর্থ হয়েছে এবং 
মানুষকে পীড়ন ক'রে ক'রে চ'লেছে। হন্তের আওতায় পড়ে সানু 
লেখানে আর লাছুষ বেট-তারাও হু পহিণয ছকে গিয়েছে এবং 
জর্ব। ছানন্ফ-হক্জিত ছে ও তাল তাল সোন তুলে চ'লেগ্ে। আন্রিক 
শক্তি তানের মরে গেছে, আনন্দ লোপ পেয়েছে অদু॥ দ্ধেকে, আর প্রেম 
প্রণটের অনুতূতি নিছে বিনায় । এট হই ভ্রেমকে জীবন বেকে 
ব্ৰিচি্ধর ক'রে বিয়েছে এবং "মনুত্তর, যানধত' এট বত্রবন্ধ:নে পীড়িত ও 
অফমানিত" ( ডাঃ নীঘ্বাররজন রায়।। চী! প্রকাশ নেই সেই 
ব্গপুটীতে। কিন্তু “প্রেম ও সৌশহ হই ভীফনের প্রকাশের 
লম্পুরণজপ-নশ্িনী তাহার প্রতীক" (ডাঃ রাঃ )। এই লশিনীই এলে 
লকল ক্ষর-ক্ষতি থেকে নাদুষকে নুরু ক'তে। মানযা্থায সর্দ্েলী 
ছাছছাকাযে তার আর উঠলো কেঁছে তাই সে এলো দ্র মোছপাল 
থেকে বিস্পেষিত মনুক্গককে রক্ষা করতে প্রেম দিছে, আপন দি 
[কষ তার পুতিপক্ষর:প এলে হাড়ালো দক্ষপুরীর রাঙা. এই বাগাই 
প্রকৃতির রাজে| খরিয়েছে বিকৃতি : মানবতা মম ধাংগ ক'রে লে 
মাসৃদ্ধকে পরিণত করেছে এক, ২৬৭কতে ছাত। কি লশ্বিনী 
প্রেম ও সৌখর্থোর প্রতীক, প্রাশশক্ষির প্রতিযুত্ঠি সে। তাই, তার 
লঙ্গে দংখর্ধ বাধলে রাজার, প্রকৃতির দ:ঙ্গ গর ছোল বিকৃতি। 

এইফাৰে জালোঠলা ক'রে ক'য়ে ছেখালো। হার এবং লেখা 
বোধয় অনন্ত বর হে রবীপ্রনাখ বিশ্বতাওকে ন্থের লীল(কাও ব'লে 
স্বীকার কষছে নিয়েও তার দখা বাকি স্বাধীন টাকে নী.কার ক'রে 
নিয়েছেন এব: বাকের পৃথক বর্দুক্ষমঠার উপরে গুরুত্ব জারোস 


ক’রেছেন। পৃথক কর্ণক্ষমত! পাওয়ার ফলে হান পৃথক অগ্তার হট 
কাছতে বাহ] । তথৰ সেই বক্তারের লক্ষে ঘা সনাতন সাবের সব । 
এইভাবে রবীশ্রনাখ স্বস্থের অবকাশ "ষ্ট করার এক পরিশুদ্ধ পরিকজন' 
তৈৰী কারেছেন। 


এই অংস্ধ রচনার, বাংলা লাটা-গাছেত্যের হুবিধ্যাত সমালোচক 
অধ্যাপক চদাবনকুমার ভট্টাচাঘা ঘহাশরের কাছ ক্ষেকে “আদি 
শুতাক্ভাবে হৰেষ্ট সাহাহালা ক'রেছি: সেঞপ্র ঠার কাড়ে কৃউজ্জতা 
স্বীকার ক'রছি। 

















> 


নদীয়া জেল! সাংস্কৃতিক সম্মেলন 
প্রী্ীকৃষার ব্ন্দ্যোপাধ্যায় 


মাতত করেকনিনের আবোজনে প্রধানত: ইবুক তাঃকদাসে হন্োষ্গ ধ্যায় 
এব: ডা; রাম মিকী সহাশরের উক্চোগে কৃকনগন পৌরদরা প্রাঙ্গণে 
“নদীর ফেলা লাংগুতিক লশ্মেলন” ছয়ে সেল । তীর্থ কর্পুতীর ডিতর 
লাছিরা, দর্শন, জন-স্বাস্থা, পৌরশাসন, সংস্কৃতি প্রচূতি আলোচিত 
ছবার কাকে ছকে, ভঞ্জন, প্রাহয-দছীত, কথকতা, কৰিগান, 
পুতুলনাহ, লোক্ষলক্গীড ্রভুতিয৷ ব্যবস্ব। দলিল । কৃকনগর তথা বাংলার 
লালের স্বতি-চর্পণও এ? ভিতর একদিন হরে 
গেল এষ: এই ন্মেলন উপলক্ষে পচ্চিমবাংলার বিতিত স্বান খেকে হাত 
মাম লাহিত্যিক ও প:ওত্গণের সমাবেশ ও হয়েছিল কস নর়। কেছ 
এসেকিলেন সভাপতি ছয়ে, জে প্রধান অতিখি হয়ে এব: কিশেবজাবে 
মাদার হয় বিশে অতিখ ঠিলাবেও ককের কারু ছলঙ লক্ষ পাহার 
লৌস্তাপ দিল : 

শ্রখনেট, এখন দিনের সাফিত অধিবেশনের লঙাপতি তারাশস্কর 
বন্দে পাবার দ্াশরের নাব কর্বে হয, খিনি দাঞিত্যের দরবারে হাঙ্ছির 
করেছেন পীর 'ধান্টী-দুলে', শমী 'কাছার' প্রভতি জলাংফেকমের এবং 
দেশিয়েছেল যে ইপ-5পের উকাযোধ, আনন হর্ষ এবং বিবাদে কা- 
বোধ এবের জিত নান আলে এবং েপিন্ধেন হে সাহিত্যের হাল 
মপলা গুযু বে সমাজের টন্চরর বালী রাজ: হহাযাজ শ্রেণীর ভিতর 
কেট দিছে হবে) নং । শাশ্থিদিকেতনের চী চপনবোদৰ চটো- 
লাধ্যায় 9 টলাহারধয ডা; প্রশেধ বাগচী, লঙ্প্রতি্ লাহিত্যিক তারাশন্কর 
কন্দা পাধ্াত, আপাপক ডাঃ খোবিষ্গোশাল বূগোপাৰায়, পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের মাননীয় খবর ডাঃ অযুলাধন দুপোপাধ্যাক, চয়ক্সোপে 
ফিশেহজ ছা; নলিনীরতন লেলগুপব- বিগ্যা? শিপু-চিকিৎসক ডা: স্বীরোহ- 
চল চৌধুরী, কলিকাতা পৌরপ্ার মেয়র ছিনরেশবাখ নৃগোগা থাক, 
বেঘুন কলমের অধ্যক্ষ: হা: ঝরা চৌধুরী, ভাঃ বতীন্রবিমল চৌধুরী 
লাল কলেজের ব্যঙ্গ ঢা: সঙ্গালন্দ ভ|চুড়ী, নহস্বীপের পত্তিত সুবল 
্ঠারাচার্ধা- পজত গোপেস্ুড্ষণ লাংখ্যতীর্খ প্রকৃতি যছাশয়গণ সকলেই 
শরসন্দে যোগঙান কর়েছিলেন। ট্হা বযযীত কৃকনঙ্গরের কমি দি বিরল 
ক্াপার্যার, পশ্চিষক সাকারের পান্ত ও ত্রাণ বিভাগের যাননীর উপদত্রী 
ইন্মরজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপক চিনছ" চরব, প্রীঅমিরনাখ 
সাঙ্যাথ, কুফর পৌরপতি--জীযুলিছে প্রশ্ন সরকার, ডাঃ রামচজ্ 
বধিকারী, এ'র)ও ভিলেন এবং এ জের হুচিস্ঠিত ডাশগুলিশ্ড শোেতুবর্দকে 
কও গু করেনি। 

এট সপক্ষে যে হুবিপূল জলসযাবেশ ছয়েছিল--ত। জেপে বিস্মিত 
ছারেছিলাম কদ নয় দ্র নৰীয়া হেন উন্দুখ হয়েছিল এরই প্রচীক্ষার। 
কৃষ্ণনগর পৌরস্তা শ্রাকুণের আরতন কহ দর, কিন্তু তার কোথাএ এইটুন্থ 








কাক ছিল না কোনোন্নি । কৃকনগ! তথা জেলার বিভিন্ন স্বাবের উকিল, 
চাকার, অধ্যাপক প্রভৃতি সর্বক্তরের আগরিক জেলা-শাদঙ রতি 
রাছপুক এবং পুররমলাগশের বিপুল লছাবেশ একটা অ্টব্যের বিবর 
এবং এরা সকলে বৈধ ধরে শেষ পৰাস্ত সং মন ছিরে শুবেছিলেন। 

লত্যিট সিনেমা, জলসা, ঢাছনৈতিক সন্ানমিতি, দিছিল, স্বৃতিসক্ধ, 
স্থাণীয় দিনগুলির বাখদরিক তলব, আজ এটা, কাল ওটা--এ লব 
মানুৰ হেন ক্রা ছয়ে উঠেছিল । কোথা ক্যাম চলেছি, আমাদের আম 
কি অন্তরের সেই অকথিত প্রপ্রের উত্তর পাবার জর বেন এ বিপুল 
ভবসগহাকেশ । 

এই দীর্ঘ পনের ছিলে, প্রা সন্ধার ( রবিবারে ৯৪" টার পর) এই 
লাংস্কতিক স:শ্মলনে, যে ছে বিষয় আলোচিত হেড ত| নিজের ভাবায় 
বর্ন! করা জপেক্ষা পখা অধিবেশনের লভাপতি মন্থাশযগণ কর্তৃক প্রত 
কাৰণগুলি, বিশেষ বিশের অংশগুলি উদ্ধৃত করে দিলেই ভালে ছবে 
মনে হয় । ৬ 

প্রথম দ্বিনে, যপতর্থনা সৰ্বিতির সভাপতি জীবিছ়লাল চটোপাধযার 
ঘছাপর অস্যাপ্ত হত কথার তিত॥ ফলন" আছ শুধু Engineers are 
the pricsis of modern world, একখ। বলেই, সব বলা হয় না। 
ফেজ! লোকেবের কাজে? প্রেরণ দিবার ডস্ক লারহিত্যিকোরও পরযোজন। 
কুরুক্ষেত্ে গাও্ডীবহারী জর্ুনে পূরোভাগে ছিলেন গ্রীক, লোনালেন 
শত" । আমাদের দেশে এইভাবে কর্ণের পুরোভাগে কাবাকে স্বান 
ছেওয়া চরেছে। কাবাহীন কর্ণের অনুঈলনে মাজ জাইসেন, ছাওয়ারের 
এাটন বোন্‌, উদ্যান বোছ বিশ্বে ত্রাদের সঞ্চার করছে । কেনিয়ায় আছ 
কৃষ্ণাঙ্গের নরমুণ্ডের পিরাদিচ দেখতে পাচ্ছি । কর্দকে জতিরিরু প্রা দাক 


সতি, কর্্মের পুরোতাগে ফাযোর স্থান, আমাদের বেশেই দেখতে 
পাও! হায় এবং বিশে তাই আজ শারনকর্য অপেক্ষ। শান্তিকা্দী জাতি 
বোধ হয় জ্বর নেই। 

সভাপতি তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধার৷ কন বলেই তার কতস্ষূর্র ভাবণ 
দিলেন, হেন কোনও সঙ্গাই নর, বাইরের বরে বসে বন্ধুদের মঙ্গে আলোচন! 
কজ্ছেন। তারাশঞ্ধরের লেখা বই পড়া এক জিনিষ, সার একট চাযোরার 
নীচে আসন নিয়ে, সেই লেখককে চোপের সারে দেখা, গ্রার উচ্চারিত 
প্রতোক কথা নিজের কানে শোন, গার ছাত-বড়, খাড়বাকানে 
প্রভৃতি নেখা, জার এক জিলিহ। সেট তারাশগ্বর লমবেত শত 
যগুলীয় স্রশংল উৎসুক দুির লায়ে বাংলার সাংস্কতিতে নদীয়ার 
আরব খানের উল্লেখ করে হলে চলেছেন -..* তাগীঃঘী তীরের 
নৰ্স্বীপ লাস্তিপৃত এবং কৃষ্ণদগরের কৃষ্টি একছিন বাংলা ভ্ধাড়িরে 


৩৭২ 


হান্কন---১০৬১ ] 





আলাম, উড়ি! এই: [ধার লীমা পর্যন্ত হড়িকে পড়েছিল । বাংলা 
পড় হাদীয বেশ-_হেশানে গড়ের ঘরে মাটীর প্রতিঘা ক্করে, শূছা ছোহষের 
পর বিলরক্চন, যেখানে প্রাদে-্বামার জার।বন৷, লেখানের অবিবালী 
হারুছাকে সমু, সেই লেই স্বাল পথ্যন্থ বাংলার করি খিল্বত ৷ পাচ্ছরের 
বির বাংলার নয, সীতা-রাসের আরাধনা. মছাৰীরের শুব, এ সব বাংলার 





নযায় সাংডূত্রিক লণ্েদনে লাহিতাপাখার মধিবেশছে মাইকের লক্ষুখ 
উপব্ষ্ট-অবস্থায ভাষণ ঘ্যান সভাপতি তাগাশন্তর অন্থ্যাপাধ্যার। 
সাধা দব্ষিণে ই তারাশককর বন্ধোপাধার ও ইন 
কন্োপাখায এবং পাশে ছী ৪পনদোহন চাটা পাবার 
ও ভাঃ অধিকারী 

নঃ। জা খেয়ে পৃষ্ঠালাত কা! বাঙালী পারে ন । বাংলার দঙ্গে বিহারের 
এই সংস্ৃতিগহ ভেদ ।" 

বাংলায় লীম। ছেপা দিয়ে যে দুক্রিতক £'চ্ৰে--অলক্ষো সভাপতি 
হাশরের দৰে যে প্রতিক্রিরা গর হয়েছে, কে জানে এগুলি তারই প্রতি. 
ক্রিস কিনা! কিন্তু একখা বরই ইবে যে অচাত সরল, নহ 
বোধগম্য ভাবার খে বূকগুলি তিনি দিলে, তা" একদিক দরে অকাটা । 

তিনি ব'লে চলেছেন.-'---"ধাঙালী জাননা ছেড়ে জসীম বিশ্বাস ও 
ভক্তে সব কথ। ঘেৰতার সহিষাকে অবস্থাৰ করে বলে খাকেন॥ মোছে- 
পূর্ণ গুছাবানী ম্যশুষ, গুহ] খেকে একদিন বের ছয়ে এল, রচস! কল সহ্য, 
গায়ো। লোম গেল৷ খসে, কাষৰ ফাল তুখ, প্রার্থনা হ’লে|--ধনং দি, 
জপ: বেছি, ৰশে| বেছি, খিবো। জা" এই কামৰ| সাধ করে। দ্বাৰে 
বাদে দশ্বিয় গড়ে উঠলো, দেব যেবীর বিভূতিকে রূপ ফিলেন কৰি, হারা 
তাকেই ধ্যান হলি; প্রতিষ্ঠিত হ'লে দেই লব মন্দিরে মন্দিরে দেব এবং 
দেবী, জীবনের উপচার সিয়ে, সাহু দলে হলে জালতে লাগলে! মশ্বির 
শ্রাজণে । বাদি তায় লাচিতে, এই শির জার মাহুৰ নিয়ে ছি 
লেন খাটি বাঙালী চিত্র ॥ রহীশ্র লাছিতা আনলো, নতুন কালের জীবন 
বেষ। তিনি হন্ৰিরের হেৰতাকে নিয়ে ভারে বলালেন। “তুমিকে 
ক্রবলত্বন করে, তার রচনা বিস্তৃত্তিদা্ ফরল। অসৎ ছেকে এ. 
পন্ধকার থেকে আলোকে বাবার প্রার্থনা প্রকট হ'য়ে উঠলো এ! 
পরিধি আরও খ্য্তিনাক কবে, জলসা ছেড়ে বাড়ী পৌঁছবে বাহুৰ 


জল্দীক্লা কলা সাংপ্ুরুক্তিক্ক সবস্সোৱসনন 


২৩৯ 
বল সন 
তার জানি অপনোননের জন, ক্লান্তি থেকে অবসাহ খেকে দৃক হ'বাঃ জন, 
মাপন হনে বাড়ীতে বাড়ীতে বীন্র কাব দাৃত্তি কষে রবীশ্র কাব্য 
হছে উঠবে আধুমিককালে জীবন বেদ রবীন লাঞ্ছিত হ'বে পোকে 
সান্বৰ, হতাশার আপা, হানি খেকে দূকি ৷" 

“আজ পশ্চিহে দৃত্ধক্রাত্ত দেশগুলির কৰো পানি ঝামনা প্রকট হয়েছে, 
কেন ধন্ধ কলাত এক জিনিৰ, আঃ অছিংসাঙ্গ বিশ্বাস আর এক জিনিব। 
ভাতের বৈশিষ্ট! এইখানে । হারা দৃদ্ধকাত্ব হইনি, কণ্টে.জে-ঢাত্ধ 
ফয়েছিলাদ না৷" 

লোক চকুৰ বন্তয়াপে লহ সহ শশা প্রচও কি নিয়ে প্রতি্ঠচ 
হায় প্রচেষ্টা কচ্ছেন। রসকে গ্রহণ জার শক্চি ছাকলে, কেছ ছি 
হ'তে পারে বা । আছি জাশাবারী-- এদের পুনরুন্জীষন আসর্ডে-**৮'* 
চ্যাট ৷ 

হৈলন্ৰিৰ জীবনের খালি, কুজ্জত। কোগা? হেন তেলে গেল। 
আশুষ্ঠানের শেবে দালফছের সুমিষ্ট আাদের সত গদ্ভীঃ। লি করুক 
অযুর লোক-সক্গীতের পর, খুলীতর! মদ [তে ছে দার ছাত্ারার 
কিচলেন। 

একছিন দ:্রদন মে, ছিকে্রলালের প্রতি রথ পন্র্থে ছিজেল- 
শি লগা. পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের টপদণী পরি বন্ধোপা দ্যা 
ভাবণ ফিলেব__*কাঁ বং বিলাত-কষে্ৎ হঠয্যও, কিনেন পক অনুকরণ 
করেন নাই । ভারতেই যে লঙ্যঠায় এন [বাশ এৰ: ভারতই যে 
শিল্প, কণ ও হণ দীক্ষা ঘের, চারতের বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈত, পম, 
অছিংলা ও তাপের দত্তে গর জগতকে চক দ্ধ খরে। ভারতের এই 
অতীত হছিযাছ ও পরিবার কবি গারতীর ছিদাবে গপ্হযোধ করিরাদেন। 
শযাবীনে ভারতে ইংসাী শিক্ষ ও লতা14 চোখ ভল্‌গাৰো মালোকে 
আধ আববিশ্বত ভারতবালীয দামে ভাছার গৌনব্ে্জণ মতীত/ক, 
লেখার মাথাগে প্রকাশ করিয়াছিলেন এই ফিশ্রলাল। * হার 
লেখবীদুখে জাতীকভার ও হেপগ্রেদের লী খারা একবিম ৎসারিত 
হইয়া পহগ্র দেশকে দাবিও করিকাক্িল । একদা ঠাদ্ধারই প্রা 
হাতান্যে জাতীয় সঙ্গীতে দৃরিকানী জাতি, স্বাধীনতার হত সন্ধানে 
নিরুদ্দেশ হাত করিগ্তাছিল | হাসির গানের দাখানে একদিকে গু: ফৈন- 
জড়িত বাঞ্ধালীকে হাদাইবার এব; জপরদিকে সমাজের এন্টার ও 
অআবিচারের বিরুদ্ধে হ্য্ছের কশাছাত, বিজেএলাগের বৈশিষ্ট । 
স্বাধীনতায় পূজারী, জাতীরতোর লাধক কৰি ও নাটাকার দ্বিজেক্রলাল 
কাহার বিভিন্ন লেখার কিতা নিজেই নিজের প্রতিরক্ষার রোকন 
করিব পিন ।'.--ইত্যাছি ॥ 

আর এহিন জনস্বাস্থা দক ডা: রাম জবিককারী, পশ্চিম বঙ্গ 
রাজোর জন-্াস্থা হত ভা: অনুলাধল গুখোপাধাহ। ডাঃ ক্ষীরোহ তত্র 
ভৌধু্ী এবং চাঃ নলিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত প্রতোকে বচিবির জ্ঞাবশ প্রধান 
করেন। ডাঃ অধিকারী বলেন.-'*এত্রীতে একছিন লাশ্চান্তা লগ্যতার 
মোহে পড়ি আমায় আস গ্রামের কৃষকছে॥ প্রতি হুণা করিতে 
শিখিয়াহিলাহ, তাহার ফলে জাছ এছেশের গ্ামগুলির অবস্থা শোচনীর। 








৩২৪ 


EE 
পরীর খা্প্রাবপূৰ দুধ সহজেলভা ও প্রহর দিল) তাছারই জের 
হানিয়া ছাঃ ছুতাশাধার হলেন এই পলীজীবন হুক্রতার করার উদ্যোগে 
প্লাতীর লরকার ১ কোটী ২” লক্ষ টাকা বায়ে ১৭৬$ স্ান্থা-কেত্ত প্রতিষ্ঠার 





জাতৰ 


{ ৪২শ বৰ্ধ, ২৪ খণ্ড, এর সংখা। 


মহাস্বাচী বলেছিলেন] can sec in the midst of denth 
life persists, in the midst of darkness light ডি 
in the milst of {nleehood truth persists.---- 











পচিজলো কাধাকরী ছে ন।..- ডাং ধতীশ্রবিঘল চৌধুরী বযেন-‘-“পাশ্চান্তা শিক্ষাঞ্জমানী অনেকে 
ছাঃ সেলওশ্ব তাহার সঙ্টাপতির অভিতাহশে হগ্তান্স কথার ডিডর "ভারতবঞ্চে নারীজাতির এবং পৃতরাতির ববসানৰা শিরে/বাধ। করে_ 
পজেল.-.প্রভৃতি ক্দেন হন্দাডাবে ভার লদতা রক্ষ করিযা চলন! হাতংন্ এবং এ যুগের টাছশেখর পান্ত কারুর লেখায় এর প্রবাণ পাওয়া 
পুষ্টিকর এবং পহাণ্ড আহারের অভাবে গযীবেঃ ভিতর হেষন ৎল্যার হাত না । ঠারা সোবপ! করেছেন, সী পুরুবে তে নেই, আহত, শূহ, 
আদার, ই খাতের চুর হাবারে তেজ ধনীলোকে॥ ভিতর “ডাকেবিইল্‌_ চালে তেছ নেই। অনেকে বলেম মৃগলঘান পংদ্কতভাবার কিরোধী। 
বর শ্রভোল | জ্রততদ গতি. তীর আওয়াজ বা শব্ধ, সুতীব্র বৈহাতিক নঘচ ইতিংদ-পাঃককে স্ব৷" করিয়ে ফিতে ছবে না খে দাচাশিকোর 
গাল, পিনেদ, প্রনৃতিতে দাঙ্গা হাঙ্গমা। বৃদ্ধ প্রভৃতির ব্িৱীদেকামঃ চিত্র সংস্কৃততাবার অন্থ চেবার কথা । দূনলসাদ ঘরাপ সবার গঙ্গা জো আছও 
শৰ্ত ইকৰা বক বৃক্ধগুলির দো “করোনারি খ.সবন্ল"এর নাদ অনেকে শঙ্কঃড়ৃত ব'লে কুল করে ংসেন। দেশ এবং জাতির দর্বাঙ্গীণ 
উলেখযোগা। এগুলি ধনীলোকের একচেটিয়া বানি ।৮-ইতাফি। ইত্রতির প্রস্থ আব্মাসুইলক, আবপন্ডি এবং আস্থার সি:নন্দেে 
"শীরশালন" সনে পরবর্তী অধিবেধনে বিশিষ্ট সাংবাদিক প্রযোছন।-..- 
হি অনলচশে ছোদ এবং কলিজাত। পৌর প্রতিষ্ঠানের মোর পলরেশনাখ পরধান-অতিবি ডাঃ সঙগাদন্য আাছড়ী ৰদেন।''”ভারতীর লান্ৃতির 
হোশাধায় ছা ভাষণ প্রদান করেন। ছুদুক হো বলেন-.- সহিত করনের সত্যিকারের পরিচয় আছে? দংসৃতির যে 
হরে্রমাধ প্রত স্বযচরপাসিত প্রহিঠানগুলির খ্যাতি একদিন সারা ইতিহাসের বন্ধুর পথ পেরিয়ে, আদাদের দরজায় এসে ঘা দিয়েছে, তকে 
২৯২৪ শুষে বেশবন্ছু গেবায আদর্শ, লিঃ আমর! কহ টুকু বুবতে চাই ? প্রাচীন ভাগের লাখে পরিচয় নেই ফলে, 
কাচা clans শধেশ করেছিনেন। আজ নেই লব পৌর- আমরা মহিষমচী “জগন্ধাড়ী” স্তি গড়তে ছেলে, বিলালিনী কামিনীর যুতি 
দিয় তির কতক ওলিকে যেটাতে 5৬চ০য০৫৪১১০০ কযা হইতেছে, পরে কেলি, প্রাচা নৃতোর ছন্দে লাশ্চাতোর “হালে” হৃতোর অনুকরণ 
হাজার যৌন্ককতা বিচায়-পাংপেক্ষ ৷": করি। দ্য মন্দির নির্দাতা, ছভ্তা ছা নির্্ধাত! পূর্ব পুরষগণের নাদয়া 
হজে মখাপাধার ফলেম,.-."3/জনেতিক স্বার্থ ও দলাংলির জগ্ত * কি আছ সত্যই উত্তরাধিকাতী ॥ অতীতকে যুদ্ধি দিয়ে বুকবার চেষ্টা কর্তে 
পং সহে সরকারের বিরুদ্ধাচরণ কর। দেশের পক্ষে শুভ নহে । কর্তদান হবে, তা'হলেই প্রতিদিন সেই হন্তৃতিকে প্রতিলিত করার চে কর্ষে 
লন শিক্ষাবীন যুবক ও বালফনিগের উজ্ম,ঘলত। সক্চলের চিন্তার বিগ । পাবো প্রতি কারে। 
আনামের সুপ, পাঠশালী। প্রন্থতে বিশ্যালযগুলিতে পুর্বে প্র পাঠ করিবার মপ্রতি বিজি আছো গু/থাতিভিক নিযে ভ্রতিথশিতার ভাষ দেখা 
নিন ছিল কিস শারতীয় শ্যসনতন্তের নিরপেক্ষতার ছন্ত উ্াব করিতে বাজছে । এই সংস্কৃতি পারবে সমন তাঃতকে হুংছত করতে । সংস্কৃতিকে 
হগাছে। ইয়ার কলে শিশুও হাজদের ধর্চভাব নয হই সংহৰ ও কেক করে বদি এক তাব-বন্ধন দই হয়, হবে সনস্তার সমাধান সহজ 
না গুণের প্রতি তিন সিন উন্যাপীন ছয় বাইতেছে। এই সকল হবে বাণাণীর প্রান্তিক বৈশি্)গুলি তার প্রাদেশিকত্যদোবদূয 
শিশুও ছেলেদের শিক্ষা বিবার অন্ত সাতৃছাতিকে অগ্রদর হই পত্ষাস্থরে গেগুলি লারা ভারতের গৌরব বৃদ্ধির উৎল। বাঙালী 
আসিতে ছটৰে ।-.-পৌর শাসনের ঘারিত্বের সহিত লাগরিকছের নারি ও শ্বাধীনতা প্রিয়, হাঙালী সানযঠার পুঙারী। প্রাচীন স্বতি ও দারা 
কর্তপযুদ্ধির সম্বন্ধ অড়ির"--এই [বিষে সঙ্ষলের বৃষ্টি আবর্ণ করি তারতফে বেঁধে কেলেছিল--বাঙাণী জীদূতঘাহন তা'কে পুরোপুরি এহন 
তিনি তাহার জব লেষ করেন । কর্লেন না। ভাকততযাসী এ জন্ম প্তি। নি:গাদ ছেড়ে বাচলো, হেন 
সাংতিজ। সম্মেলনের শেখ অধিবেশনের বিন চাঃ রহ্য চৌধুয়ী এই জক্তই নকলে অপেন্ধ। কদ্ধিল'। বাঙালী রঘুবন্বন প্রাচীন সতবাদকে 
কতন.--“সংস্কৃতি নেই বন্ধ, য। আদাছের ব্যন্থার সংপ্রার করে) বেং. খুন করে, প্রচার হর্ন মৌলিক আদর্শ--এই বলো বাঙালীর প্রান্তিক 
প্রাণ, অন এৰে সমাবেশে গঠিত হলেও, অনর আত্মাই সনে লমগ্ররাপ। বৈশ্য) । বাংলার তত এবং দিদ্ধপূরধ্গণ-_জাতিভেথের শৃখল জেড 
ভারতী॥ সংস্কৃতির কথার, প্রাচীন খবিগণ “সং খৰিবন্‌ বন্ধ কলে দিলেন, অন্দ্‌গ্রত। প্রভৃতি থে প্রঘ/গুলি বাংলাকে শৃখলিত করে রেখে- 
শিজেছেন_এখানে কোনও ভেম নেই | কে ছোট? কে বর? সবই ছিল, ভারা তা শিখিল করে রিলেন। ছাতক ভগবানকে নিকট- 
ত ব্রক্ছ। এই দেহিনেও ইয়ান সৰ্ব্ব সমন্ধৰের পরম তন করে গেলেন। বাংলার চণ্ডীৰাস দানের গান গাইলেন, বাংলার 
সতা প্রকাশ গ্লেন, হে বাবা মধ্বাৰিশ্ে হড়িছে পড়ল স্বামীর ঝ/নহোছন, গরীবিবেক্ধানশ গতাদুগতিকের পথ পরিত্যাগ করে 
কনক মারফৎ) বিশ্বধর্দবসৱার ঠার বিধোধিত বাসী “প্রাপ্তি অরহণে দেখালেন নূতন পথ। এই বাংলার বৈশি।। নব মধ ভাবধারা 
নয়, বর্জনে- শনি বিরোধে নয়, সাদ)”, আও ধ্বনিত হছে । এ ব্মহ্বারফ, হারক, বাহক ও প্রচারক এই বাণানী--বাণালীর জরা ভারত 
গে রমীন্রসাছ বলেছেন, "ইক] সাধনই ভারতের প্রবাস কাচ |”. - শদৌরবান্বিত ॥ 

















কান্তুন 


১৩৯১ ] 





হু: এবং 'বিভিত্রের হধ্যে এক এবং একের যো বর কজন" 
ভারতের বৈশিষ্ট এয লার্খক প্রগ॥ লেন রখীশ্রদাখ, বিনি ঝাথালী 
এং: তা নাংলাতাৱার সাধযছে। ভারতের দেবচা এক নদ, আহার 
ভিনি বন নন--একের লঞ্চে হর এনং বছর সজে একের সমন হ' ছেয়ে 
এদাদে। একটী মা সতধাহ, একটা হাত প্রাদাশা এরা এন: একটা 
মাত্র গুরু এখানে নয় । পারত দর গুরুর, বত অবতারের আবির 
হচেছ ৩! হালে পতোকে নি বিন দ্বাৰে এবং হিট লিল সময় 
কালে নিজ নিল মত প্রচার কলের, খুলে ভারতের টালিশিত শিশিষট 
মজবাধেরই প্রচার করেক্েন। ভারতী লাগ্ততি বে ওত লুই, এর 
ভিতর বাংলার দান কম নেই । বাংলা বদি তার বৈশিষ্ট ছারার, কি 
ঘিরে পুঃ করবে লে জাতীর লা়াতিকে ? নাচালী হার বৈশিঝ) কূলে 
ঘাও॥া ন্দপেক্ষ, তার ঘর ভাল :.--ইত্যাছি ॥ 

“নযা সন্বস্ধে নধধীপের পতিত মথুহদন র1518, ঠর 
সংক্ষিণ্ড স্বামণে, মহ্ছি গৌঠঙের র্ণন প্রচার, জীবের দুঃখে 
আতিক করার নদ পহ, তগবাদের অন্তিছের প্রশাৎ, জানের প্র 
বিভাগ প্র্থতির আলো5দ৷ করেদ। তৎপর পণ্ডিত ীগোপেশর্থণ 
নংধানীর্ঘ জলেন:--“বূদ্তি এবং মনীষার উপর দিয়ে যে শিল্প তেযী হছে 
সধীযায, তাজ দক্ধাস জানেন! প্রধানত: কোন বৈশিষ্টোর এক 
ধাঙালী আজ সা৷৷ ও/॥তের নিকট, এদন কি পৃথিবীর ' নিকট 
পূৰিত ? সে, নৰা স্কায় | তু ইয়াকে দাছর। ওধু নদীযার সম্পদ 
লিমা, সাঙ্গ ভারতের ললঙ বলি। ইংাকে ভাবান্তরিত করিবার 
ক্ষমতা পৃথিবীর কোন ওযায কোনও পিওর মাই মাহুধে দানুষে 
দে লাঘা আছে, বৰা-প্ার ন। পড়লে, এ বোধ জাগে লা। নধা- 
ৈযাযিক অনুযানকে এন্টি পর্থাে এফেছেন। আট শি ছাগু, 
লে বতক্ষণ বুঝতে পাচ্ছে? “ভগবান আম, বকা দেখকে পাচ্ছেন", 
ভক্ষণ আন্কা। ছ্েকে আলনা-আপনিই প্রতিনহ হাবে। কোনও 
দাীয় আইন এ বান নিও পারে না। লাড়তির তাই শেষ্ট খান 
"ভগবান লা্ধেয।-...ই]ছি। 

লাগ দলের দূক গর্বের যেন ফুলে উঠলো। পর্বপেষ লাংড়ৃতিক 
সম্মেলনের লঙাপচি ডাঃ শ্রবোষ বাগচী উঠে বলেন+-*ধশ হাল্সার 
বখলর পূ'র্কো হারতথখ কত বড় (ইল, এ প্রশ্ন আদ অবাঞ্তহ। দংডৃতি 
গতিশীল, গে স্বাণ হ'বে না। আজকে দা আছে, ও! আজকের দাড়তি। 
আমাদের শিক্ষায়, দীক্ষা, পারিপার্ছিক অবস্থার ভিউর, কতখানি 
শংদতি ব্বিজিলাহ কৰছে, লেইটে ভাববার কখা। মাথাকে 
এধেশিক ভাবাপত এই গোৰ ধায় আরোপ করেছ, ওাঃ| সতাকে বিরত 
করেন। [জার বছর পূর্বে পষ্থিতগণ প:ডত ভাষার রচনা কর্বেল। 
াঙালীই সেই লজ দ্ষম প্রথম প্রাছেশিক ভাষার রচনা কর্মেন। রাধা 




















রকীয়। ভ্্চনূলিত জাগা গুতা, অর 
গালা ভাথার হিজল এদজ তৈরী হ'লো, যা সর্ধার সমাদর জাত 
করা এফং এ! লোনা ৷ এই কুল আসার রিতা 
বাঙালী । ভালা ও সাৰে এ সর্দভারহদে হাক উঠলো । 







করণ হৈঠী 








লাংড়তিক দান্ছণৰে নাটকের দন্মুলে সভাপতির গাং 
হওারমান চা: বাগঠী । বাল দিজ £05 কর সিজতলল চা পাৰয়, 
"ডাঃ গোবিন্দগোপাদ ধপালানার। টি চারকদাল বন্ধোপাধার 
আচ ৷ ৪% বকে চা: সমানন্ৰ চাক চেপা দাটতেতে 





আঘাবের প্রাহেশিক পাছিতোর ভিই। দংঃ ভাবধারা খেল 
ভাপান্তরেত হ'তে আমাদের কাডে আন:৪1 রদীশ্রনানের ভাষা বাংলা, 
ভাষ কিন্ত লর্কারটীয। হগশাছ্রে .বাগালী এমন রপ দিলেন, ঘার 
অনুইলৰ অনাৱাদেষ ঘুর জার) খেকে চীবরত লা] অনাছে চলছে । 

একতা কলিকাতায় কোনও দডার কোনও বক্ধাকে দত গুনে 
ছিলাম__“খাণালী শুধু কমতে জানে।" বাঠালী সীচৈহস্যেৰ ক্ৰন্দন 
বাঙালীর গর্কের । ঘাঞ্ালী রামছোছন ার়ে॥ হলি ছালো জব, দাওলৌর 
বৈশিষ্ট । এই বৈচিত্ৰা তাকে বড় করেছে, তাকে প্া্েশিকতার সীমা 
অতিক্রম করে, লক্মতারতীর হবার প্রেরণা দিযোছ”-.- 

লশ্মোদন কৰে শেষ জয়ে পড়েছে. কিন্তু উ মশ্মদনে আহত পণ্ডিত 
পণের দুল)ধান ধাীদত্ত আজও নধীযার শত শত ধরে জানের আলোক 
নিছে তাদের উৎলাহ কক্ষে । শত ছুঃগ ভারে দৃটে না পড়ে 





আধা॥ লাফিয়ে ই) ছে। অন্তরে যে ডাবের বন্ধ! বয়ে যাসো-লে তে 
আচীতের সৌরবনর দিনগুলি শট) ছেট বাঙালী বংশধর --উত্রকালের 
পথশ্রদ্শক--অহাবিশ্থের পট চুনিকাঃ এক একটী তপস্তারত জনাব 
শ_ধুমন্ব শিবের পারে শব গাধার ওবা দাধক । 

জর ছোক বাঙামীর কা হোক বাংলা দড়ির । 





সংখ ইতি হট্যাক্ছিল, হারার কথ বহ 
দে থাকিবে । তাহার অন্তান্ত কাজণ আর 


১২২০ লালে দাং 


এ বান পের মানু 











হইথাছ | ছাই। দাহ সম্পঙ্ধ রাখা পররোজৰ মনে করি বা। বে কৃষক 
লি পড়া ও তৃষ্টিতে তিলিকা আমার জগা শা উৎপাগন। কয়ে, 
সাক আছর চাৱা" বলি মত করি । গগাহা শঙ্টীই একটি 
' $ শ্বশাবাজে শক হইয়াছে । এই কৃতি-বিদুখত' দূর 


লেশ লৃদ্ হইবে সা বেশের খা্ছাভাব কর হবে 








হল, ক 






করিতে 





ক্ষেতে লতকটে জঙ্গল ও বাড়ির ছশ 
শা । আপের কথা, দেশ ব্বাধীন হওয়ার পর একরল লোক-__সংগ্যার 
কন ছটলেও--এ কথা বুৰবেযাছেস ও কৃষির প্রতি ওাছাযের দৃষ্টি 
শড়িচাছে। বাৰ দুগের একজন সেটাপ কৃষকের ইদ্তৰে৷ কথাই 
ৰলিব। 
ইতযোগচএ শির পরায় ॥, বলয় পূর্বে এম-এ পাশ ফরিয়৷ অধ্যাপক 
হইক্ছিলেম । তিনি হনীর লঙ্গাৰ_পিহ। (সিন্ধিল দার্নেম ছিলেন। 
নযান্ত! গান্ধীর জসহযোগে ১৯২১ সালে সরকারী কাজ ভাড়িযা বেশ. 
সেবাচ বতী হন! আহার পর নানারণ প্রন দু:খো হা বিয়া বত হংলর 


সীত হয়। ব্মাে হাছার ব্যস ৯৪ হলঃ জানা কাছে অর্শ 
ঈপাজদ করেছ, আবার তেমনই প্ঞাছেই তাহা হা কিতা থাকেন। 

হালামীবাপ জেলা [উনি ঠিকাদারী কাজ করিতে ঘাদ-_দাডুল 
হালনীথাগের উকীল । লেখাসেও বর বৎলর হত কাখে] প্রবো ধৰাৰ লিপ্ত 
ছিলেন । একটি জক্ষলের জনীযা দী-ঘ্ কিবিকরা্ছিংলন। শত গহাহুদ্ধের 
সময় সে স্থান সাকার দখল করি রাখিয়াঙিলেন। হহামুদ্ধ শেষ হইলে 
শ্রযো ধযাবু অনেক চেষ্টার পর একটি ৮৫ একর জঙ্গল দরকাযে॥ নিকট 
হইতে কের়ত পাইলেন; ছাতে কিছু অর্থ মত্ত ছিল। বাক্উৎপাদন 
দুধে করেক বৎসর খরা বহ প্র লাঠ ও বহ চিন্তা কমিযাছিলেন। ও 
গনী পাইলাই তা জাতে লাগাতে অগ্রলয ছুইলেব। 

ঠা জী ছাঞ্জাহীবাগ জেলার 
সদর খানার রক্ষণবাই লরগখার 
মানত । মৌজা। নাছ সরচস্ম_ 
নং ১১৬ উদ্ধার উরে দওয়া, 
পশ্চিমে ঢের) ও লুন্বরী, পূর্বে 
চহৰ ও দৰ্দিণে বেল মৌজা 
লংরক্ষিত জক্ষল অংশ্থিত। স্থানটি 
২:৪০ কিট উল অবস্থিত কিব 
ডগায় ঘৎলকে «॥ ইঞ্চি বাপোত 
হইয়া খাকে। ছাজাদীযাগ লব 
চাইতে প্রা ৬ মাইল দূরে উ স্থান । 
ছাল পথ নাই_ধর্ধাকালে যাতায়াত 
শকষত্রজেই করিতে হয়! 
সালের ডিলেম্বর দাসে ৮৪* একা 
জীয় ধবল প্াইচাইি হি লাশ 
তথায় একট উচ্চ গৃহ নির্জাণ 
করেন। ১৯৫) ম্লো জুম দাস 
হইতে আমীর জঙ্গল পরিস্কার আর হয়। আদর। ১৯৫ লালের 
অক্টোৰয় মাসে পুজার পর উ কক্ষে ঘোিতে পিয়ান্িলাম । এ পযন্ত 
* শত একর অর্থাৎ পরার ১২ শত বিঘা জনী পরিষ্কার করা হইলাছে। 
ভচ্ছণ্ো * শত শিবা জলাশর করা হইরাছে। ফোটমাগপুয়ের জমী কোথাও 
সমতল মহে। বাছা পৃ্লিযা, রাতী প্রভৃতি স্বাদে গিয়াছেন, তাহাদের 
সে বিৰ জ্ঞাত সান্বেন। প্রধোধবাব সংস্ত কী নিজে জরীপ করিয়াছেন 
কাবার জী উচ্চ ও কোছার নিয় তাহা শর জরি! মারা ধাৰ অর্থাৎ 
চ্যান তৈগারী আয়ত ফরেন । এ প্যান ১৯ ধা বা জলাশর করা 
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আ্বাক)-শ৩স্পাপ্ন্নে একটি আল্লা 


২০৯৭ 





হইয়াছে সব বৃচৎ জলাশচটি ভরা = শত বিা_ঝছে নীলালাগর । 
খত এচ ২+ হিম পরা | তত পা ৮" লিলা লাম 
ঠাদপুকুর । অস্ত ন্ুলি অলেক্গাকুত 
ভোট । বেদাৰে প্রাঃ ১ দিকে উচ্চ 
জী পাওয়া বায়, সেপামে চকু 
দিকে প্রাচীর ন্র্াণ করিল জল 
ধরিয়া রাগার হ্যবস্না করাই বাথ 
নিধন দা পুক্ধরিজ। প্স্বত। 
খাদগালার লমতল রুনির নত তথায় 
ঘাট খূ'ড়িনা পুকুর তৈরার করিতে 
ছয় না। ১৯টি বাধ অর্থাৎ প্রায় 
॥ শত বিধা জলাশয় প্রদ্থাত করিতে 
আর চুই লক্ষ টাকা ব্য ছইয়াছে। 
ই ভাবে বাঘ তৈয়ারীর পর 
ন্দপেক্ষাকৃত সমতল ভরমীর গায় 
কাটির। ও তাহার গোড়। তুলির 
দত্তের শাদাঘো দে লন 
হী! লমতল করা হইনাছে। 
এ শত হিদা জমীতে চাষের কাজ চলিতেছে । গত বখলর একটি 
মাঠে ১ একর জযীতে ৭, মণ বাল উৎপত্র হইযাঞ্জে। বীচু জমীর 
দাহ ক্ষেতে সর্বাপেক্ষা: অধিক থান ফলিয়৷ থাকে | সেখানে হি বহালয় 
৯২ বাল চাষের কাজ চালাইয়া বাকেন। ও লাশ্রগুলি এমনভাবে প্রস্থত 
থে ৰৈলাম খাসেও গেলি শুাইয়। নাচ হা। বসির জবীতে ১২ মাসেই 
লেট লকল লাশ হই লেঠের জল প্রধান করা হইল খাকে। এমন 
আছেই বাধ বা জলাপাগুলি বিণ কর হইছে । লা ঘাটি পিয়া 
যায, সে ওত উপযঞ্ধ স্বান নূতন আম, কাটার, লিচু, কদলালেব। পাখি 





কৃদিক্ষেত্রের গাড়ি ও কর্ণেল 


লেবু, গ্াসপাজি পিচ, ৰাডাদীলেৰ্‌ প্রকৃতি গাছ হদানো হইরাছে। 
ভরপুর ক্ষেত্রে জলা গাছ ও পেঁপে সা বাইর! বব কল উৎপয ফা 





শট শাাশিশাতি 


অইতেছে । কাপাল গা বগই তুলার গাম করা গলা | পাট, গম, 
ভিলাৰালাহ, অএহক দূগ, সুর, কালি পলা, ছোলা, দর প্রকৃতি রবি 





কৃদিক্ষেে পালিত ঠাস ও দূর 


শঙ্তের চাষ জিয়াও তিনি পাঞগল।২ত ৪টযাছেন। নুন জনী_ 
কাজেই চাষে। কাছে এপন প্রচুর কমল টৎপত হটতেছে। টমাংটা, আলু, 
বাধা কলি, দটর শুট, দুল কপি, গাজর, নিট, শুলফপিও এত দংসর 
প্রচুর চৎপত্র চাছ! আদণা থাঠে হং স্থানে বড় বড বিলাই ঝমডা 
দেখিয়, জাদিলাহ । বেগুন 3 জোঁও না চে'ড়ণ প্রচুর পরিদাপেই কলিম 
আছে হেশিলান। দীম, বরবটি, পাট, জেই কুল অ 
ছইগাক্ে। বাপ, শপ, তিনি, রেডি ও পরিবার চান ॥৪0ে। 
এক ছাঠে গুছ লঙ্কা চাব কর! হইরাছে । 

কলের লাঙ্গলে॥ দাদ্বায্যে যী দূদহল করিয়া চান কঠা চাটা বাকে। 
জাপানী প্রথার দেখানেও খানের গছ হইতেছে। 

পানে শুকর অনাধ ছা, লে জগ্ত [নও ঘহাশর নিজ লালগৃ:ছর 
অনতিদু্ে প্র্ধাও প্রকাওড গাপয়ার ধোচালা খর তৈগায করিয়া 
বিগছেদ--নিকটা গ্রাম হু: জঙ্গল হইতে গৃহহীন ভসিক্কচাদীরা আদর: 
তথায় ললরিখারে খাল করিতেছে। শুনিলাদ, তাহাদের সংঙ্গা আছ" 
শত । প্রবোহবাবু নিজে একটি ছোচালা এস্‌দেদটপ চাওয়া লাকা ₹(৪ 
হাস করেন। নিকটেই পরিযারবর্গ ও অপ্তবি-তাগতের ৪ একটি 
বড় একতালা পাকা বাড়ী নির্ঘাশ করিয়াছে । ই ক্ষেতে বাইত 
হইলে হাঞ্জাগীহাগ সহর হইতে প্রাঃ * যাইল ঘুরে জোন্যর নটী প্যর 
হইয়া যাইতে হয়-_কোন্যরের উপর ভাল লাকা পুল আছে। সর 
ছইতে ছ্ দৃষ্টে জার একটি ঘোট খাল ছা গালা পার ছইতে হল 
আছাও নদীর ছত-__লেশানেও পাকা পুল আছে। কৃরক্ষেত্রের দক্ষিণে 
ও পশ্চিমে বোগ্গারে। নদী জৰস্থিচ । হক্ষেণ বোদারো পার ছটা 
জক্ষলের দবা বি! পথ জা পথের ছি বারে দরঘুর নয়ন্কারী- 





চাঃ 
শরক্কাত 
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সং চল ত সার * 
বাইক পথ = পাকা করিয়া নেও ইটবে। 
ছালতা হখাছ রী ৰাণ) নামত একদল ইডবসহ 
লরজারী জর্থতারী ই বিহ ই আপিতাছিজেন ) শবোদযাবু 
শ্রভাও গোপালা জনিত হকি, গক, চাগল, হান, মুরটি প্রতত 
পালন অরিন ৷ শঠাই শাহ ২ বন হুৰ হইয়া থাকে ॥ বাল কাটা 


হইয়াছিল ভাছাকের সেশের মই আভডাইকক' বাল কাড় হর লা সাত 
আছিযের দ্বারা বান ছাউাটত বিগনী হইতে ধান 
পু কর চট ডিল । চাহিদিকে বিরাই ভক্গল_সেধাৰে বাং. ভালুক, 
হকহহাচ প্রভৃতি হাল করে। চাহাদের উৎপাত হই সঙ্গ কচিতে 
দ্বিতীত কিল 
পক লইয়া 
জঙ্গলে কাঠ 
পারে নাই- 
অপর পারদীয৷ 
সা ৰেপিবার 





কটা ইত দেখিলা, 











বিয়া 


গান ভক্গর বাল 
এজন গ্রানা-কৃতকেয এ, 
তৃহীক ললে শুনিলান. একজন লাহাডিয় 
ক কামঠাউফাক লইয়া যাইতে 
লে পাঠা দেওয়া ছটা । 

22 গানে হাডাইজ আছর 
চু জেপাহ চৌহাগা চড় লাই । লিজ বেলা 
ডাই [চিজ ॥ আব একতা আমার 
শী আাডিয়ালতের হতাত্রাণ উপরুনাধ নগোপাধাচ, প্রযোধযাবুত কন্ি 








হা দিল বাগ 

















জারজ 





[ ৪২শ বর্ষ, বহ খও, ওয় সংখ্যা 








পুহ ইমান ভাপদকুছার মিত ও কলিকাতা নীলমনি ছিত ইটের এটনী 
ইহেদন্কুবার হে ॥ লক্্যার পর আমানের আর বাড়ীর বাহিরে ঘাইতে 
লেও: চট নাই । দিন পূর্বে ইমান তাপলকুমা 
এক বঞ্চ বরাতে ছাপিগাক্ছিলেন, তাহার ওজন ছিল ৭ মণ । হধো একদিন 
হইউ বড় ভালুক আলি) ক্ষেত্র প্রধেল করিয়ান্বিল ও পর“প্রে দারাদারি 
করেলাছিল- নুর হইতে অধোধবাণু হাহা গ্বিজাছিকেন ॥ পাহাড় ও 
জঙ্গলের মনে৷ লাল ধাকাই ব্বাভাৰি॥--কাণেই পাই সর্পবংশনে 
মাহুত যারা রও ছাুবের লা বা শমীতে সাপ মারা হয়। শিল্পাল 
প্রলৃতির কথ ন বলাই চাল ৷ জঙ্গলে বহু লঙ্গাগ, পরগে।স প্ন্থতি ঝাল 
করে তিতির ঘুু প্রতি পাণীও মেক । [শকানীদের লক্ষে শ্ানটি 
লোদ্নীহ কটে । বন্য কুকুউ প্রচুর পাও ঘাক। সংরক্ষিত ঢলে দাঃ 
ত বিকার করিতে বেও: হয না_ক্ষিন্ক বোদারো ও ফোলার নদীর 
মৰা জিছ৷ সৃজিত: বেড়াইলে ও সঙ্গে যকুক ঘাকিলে বত জয়৷ চানোযাঃ 
চত।' করা বাইৰে । 

হাযরা এই গ্কানে একদল অধ্যবসায় বা কির একক চেষ্টায় যে 
কাধ্যারন্ত হইছে তাহা দেখিয়, বিদ্মিত হ্যারি । আজ দেশে এই 
এই অকার সাহসী 5 ইৎলাহী কমর পংগ্াবৃদ্ধ প্রয়োজন । আামাঞের 
বিদ্াগ, মি নহাশয়ের এই বিরাট ক প্রচেষ্টা দেপিযা যয লোক প্রেরণ 
ও উল লাভ করিবে। 


মামা হাওচার 








সাগর-কল্যা 
গরীকৃষ্ণধন দে 


লাগরের ঢেউ গোধুলিআলোকে কল্দল্‌ করে, ঝল্দল্‌, 
সাগর-করূ, দোলাও লোনালী চুল? 
নশ্বনের নীল জা কাণের নীলে চঞ্চল, তয় চঞ্চল, 
সাগর-কস্ছা পরেছ ফেনার কুল? 
তি-তরা আলে! ছুড়ে ছুড়ে নও আকাশে, 
করতালি দির গান গেত্রে ওঠে বাতালে, 
চেইন্ে দুলে দুলে যৌবন তব উচ্ছুল, হয উচু, 
ছুয়ে ছাদে যাও কূল! 
চাতের কাকনে শুজি-কিক বিক্মিকু করে বিকৃষিকং 
সাগন-ফগ্া, পরেছ প্রবাল চার, 
লিক্ষ-শকুন লতা শথ্খে ভুলে নিক্‌ ঠোটে» তুলে-নিক্‌ত 
ভিন পালকে দাচাক্‌ অলকভার 1 


মৎগ্ত-নারীর! শঘ]| রচুক্‌ নগবুকে, 
শু ফেনা প্রেছ-চন্দন বুলাক মুখে, 
ভোরের কুলি নীল ভ্বাখি হ’তে খুলে দিক্‌ দ্বার, খুলে দিক্‌, 
সোনালী পূর্ব্মাশার ৷ 
সাগর-কঙ়া, পথরুলে যদি সধুরাত আসে, মধুর(ত, 
প্রবাল প্রদীপ জালো! 
চাঙ্ক_ রাণী চ।দ করিবে কি মনে রেখাপাত, কোন রেখাপাত, 
_ ছড়াবে ও মনে আলে? 
কোন্‌ লবঙ্গ দ্বীপের বাতাসে এলায়ে কেশ 
সাগর-শৈলে বদে রবে এক| শিধিল বেশ? 
সাগর-কস্সা, সাখী বাদি চাও, ধরো চাত, দোর ধরে। চাত, 
বালিবে কি দোরে ভালো? 


ফটো £ বলে হোসেন 








BOC তা 
পরিচালিকা__কল্যাগবাদিনী 
হাস্-রস পরিবেশনে মহিলা সাহিত্যিক 
হাদিরাশি দেবী 


শিল্পদগতের মত সাচিতাঙগতেও মেয়েদের দান খুব কম 
মছ। আদর! ছগ্মেছি বিংশ শতান্দীতে। সভাতা-গব্বিত 
নগরীর ধরাধাধ। সময়ের মাপকাঠি মেপে চীবলছাতে! সত্বেও 
মনের রসডাণ্ডারে রূপ-ইস-ছন্দ ও গন্ধের বে পথগুলি 
নিচেকে প্রকাশের কাকুলতা নিয়ে মন থেকে বার চ'হে 
জালতে চা_ব্দালন্দ তার উৎল এবং উৎলাচ তার 
প্রযোদক। ভাবসম্পদ, লৌন্দ্ীক্টি ও রচনা-নৈপুল, 
প্রতোককেই প্রতোকের সামলে নিয়ে জাসে লোকচক্ষুর 
'অস্বরাল থেকে ;--কিন্তু এর দস্য দিভতিত্র পর নিচই হয়েছে 
“"রৃঞ্চদের বিবেচল। এবং বিচারে। 

আজকের কথা ॥'চ্ছে দে বিচার নিয়ে নয়, পৈভিতরা 
নিয়ে। মান্ুখের বাবগারে--সঙ্গতি 'অসঙ্গতি আছেই ; 
লোভন-মলোননতার প্রশ্ন এবং মীমাংসাও আছে এই সঙ্গে; 
এবং এরই আবেগের প্রভাব লক্ষা করা ঘায় রচন1-কৌশলের 
উপরে। সুধ এবং দুঃখ অন্ভবের দৃষ্টাস্ব এই ভাবেই 
নপাক্সিত ছ'তে দেখা হাহ দেয়েদের রচলাতেও-কিস্ দেখা 
ঘা না কৌত্কাগ্থভৃতির পপ্পর্ণ ও নিপুণ একাশ। দুগ 
থেকে যুগাস্বরে মর্তিলাদের যে লেখনী মিঃ নিজ মনোভাব 
প্রকাশ ক'রে এলেছে, তাঁতে সুখ এবং শান্তিপূর্ণ মনোভাবের 
বিকাশ ঘটেছে ঘতখানি-তার চেয়ে ঢের বে প্রকাশলান্ত 
ঘটেছে ছুঃগের । দুঃপকে ভিডি করেই বিযছ বা অভিহালের 
পরকালে মেখ্রেদের লেখনী চ'য়ে উঠেছে দুক্ছর। পাঠক- 
লদাতের চিত্তও সে কাঠিলী পাঠ করে চায়ে উঠেছে 
বেদনাতুর । কিছু কৌত্কান্রন্তির প্রকাশ লে যুগ পেকে 
বকের ছিন পর্ধান্ব কোনও মিত্র লেছনীতে নিহিড় 
তাবে ধরা দেওয়ার উদাচরণ পাওয়া ঘাস লা। হাহল- 
সির চৃষ্টাঙ্ক পাওযা যান্ন বহ । এদেশের জাত, গান, 


গল্প, ছড়া ও ফাভিলীতে_চাশ্হল রচনার একটা বিশিষ্ট 
স্বান আছে ভারতী আলংকারিকছের মতে। রগলষ্টির 
বিভিন্র ক্ষেতহেই লে উদ্যোগ আনোডন এব" প্রশ'লাও কিছু 
ন! কিছু দেপ। বান; কিন্ম মেতেদেক লেখনী এনিবয়ে 
একেবারে নীরদ বলেই মনে চলর । অব রল-শষ্টির গগগাসে 
দে সাজিগত জীবনই একমত দাসী বলে অনেকে মলে 
করেন_একথা লন সমস্রে চ্ীকার্দা না হ'লেও আংশিক 
সহা । মাত, লালার এবং হে পরিহাহতুক চাখে মেল্রেদের 
চীবন কাটাতে হত্ব--রসপ্রকাশের বেঁর ভাগ সম্্ট লিতর 
করতে গছ তাহ উপর ; এইজ পারিলারিক আলোনীকে 
স্বীকার এবং তাকেই আশ্রয় করে দের দু হাশরের 
কঅবতীরণা করা সম্ভব, তার কয়েকটি লক্বন্ধ ও ৮% 
করাই আছে সলাঞে ; ঘৰা, বৌদি, “শালার, ঠাকুরমা 
বা দিদিমা, শ্র/(ণিকা ইতাৰি। কিন্তু এছাড়াও হে আপ 
রপের বিস্বারিত দরকার আছে, একপা মেয়ের: কোথাও 
উল্লেখ করেছেন.ব’লেও ছলে হল না । 

জামানের সঘাক্তে ডা) গান, কখকত। ইত্যাদির 
প্রচলন ছিল বচকাল খেকে) আধাুগের বাংলা সাচিতো 
তার উদাচরণ মেলে প্রায় সর্কৃহ, কিশ্য এর স্পর্শ মেয়েদের 
লেহ্নীতে কোথাও স্পট চপ্র নি। মেতে লেদনীতে 
ব্যহ্-কোঢুক বা চাসি-তাদালার বেট ইঙ্গিত কচিং কোদাও 
দে| দেত__ তাও ঠা্তরস রচলাঘ লাক নয় এইজ 
ঠাদের আলার্থক চেষ্টা রুচিবিকৃতি ও ভাবার বৈক্রে মনের 
নিচব্রের আশ্রন্থ লাভ করে। হান্'সাহিতো মচিলারা 
ভাই অতাঙ্থ কুপণা_ এবং প্রান ব্য । 

অংশত চাসবার ক্ষঘা লকলের পাকে না,-_ মারার 
কেউ কেউ না ছেলে পাকতে পারেন লাভা লে বত গভীর 






৩২৯ 


২ 


২০২০০ 


ভিা-লো।তেই তাকে ভালতে জোক 1 এরকম হাসি হালবাহ 
অধিকার তাই জন্মগত বলে ধারে নেওঘ্রা চলে কিন্তু 
হারা ছাসবার কারণ ঘটলেও চালেন লা, পরদ ইদবাস্কভবে 
মুখখ্যনাকে-_“রাগরুড়ের ছানা, ছাল্তে আছে মানা" 
এই শ্রেণীরুক্ত ক'রে রাধেন,_-ডীদের কি বলা চলবে? 
হাতে গিয়েও বদি সঙ্কুচিত হ'তে হয,-মলে মনে তন 
থাকে_“এই ঝুকি লোকে কিছু বলে",-_ভাহলে 
কৌতৃকাচতৃতিই তে! লুপ্ব হবে ! 

আললে, হাশ্রসস্বষ্টি ও পরিবেশনে হতখানি পারদ্বশিতা 
থাকা প্রয়োজ্ন--মেয়েদের ব্যক্রিগত দ্রীবনে তার একান্ত 





অভাব। পেন্ট পরিহাস-প্রিত্থ রুনা তাদের রচিত 
সাহিতে৷ দুর্লড। কিন্তু তাদেরই উদ্দেন্ডে রচিত এই ধরণের 
চাস ংদ-সাহত্যের উদাহরণ পাও যান্ত বহ । যেদন 

“হাট গেছলে! ছাত়ের মা, 

বে দেখেছে--বাঘের পা; 

সে দেখেছে, আমি শুনেছি, 


মরি বীচি, বাবা ! বাঘ দেখেছি।” 
কিছা_ 

“এক ছেঁসেলে তিন রাধুনী, 

পুড়ে মলো তার ফ্যাল-গালুনী ।* 
নিতা[ন্্-ঘরোরা-আচার, অনুষ্ঠান এবং কার্ধ্যাবলীকে কেন 
কারে এই হাস্যরস রচনাওলির প্রকাশ । এগুলিকে মেল 
বুড়া হিদাবে ধর ঘায়। এছাড়া কবিতা, শ্রতকথা, রূপকথা 
এবং প্রবাদ'এর সব কঃটিকেই লোক সাহিত্যের অঙ্গ বলে 
ধরা বায় | যদিও এগুলির অধিকাংশই প্রচারিত হ'ত 
লোক মুখে-দুখে-এবং গ্রাঘ-বাংলার জীবনধারা সঙ্গে 
সম-প্রবাছধে॥ মেয়েলী গান ও ছড়া! নামে এগুলি খ্যাতিলাভ 
করেছিল এবং আগও ক'রছে। কিন্তু মাহবের 
কৌড়ুকাঙ্রহৃতি এবং ছান্তরপ সির প্রশ্বাস সেখানে 
যংলামান্ত_এও বেন্টার ভাগই ব্যর্থ বলে মনে হয়_কারণ 
সেখানে নিপুপ্তার অভাব। 

ভাষা এবং প্রকাশ-নৈপুণ৷ হাক্করস-স্বষ্টির প্রধান 

উপাদান, এজ্স প্রয়োজন বিশে প্রতিভার । ধারা, এ বিষত 
অভিজ্ঞ, তারা জানেন বে হাসির মধ্যেও স্বাদ-পার্থক্য 
'আছে। রসিকদন না হ'লে রহস্ক নিবেদন করা 


জালত 





[৪২শ বধ, ২ থক, ওৰ সংখা! 





মেমন বিপজ্লক-তেমনি বিসরশও। এল হীত্রস 


পরিবেশনের পারিপাস্বিক সগ্বন্ধেও সচেতন থাকা দরকার। 
. মহিলাদের ব্যক্তিগত জীবন এবিবন্ধে ক্ছিট। অলভি ব'লেই 
শ্ৰুব সম্ভব হাস্তরন পরিবেশনে তারা পরাজুধ। কিন্ত তা 
হ'লেও-_বর্তমান গতি-প্রগ্গতির পথে তার! যখন অনগ্রদর 
নন, তখন এ সম্বস্বেও তাদের সচেতন ও সক্তি্ হওগ্বার 
আশা করি। 


সমাজ ও শিক্ষিতা মেয়ে 
প্রীমহামায়! দে 


ফেরেদের সম্বন্ধে জাজকাল সকল রকথ কাগজে নানা (বধ নিয়ে হখেটই 
আলোচনা চলছে । বেদীর তাগ ক্ষেতে দেয়াই এ আলোচন করছেন। 
নানাবিধ সমক্ার দেয়েছের জীবন ভারাক্রান্ত_পূর্বাপর চিরদিন । 
কতবার ক্ষত যে কূটকচাল) আইন কানুন বিধি নিষেধ প& করতে 
হয়েছে এই মেডেদের জন্যে তার আর সীমা সেই । কিন্ত কোনদিনই 
স্থির সিদ্ধান্তে আগ। হায়নি মেয়েদের সন্তে । 

অতীতের কথা ছেড়ে দিই, বর্তমান বিয়েই আনার কথা । বর্তমানে 
নেয়েমের দীঘমে তি বিষ দুখ) হয়ে হাড়িয়েছে--শিক্ষা, বিবাহ ও 
অর্থ উপার্দদ। কিছুদিন আগেও ছিল নেকেদের ধাল্য বিবাহ । বয়ত্বা 
কুদাগী নেয়ে প্রা দেখাই হেত নং? দেরেছেন্ |শক্ষার কোন বালাই 
ছিল লা, একটু নাথটু শ্গর পরিচয় ছলে৷ তো. হলে, না ছলো তো 
কিছু এসে সেল ন।॥ জর মেয়েদের অর্থ উপার্জনের ফখ' বাদই দাও। 
নে প্রশ্ন কারের মৰে জোন.দন ওঠে নিও কিন্ত আগ ই তলত বিষ 
ছেযেছের জীবন এনন এক জটিলতার পষ্টি করেছে, ঘার দু লদাধানের 
কথা তেবে কুপা কনার) প্যওয়) যায় না। 

নখন [বধাছের কথা বয়! বাক ৷ একটা শেণীর যত] বিবাহ 
আজকাল হেন প্রায় খেদেই সেছে। আগে বিধাছে৷ সুলে ছিল পণ- 
দন্ত ৷ আজও অংশ্য সেটা বলবৎ আছে, তর সঙ্গে আরও এলে যোগ 
(ঘিজেছে কিছু. বার ফলে সমস্ত।ট। ছলগেছে আর. একটু চটিল। দেচেমের 
বাল্যবিবাহ রোধ করার ফলে-শক্ষার দিকটা] বেল একটু প্রসারিত 
হয়ে গেছে। মেয়েদের বিবাহ হবে লাগার অললগাবে ঘরে বলে 
খাকবে_এরকম দনোতাৰ আজ্রকাল অনেক পিতামাখারই নেই, 
হেয়েছের তো সই ॥ কাছেই খতন না (বিবাহ হয়, দেছেছের পড়াশোনা 
করেই চলে হিষ্টার ওজন ঘাড়ে. সঙ্গ সঙ্গে তার বয়দও বাড়ে। টিক 
আজ পরের [কটা অনামিঞ। রায় কানে চৈ পংখ্যায়।বনতারিত বলেছেন, 
তাই আহ দার বলাম ন৷। তিনি ঘা বলেছেন ত1 একাধিক মেয়ের 
ভ্যন্থুকছা! আমাদের অনেকের ঘরেই এই পরিস্থিতি । কিন্তু এর 


কান্ধন_১৩৬১] 


শীদাংসা কি? মেযেনেঃ লেপাপড়। বা পেশালোই কি এর লঘাহান 2 
কিন্ত হাতেও তো পনাবান পাওয়া বাক্স নাও আমাৰে এক বনী, 
রক্ষণ, ধমেনী ঘরের কতা ছানা আছে. ফেয়েদের ছার সম্বন্ধে তারা 
এমসই সতর্ক যে বাড়ীর চাকর পূয়োরিতের সন্থুপেও তাছের ব্রার চপয়া 
নিবৰ । ‘ঠাকুরের’ শরিজ্তে। ব্রাক্মণীন' দ্বারা রান্না চালিরে 
নেওয়া ছয় । এমন ঘরের মেয়েরা থে 3াস্বার - ধার হরে কুলে হাছে না 
বা গৃহশিক্ষকের কাড়ে শিক্ষালা। করবে ন, ধজ্ৰা বলাই বাকলা। 
স্তর: শিক্ষ। অল চজ্তে। বিচীযাগের জ্ঞান্টুছু -যা নিজেছের অধ্যে 
হয়। কিন্তু দেযের বিবাহের পণ লগপ্জে শা! নিশ্চিন্ত; দশ পনের 
হাজার পান্থ উঠতে পারার ক্ষমতা তাদের আছে। সেই যেত শিক্ষিত 
ধনী পারের ছিকে তাছের লক্ষা খাকা স্বাভাবিক | নও জাসে, মেয়ে 
বেখানোও চলে থাকে, কিন্ত শিক্ষিত পাত্র পক্ষ কিরে বান এই বলে যে 
শিক্ষিত ক্ষেলের সঙ্গে শিক্ষিত দেয়ে না ছলে কেবন করে আরা রাত 
ছুই । ছেলেই বা তাতে রাজী হবে কেন? টাকা নিয়ে তো আর ছুয়ে 
খাবে না ৷ আত ধম কহ এর কম সন্ত কিরে সন্ধে অশিক্ষিতা ছেয়ে মোখে। 
টাকা বিয়ে শিক্ষিত ছেলে কেনা বায় নি। দুগোপযোগী মেয়েদের শিক্ষিত 
হতে হবে এইটাই চারা ইশারা ইক্সিতে জানিয়ে ছিয়ে গেছে । অবস্ত 
শেষ শর্ত পপের বছরেই লে দেরের ব্বাহ হয়েছে: কিন্তু বলা ব্যছলয 
পরিগৃতি শখের হযনি। 

তাছলে আমরা ৰেখছ্ধি-মেযেখের লেখাপড়া ন! শিশিক্সেও পার নেই। 
হবে নেওয়া হৰে কোন পদ্থ। ? শিক্ষায় দেযেছের কৃতিত্ব আছ নেযাং 
কম নয়। (কিব শিক্ষার সত জাঙ করলেও হেরেরা নদাঞছীবন 
ঘেকে অনেক ঘুরে চলে ছাচ্ছে। দযাছও এই শিক্ষিত মেয়েছের একটা 
শ্রেঈতে ছাড় করিয়ে তাদের সামনে বেশ একটা প্রাচীর খাড়া করে তুলছে। 

প্রহন্ধ ধেনী বড় কা মামার উদ্দেশ্য ময় । আমি দংক্ষেপেই বলছি 
এই পরিস্থিতি লমাছের পক্ষে ছে বঙ্গলের নয়, মেয়েরা হই 
শিক্ষিত হয়ে উঠষে, তাদের আত্মসপালজ্ঞানও ততই বাড়ঝে। তন 
পর'নির্চঃদীলতা হতে তার! জানমরক্ষ। করতে চেষ্টা করবে, অর্থাৎ অর্থ 
উপাঙ্ছনে মচে হবে ॥ এতে বিধাহ সন্বপ্তে সমস্ত৷ বেড়ে সেল আরও । 
যেখানে শিক্ষিত! মেয়েকে বধূ করা ভরের কারণ, লেশ্ানে চাকুরে দেয়ের 
কথা তাদেঃ পক্ষে কি ছতে পারে সঙচেই বসৃহান করা হার) 

জার একটা কখী। তেবে ধেখকার লাছে। দেযের৷ তাত: স্বামীর 
অর্থের প্রতিই দ্বিখাহীল দাবী কযতে লারে | বামী॥ ওপরই নিগ্োছে 
বির করতে পারে॥ নেখানে শিক্ষিত অসিক্ষিতা বলে কোন 
ব্যবধান লেই--লফলেরই লঘান হনে!ভাব। কিক শিক্ষিতা ও দাবালিকা 
দেয়ে পিত! আাতার ওপর নির্ভর করতে সন্ধোচ বা কু বোধ কয়ে। 
কারে তারা াবনখনের উপায় বির্্যারণ করতে চে! করে। নখ 
এই দ্বাষদস্থী বেখেছের লহদয শ্রদ্ধা ও সম্মানের চোখে দেলার সনোভাহ 
আছও আমানের দেশে গড়ে ওঠেনি ৷ মেরেবের শিক্ষা চাইনি, তার 
বাবস্থা হোলগান। করবার দিকে এগোচ্ছি : এদিকে শিক্ষিত সেছেকে 
আহৰ করবার বেলা ইতন্ততং ভাব। 





সা হওয়া ক্কি সুষ্দের আআ! 


২০৩৯ 


বিনে পয দিন সহাজের পরিশিতি এই রঙ্ষনই গড়িয়ে হাচ্ছে॥ 
লগা ব্য এই রন নিখিল হতে থাকলে ছেশের কলাশ দাড়াবে 
কোখার? তাই এছ উপার অন্বেধধ জতি অবশ্য হরোেজল ॥ 

আছি বলি কি, দেশে শিক্ষিত দূৰক দস্মছারের ছাতেই আছে 
এক, বীঘাংপার উপায় ছা জানি ঠাদেরও মানয় কথা। পণ 
শে প্কেবারেই থে ঠারা নির্লোত, ন! নয়। এদিকে শিক্ষিত 
নেয়েকেও ভারা সক্দনী করতে চাল। কিন্তু এগোতে পারেন অ এই 
আলন্ধার ছে শিক্ষিতা বধক সঙ্গে টিন তাল রেখে চলতে পাগষেন কিনা | 
মেয়েদের গাধিয়ে রাশ হ অঙোন্তাৰ সংস্কারের আকারে এলনও্ড তানের রক” 
ধারার সধ্যে শুমহিত। 

কিন্তু আমি চাদের বলি-দূলত জাশস্তাকে দূঢে দে রেখে 
ভারা এস্সিযে জঙ্ু ॥ গুরচপপ্বী ঠামেরও প্রয়োজন । ঘরে দরে অঘ 
ফুদার কুষারীর সংগা বৃদ্ধি করে দেশের অকল্যাণ হেন ভা ডেকে 
না আনেন। 


মা হওয়া কি মুখের কথা 
প্রনীলিম। শ্যাম 


সা বামে দাখে থে কর মধুর ভাবের সংগিজণ ভায়ে ত| সকলেই জানেন, 
যা কথা৷ টচ্চায়ণের সাখে. জামাদের দেহে মনে থে একটা পবিত্র ভাবের 
উদর হয় তা নত্যিই অপুর ॥ 

ফৰনও আাপবার কোনও আসবার রাস্তায় চনতে চলতে “রাত্রির 
আধার লেষে এলে, তিনি হয়ত তাড়াতাতি বাড়ীর পথে লা চালাচ্ছেন 
কিন্ত কিছুনূর গিয়ে দেশতে পেলেন এক ভীবণ আকৃতির লোক পিছ 
নিয়েছে, ভয়ে তার বুকের ভিতর শুকর কাঠ হলো, লাটটু পোষ্টের 
কাছে এলে লোকলী আপনার জাবীয়াকে সম্পূর্ণ ফেখ্তে পেলো. হয়ত 
ব্্ক। হেখেই লোকটা করে৷ “আপনি কি একা হাচ্ছেন মা?” নুরে 
আপনার আরবরা ওর ফিকে চাটলেন, আকৃতি ভীবগ ছলেও লোক 
হে ভাল তা হেন নি:শেষে প্রশ্াণ হয়ে গেলো ; ঘদিগ্ড তিনি লোকটী 
লম্বঞ্ধে কিছুই জানেন না, অৰুণ না ভাকটী এতই বধূর । 

করুণা ও পবিত্রতার রপ নিয়ে বে ঘা নাবের সৃষ্ট হলো, তা কি সব 
সস্াৰের মনে একই ভাবে দাড়া খের? আপনি ঘখন সেকি আপনার 
পড়ার ঘরের ঢাবালার বসে রড়েছে_, দৃষ্রী জ্যপনার পাশের যাড়ীর ছোট 
টোপ তেরা বারান্দার উপর. ছোট একটা মাদুর বিছিয়ে তারই উপর 
খাতার কালি জিতে লিণছ্ধে হণ বদরের নেয়ে টুণু_"এদনী জন্তু নিচ, 
শর্সাঘশি খন চসী ৷" এমন সময় সেছে-গুছে ত্যাশিটা ব্যাগ, হাতে নিয়ে 
এলেন চুলুত্ সা, চকে উঠ চুত_-“কোতার হাচ্ছ দা? ছাগিও বাৰো 
* তোমার আখে।* যা অলন--“না, ডোবার বাটার জালবেন এক্স, 


২, 





আঃ বাছে কাল পরীক্ষা ৩1গুলি পরল হিরে রেছেছি [ক মিছ্ছেসিছি ?" 
ইত আকিকা কান হয়ে বলে "এতো তুছি রোজই বলো. পরীক্ষা হলেও 
দলা, না হলেও, তুদি রোড বো বেড়াতে বাবে জর আমাকে নেবে 
লা কেন--মাদি াবোই ধাবো৷ ॥" দা খুৰ ভোরে থমকে ওঠেন, “বেশী 
বাড়াবাড়ি করোমী- তোদার বাহ! শুন্লে এমন মার ঘেবেন মার বুলখে 
না, চেয়ে ধড বড় চলর ওই যেন বেয়াড়া ছচ্ছে। হকের লাখে পালা 
দেওয়া।- মাবার লাম শুলে টুগ্‌ হমে ঘার | নিংশ্ৰে জল গড়িয়ে পড়ে 
গাল বেছে। ছা চার হট পটু শব্দ তুলে রিক্সা ওঠে চলে ধান বাবার 
সাথে । ওদের পতি পথের দিকে চে বাকে টুলু। এক লম উঠে 
ছালে নিজ জাগার । দৃষ্টি পড়ে খাতার লেখা ছুইটী জাইবের উপর । 
অনিমানে 2) বাকা হয়ে আসে, নূরী হয়ে ধায় যাপসা । মোল্গাত শুন্ধ 
কালি ইট দেচ খাতা লেগার উপহ।  , 

বপনারও দলে তিউরটা কেন যেন করতে থাকে, কাহা বেচারী 
8 ওর উস্রই হেন রাজার হত নিয়ঘ। আর ধহ আছোছ সব হেন ওয় 
মা বাহার জট । আপনার অনটা বিয়ে উঠলো । ওছিকো জ্রালালা 
বড করে দিলেন। চলে এলেন এবার আপমার তিতরের দিকের 
বারান্া॥ ৷ ইঞ্চিচারে গা এলিট দিয়ে একটু আরাম করতে চাইলে, 
কিন্ত হাঃ কি উপায় আছে! এন্দিকটায বে বাড়ী য়েছে তাঠে কেন 
এত গোলমাল ছচ্ষে দেখার দগ্ট আপনি রেলিং:এ কুকে নী:চর দিকে 
চা্টলেষ। এ হাডীর মালিক ভুপানাধখাবুকে ছাপণন খুৰ চেনেন। এ 
হলাটে সবাই চেনে হেন ছা কদুধ তেগল টাকার তুছীর ॥ ওয় বড় 
পরিহার ছধচ চাকর, মাইর কিছুই এবাড়ীতত কেট রাধার কথা সৃথে 
জানতেও পারে দা। তাই বাড়ীর ঞেলেরাই হাট বাজার ফরে। 
স্কপানাষবারু ১১ বংপরে | ফেলে গ্চোষ, বাপের কাছে গায় খাচ্ছে আর 
হাড়ের মত ঠাগচ্ছে। “এর বেরো জ। বাধা, আর কখনও করবো 
না) দূরে হাড়িয়ে ছেলের যা ধরকর করে ধদদ্ধেন আর বলদ 
“দেয়ে ফেলা দেলেটাজে ওহ ডোনার শান্তি ছবে। ছাড় কখুর 
কোথাকার সবাইকে আলিয়ে ছেলো।” আপমার আর দন হলো না 
ওলা থেকে (6 চরে বয়েন--"ওুকে হয়ে কৃপাবাখবাদু, ক্ষেলে(কে যায়ছেন 
তেন?" ছেলেকে ছেড়ে দিয়ে হাপাতে ধালাতে বলের "নার বলেন 
কেন অশাই ! কাল আদার একটু ছা আর হয়েছিল ভহলাম একটু 
“ওডেলটিন্‌” শেরে শুয়ে পড়তে, ছেলেকে পাঠালাৰ ৫২ টাকার বোট 
দিয়ে, বলাম ০২ টাকা দাম ছবে--একট) নিয়ে বায় | ছেলে ফিরে এলো, 
বয়ে, “জাজ খেকে দাস কেড়ে গেছে, € টাকা নিল।” আগ আমি 
দেল খেকে হাড়ী ফেরার পখে একজন ঘোকানদারকে ছিলেন 
করলাদ, ও বলো "দান বাড়ে নি ফাগের ধান তিন টাকাই বায়ে।" 
দেখলেন হে! সশাই ০.6 লোকের হাধার ঠিক থাকেত আপনি একটু 
বিরক্ত হয়ে বছেন_-“ত্কেন দশাই এটুকু ছেলেকে দিয়ে সওখা কিনতে 
পাঠান ! বিচে করলেই হে: পারেন, এই করেই ছেলেরা চুরি শেখে" 
কৃপানাপ্ববাবূ ₹20ং এক্ষেবারে ফেটে পড়েন। “হয়েছে হয়েছে সশাই, 
পাতী সাহেবের নত ত। লেক্চাত দিলেন, বলি ব্যাচেলর: সাহু হুল 
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কি? আমি তে আর বড়লোক নই বে পাঁচটা চাকর রাখবো? 
ছেলেকে সওযা করতে পাঠাবো সা. হাতির খোয়াক দিরে পুহৰো।" 
আপনি একেবারে ছতবাক্‌ হয়ে গেলেন, বলে কি! বীর বিজ্রনে 
ক্বৃপালাখবাযু ঘরের ভিতর চলে দান। আপনি ছড়িয়ে থাকেন, রেলিং 
হরে পরার সেই ভাবে। লক্ষঠার আধার নামে পৃথিবীর যুকে। আপনি 
গেখতে পান সন্বোধের স্যু ওয় ঘাত ধরে চুপি চুপি দাড়ান উঠোনে 
এক কোণে। প্রায় কিল কিস করে বলেন “নে একটা! চার আনা 
শিক্েফেল বাজারের অক্ষ । চার আনার ছোট নাছ সিয়ে আসিল ওর 
আন্ত, আল এক টাকা দিয়ে সম । আর এই নে নাট আনা, জার তোর 
কাছে হে ছুই টাল আছে, তার এক্টাকা নিয়ে নিল তুই আর এড্টাকা 
মানে এই দেড় টাকার আস্যে। একটা ইল্‌শ নাছ নিবে আদিস।" 
তার পর আলগোছে ছে:লের পিঠে ছাত দুলিয়ে কিযে ধলেদ "বাধা 
কি নার্টাই খেলো এর জন্য ।" লল্তোষ দাত কড়মড় করে বলে, 
“বেছে, কড় হয়ে নি, এর শোহ একদিন নেৰে৷ ৷" আপনি মনে দৰে 
ভাবেন এই কি করণানয়ী দারের মৃষ্ঠি। ছেলেকে অধঃপাতের লখে 
বেলে হিতে আর বালকে অপদানত করে, নিজকে প্রতিষ্ঠিত করতে 
চান! কিন্তু এবে অসম্ভব, বে ছেলে বালকে শ্রদ্ধা করতে ছানেনা লে 
থাকে হত করবে কি কয] 
আপনি এখানে বসে দন খারাপ করছেন কেন! আন্ন রাত 
হঙ্গছে। টালাঘরে আপনার মামাতে। পিদ্‌ুতো ভাই বোনে জটল। 
করে খাচ্ছে তাদের কাচ চলুন মন শান্ত হবে। ভাত জালনার বড় 
মামীম৷ রান করছেন, অগাযক আর ভজ ব্যবহারের আন্ত লক্ষেই 
তাকে তালৰাসে। অতত্ৰৰ আপনারও ভাল ন! বেগে উপায়৷ মেই। 
দ্ধের ভাও! ছেলেছেরেছের পাতে (হিয়ে হাচ্ছেন মামীদ৷। মাবীঘার 
বড়ছ্েলে চঞ্চল ৭ বংগর হয়দ। এখনই বোকা ধাচ্ছে বড় হলে বেশ 
উদার হবে, পাশে বলে খাজে আপনা॥ ন' বছরের বোন রুষী। 
চথ্লের পাতে ভাল৷ দিতে এলে নামীমা! ছুটো তাছ! একসাথে দিয়ে ধেন 
তার পাতে। [দিযে ধলেন “মাহা ছুট পড়ে স্গেলে!। একটা তোমার 
স্রধীধিকে দিয়ে দাও" চঞ্চল দানের বড় চুক্রোট। কবীর পাতে দিয়ে 
বেয়। ছেওয়ার সাথে লাখে ক্ষবী তাতে একটা কাছড় বসিয়ে ঘের 
ভয়৷ পান্ধে ধনী করতে হয়। সানী পরার লাখে সাথে চেঁচিয়ে ওঠেন 
“রুই না৷ যলেছিলি বড় ভাঙা খাবি ভবে ওটা ওকে দিয়ে বিলি কেন?” 
চঞ্চল অলন্তহ হয়ে হলে “আগে বলোনি কেন? কোনটা বড়?” তার 
পর কাছো কৰে৷ হযে বলে “ও বড় ভাজাট। দুখে দিয়ে ফেলেছে বা।” 
মাসীঘা আরও কি বেন বলতে ধাচ্ছিলেন কিন্তু আপনি ভাকে খাসির 
দিয়ে করেন “নামার ভাগের ভা ওকে দিয়ে বিন মাদীন। । যামীনা 
একরুপ ছেলে আপনার ভাগের গাদা ওকে দিয়ে বলেন “সাও দাদার 
ভাগেরটাই এশন খাও ॥ বেনৰ ঠেখ বড় করেছ তোমার নবাবের ধরে 
ডক্কানো উচিত ছিল।- কার পর আপনার দিকে তাকিয়ে হলেন “এই 
ভেলে এবন চয়েছে কাউকে কিছু দিতে হলে ছোট জিনিব হাতে উঠে 
লা” পালে বলে পাচ্ছিল চঞ্চলের ছোটবোম শিনি। ও লাখে সাদে 
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চিল কাটে “গাৰো দা থাদাটা লা আছ এতোওুলি চাল একটা 
ভিখারীকে দিয়ে বিয়েছে।" আপনি চলে এলেন আপনার পড়ার ঘরে। 
এবার ঘেন ফাপনি প্রতাক্ষই দেখলেন ঘা শ্রেহান্ধ হছে কত তুল পথেই লা 
চালিত কয়েন আপন সন্ানকে ॥ fs 

আপনি এবার সদ কিছু হৃক্ধে ফেলতে চাইলেন মন ছকে, ভাবলেন 
লংগারে থাকতে গেলে অমল অনেক কিছুই হ্য়. তাই বলে ঠে। মার সব 
ছেলেনেযেরা খারাপ হয়ে বার ন! ! তবুও আপনার মনের কোপে ভেসে 
ক বিস্মৃত অচল তলে ছাযিয়ে যাওক ছোট বেলার এক ছবি। চন্দন 
আপনার বাল) হদু। কন্ট্রাকটাতী কছে জার ইন্কান্চযাস্ত কে ফাকে 
ঘিরে আজ নে অনেক টাকার বালিক । আপনি শুনেছেন খে বে মহা) 
কথা ব্কাতে পাৱে য্যবলাক্ষেত্জে নাকি তারই তত জয় । কিন্তু নার্পনি 
ভাবেন টাকাই [ক সব, বিবেক কি কিছু নর? নির্ঘনী সতে|র কাছে ধনী 
আখ থে লব সদয় বাধা মুঝে রাখে ত। জাপনি হেন কিছুতেই অস্বীকার 
করতে পারেন না। সে দিনের কথা আরও আপনা ননে আছে? 
চন্দন মার মাপনি একলাণে গেলছিলেন। কি একটা কথা নিয়ে ছুদলে 
খানিজটা মারামারি হয়ে হাঃ়। আপনি পালিয়ে আনেন বাড়ীতে । 
‘চন্দনের দা হিলি দেপাৰে উপস্থিত ছিলেন না. তিনি ছেলেকে নিয়ে হাতির 
হলেন আপনার বাধার কাছে। বলেন “দেখুন আপনার ছেলের কাও, 
আদার ছেলেকে দেবে খুন করেছে।+ ব্যাখা শুনে চন্দন চোধ কচি 
কাত্রার ভাণ করতে ধাকে॥ অবশেষে দা আবার বলেন “কি বে শিক্ষা 
দিচেছেন ছেলেকে জানিনা, আমি বলতে এলাহ ওকে ছাঃছিল কেন? 
অন্নে মাহাকে ঘ। নর তই বলে গালাগাল (দিযে (দিল৷৷ এমন বেক 
ছেলে জামার ছলে আমি খুন ক্ষরঠাছ।- চন্দন ও জাপনি দুজনেই 
অধাক হয়ে থাকেন। কারণ €টনাক্ষেঞজে হার কোনও অস্িস্থই ছিল লা। 
আপনার ঝাধা আপনাকে সংশিক্ষা দিতে তুললেন না? কিছু শিশু 
মনে আপদার থে দাড়া লেগে ছিল ত! তৃলযার নক । যা হয়ে কেবন 
করে এতগুলি দিখে] ফলে গেলেন, হয়ত ্যনেরও তাই মৰে হয়েছিল । 
তাইতে। আপনি ভাবেন চন্দন আজ এত লোক ঠকাচ্ছে কি করে? 
আপি ভাবেন মা ঘ্রেছন করে আদাদের বর্গের ছারে পৌত্রে বিতে 
পারেন, আধার তেন:ন (দখা শ্বেছে অপ্ত হয়ে লন্তানকে ভা্ান্রামে 
পাঠিয়ে দিতে পারেন । 

তাইতো বলি "না হওয়া কি মুখের কথা ।" বৈধ, নিষ্ঠা. দতস ও 
নং-লিক্ষ বিলি বিতে পারেন তিনিই তো ঘ৷। তৰেই লা আমরা বলতে 
গারধো “জননী দগ্রকূনিশ্চ দ্পাদপি এরনীযসী ৷" 


ক্ৰমে তালা 





২০১০২ 


ককা শপ পাশ অপ সপ 


কয়েকটি রান! 
শ্রীমতী অনিলা ঘোষ 


হুলকন্তির কোড 
বড় কুলকপির প্রত্যেকটি কুল জানু ভাঙ্গিা লউন। এ 
কুলগুলি তাপে অন্ন লিদ্ধ করিয়া লউন। উদ্গাতে আদা- 
বাটা, লঙ্কাবাটা, পেছগাজবাটা, টোমাটোর রস, পরিছাপ মত 
হন ও চিলি মাখাইঙ্কা রাধূন। "আহ ঘণ্টা বাদে ক্রাই- 
প্যানে ঘি চড়াই! ( নরম আঁচে) এ মসলা দাথালো 
ফুলগুলি লাল ক্রিয়া ভাজি লউন। কুলগুলি সিদ্ধ 
করিবার সমক্গ হেল বেনী সিদ্ধ হই লাবার। তাচাতে 
ঘাঁটিত্বা যাইতে পারে। এই রোই খাইতে অত্যন্ত হস্থাছু 
হয়_ইছার স্বাদ অলেকট। মাংসের রোষ্টের মত । 
> হছাজ্শাল্র-ভাতেপক চলি 

প্রথমে ছোলার ভাল ভি্াইব। রাপুন। তাচার পর 
উ তিছানো ডাল পূব মিহি করিয়া বাটা লউন। এ 
ডালবাটার সচিত আদাবাটা, লক্কাবাটা, পরিমাণ মত দুম 
ও দিনটি এবং ডাছ! পেশ্বাজ ও রহুল মিশাইয়া উহা ঘি-তে 
ভাবিয়া লউন। সব শেষে উহার সহিত কিছু কিস্মিস্‌ 
মিশাইযা ছিল এইবার ওঁ ডালের পুর দিবা কুড়ি পড়িয়া! 
দিতে ডালিয়া ফেলুন । এই ছোলার ডালের ঝুরি মাছের 
কচুড়ির মত হুঙ্থাছু হশ্ব। 

নান্িক্ষেলের চপ 

এক সের আনু সি করি “তাছার সহিত আদাবাটা, 
লক্কাবাটা, পরিমাণ মত চন ও হিং মিশাইছা রাগুন। 

একটি নারিকেল কুরিগ্রা রাখুন । পরে তাচাতে লঙ্কা" 
বাটা, আদাবাটা, হুন ও দামান্ত হিং মিশাইয়্া খিতে 
তাজিয়া! লটন। উনাল হইতে লাঘাইয়্া উহার দিত 
ছ্রিরাতাদার গু'ড়|। ও কিস্মিল্‌ দিশাইন্রা দিন। 

পূর্কে সিন্ধ আলু চপের আকারে গড়ির। তিতরে উর 
নারিকেলের পুর দিবা ভািয়া দিন। ইহা থাইতে ঘাছের 


চপের দত সুস্বাদু হয়। 





বিনোবার সঙ্গে ভ্রাম্যমানক্গ 
মনকুষার সেন 


হাওড়া হাতে তে ঠাছচো বানা হইতে পুরুলিযাগামী দাসে প্রায় ১৯ 
যালৈ । পালচে'ড়া পৌ লাজ বেলা ১টার ॥ সপে কিবোবাতীর পাব 
পরি শ্রার্থনা-স্ীত পরিচালদার ভতারপ্াণ্ ছপএেশ বহু আচা: 
বিনোগা॥ জবনীকার উিদুদংণ আশপপ্ত প্রন আরও করেকজন ? 
শালছোড়া পশ্চদৰগ পরিক্রমা বিখোবাভীএ প্রগন শি ব্য--বাস হইতে 
শাহি বাটিতে শা কিছেই চারিহিকের একটা চাপ) চাঞ্চলা টের গাওগ 
গ্েল। তোর দাশের কাজ তখনও সম্পূর্ণ হত দাই,_জাজ বিকাল 
হইতেই মেলা বলবে ছোকামীরা দোকান প্াঞ্জাইতেছ্জে। বীকুডার 
লোকাধর খড় কাড়ি দড়ি দাওয়ার নম্পর্কে বক মনে মাই কাহার এটি 
হাঙ্ংসাঙধক কবিতা পড়িচাঙিলান ; বংদ্র মনে পড়ে তাহাতে চায়ের 
শ্রলঙ্ষ ছিল লা) স্ব এই আইটেছাট তখন পান্থ এতটা লোকপ্ৰিয় 
'জাহীত পানী গরিণত ছা নাট ! আশ্যং কাও, তহগুলি নূতৰ 
ডে তাহার প্রান পঞ্চাপ শতাংশই চা.এর. সেই সঙ্গে "দুখ" 
), বলাছ্ারক ও কো্বক' হয়েক কার তেলেভাছ। ? 
ও লঞ্চলে জাত-বাবসায়ী কছেন, আমাডীও আছেন, দুধে 
মাহা হাছাও শয়হার হইচা গেল। শালবন দার খোলাধাঠের কসকনে 
ছাড়ধাগুনে ছা গা বালের অধ প্রাঃ জহিচা (স্যাছ্বিল্যদ,-_কাতেই 
সব পরিক্রমার জামান গরম ক$0 হস পড়িল অধিবেধঠা 
শরণ লা '-তিন জাল ( অর্থাৎ হাস) | চা কটিতে নিয় ফোকানী 
তে পা পৰে সিন্ট লাবাড় করি আমাফের অধ্যাহতি দিলেন, তবুও 
ঘা" হক “পিত ছাপা ছইল। 

সন্বানে জানিলাম, বিনোধাদীঃ মবন্বানশিবির শালতোডা ডাক- 
বাংলো । কঠক্'বের মঙলেই জছান্‌ অতিথির প্বাগঃ-রহার কাতে 
নানাশিকে মানত : নগীগার পর্বহপ্র কী শিশিবদা-_ শিশুর 
দেবকে কাছে পাতে ঠান ছাড়িয়া চা গেল--অন্ত একট) বস্তা 
এবার দুটিবে বিন্যই । শিশির বাবরি বদরের বৃদ্ধ, কিন্তু তিনি যেন 
নালকের মতো একখানি সাইকেলে ক্রমাগত ছুটাছুটি করিতেছেন 
প্রাথমিক বব্যর্দনার একটা বড় দারিযডাঃও ঠাছার উপরে, দূর্তেগালও 
শিশ্ান্তহনে থাকিতে পারিচেেস ন । সফাপিব ধরণের দানব, ভোট" 
বড় সকল কবীর পক্ষে আাছার উপস্থিতি এবং শুসরচাই ক লম্পাদমের 
লক্ষে একটি কা প্রেরণা । ইতিষখো ষ্টেটস্হ্যানের শিবথ/সধাসূং পঞ্জিকার 
আঅরশতাট এব: মাছ করেকছন লাংবাতক পৌকিাছেস॥ গ্বাদীর 
ডাকাাবাৰূয গুছে জীঙাদের ছালাত; হ৯টি বন্দোবন্ট হইল জানয় ও 
কাছাকাছি একচন গৃঃলের ধাড়ীৱে উঠিলাছে। 





লাল বাদ 









রাজিন্দৰ জামাল ভাড়া নূরু লখে চজিয়ারি॥ গুলু দয় 
বিভা লীষাগবতী। আহিবাদীত্রধান ডাম । চাইন _শাছে, লাঙ্গদে- 
পিচনে আাহ9 শঙশত খ্্রীপূকষ কালক-হালিভা জোর সেই প্রচণ্ড 
ডে অক্ষেলষাত বা করিয়া লীহান্ত তোরণ অভিচুশে চলিযাঙধে। ঘুর 
দূরান্ হইতে ধলে হলে লোক হালেও আসিগার্ছে_তোরণ হইতে প্রা 
হইশত গজ দূরে হাধতীর ধানবাহনেয বিরাম স্বান । তিন নাইল পখ 
আতিতাদ করিয়া প্রাঃ চারিটার নমর দ3দুয বন্গ-নি্ও প্রানে পৌডিলাম! 
শ্বাদেশিত এৰা জেলার নেতৃবৃন্দ অনেতেই তখন পৌগাইযা সিযাছেল, 
দূত বাসি উঠিতেছে--পন্ভ [জসেবে| আম বন্টন, 'মানামের ফেলায় 
দৃদিচীন কেছ থাকবে ঘা থাকবে হা’, ‘ছামাধর প্রাদে তপন কেহ 
থাকবে না, খাতবে না।' এই পনপ্ত ফানি সম্বন্ধে চাকার ( ইচারুচ্র 
ভাওাবীর ) একটি নিচ ডং ও হর আছে। অচুলাবাবু বলে, *ঢারু! 


1 আপনি বগুক-নইলে দেন দুংসই চচ্ছে বা ।' চারা ঠানার বাবদ 


শ্বিন্ ছাপি ছালিয়া খনি নিচে বাতেদ।_কর্ষীধ্ল দু উচ্চ কে উহাকে 
অনুল্ণ করে : কিন্তু আালল আর মকগেয হের কেও খাকিয়াই বার 
তেনপ্াবে সধালরে, ছন্ছে-হরে ধাবিত জার কেছ জন|}(ত পারেন মা। 

জোর ৫/+টা ৷ সমলছলে বিযোবাজীয় এতক্ষণে পৌকিবার কখা। 
বিয়ারের প্রান্থীয় শিখির চে্শিলা এখান হইডে চার দাইলের কানা 
কাজি, আর যে গতিতে তিনি হাটেষ তাহাতে সোরাঘন্টার অধিক 
লাগিবার কথা মনে দুগবাত্রীঃ ধর্শন অকিলাধে জমতা উল হট 
ভাঠ/াছে.-_-এই আানন্োচ্ছল দুইডে/ তুচ্ছ একটি ধ্যাপারে একটু ন্মপতন 
ঘটিল : ভাক্ধাযু একট ছাতে-ফাটা হুতা॥ ঘালা। এবং কাকুলাবানু একটি 
ফুলের মাল; হাতে তুলির! লই্সাছিলেন আচার্থকে বরণ ভার জন্য) 
ইছাতে জেতৃত্থাসীরকের ঘধোই কেছ কেহ দলিত হাইর। উঠলেন এবং 
বলিলেন ছে, এখানে কোন গালা হেওয়া হইবে লা ইহাই ওাহারা 
জানিতেন-_হেওয়া হইবে জাবিলে মালা ঠাহাজাও আনিতে পারিতের 
ইত্যাদি ইতযছি। জিন খ্যাপারটার এশানেই সমাধি হইলস-আার 
বেলী জানবার কুঃঅতও ছিল সকলে তখন লবন্রে ধ্বনি তুলি 
গ্েষণ। করিয়াছে £ হিন্যেবালী আলি পড়িয়াছ্ছেন। 

হশন-প্রহাশ়্ অধীয জনতা লুখে আসি৷ ধাড়াইটলেন তিমি, 
আশেপাশে ইপ্রকত্রাণ ব্যরাযণ, জীনত) দছানেনী 1, হীদতী জানম 
যেদী এবং বারও জনকে | পার্িঘানে কাটি, আবর্ণ মনুক একটি 
চাষরে মোডা। কুকার, সুগদতলে অবরন্ত শু প্র, দৃঢ় পৰক্ষেণে 
আপিন ধাচ়াইলেদ : £চছরের অন্বদূ'শী পচীর দৃিতে খবর প্রজ্ঞা, 





* ইলা ভানুঙাতী হতে ১৯পে জানুগণী প্রহ়দকাল পর আচাধ কিনোবা জাৰে পশ্চিযৰক্ষের বাকুড়া এবং ছেযিদীপু্ জেলার নাং পৃরিকনা 
করেন। পরিসমাকালীদ প্লেন কিলেবাতীর লঙ্গে সঙ্গে ছিলেন এন: কিছোবাগীর শিৰিরেট নস্থান কছ্ছতেদ | সম্পাদক, ভারত 
৩৪৪ 


দাদ্ধন-_১৩৬১ ] 
পা Se SP CHESSER EERE OER 
গার বিততাতের ভুতি; নলের ছাপ নৃতিত । লাবাকে +: অসাৰাহ 
নদারোহ ! চাকাবু কু হানে এই উদ্গাতার চরণে পান দিবেন 
করিয়া বলিলেন, "আশলার পুপা পাবশ্পর্শে মছি, য় চন বাজে 
ছক আস্ত হউক ।' মতুন৷৷ব(বুণ্ড বিশোবাতীকে জতিনন্ৰিত ভিলেন । 
তোরপন্থায়েই একটি আসন রক্ষিত বিল, কিনোবাজী তাহাক বলিলেন : 
বিয়ারের বহু কর্মী ঠাত্বার দঙ্গে লঙ্গে আপিরাযেম_দীধ ২৭ মাসের 
লাঙ্গিবোর লরে জাজ “বাবা'হ দৃষ্টির বানিয়ে ছাকিতে হইবে, নল 
আ।ছাদের বড়ই ভারাক্রান্ত : এ ভার কত চু:লহ ভার- প্রক্কাশ পাইল 
জয়প্রকাশোর ছোট করেকটি কখরে। বিহারের পক্ষ হইতে বিনেবোগীকে 
বিদায় জাসাইতে ডঠিলেন তিনি--ব্ারবা॥ উল্পত অশ্রু বনব্যের দাসে 
ঠাচাকে থামাই্। [দিতেডিল । বিনোধা নিছে কিছু বলিলেন আয. 
ল্তবত বলার মত মনে॥ অংস্থা ঠাধারও ছিলদা । তাহার বার্ডিগ্ত 
সমকারিলী করাধি ডী মচাদেহী তাই প্রত্যুতরে [কচু বলিলেন । 
অতঃশর ছিনোবা উঠীযা একান্তে গেলেন এবং জর শকাপল বিহারের 
ছয়েকজন কর্মীর সঙ্গে দুই (িন মিনিট কং! বলি শ/লতোড়ার 
পথে অগ্রসর হইলেন । কু-ধান ধ্বনি, গ্রামফীতন, সাঁওতালদের ছাল 
বাজনা, দেক়েদের উল ও শখ্খধ্ৰনতে মাতোচার৷ হইয়া নকলে তাহার 
আশেপাশে পিচুতে তীড় করিষা চলিল। বয়গ্বদের চাপে বালকের 
ছিগা বাইতেছিল, বিনোবাজী একটু টাড়াইয। এং: নিছে দুই হাত 
বাড়াই।। তাহাদের কয়েকজনের ছাত বরিলেন এবং ক্রুঠ চলিতে শুরু 
করিলেন £ বালকদের ইছাতে আনন্দই হইল, তাহারা আরও জোরে 
চলা আল করিল--কিন্ক বিনোব| ভাষাতে ছার খানিবার পাও নছেছ, 
তিনি রীতিহত ছুটিতে লান্দিলেন--যেন হণ বারে বরের ধালক। 
কেবল লক্মুখপানে ছুটি চলিয়াছেন, পিল্ধনের টান জাই, ধালকদসীরাও 
আহাক্ব.ঠতে ধরা্থার লঙ্গে ছটিগাঙ্কে : বিলোবার নিউ) সাখীর! গাড়) আর 
প্রাঃ সকলেই এই আ্রত্যাশিত, অভাবিত বড়ের দুখে নাটকীয় স্বইার 
অধো পিছনে পড়িয়া গেলেন! 

বাংলোর বারাহ্ষায আনুষ্ঠানিক অভিনন্বব-দধা | লমতমতৃতি হইতে 
প্রা একশত গজ উর্ফো একটি টিলার উপর অবস্থিত এই বাংলোটি । 
চারিধারে অনেক্ষধানি ঢালু জারক্সা। প্রভাতের প্রন পৃখালোকে 
শরিয়া উঠিছে গল দিচ,-_নিকটে, দূরে, অতিগুরে ও বিছকে। 
ছোট বড় অনংখা পাছড় : কোন কোবটিকে আকাশের খওযেষ 
জিরা অহ হয়। রমদীয় আল্পনা. হক্গল-জলঙগ, ফুজবিএপ্ত্াফিতে 
খান আতিন্দিকে আজিনশ্িত করার উপ্বৃক কাব্যিক জায়োজন) 
বিৰোধ বদগিজেন.-এক লাশে করেকটি আবাদী বালক। অধীর 
আত্রত্বে অপেক্ষমান করেক লংত্র দর্শবাতু ও শ্রোঠাকে লক্ষা করিল 
বাললেন : 

*খাজ। জানি ভগবানৰ বৃদ্ধের বিদ্বারভূত্ হইতে বৈক্তবের বিদ্বার- 











কিলো বার সঙ্গে লাম্যুসাল 





শপ 
হা হতে আস পরিহিত, এক 





রুমি শাংলাচ আনিগাছি । 
পরেছি হইতে সঙ্গ শ্রেনসথনেতে হবেশ করিচাডি। আহতের লাজ 
এই শনি ও প্রেমের অনাগত রহিয়াছে | গালতে পার্থকা পণ 
কচি এবং শগোজনের প্রেছল ও তির অনুচদ দর একই । 
বালক ব্যাগ হইতেই বাংলার সঙ্গে আদার ভে যোগ। সৌবলে 
হা বন্য সন্ধানে বাতির চট তপন ইচ্ছা ছিল হয় বাংলার ঘাই, 
আর ও হর ছিমালয়ে। [কিন্তু ছখাপগে কাশীতে নামি গেলাম। 
কাশী হইতে আনার গতিপথ চ্যান্বার দিকে আর হঠল। আগি 
বাংলাও গেলাম না, হিষালছেও নর-গ্লেলার গান্ডীপ্রীর কাছে। 
জিস্ক ত পথে আমি বাংলার হাত্তি এবং হিমালয়ের শান্তি হুইই 
পাইলাম । পান্ধীীর ন্দার্শেই এট ছই-এর লক্ষন ৷" 
সু-হানতজ্ঞের দুল ভাবনার কথা বলিচ। বিবারের প্রেম বন্ধনের উপোগ 
ফরিলেন--বিছারো উিনগণ দক্ষ লক্ষ এক্ষনি ও লক্ষ লক্ষ দানপত্র 
বিয়াদেল,_ত। প্রেরণা লট আদি ব্দাপলাদের সেয়া জিতে 
আলি) ইহাতে সাদার কত জানন্দ ইইতেছে তাছা সাথায় বাক 
করিতে পায়িহ না)” 

“এখানে আপিবার লে হাসি যোটকের নন্থিত আস্মশর লঙ্গে 
ছিউগঞছি। ছাহোর বিশ্বাল ছোটরাই শাস্বিম্ ক্রান্মি স্ষল করিযে। 
বস জামা ৬+. কিন্তু তপন মনে হইতেছল থেন + বলরের বালক । 
ছোটদের দীর্ঘদিন আছি শিক্ষা বিছা. নেখিয্াঙি বড়রা থাছা কঠিন 
মনে কিচ ছাড়িয়া দেয়, ফোটর! হাছাই তাডীহাড়ি শিখিা ক্ষেলে। 
ভ্রহ্ষবিদ্ধা এবং ঈতার অমি তাহারা করত কায় করিতে পারিয়াছ। 
ইহার কারণ, তাহাছ্ের যনে ব্রেছটাব কিন! অহংকার নাট । বড়দের 
এই সকল রিপু গীড়দ করে।- 

শথালাকাল হইতেই আছার বাংলায় আদার উচ্ছা। সততে 
একট কথা আনছে ঘারবকা ছিতীর শৈশব । খাত পঢ়িয়া ধায়, তাই 
বাম্ুৎকে বালকের অত দেখায়। ঠাত উঠার সঙ্গে দক্ষে বালের মদে 
ছিংলার উদ্ধৰ হইতে খাকে। আসি বৃদ্ধ বলে বালক টয়া বাংলায় 
আসিচাঙিি এবং আপনানেরই ঘরের ভেলের নত ভ্ঞাঘি আপনাদের 
কাছে কু সম্পবি। অংশ দাও চাছিতেছি। বাংলার শিক্ষিত লোকেরা 
বলেন, "বাংলার ছি কম. জি ভোধা হইতে দিব?" কিন্তু ছেলে 
বাপের কাছে জমি চাহিলে বাপ কি বলে, থে জি নাই? সরকার 
খল লোকের কানে চাছেন তখন কষ জমি পান--ভিত্ত আদার পট 
হঠ পুজের প্রাণা এঝবইাংশ জসি আছেই! ঘন লোকের কথা 
প্রচণ্ড হত, তবে আছি বলি, ‘কম ঘাক্ষে হে। কবই ছিল, আর 
বেদী হাঞ্িলে বেলী। লামি এই প্রেমর বাবী লইয়াই আপনারের 
কাছে জাসিরাছি। আপনারা পকলে জামার ছকিপূর্ণ প্রণাম আহণ 
করুন” 








অতঃপর 









নুতন চীনে জনস্বাস্থ্য 
শ্রশংকরপ্রদাদ মিত, এম-এ ( ক্যাণ্টাব ), বার-এট-ল, এম-এল-এ 


লবাতীনের জলস্বাস্থা পরিগিলন হুল গারউ ২78 প্রতিষ্ঠিত (3) শাখা সরধপ্রকাছের রোগবাহক প্রকে উদ ক'ঃতে জনগ!বারণকে শো দত 
দত ফালি শমিক, বৃহ ও নশস্ব গৈসিকনের লগে প্যুক্ু চবৰে করা ছু) 
থক উধ্তলেতে গজ আরোপ করতে হবে, (১) সাবেক ছাদপাতালে শঙ্কর ৫৪১টি শহা!গা বৃদ্ধ লেরেকে। নুতন ২৯টি 
হল আধুনিক বঁধধ বাবারে সববছিত ছাবেন (=) পরী-আাঞ্চলিক হাসপাতাল এবং ৬ দাধাঃণ হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত 
জনলথাত্বদটিত কাধ/বলী জনগণের দংগে পহলোগিতা রক্ষা হ'র়েছে। ২৯ই ্াস্থাত্রটী দল গঠিত হয়েছে । 
ক'ৰে দশপাৰিত ছবে। জাতীয় সংখ্যালঘু লশ্থঘায় এবং: কলছাজখানাগুলিতে শতাধিক শরিক 
জনখাস্বাপাহা কৃত সম্পাদিত কাছনুলিও লক্ষা করতে হয়৷ বিনাবায়ে চিকিৎলার হুযোশ লা করে। ১৯৯১ থেকে ১৯৪৩ খুনের 
ফনগ্রায্বো॥। জবা জনগণ সার শতকর। ১৮ ভাগ বার ছয়ে অধো *॥৮--,০০* জন আছিভকে বিনাবারে চিকিৎগা করা হয়েছে এবং 
কাজে । চেগ, কলেছা এবং বলশ্রাঃ সঙ দংর্লাদক খ্যাধিগুলিকেও নারী হরিক ও প্রশুতিয়া বিনা যায়ে চিক্িৎল। পার । ৪১২ ॥ দাখাক 
ছানা ছয়েকে। বিগত পাচ হৎসয়ে লমগ্র চীনে সাকারী কর্মচারী ও কলেজে সবাত হিষাধারে চিকিৎসায় হুষোগ লাক 
ট প্রাহ্াৰ ঘটান | দহামারীরণে মেগ-রোগের করেদ। অক্কান্ঠ দিকেও আংশিক হুবোগ হমিধ। প্রদন্ত হর । 
সমগ্র চীনা অনিক-সদিতির 
হানপাতালে ৩০০০ শৰ্া|দংখা 
দিনটি হছে এবং খাস)মিখাসের 
অন্তত আছে লচকর। ৪৩ 
শঘা। পরস্থ এই সঙ্গিতির অমীনে 
আছে »»*টি বিজ্ঞাদাবাল। 
কারখানা, খনি ও বৃছততর গঠন- 
ছুলক কাখে] নিবুক অনিক 
বাদ্বারক্ষ ও ডদ্বাধধানে৷ দিকে 
গথর দৃষ্টি ঘেওয়া হ'য়ে খাকে। 
১১৭১ ছেকে ১৮৯৪৪ খৃ্াজের 
মো গর্তবতী হীলোক ও শিশুর 
সৃাদংখা বিলের স্রালগাথ 
হয়েছে। ১৯৪৯ খেকে ১৯৫০ 
খাদের শেষভাগ পর্যন্ত প্রহতি হাস 
চীৰে ভারতীয় পরতিনিহি হল ( একাংশ) পাতাল ৭৯ ৭, শিশুণদ্যাগুলি 
ক্যাপ আকদপও। ব॥ লংঘটিত হয় নি এবং স্রের অত্যাচার লাখ্যাকজ ৬৯ গুণ এংং প্রশ্ুতি ও লিশুমের জন ববাস্বাকেন্লা গুলি দাখাার 
একেদাযরে উচ্ছেদ করা ₹'যেছে। ০০% সবাস্বাধতরচী বাছিনী ও খাটি ১৮০ গুণ বৰিত হয়েছে |, এই লঙরে ২১৬ জান খাতকে পূনযাঃ বাত বিদায় 
এবং ২2টি রোগপ্রতিরোধদল ও খাটি বায আছে ১১২ দু শিক্ষা্ন করা ছয়, ৯*-- প্রশুতি ও শিশুর স্বাস্থকরীকেও শিক্ষিত ক'রে 
খেকে ১১৪৪ গৃহের =:৭। চেগ ও বলন্থ রোগ পতকাহ ১৪ ভাগ তোলা হয়। নহরের প্রাক প্রতিটি হাগপাতালে জাবুসিক প্রস্াসিত্ব 
ট্রাগল্রা শব হয়েছে । ছাত্রী নিরোগ কাবার বাব) করা হ'রেছে। ১৯৪২ পৃষটাঙ্দ খেকে 
লজ হেশে এক বেপায়ঘোদক বাস্থা-দাশোলন হপরিচালিঙ 2০টি সরে গোবিরেৎ প্রথার বেবনাধিছীৰ দহ প্রসব ঘটান চাগু 
হানেছে : সরকারের আনতাস্থযকর এব: অনজাঙ্গোলছের এক সাধে হয়েছে। শ্ৃতিবূতুঃসংখ্া। হাছাছে "টির হলে ছাজারে ২টততে কসে 
ভাষ জাগানঠ এর উদ্দেগ : এই পরিচালনার নাহাছেট বীজাপুর এসেছে। ১৯৯ পৃষ্টা পথ জন্মফালে দুল 
গর জনা =? করার হা করসা॥ জন উর, হাদি, দশা এবং প্রতি হাজারে ৭২ ও. ১৯০২ পানে এই মৃতু ছা 
৩৩ 

















লা আহনের 


তোমাত কও 














ক্ষান্তন__-১৩৯১ | 


সাহেক। চীনে ডিকিৎলাবি্থা হয় সুৎগরের শাঠাবিং ছিল ॥ এখন তীন্াডা পরিবারের হোই পৃথকীকরণ বাবস্থা লরকার কর্তৃক পরিচালিত 
উচ্চ [বিত মাত্র পচ বংদরে আনীত ছয়। নশ্বর, দস্ততিকিৎঙ্গা ও জয় 
এসধপরস্থতকরশরিস্কা চারি ব4ংগরের পাঠাবিগট । শিক্ষা্যান হাপারে নীবলগাহোর মানের উন্নতি, বিনা বারে চিকিৎসার বাহবা, শনিক 
এখন পু্রকপাঠা ও ব্যগছারিক শিক্ষার নহে] নিকট দা শত করাত শীমা-ছাইনের হ্ৃযোগ হুবিধ মান ইত্যাদির নাখ্যনে বন্মারোগক্ে ক্যা 
ইরেছে। কতকগুলি চিকিৎসা বিসলর বৃহ্রর ভিকিৎসাকেন্রে পরিণতি বীনে,জাববার ব্যাপক শ্রঠেই। চলছে । আংশিক বিশ্ঞাম ও পুিলোখনের 
লাহ করেছে) বর্তমানে ০১ট ডিকিৎস) [বিত্তারতলে ২৯১৭৮ ছাত্র প্রস্থ দরকারী অফিদ ও ক্ষারগানাগুলির লিসেদের দ্বাযা পরিচালিত দ্বাস্থা- 
ৰিচ্াভ্যাসে নিযুক্ত £* নিবাল আছে। ১৯৫ পাসের শেষের ধিক নপ্পূর্ণ ব্যাপক উপায়ে 

নিয়দিত ভাবে চিকিৎল। ৰিস্ত৷ পাঠের বার! ছাড়াও বাধ! নিক চিকিৎলা প্রতিষ্ঠান কার্দকয়ী হবার কথা রয়েছে । ১৯৫৩ পটান্দেও শেষাংশ 


নুতন চীনে জল্ব্ান্ড্য ৩৩৭ 














শিক্ষণ কেশ আছে :-_যেছল €_লেবাশিক্ষণ বিস্ধালঃ, হবাতরবিক্ষা-শিক্ষ। পান্থ শিঞপপ্রতিঠানের অগ্রিলত কর্তৃক পরিচালিত হালপাহাল ও বারিগ 
ছাদপাতাললদ্ছ $[ডাও, হক্ায়োরীদের জক্স সর্বলদেত 


বিশ্বাতন ও বস্তান্ত চিকিৎলা [পিক্ষাঝেশ্র। এদের সংগা ২২০টি: 
ধৰ প্রস্থতকণে বিভাট ও রাসা- 
নিক গবেবণ।গায়ে শিক্ষার্টীয হার 
সংগা ৬৭.২০০ 

এ ছাড়াও তিন যাস ও ছয় 
মালের পাঠ] বিষয় অধাগলে সংক্রামক 
রোগ প্রতিয়েখ ও প্রাথমিক 
চিক্ষিৎলা ঘিদ্ঞা শিক্ষ: করা ধার। 
২০,০৭০ জন চীনা চিকিৎসক 
গুম শিক্ষা্ানত হয়েছেন । 

দেশায়বোধক বাণা আন্োলন 
জা বঞলেও থেহপক্র রোগের 
বিনাশ লাথনে এবং দ্রানীয় উহ্তি- 
বিধানে একে করা হয়েছে। 
যাষতীর আধর্দ্ধন ঘাতে সংৱের 
বাছিযে নী হয় শারও আন্দোলন 
কাধকয়ী ছয়েছে। ইগুলি পার 
ছিলাবে ব্যহত হয়? জাতীর তিনি থল--চীনে লমবেহ 


্বাস্াবি্াপে।' উপনস্তী নাগাদ ছুং হিছেনের নেতৃহে তীলে পূর্ব শব্যাণংগ্যা নিবিষ্ট সিল । ঠীলে রারনী তক হকি প্রতিঠা। পূর্য লং 





প্রচলিত প্বাধৃহচিত ও হারোগের গৃচিকিৎদ। লয়কারীজাবে পুঝপ্রবিত 
হইল বিশ্থরকর ও চমক রদ হইয়াছে । 

বেন্বাবকি ফেমাইনী হওয়ার পরে এবং বিযাহ বিষে নূতন আইন 
প্রসিত হওয়ায় যৌন বাধি খুবই কদাচিত দুষ্ট হয়। 

১৯৫৩ ধৃষ্ঠাব্দের শেষাংপে জনুমতি-পত্রহীৰ চিকিৎগক ও লামরিক 
চিকিৎসক ছাড়াও লএফার-্ীকৃত ৭৯.** হাজার চিকিৎলক 
বর্তঘান ছিগন। সাছলা ও পুরুষ চিিৎপকমের, অনুপাত হিল 
৩২৪ 

কুঠন্যাবিপ্রস্তবের সংখ্য প্রায় ১৮-.--- ৷ সরকারী কুষ্টাদেগুলিতে 
রোগীর জন্ত ১০.৯+ ব্যবস্থা নিদিষ্ট আছে। এ ছাড়াও কুউরোসীদের 
জন্য আছে নিদ্দিষ্ট প্ামজঞ্চল। আছে লরকারন্রিস্তিত পৃথক কেশসনৃহ। 





উল পধ্যাদংখা স্ছিল ৯৮. 

জন্ম ন্রিস্তণ অথ সংকারপক্ষ কর্তৃক টৎলাহিত কর! হয় না। 
কোন আইসও প্রশ্ন জরা হয়নি) নে সখ :-কিব ছন নিরোধ 
সদনতে থে কোনো ছনুদন্ধানের উপদেশ ধদপাহালযলিতে প্রা করা 
হছে থাকে । 

আমাদের সংগে ছালো$নার চীনা-চিকিংদা-দসিতির সমাপতি ও 
তাজ সংকশ্থীতা বছানে॥ জালিয়ে হলেন, অন্বা্থা উত্লতির এক ব্যাপক 
পচে অরোগ কর) হচ্ছে, (কন্ধ সে প্রচেষ্টা তীনদেশের প্ররোজনের 
পক্ষে হছে নয কিন্তু হাস বখলরগুলিতে খাদের এই জনাব 
হল্পাঞ্ত কাথাাৰির ক্ষেত্র এংং সে লকষলের দণ্পাদন৷ ঠর! যে বিশ্বত 
ও ব্যাপকতর কাৰেন, এ বিষয়ে দৃঢ় সংকজ ছয়েছেন। 


1 





চণ্ডিদাসের দেশ ও কাল 
জীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ 


আসাধা ধীধোশেশডহ রায় বিজলি নহাশন্ত গঞ্জ পৌৰ (১০৯১) লংস্যা। 
ভারতধূস আবার চর্ডিগাদ প্রসঙ্গ টথাপন করিছাছেন। তাহার লেখাটার 
নাম “চিলসের হেশ ও কাল" ৷ ভঙিদাল নাহে তিনি ঘীখ ঈদ্ধার 
হবার করিযাড়েস । 

একল নহলবৰাজ লোক জাল পূ'খে লিশিরা বন্ধছিন পূর্বে তাহাকে 
বঞ্চিত ঝরযাক্িল। একজন কবিত। লিপিযাৰ্িল, আর একজন পুরাণো 
জাতের লেগ ছাল কঠিগগাছিল, আর একজন আবিঘারক লাকিক। দেই 
পু'শি বিক্যানিখির জাতে আলির! নিজ্ঞািল । বিদ্ঞািদি মহাশয় লরল 
বিশালে লেই সদয়ের প্রধাদী পত্রে সেট জাল পৃ-দছি প্রকাশ করিতেষ্ছিলেন। 
পরলাম উচ্চিছালিক। বজিনীকান্ধ। গউশালী (অধুনা পর্ণ) হৃছ 
দুক্ষিতর্শ শিল্পা তাচা প্রমাণিত করিগাছ্িলেজ। লে গ্ময়েজ শনিবারের 
চিঠিতে লে বন্ধ বাহির হইয়াছিল । এট কবিতায় লেখা চিৱাস- 
হরিতে জাতে গবকেমি গান ডিল, জার ঢিল তওবা বাদলীকে 


বলিতেছেন 


হে দিদেতে মাগুর ঘোর অত্যাচারী) 
পিংৱালনে বসিলেঞ পিন ছঠ্য! করি । 
তার পূর্বাদিনে মোর জগ মধু মাসে। 
তুমি কিন। ফল মোতে ৰালক বয়লে। 


পাচ শত বংলর পূর্বে খবরের কাগঞ্জ নাট, টেলিস্রাদ রেডিও গ্রাহ নাই, 
কারে বড়রা নাট, বাড়তে জঙ্গলে বলিয়া এফ গরীৰ বাছুদের ছেলে 
ন্টির পরা পরিবর্তনের তারিখের সঠিক হিদাৰ যাখিয়াছে। র€রিতা 
বাসা টিক রাশিতে পারেন নাঃ । সেকালের লোক 'মাখিনোঃ পড়, 
কাটের দান, শাকের ছুবিজল্প এই সমন্থ মনে রাশিল ছেলের জন্ুছাস 
বনে পানিত । এবব বাদে গছ রচনা করিত দা । 

(1) চখিলাগের কাল হয় পরার শত বংলর পুর্বে হইতে 
লারে। 

(১) চিদালের দেশ বীরছুষ, নানুরে প্রাছার জন্ম হইয়াছিল । 
শা শতাধিক বংসএ পূর্ব হইতে ঢাকা, ছালধহ প্রকৃতি স্বান হইতে ও 
গাঙারাট চত্িহালের কথা লিপিয়াছেস, তারাই বীরতূম নাম্ুরের কথা 
টেপ করিয়াছেন । উহচী ঘিক। বসব বিদ্ধ সকলে বীরভূষ 
নাম্মুর স্বীকার ক্রিয়া শিল্ান্ধেন ॥ এশন নান্গুরে ঠলিতে ন! লারিজা 
বিস্ানিখি নচাশর নু মাঠের আছর লাটঙানেস। দুন্গর হইতে সান্থুর 
হইয়াছে, একথা লিশিতে তাক্ছার হত ভাবাৱস্বজ্জ দুপর্ডিতের লেখনী 
বিরত হয় হাই, ইহাই আশ্চ)। বীরদুমে নালুয আজিও বর্বাদান। 
দীয়কূদের পশ্চিমাঞ্চলে তখাকশিত ইতর ভগ অরবাযী ছেলেকে পুহ 
বলে, কেছ লব্ষিত ছয় ম:। রাজশেগরব্বু যখন দানব গিলাছিলেন, 
তপন শে নিশাট্য। লড়াই কে একজন লোক ছাড় করাই রাপিযাছিল, 
এ বিষয়ে কোন দন্দেচ নাই | দ্বাতিনার লোকের এই চরম প্রপংঙনীর । 

(9 ফিন্ঞার্িঘি হচাশর লগত চখিষাগ চরিত্রের কথা সিখিয়াছ্ধেন। 
রাধানাশ হাল রচিত বাঙ্গালা লক্ষে লিখিত বাদলী নাহার) পূৰি বসব 
বিশ্ব বছাশয়ের নিকট হেনিয়াছিলাম। রাধানাখ ছাতসার লোক। 
ভালতে চত্িলাল নাই, ঘেবিযান আছেন । লুতরাং লংপ্যত পু'িতে 





চতিয়াস পরে আ্আসিয়াছেন। আমি হখস প্রথম দ্বাৰ! দার, জীবন 
জেরা মহালয় জাহাকে বলিরািলেন, “চতিমান বীযচূষ দাদ্রিযার 
লোক । হাচন্মর ঠাছার হামা॥ বাড়ী ছিল. [উনি কখনো কণে 
জানিতেন।" মাহুরিা ধাকুড়ার ছান্রিযা হইয়াছিল ॥ 

গত পৌষ উৎগে শারিনিকেতমে গিযাছিকাস। একজন দবা 
বলিলেন--৮গাস লইয়া আলোচন! -করিতেছি। প্রপর্ধানন দুল 
এম-এ তাছায় প্রকাশিত পুথি পরিচয়ে ১৭১ পৃষ্ঠার একটি নূতন 
সংবাদ দিছেন ॥ প্রা দুই শত বদর পূর্বে নাদুরের একজন লেগক 
লানারাজশের পুশি সিবিয়াছিলেন। ৮১৮২ লালের ওয়া দাদের 
লেখা তাহার শেবাংপের সকল পাওয়া গিয়াছে তাছাজে লেগক 
বলিতেছেন 


পূর্বে গ্রাদেতে ছিলা কবি ঘি চতিধাদ। 
করিথাছার আসেতে তাহার হইল নিখ্যাস ॥ 
তাহার পু্িৎ আছ্বেস দেখি (বশালান্দী ॥ 
সেই পাদপপ্ত মোর জমে করি থাকি ॥ 
ইষটবেবের আনকাম আর রস কৃপাতে । 
রচিল পরার এস্থ ভাবিয়া মৰেতে ॥ 
শিশুষতি অজ বৃদ্ধি কি বাঠতে পারি। 
গতর আনন্দে বন্ধ দুখে বল ছয়ি ॥ 


দাসবরে॥ নিকটবর্তী, ফীণাছার গানে কীর্তন করিতে পিস চতিমাদ 
দেছ-রক্ষ। করিয়াছিলেন। এই প্রবাধ লেখক শ্পা্টাক্ষরে উলেখ 
করিয়া সিাছেন। রদণী বা রামদণিঃ কথাও তিনি উদৰ করিতে 
বিশ্বত হন নাই । 

লাহুরে চিবাসে॥ (টা খনন করির| কলিকষাত। বিবিজালরের 
পরতুগোিদ্ধ গোখাধী দিশিযাছেন--টা প্রা ছাজার' বৎসরের 
পুরাতন | এই ভিটা তিনবার গলি বিদিত ইরাছিল। এই তিটা 
হইতেই বিশ্াদাক্ষী হা বাপলী দূর পাওয়া পিলান্ছে। নান্থরের নূর 
লরবতী দুর্মি। দৃর্বিটা আজিও অক্ষত আাছে। দুষ্তির ছুই হাতে বীণা, 
একহাতে জপমালা, একছাতে পু'দি। চাকা নিচয়ে এই রকম এফ 
সু আছে। বাকুড়ার প্র্শা হইতে এইরপ একট বূর্বি পাওয়া 
গিয়াছে । ছাতবায় দূ ধর্ম ঠাকুরের আৰা" ঘেবত!। বর্ডমাম জেলাতে 
নানাস্থানে এই দৃৰি জাছে। নান্গরের বিশালার্ষী হইতেই বাশ) 
আলিরাছে । এই দূর্বিই চাপের উপ্ান্তা / কির উপান্তা কি জার 
ধর্দ ঠাকুরের বাছলী হয়। দরস্বতীর প্রশাদ-_ 

সরষতি হহাতাঙ্গে জিতে কনললোচসে ॥ 
বিদক্:প দিশালাক্ষি ধিভাং হেছি ন’মোস্বতে ॥ 

চঙিখসের পদে বাসুরের উল্লেখ করেকবার আছে। অন্তান্ত অনেক 
পমকর্জাও চতিবাল প্রদঙ্গে নানুয়েই উদ্লেগ করিচাছেন। ছু বিষ 
ছাতনার কথা কেছ বলেদ নাই) হুদা হইতে নাদুর হইবে আা। 
বরং নয়পুয, মান্ষপুর, জালপু হইতে ন্যহুর হইতে”্পারে । লালোরও 
দাদ হইতে পারে। ঘীযতুসে হারার বদরের প্রাষ পুরাণে নাছ লই 
আজও ধাচিযা আছে। 





ইদ্দাপকি পূর্ণভাবে অর্জন করে জীবনকে হনসএভাবে পরগলিত কত 
ছোলে, চরিত পঠন বিশেষ আহগ্রক। এর ছস্সেই শিক্ষার দরকার হয়। 
মৰেকের ধারণা যে, দানলিক পর্বি॥ বিক(প ও মর্খোপার্চ্চনই শিক্ষার 
প্রধান উদ্দেশ্ব, কিন্তু তা এর । চরিত্র নাখাক:গ ধানের উপার্জন ও 
রক্ষা দড়বপর ধর ন।। অপি বাকি ইচ্ছাশক্ষির বলে বহ টাকা 
রোজগার করলেও হার উন্নতি কখন স্থাঠী নঃ৷। (নে নাননিক পকির? 
জপবাবহার করে থাকে। তার আক ও দাললিক শরির 
খারা দাতের জনিঠই হর ইচ্ছাশ্ধ ভযোগ অনেক 
সয়ে অপরের পক্ষে ভীতিগ্রৰ ছয়ে 307 সাক্িত বুদ্ধি হহ 
চক্িত্রহীন বিদ্বান বুদ্ধিজীবী ও যিধ্যাৰাদ বাকি লাপিড়ুখিত ফাল 
সুদের চেয়েও ভরাধহ, আর এদের সংস্পর্শ এলে ক্ষতি 
ছাড়া লাজ ওয় লল্তধ নয। সন্তর্থ লা) ও লংগঙ্ক বিশেষ 
দরকার যাতে দহৎ চরিত্রের আদপলা»। হোতে পারে । চরিত্র হত 
কন্তে হোলে সদচ্যাগ গঠনের আযোজন। লঙাকরখন কর্ধথলিযা, 
পরিশ্রম, অং/বদার প্রভৃতি নিশাই অন্থুষ্টলন করতে হবে। দচ্চরিত 
বাস্কি লোক লমাছে বিগ, অন্ধ ও গৌংৰের পাত্র হযে থাকেন 
কিঙ চকিত হীন ধনী (লাফের কাছে বাইর নম্বার পেলেও ভিতরে 
কখন আন্মরিক পন্থা ও শুকর পাত্র হোতে পারেন লা। ফর্পবিষীন 
নর্শবপোট দাদার বঞ্ধাধাতেই যেদন ভাব জলমত্র হর আসি ভাবেই 
চক্রি্রহীন বাকি দংলাযের দাঘান্ত প্রলোজনেই পাপে নিষপ্র ছে ববংল- 
প্রাণ ছয়। বাইরের শিষ্টাচার আাড়ম্বর বা শদৰূর বাকা বিন্তাপ 
চক্গিত্ের প্রকৃর লরিচারক নয়। জীবনের দৈনিক কারে) জার অক্চের 
দলে বাধহারেই আমাদের চরিত্র প্রকাশিত হবে খাকে। বাহ আড়নবর 
বা কশটতার জাচরণে কেট নিজের তারি দীর্ঘকিন প্চ্ধহ রাখতে পারে 
না। শৃগালের পঠহা আগ দেবের তীর) কার্থাকাংল প্রকাশিত হবেই । 
দেশকাল, ধংশ ও অধস্বাক্ষেদে চরিত্রের বিভশ্রতা হত দহা কিছু 
চরিত সন তো দাদাদের [বেছে ছাতেই ফজেছে। বংশসত, আতি- 


গত বা ছেশগত ১রিজনদোন দ্বাকুলেও আছএ। হচ্ছানক্রির চাপন। দ্বারা 
লংশোহন করতে লারি। চরিত্রগঠন বিধে খৈবের ওপর নির্মল না 
ছয়ে নিজেই হ/ বাৰ হওয়া চিত । একটীমান্জ লীগ বেৰে অলংল|নীপ 
আলে উঠ, অদংখা গানের অঞ্চকার দূর ক:। একটা [কশোরের 
উচ্তত বলিউ চৰিত্ৰ ৰেলে ৰহ কিপোরের চরিত্র মহৎ ছোতে পারে। 
পাৰও পরগাই মাথাই ক্ষপকালের জে চৈঠক্নের ও নিষ্াাৰৰেঃ 
লংদ্গে এদে পাশ আচরণ খেকে নিবৃষ্ণ হয়ে পরব ঘানি হযেছিল। 
ইতর জী্ক কপনই তোময়া কষ্ট দিযে চরিত্র গঠনের প্রথম সোপান 
ভেঙ্গে কেলোন৷ । কীট. পতঙ্গ, পাহুক প্রহৃতি প্রণিবের অনর্থক কট, 
দেওয়া ব্য বধ কর, লাখীর ঘাগা বেকে পাখীর গান! দাঃ কার এনে 
তাদের কষ্ট বেওয়, প্রাপতি বেপলেই তার পিছু পিছ্ধ টে তাকে ঘরে 
আর পাপা ছি'ড়ে দেওয়া।_এপব বিটুর কাজ কপন করবে তাতে 
ভুৰিক্ষতে নিজেরাই কষ্ট পেতে পাঠ । বিরোধ আমোহ ও গেলাধূলা 
চরিত গঠনের সহায়ক । এরা থে কেবল শারীরিক শাহ ও ছাললিক 
ক্র এনে থে ১1 নয়, চরিত্র গঠনে বিশেষ সাহার) কর ইচ্ছা 
পকিকেও হত; করে। ক্রিংকট, দুল প্রচুতি গেল৷ অনেককে একর 
করে ঘাকে। এ॥ ছারা বেদৰ বিল আনন্দ দৰোগ যয, তেদনট ক্ষিতর 
কারিতা, আল্লানুবস্বিতা. প্রবৎপপ্রবতিত, বিপদে ১ ব্য, পরাজগে 
সহিষ্তী, রচনাকুশলতা। প্রকৃতি নাল; রক্চনের সন্স্তণের বিকাশ ও 
পরিপৃষ্টী সাধিত হয়। 

খাবলন্ধনের দা॥| ইচ্ছ্াপক্ি [ঝপেধ ককাধ!করী হয়ে 5:31 বালাকাল 
শিক্ষার উপযুক্রক্ল। একাণে বেরকন শিক্ষালাস্ক কর ধায় ও যে 
অভযাল বদ্ধমূল হয় উতরকালে তনদুদারে হফল বা কুফল ফলে থাকে। 
ব্যলাকালতে হুন্বরজ/বে পড়ে তোলবার জনে ডোমর! কি চেষ্টা করবে। 
ইচ্ছাশক্তি অঞ্জনের পক্ষে নৈসন্দিন বিবরণ বা ডাতেরী লেখার অভাগ করা 
ধরকার। পত্র লিখে বন্ধুবের সঙ্গে জায় চারের! লিখে নিজের সঙ্গ কথা. 
বার্তা বলা। হা শ্রতে)ক দিনের জীবনের লব ঘটনা হখ্াংবঙঞাবে লিপি 














৩৩৯ 


২০৪০ ভাত [ ৪২শ বৰ্ষ, ২৪ থও, ওর সংখ্যা 


b হাতে শু রচল। ও চিগা কর বৃদ্ধি হে হত তাল, কি বে. খড়িট ঠিক চল্ছে লা বলেই সেল্রেটায্রীঃ আলচ বিলন্ব হযেছে। 
পরিমাণে নিচের ইহতি ₹' ছহনতি হচ্ছে. তাও পহাস্ব সমাক্হাবে জানা তখন ওচ়াসি:ংউন বল্লেন--হু তুমি নতুন ঘড়ি কেমো, মা দ্ধ আছি 
থাবে। কোন দূর সমচের হউন স্রঃণ করার পক্ষে ভারেরী বিশেষ একজন নতুন সেক্রেটারী আনি--' এই দয আমর এহন করে ইচ্ছা 
-সাহাহা ভয়ে থাকে | হার ছারা নিছে৷ দর্ফলত; লোকে ছান্তে পারে, শক্তির প্রভাবে তোদর! নিডেধের চিত্র গঠন করে| আর বঙ্গজমনীর 
এ রকম ধটনাডলোও ভাহেহীতে লিখে রাখতে লিউ হওয়া উচিত নর) '“হুখোক্ল করে এইটাই হচ্ছে একান্ত কামৰ । উন কিশোর জীবনই 
হ! দেখে, ঘা পড়ে বা বে কাছ করে নিযে মনে বেতার উহ হচ্ছে, “81 পরিপূর্ণ যালবঠার অবভঃনিক্কা। 

ছবিকৃতডতাবে ডায়েটীতে লিখ বে-হবিদ্যাত বৈজ্ঞানিক ডারউইন ঠার ্ 

একটি ছেলের চস সন থেকে আরম করে ফরেক বছর পন্থ প্রতিথিন। 

বিশেষ জনোবোগের সঙ্গে তার শ্াণীরিক ও মানসিক বৃত্তির ক্রি কি 

পরিমাণে হচ্ছিল. £1 বিস্তারিতভাবে লিপিবদ্ধ করেছিলেন, আর সেই 

ব্বিবরপটী জংলন্বনে তার একপানি বৈজ্ঞানিক গর রচিত হযেছিল। বুড়োর দস্তানা 

অশ্যাসের প্রভাব দুর্ফদনীয় ; মস কলে পণ্ডকেও ছান্থুব খেলানূলার " 

শাহী করে হোলে। তোমরা বৈজ্ঞানিক স্রাস্বলিনের় জীবন ব্যাপ্ত " শ্রীবিমানটাদ মল্লিক 


পার করলে জানতে পাতে তিনি জান দাতের ছস্যে অলাবারণ ইচ্ছাশরি 
এযোগ ও হু: পতিজঞার মাধাদে, কিরপত্াবে লাফলা লাজ করেছিলেন। “একদিন একটা বুড়ো তার পোষ! কুকুরকে সংগে নিযে 


সন্ত লনের মানপদিভশক্রির উতকধ সাংনে সফলতার পুচ কাহ? হচ্ছে, বলের ভেতর বেড়াতে বেরিয়েছে। চলেছে তো চলেইছে। 
তিনি সকলই দনষ্টানে ল:চষ্ট ও সতর্ক খাকতেন, ইচ্ছাশক্তির অনুশীলন হঠাৎ তার লক্ষ্য পড়ল, “আরে হাতের একপাট দল্তালা তো 
করতেন কোন প্রচার সুযোগ স্রবিধা পেলে তিনি উপেক্ষা: করে সে দেখছি লে!” , 

হিৰ তাস করতেন না। তিনি অশান্ত গরীব ছিলেন । এজশ্েে বই " আসলে হয়েছে কি জান ? বুড়োর অজান্তে কখন যে 
কিন্ধায় ক্ষত ন৷ ধান্চাতে ঠার আহারের বার লক্ষে করে অন্ততঃ দণ্ডানাটি পড়ে গেছে সে তা বুঝতেই পারে নি। 


হাএক পেনি সঞ্চা কটুতেন। লারাদিন বরে গুরুতর পরিশ্রম করে 
হিলি অন্ধ রাজি পরান জেগে থেকে প্রতি সাছে কেক ঘট! পাঠের লদয় এদিকে একটা ছোট্ট নেংটি ইন এই দপ্তানাটিকে 


করে নিতেন, জার হৈলশ্িন বিবরণ বা ভােরীএ লিখ তেল। শেবেতিনি দেখতে পেল। তার তো খুব আনন্দ । আননে বলে 
বাস ও বিশ্ব হয়েছিলেন। সবারই ছে ঠার হতে! স্বাভাবিক উঠল, "বারে! কেপন মজা ! সারাটা বত এরই ভেতর 
ভদ্গাবনীশকি থাকছে একখ বল্থিনে, তবে ইচ্ছা লক্ষ) ও আন্তরিকতা আরামে কাটিয়ে দেওয়) বাবে!” 

ধাকলে এ পি দরক্ছন করাও কষ্টকর হবে না। ঠার শ্রবসীলতা, অবমা দস্তানাটি ভারি অঙ্কুত। সাধারণ দণ্ডানার মত পাচ 
ইচ্ছা অগাধ পাস প্রভৃতি ভোবাদের সকলেরই আাধ্শ আঙ্গুলের জন্যে পাচটি খোপ নেই; বুড়ো আঙ্গুলের জগ্গে 
টা শর অতো বৈচানিকতৰ আন্ধার কসুখার একটা, আর একটা বাকি আঙ্গূলুলোর জন্রে । অনেকটা 
লৌস্াগা হজ লোকেছই ভাগো দ্র হতে পারে কিন্তু ঠার বৃষ্টান্ত হোতে 

বন্সিং খেলার মাতসের দত। 


তোনরা লক্লেই ইদ্জাপকির প্রেইনা। উপদেশ ও উৎসাহ পেতে পারো । 

উ্কনধলতারগ। বিশেষ শ্যোগন । ঘেদন শৃপেরা নিএ হতেই গিয়ে নেংটি হর তার ভেতর দিব্য চুকে পড়ল। কিন্ত 
নিহিত লিংছের মূখে প্রাণ বিকল করে নব, চেননই একি? লীগে দিকে যে বড্ড ঠাণ্ডা উঠছে। তাড়াতাড়ি 
দিল্চন পুরুষ সংলারে কোন কাজই হুমম্প্ কৃতি পারে না ॥ এই দব বেরিয়ে পড়ল সে, আর চারদিক থেকে এক গাঁদা ডালপালা 
লোকের মুখে শোন যায়, প্র নেই. কিন্তু ছারা কর্পন্ি আর এনে একটা ঘাচা। তৈরী করে ফেলল। এইবার মাচার 
সংসারে বড় ছবার আশা, রাগে, হারা একটি ক্ষিনের মধ্যে কত ওপর ছিল দত্তানাট! চাপিয়ে । কিন্তু তাড়াতাড়ি দাচায় 
প্রকার কার করে তা ভেবে দেখ লে, বিস্মিত ছোতে হয়। লনকাহবস্তিতা 

চরিত গঠনে ও ইচ্ছা পরির পৃ গ1ধনে বিশেষ প্রয়োজন ॥ বীর কেশরী সো ডি করের ভাবনা বি: একটাই বৈরী করে 
. নেলসন বলেছেন_-"লক্ষল তুদ্ধে আসি যে ছালাত করেছি, উপবু্ লঘতে ফেলল। আরকি কোন অস্তবিধে নেই। 

কায নম্পামনই তার একমাত্র কারণ ।" ওয্াপিংটন এরূপ কর্ণকুশল এমন সমহ একটা ব্যাং লাফাতে লাফাতে এসে হাজির । 
ছিলেন যে. একদা ঠার সেক্রেটারী দিলন্বে উপস্থিত হওয়ার তিনি তাকে সে দক্ডানা দেখে থেমে গেল? বললে, “কে আছ তাই ওর 
বিলম্বের কারণ জিজসা ফরেন। ত'তে ওগাসিংউন অবগত ছোলেন তেতর ?" 



























কান্ন--১৩৯১ ] স্ুড়োক চত্ডালো ৩৪> 

শ্কিচির মিচির ডাকি আমি, মাটির ঘরে রই; 

আদি ইছুর ভাই; তোমার ধরে থাকতে দিলে 

বাইরে তুদি দাড়িয়ে কে গো? বড়ই খুনী হই 1" 
নি ০৬ _ শিল্কাল ভাঙ্গাকে তারা সাদরে ডেকে নিল। থাকতে 
2 ie দিল তাদের ঘরে শিরাল বলল, “দেখ, ঘরটা ভাই বড় 
ও পুকুর গাঁ রই; ঠাও1। ভেতরে একটু অ|৪ন মালার ব্যবন্থা করতে ছবে ।” 
মুর সাদ হরর: জঙ্গল আগুন। কিন্ত একি? ধোঁ!ঘ যে ঘদ বন্ধ জবার 
নবি ে। যোগাড়! শিশ্নাল বলল, “ভাবলা কি?” সংগে সংগে 


“বেশ ভালই তো, দেরী কেন? উঠে এলো 1” 
কোলা ব্যাং আনন্দে মই বেয়ে উঠলো দন্তানাঘরে ? 
ছুই বন্ধুতে রইল তার ভেতর-_ভারি মদ! 
হঠাৎ কোথা থেকে ছুটে এলো এক খরগৌস, যেন 
ভারি ব্যস্ত ; কাঁঘে তার লাঠির ডগান্ধ ধাধা একটা ছোট্ট 
পুটলি। 
" “ওহে, ওর ভেতর কে আছ ভাই?” বলে উঠল সে। 
আমর! দু বন্ধু, নেংটি হর আর কোলা ব্যাং । কিছ 
তুমি কে বাপু?” 
“শণক আদার নামটি যে ভাই, 
বনের ভেতর বাস; 
তোমার ঘরে ঠাই পেলে জাও 
পূরবে মনের আশ |” 
“আরে, এই কথ!। স্থাগতষ্‌, এক্ষুণি চলে এসো ।” 
এবার তারা তিন ভনে রইল ঘরে। খরগোন চায় 
একটু লাফিয়ে বেড়াতে। কিন্তু কোথায় বেড়ায়? 
বাইরে যে বন্ড শত। তান্ব আবার বরফ্ক পড়ছে। 
অথচ ন| লাফালেই নগ্ন। তাই তারা আশপাশ 
থেকে কাঠকুটো। যোগাড় করে ধরের একটা বারান্দা 
করে ফেলল) 
এবার এলো এক খ্াক্শিহাল। দেখল দন্ডানার 
ভেতর কে যেন নড়াচড়া করছে। ভারি অবাক হয়ে গেল 
ফ়ে। গালে ছাত দিযে বলে উঠলো, 
"কে গো তোমরা, একই সাড়া দাও তো।” 
শআছরা তিন বন্ধ, নেংটি হহর, কোলা ব্যাং আর 
খরগোস ॥ আর তুদি কে গে ? লাম কি তোদার?” 
. “শিল্পাল ভায়। নামটি আমার 


সে একটা চিদনি এ'টে দিল | চিদনি দিকে তৃর তুর করে 
ধোঁস্কা বের হতে লাগল। 

এদিকে সেই ধোয়ার নিশানা দেখে এক নেকড়ে বাঘ 
এলো এগিয়ে । বলল, 

“কে আছ বন্ধু ঘরের ভেতর ? একটু দেখা দাও ।” 

“জানর! চার বন্ধ লেংটি দুর, কোলা ব্যাং, খরগোস, 
আর শিশ্নাল তাঁরা । কিন্ত তুমি কে ঢাই?” 


“আদল বাঘের খুড়তৃতে] ভাই 
নেকড়ে ছাদার নাম; 
থাকি আদি দনের ম্থথে 
পেলে তোমার ধাম।” 

“বেশ, বেশ, চুকে পড়ো ।” 

"এদিকে পাচ জনে বড্ড ভীড় হয়ে গেল। শুই দেখে 
ইহর আর ব্যাং গেল আরে! ভেতরে ঢুকে। কিন্তু লো! 
কৈ? আলো চাই যে বাইরের। কি করা ধায়? 
দন্ডানার এক জাম্বগায় একটু গর্ভ করে একটা ছোট জানল! 
বানিয়ে ফেলল। তাদের কি নল।। নেকড়ে বললে, 
“ৰেখ, আমাদের বাড়ীতে একটা বণ্টা থাকা চাই, তা না 
ছলে বাইরের লোকেরা আদাদের ডাকবে কি করে।” এই 
বলে সে একটা ঘণ্ট। ঝুলিয়ে দিল বাইরে। 

এমন সময় পা থেকে মাথ! পর্যন্ত টুপি আর ওভার 
কোটে চেকে এক বড়ো শুদ্বোর ঘোৎ বোাৎ করে ছুটে 
এলো) মুখে তার একটা পাইল। এক বুথ ধোদ্া ছেড়ে 
বলে উঠল, 

“ওহে, কারা এর ভেতর থাকো একবার এলো তো 
দেখি ।» 

আমরা! পাঁচ বন্ধ, নেংটি ইছর, কোলা ব্যাং খরগোস, 


২০৪৯, 





শিল্পাণ ভায়া সার নেকড়ে । কিন্তু তোমার পরিচস্ব কি 
ভাই?” 
“শুকর বলে ডাকে সবাই, 
থাকি বনের মাঝে 
তোমার ঘরে পাকব আমি 
কাও কে ঈতের সাকে।” 

“ভাল কথা, কিন্তু আর ছাত্বপ! কোখার ?" 

“পারে মিখো তেবে! না, একটু ভাত্বগা করে নেব ।” 

“আচ্ছা এসো, কিন্তু বঙ্গি কিছু বিপদ চয়, আমাদের 
নাদে দোল দিও না।” 

“জারে তা কখনো পারি?” 

এলাযে তেতরে একটুও ডায়গা রইল না। দুর 
জানলা ছিয়ে বেরিয়ে ছাদে উঠে পড়ল। আর ধরগোস 
ভেতরে শিলে ব্যাের সাখে জানলা! দিয়ে দুখ বাড়িকে 
এমন সম্গ চাপাচাপিতে ধন্ডানার এক জায়গা 
খানিকটা ছিড়ে গেল। সংগে সংগে শ্দ্ধর হুচ হ্থতো 
নিয়ে সেলাই এর কাজে লেগে গেল। কি দঙ্গা! 

এমন সমর ধীরে ধীরে এফ তালুক এসে চাঙ্জির | বলল, 
ওঠে ভালঘাগুবের দল, তোমর| কার)?" 

“আদর! কর্েকজন বন্ধু, নেংটি উঃ কোলা বাং, 
ধ্রগোদ, শি্পাল চায়, নেকড়ে দার শুদ্বোর। কিন্ত 
কছি কে ছে { তোঘার নামটি কি?” 

“আলা নিষে এলুদ আমি, 
আছি তালুক তাই; 
তোমাদের ওই ঝীড়ের বাকে. 
দেবে কি যোরে টাই?" 

"আছে বলো কি? তাঁও কি লভব?” 

“আরে ভাই, ইচ্ছে দ্বাকলে উপায় ছয়?” 

তাযুককে চাবগ। দ্বিতেই হলে|। কিন্ত এবার এহন 
চাপাচাপি ছল হে দন্তানাটি ছেটে পড়বার যোগাড় । 


te 


জ্ঞাত 


[ হ২শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩ সংখ্যা 


রত্রেছে এক গাঙ্গা ৮ জ্ঞালোস্বার। সে তো তর পেয়ে 
গেল। কুকুরটা ঘেউ হেউ করে এগিয়ে গেল তাদের 
কাছে। কুকুরের ডাক পুনে তারাও বেরিগ্ে পড়ল, আর 
চিৎকার করে উঠল তন্যানক ভাবে। তখন এবন এক 
ভীষণ হৈ চৈ পড়ে গেল যে বুড়ো তে| একেবারে__ছঘে 
ছট। কৃক্রটাও লেঙ্গ নীচু করে তার প্রন্থুর পিছ পিছ 
ছট ছিল। 

এখন জন্ম জানোছারছের কি জআনন্ব। তারা কো কো 
করে ঢালতে লাঙগল। এর পর তার! হলের শ্বখে বাস করতে 
হুক্ত করল সেই হন্তানার ভেতর 1* 


* একটি ইটকেন হেশের গঞ্জ কবলন্করে লিখিত । 


প্রভাতে 
রন্রুণা কর্শ্মকার 


অরুণ উৰায় আলোক লেগে উঠলো বেজে দিলন বাসি, 

সবল ভরে দধুর কোরে ছড়িয়ে ছিলে! দুর ছালি। 
ছল-চারা-নেঘ পথ ছারিয়ে 
দেশ ₹’তে দেশ ধায় ছড়িয়ে 

তাহার সাথে মন্টি আনার কোন দূরে বাছে ভালি'। 

নদীর বুকে আকাশ কোলে সবুজ বনের অন্তরালে, 

কে বেন গে! নিপুণ ছাতে পূজার ধরে গ্রীল আ্রালে। 
রক উবার আাধীর শেছে 
পাখির! স্ব উঠ লো ডেকে 

তারই ভাবার ছুটলো কুসুম এই প্রভাতের ভালে ভালে ॥ 


তথাগতের পাদুকা 
জ্রহরিপদ গুছ 


এদিকে বুড়ো দত্রান। খুজতে খুজতে তার কুকুর নিয়ে লেদিন কি একটা ছুটির ছিন। হাতে বিশেষ কোন কাজ 
এলে ছাঙ্ির। দেখে কি ন! দাচার ওপর তার ঘন্তান। ছিল ন৷। ভাবলূষ-ভাকৃটা পরিহার করে ফেলি। অনেক 
পড়ে হয়েছে, আর তা নড়াচড়া! করছে। বুড়ো তো তারি কাগঞ্পত্ জনে লোও.রা ছয়ে আছে। সব নাছিয়ে নিরে 
অবাক! ভাবল, এটা জ্যান্ত ছয়ে গেল নাকি? কেড্েকুড়ে গুছিয়ে রাখছি, টিক এস্নি সময়ে বাইরে হা& 
তার পর ভাল করে দেখে কি না--তার হস্তানার বহে! ছিলে_শিশি, বোতল, কাগৰ বিক্রী ৷ 
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অনেকগুলো! দৈনিক কাগজ জন৷ চন্বেছিল ; ক্াবল্দ_ 
এন্ডলো বিক্রী কয়ে স্বি। কাগছওরালাকে ভাকৃসুঘ । 

সে তার খলে নাদাতেই দেখ। গেল কতকগুলো পুরানো 
বই ও খাতার সেটা পূর্ণ। বইগুলো সব অনেক দিনের 
পুরানো দালিক, পাতাগুলো পোক্ধাত্ব কাটা । খাতাগুলোর 
অবস্থাও প্রা্চ সেই রকষ। চ্যাং চোখে পড়ল একটা 
জল্‌দে রঙের প1ঠলিশির দত বন্ধ । লেখাট। পুরানো 
আমলের চলেও পড় ধা ৷ পুরানে! ভাবার টপর কিছুটা 
জান থাকার লেখাটা পড়তে বিশেষ কষ্ট ছল না| খানিকটা 
পাড়ে বেশ লাগল। আহি সেখানি একবারে রেখে দিপুদ। 
ধয়দস্তর করে আমার কাগজগুলো যেপে তাকে হছে 
ছিলুদ এবং পা?পিপিটির বিনিষরে করেকখানি কাগজ 
দিযে গেটি রেখে দিলু নিভের কাছে। 

খাওয়া জাওয্থার পর ছপুরে বিদ্ধানান্ন শুরে পা 9লিশিটি 
নিয়ে পড়তে লাগলুষ। তাতে লেখ! ছিল: 

আজ যে রোঘা্চকর কাঢ়িনী লিশিবন্ধ করছি, জানি 
না, কোনদিন উঠা লোকচক্ষুর গোচর বে কি না। হি 
চা, অন্যকে চয্ন তো কাচিনীটাকে নিক করনা দলে 
ভাস বেন। কিন্ত, তাই এটা করন। নত্ব। এর প্রতিটি 
ঘটনা দ্বিবালোকের ওই লতা 

আদার বান্ধী ছিল বিক্রষপুরে, বল্বোসিনী) হাষে। 
জ্ঞান অতীসের বাড়ীর অতি নিকটে । 

জানে সেবার দারশ বচাষারী লেগেছে। যোগ 
চারছিকে ছড়িয়ে পড়েছে। দেখ তে বেখতে গ্রাম 
উজাড় হয়ে চল্ল। একদিন আবাদের বাঢ়ীতেও 
রোগের প্রকাশ €লো। ওথনই বৈড চাক! জলে” কিন্ত 
তিনি কিছুই কৰতে লাছলেন না। গার লবন্ত ঢাতবশ 
বার্থ হয়ে গেল। করেক হিলের দধ্যে আমি সর্বহারা হয়ে 
গেলুষ। আপন বল্তে এ পৃথিবীতে আর কেট রইল না। 
হন কেমন উদাস জয়ে উঠ.ল। ফিন্ধুতে ঘরে থাকতে পারি 
না। ঘরে খাক্বার কোন মোহও ছিল না। 

এক বনে একফিন গৃহত্যাগ করুম | কোখাতব ঘাব 
কিছুই স্বির করি নি। লাগান ছেড়ে দিলু, ছু" চোখ 
হেছিকে নিয়ে গেল সেই দিকেই চল্লুদ। 

কোন গ্রাদেই আশি এক রাতের বেশী কাটাই না) 
দেখতে হেখ তে কন্ত গ্রাদ, কত নগর পার হতে গেলুষ। 


তপঞ্দাপত্চের পাচু কা 





এত 





ভবন আঙাকে পথের নেশার পেরে বলেছে । ধরতে 
খু্ূতে একছিন নালন্দা এলে পোছুলুষ / এখানে 
কিছুদিন খাক্বার পর একবিন একজন বৃদ্ধ লঙ্্যাদীর 
কাছ থেকে ভিয্মতে দাবার পখের কিচু পরিচদ্ধ জেনে 
নিলু ॥ 

ঘীপন্ধর তখন তিসবতে । তিনি লা থাকার মনটা 
বড়ই খারাপ ॥র়ে গেল। দেখানে আও হন হস্ল না। 
একজিন আবার বেরিয্ে পড় পরম । অনেক ব্রীে ঘুরে 
বেদ্কালুষ, কিন্তু শান্তি পেল্দ না কোথাও । খুবতে পৃদ্বতে 
গিঘালতের পাছদেশে এলে উপস্থিত হলুছ। 

কি অতিথিবৎলল এই পাঞ্াভীর1। বঙ্নট রাত্রে 
কারে কুটীরে আশ্রয় লিঙ্বেদ্ি, কি যর আর কত (ৰ সেবা 
শেন্বেছি এছের কাড়ে, ত| ভাবার বলে শেষ করা দাদ না। 
অতিথির হৃণ-স্বাঙ্ছক্ষোর প্রতি ধরি রেছে নিজেরা কত 
কই অকাতৰে সত করেছে ॥ এমনও দেখেছি, নিতে 
আনাঞ্চারে থেকে আতিণিকে লেটভরে পরিবুইই করে 
খাইস্েছে, দারুণ নীত সঙ করে একখানি কল 'ছতিখিকে 
ক্ষি্বেছ্ছে, তার দেন না কই চহ । কারণ তিনি ফেছা। 

চল্তে চল্তে একদিন এমন এক দ্বানে এলে পপির 
জনুষ দেখালে ধানে কাছে কোন লোকালয় নেট । জানি 
এপিদেই চল্লুষ | কোথাত চলেছি তান কিছুঠ পক নে । 
লক্ধার দিকে একটা বড় গুচা দেখে সেই জিকে, এলিয়ে 
গেলুছ । মনে মলে ভাবলুষ-লামুনে রাত, এখানে ঘি 
আতৰ পাওয়া বাছ। 

চঠাৎ দেই গুচা খেকে একজন সৌমাৰ বদ্ধ স্কাসী 
বেরিয়ে এলেন | আমাকে দেখে তিনি খষ্কে দাড়ালেন । 
আমার আপাহ-দপ্ডক নিরীক্মশ করে আাহাকে অঙ্গুলি 
সেৱে ডাকলেন । আদি পীরে ধীরে গার দিকে আগ্রসর 
হয়ে তাকে গকিল্তরে প্রণিপাত করপুথ। চিলি আমার 
মাথায় তার দঙ্গল চন্য রেখে আনীব্াদ কুলের । ভিনি 
আদার চে্বারা দেখেই বুক তে পাচ্‌লেৰ বে, আছি অত্যান্ত 
চাঙ । কোন প্রশ্র না করে আমাকে নিদ্বে গুছার কিন্তরে 
প্রবেশ করে একখানি ক্স পেতে আমাকে বল্তে ছিছে 
ধল্লেন--কূনি এখানে বিশ্রাম কর, আনি এখনি ফিরে 
আল্ছি। সহে সন্ধে বিলি বেড়িয়ে গেলেন। 

এই গুহায় চোকৃবার লদর খুবই অন্ধকার ঘৰে হয়েছিল, 
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কিন্ত এখন যেন আবছা! আবছা লবই দৃষ্টগোচর চচ্ছিল। 
কোথা থেকে যেন একটা মিন্ধ আলোবচ্ছটা! এলে 
ভুহাখানিকে শ্বল্লালোকিড করে তুলেছে। ক্রিনিবপন্ত 
বিশেষ কিছু দেখতে পেলুদ না| একতারে একটি বড় 
জলের কলদী পয়েছে এবং একটু দূরে কয়েকখানি কম্বল এ 
একটা কম$লু রয়েছে। সম্াসীর আসনের সামনে একটা 
খুলি অল্প অল্প অন্ছে, তার এক পাশে কিছু সমিধ 
শুপাকারে রয়েছে, এ’ ছাড়া আর কোন চিনিব দেখা 
গেল না। বলে বলে আপন মনে কত কি ভাবছি, এমন 
সময় সেই সন্রযাসী ফিরে ৩লেন। তার চেগার! দেখে দনে 
হলো-_এইনাত্র তিনি স্বান করে এলেন। * 

জামার দিকে গিদ্বষ্টতে একবার চেক্কে তিনি 
বল্লেন-তোলাকে বড় ক্লান্ত ছেল্াচ্ছে। তুমি ভাল করে 





লতা, আনি জার তখন চুপ করে বগে থাকতে 
পাচ্ছিপুল না। সেই কম্বল শংযায় লক্বা হয়ে শুয়ে পড় লুছ। 
একটু পরেই গভীর নিজ্ায় আচ্ছ্র ছয়ে পড়সুখ । 

অনেকক্ষণ হুমিন্বেছিলুঘ । হন বুম ভাঙল, তখন 
বাৰি গহীত। চেয়ে দেবি-সঙামী আগুন আলিরে 
প্যানগ্ত চন্গে বসে আছেন ॥ একটু পরেই তিনি গোপ মেলে 
চাইলেন। তীর দে প্রস্জ চাগি। আদার দিকে চেয়ে 
বল্ল্নে-হড় খিদে পেয়েছে না? তার পরই ছাতে 
তিলরার তালি দিয়ে “মোদা' বলে ডাক্‌লেন। একটু পরেই 
পর্নামুন্দটী একট বাপিক। এসে দেপানে উপদ্থিত চল। 

লশ্র্যাসী তাকে হল্লেন --এর মত কিছু খান্ত দাও, এ' 
বঢ় ক্ষৃতা্্। 

সেই বালিকা দুরে অদৃশ্য তক্গে গেগ এবং একটু পরেই 
একখানি পাতায় করে কিছু খাস্যত্রব্য আমার সাম্‌নে রেখে 
দিয়ে কমু করে গণ এনে দিলে। আমার খুবই খিদে 
পেয়েছিল। হাত পুনে তাড়াতার্ডি খেতে আরস্ত করে 
দিলুঘ। খাবার লমন্ঘ মলে হচ্ছিল এই স্বপ্ন খানে আদার 
কি ভবে? পেটের স্দাধপানাও ভরবে না। সেই সুন্দরী 
বালিকাটি জামার দিকে চেহ নুধ টিপে হাস্ছিল। খাওয়া 
শেষ করে ডল পান কঙ্গুতেই "দাদার পেট একেবারে রে 
গেল। আমি অবাক চয়ে গেলুন। এমন তৃপ্তির সহিত 
আহার আমি জীবনে করেছি বলে মনে ছয় না! 


ৰ্চাব্ততন্দী 
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এহ হেসে ধীরে ধীরে লে বাইরে চলে গেল। 'আছিও 
পাতাধান! তুলে নিত্রে তার পিছু পিছ বাইরে গেলুছ এটো- 
পাত৷ ফেলবার ভর । বাইরে এনে নেখলুম--সে আমার 
দিকে একব্লার ফিরে তাকালে তার পর 5ৃহর্তে কোথায় 
দিলিত্বে গেল। 

আমি প্রথমে মনে ফরেছিলুম বে, হয তো লে পাহাড়ী 
মেয়ে, নিকটেই কোথাও থাকে | কিন্তু তার সচল! অন্তত্যান 
আদাকে চনকিত কতুলে। মনে হলো সে কোন দেব- 
বালিকা । কথাটা ভাবতেই আমার সমন্ত দেহ রোমা ফিত 
ভরে উঠল। আছি পাগলের মত চীৎকার করে ‘গোধা, 
“সোদ।’ বলে ডাক্লুদম। কিন্ত কোল সাড়। পেলুদ না।' 
তখন মনে চলে৷--যোগের দ্বারা সবই সম্ভব হয় । বিভূতি 
দ্বারা অনেক শষ্কুত কাণ্ড করা চলে। এ সন্রযাণী সাধারণ 
লোকক নন। তার চরণ উদ্দেশে ভক্তিভরে মস্তক আপনি 
নত হবে এল। 

গুহায় ফিরে আদি আমার শয্যাত্ন বসে সম্যাপীর সিকে 
অপলক চোখে চেয়ে রইলুম। 

চঠাৎ সহ্যাদী চোখ মেলে চাইলেন। আদার দিকে 
শ্রিতহাস্যে চেয়ে হললেন--রাত অলেক হয়েছে এখন লিজা) 
যাও। মনের চাঞ্চল। দূর করে ফেলে 1 " 

আমি একটু দাচল লঞ্চঘ করে বল্লুণ_আপনি 
শোবেল না। i 

তিনি গন্তীর হুরে বল্লেন-_ল1। 

যখন খুদ ভাঙল চেয়ে দেখি__ভোর হয়ে গেছে। 
সদ্যাসী গুচাত্ন নেই । আমি কদ্বলখানি তুলে রেখে গুছার 
বাইরে এলে দাড়ালুদ। চারিদিক পরিন্ধার হয়ে গেছে 
কিন্ত সুধ্যদ্বেব তখনও ওঠেন নি। বাইরে বেশ ঠাণ্ডা। 
পেটের ভেতর থেকে কাপুনি উঠ ছিল। বেনীক্ষণ সেখানে 
দাড়াতে পাইলুদ না, ভেতরে চলে এলুদ। 

একটু পরেই সহ্যাসী স্থান করে ফিরে এলেন। সার! 
রাত তিনি একটুও নিজ্র। হান লি। কিন্তু তাঁর চেহারা 
দেখে কিছু বোধবাত উপায় নেই। কোন অঅবশাদ বা 
ক্ৰান্তি আসে নি। কি অপূর্ব সৌদানুষ্ি ! 

আছি ভার চরণে প্রণিপাত করে বললুদ --প্রহু, আদাকে 
দদা করুন| দীক্ষা দিন আামাফে। 

তিনি ছাস্লেন। বল্লেন--তোদার এননও সদর হয় 


ক্ষান্তন--১০৯১] 





নিবাবা। এখনও বহদিন তোমাকে দংদারে থাকৃতে হবে? 
তোমার নেক কচ অমপ্পুর্ণ আছে। .বাও, ফিরে বাও 
সেখালে। আবার দেখ। হবে। 

আমি কেন প্রতিবাদ কর্তে সাহস করুম না 
ভক্তি ভরে তাকে প্রণাদ করে বিদায় নিয়ে বেরিষ্বে পড়লুদ। 

আমি ওহা থেকে বেরিয়ে সন্মুখ দিকে অ্রলর হয়ে 
চল্লুঘ। চল্তে খুবই কই হচ্ছিল তিম-কতল তৃহারের 
ওপর দিয়ে চলতে পা বেন একেবারে অবশ হত্বে হাচ্ছিল। 
কোধাহ্ন চলেছি কিছুই জানি না। আপন দনেই এনিয়ে 
চলেছি। নিকটে কোন লোকালত্ন নেই, লঙ্গে নেই 
কোন সাথা। 

একা এক| চল্‌তে পুবই কষ্ট হচ্ছিল । কোথাও একটু 
বিশ্রামের স্থান পর্য্যন্ত দেখলুম ন৷--বে বনে একটু বিত্রাদ 
করে নেব। পা বেল ক্রমেই ভারী হয়ে উঠল, পা। আর 
ফেল্তে পারছি না। একটু পরেই একজন পাছাড়ীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হল। সে আমার বিপরীত দিক থেকে আস্ছিল। 
তাকে দেখে দনে একটু বল পেলুদ। তাকে দ্রিজ্ঞেস 
কদ্দুদ _নিকটে কোন গ্রাম আছে কিনা? 

নে বল্লে--ক্রোশখানেক গেলেই একটি ছোট গ্রাদ 
পথে পড়বে। তার কথাত মনে একটু আশার সঞ্চার 
হলো। তাকে ধন্তবাদ জানিয়ে আমি ধীরে ধীরে এগিয়ে 
চল্লুন। 

কিছুনূর বাবার পরই দু'একদন করে মানুষের দেখা 
পাওয়া বেতে লাগুল। সকলেই আমার দ্দিকে বিস্মিত 
ভাবে চেয়ে গেখছিল। আমি কাউকে আর কোন প্রশ্ন লা 
করে ধীরে ধীরে লাপনের দিকে আয়ে যেতে লাগলুম। 

কিছুদূর যেতেই এক বৃদ্ধের সঙ্গে দেখা হলো। ভার 
কাছে আশ্রয়ের কথা বললুঘ। ব্সমাকে খুব ক্রান্ত দেখে 
ভার মনে করুণা হুলে।। তিনি আমাকে ভার সঙ্গে 
আস্তে বল্লেন। কিছুদূর যেত্তেই একটা উরু প্রান্তর, 
সেধানে কতকগুলো 'কুটীর দেখনুম। বৃদ্ধ আমাকে নিয়ে 
একটি ঘরে প্রবেশ করে একখানি বন্ছল পেতে বল্তে 
দিলেন। আমি বসে পড়লুদ। তখন আমার এমন অবস্থা, 
আনি আর কথা বলডে পারছিলুদ না। বৃদ্ধ আদার দিকে 
কিছুক্ষণ চেয়ে দেখে বাইরে চলে গেলেন। 

৪৪ 


ভাতের সাহুক্কা 
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আনাৰ তখন কেমন দে অব 1 মলে হচ্ছিল 
বুঝি দম বন্ধ হয়ে যাবে। একটু পরেই বৃদ্ধ ছিরে এলেন ॥ 
পার হাতে একটি ছোট বটি, গম দুবে পূর্ণ । তিনি দেটি 
আমার হাতে তুলে দিলেন। আদি ঢকু ঢক্‌ করে মুখে 
ছেলে দিদুঘ॥ সমস্ত ছুধটা নিঃশেষ করে একটা তৃপ্তির 
নিশ্বাস ফেল্ণুদ। জামার দেহে বেল প্রাণ ছিরে এলে], 
অনেকট। সুস্থ বোধ কছুলুঘ। তেধন ঘুমে আমার দু'চোখ 
ভেঙ্গে আস্ছে, আমি আর চাইতে পারছিলুদ না। 
সেখানেই ধীরে ধীরে গুদে পড়পুদ। শোয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
আছি গভীর নিদ্রায় আচ্ছ ছয়ে পড়লুন। 

কতক্ষণ বুদিরেছিলুম ডালি না। 

*খ্বুম ভাঙ্গতে আমি উঠে ধারে ধীরে বাইরে এসে 

দীঢ়ালুম। 

বৃদ্ধ আমাকে দেখে ভিজ্ঞাসা করুলেন-_ আপনার খাওয্রার 
বাবস্থা করে দি? 

আদি বল্লুদ-এখল খিদে নেই, কিছু খাব না। রাতে 
ছা হয় খাওয়া ঘাবে। 

বুদ্ধ আর কিছু বল্লেন না। 

তখন বন্ধ্যা থনিয়ে এসেছে 

চারদিক কুগ্াশাঙ্ছ আবছ! হযে উঠেছে । আমি বরের 
ভেতরে আদার শত্যা্ধ এসে বসলুদ। একটু পরেই বৃন্ধ 
একটা আলে! নিয়ে ধরে প্রবেশ করলেন। তারপর আমার 
সার্গে আলাপ আরম কর্লেন। আদি কোথা থেকে আস্ছি, 
কোথায় ঘাব, কি উদ্দেস্তে বেরিয়েছি, জান্তে চাইলেন। 
আমি জানালুদ যে, বঙ্গদেশ থেকে আন্‌, তিব্নতে 
বাবার ইচ্ছা আছে । কোন উদ্গেম্ নিয়ে বেরুইলিং আপন 
খেয়াল বশেই বেরিয়েছি ) 

বৃদ্ধ বল্লেন_ এখান থেকে গাডচি বেশী দূর নন । 
সেখান দিয়েই আপনাকে তিব্বতে ঘেতে হবে। স্মপনার 
সঙ্গে তো পীত বস্ত্র বিশেধ কিছু নেই, পথে আপনার খুব কট 
হবে। 

বমি শৃহ হেসে বগ্লুদ-_এতটা পথ বখন চলে গেছে, 
বাকীটাও চলে ঘাবে। ভুগবান্‌ সহায্ন থাকণে কোন অভাবই 
হবে ন!। তিনি স্বির দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চেয়ে 
হইলেন। কি দেখলেন তিনিই জানেন। একটু নীরব 
থেকে বল্লেন-_ভগবানে বিশ্বাল রাখতে পারুলে কোন 





২5৬ 
অতাব অহৃভব তন নাং এ কথা খুবই সৃভা। কিন্তু ক'লে 


এ বিশ্বাস রাধ তে পারে? 

আমার গাও! হয়ে ঘাবার পরই বৃদ্ধ থালা বাটি নিশ়ে 
চলে গেলেন। আমি একাকী বসে ভিস্মভের কথাই মনে 
মনে নাছিল) আমি তিব্বতে যাঝো বলে বেরুইদি, 
কিন্তু পাকেওক্রে লেইখানেই প্রায় এলে গেলুদ। হয় তো 
তগবালেরই ইচ্ছা আমি সেখালে হাই ! 

কিক পরে বৃদ্ধ ক্ধাদার কাছে ফিরে এলেন তার 
চে ছ'ধানি কম্বল ও একটা বালিশ। তিনি নিজের 
ভাতে পরিপাটি করে শধ্যা রচনা করে আমাকে দূদূবার জনত 
অন্থরোধ জ্লন। কমি জার বাঁকান্যান্থ লা করে শব্যান্ব 
আশ্রয় নিদুদ। 

পরদিন একটু বেলাতেইট দদ ভাত ল। 

একটু পরেই দেখি-বৃদ্ধ তামার ঘটি করে একরকদ তু 
পানী নিয়ে এলেন । আদি ঘটিটি তার ছাত থেকে নিয়ে 
ঘীরে ধরে পান করতে লাগতুম। খেতে মন্ব লাগছিল না। 
টিমালন্বের বহ স্থানে এ রকম পানীর আমি পান করেছি 
এবং শ্রশ্তত প্রশালীও দেখেছি। একটা বড় তাছার ঘাটিতে 
গরম জল দৃটতে থাকে । তাতে এক গুঠো একরকম পাতা, 


মহা প্রয়াণে 


জ্ঞানত 





[ ৪২শ বৰ্ঘ, ২হ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
০ লাল পলাশপাশিশাপিশাশি 
খানিকটা মাখন ও হন ফেলে দিয়ে কাঠের কীট! দিয়ে যেশ 
করে দদ্বন করে ছেঁকে নিলেই উ পানীত তৈরী ₹লো। এই 
পানীগ্র খেতে খুব শ্রস্বাতব না ছলেও খুব উপকারী বিন্ধ । 
লদিতে বিশলাকরণীয় দত কাজ দেয় 
তারপর বৃদ্ধের কাছ থেকে বিদাঙ নিয়ে তার নির্দেশিত 
পথে আমি বার! করলুঘ । তিনি অনেকক্ষণ ছল ছল চোখে 
আদার দিকে এক দৃষ্টে চেত্ে রইলেল। (ক্রমশ: ) 





করুণানিধান 
প্রীব্যোমকেশ মজুমদার 
রবি-আন্গগাদাদের, হে পুরোধা কবি, 
তোমাতে ছেবিস্বাছিন্ত সাল্যের ছবি । 
শান্তিপুরে ত্যছি' দেহ গেলে শাস্তিগুরে, 
তোমার পবিত্র স্থতি চিত্ত রহে ঘুড়ে ॥ 


করুণানিধান 


শস্র্ণকমল ভট্টাচার্য 


বাংলার কাবালোকের এক উজ্জল চো।তিষ্ষপতন হ’ল। 
২২শে মাঘ রাত্রি দশটাত্র রনীগুকাধা সাধনার উত্তর-সাধক 
কবি করুণানিধাল বন্্যোপাধ্যাত্নের ডীবন প্রদীপ নিবাপিত 
ভাল। বাংলা ১:০৭ লালের ॥ই অগ্রচারণ শান্তিপুরের এক 
নিভৃত কুটারে বে আলোক ছলে উঠেছিল_নিতে গেল। 
সত্যিই ফি সে আলোক নিতে গেল? তবে উদাত্ত 
তীর সুরের সে-মধুর সারীত ভেসে আলছে কোথা খেকে? 
বিশ্বপ্রক্কতির রূপ-রল-পানে কবি অমর ভয়েছেন ) আদর 
৪রেছে ঠার প্রকৃতির অভত্র রপ-উৎস্যরিত ছচ্ষ-লীলামতুহ 
সবরের নংকার | শান্তিপুরে ও প্রক্কতির লীলা নিক্তন 
রাজকোটে কবির বালক-প্রাণ কযিত্বরসে পরিপুষ্ট হয়ে 


উঠেছিল। কৰি রাদকোট ও শাত্তিপুর কবিতায় সে খণ 
স্বীকার করেছেন। 
কবি করুশানিধানের চিত্ত ছিল প্রকৃতির নিতাফারয়গের 
ছন্দে অবিরাদ দোলাকিভ ; তাই তীর রচনার প্রতি ছত্ে 
 প্রন্ততি-রানীর বিচিত্র বর্ণ-গদ্ধ-সুরের জলাদিনী-রনে গয়পূর ) 
প্রক্ৃতি-স্নপী কবি-প্রাপকে প্রেমে পূর্ণ করেছে? বিরহে 
করেছে বিনুর। মনোহারিকার বিরছে তিনি গেঘ়েছেদ__ 
“লে বে আদার গানের মধু 
মানদ বনের অপ্দরী, 
হটিয়ে গেছে মালকে মোর 
ফান নূরুল দক্জরী। 


ফাল্ধন--১০৯১] 


ম্হাপ্রক্সান্পে কলক্ুণ। নিলা 


a 


ক 


কোন ছে দেশে হাওদ্বান্ব ভেসে 
কোথায় সে নে লুকিয়েছে, 

কত ছিন আর পথের পানে 
চাইব দিবাশবরী ! 


খতুর পরিবর্তনে প্রক্কতি নব-লাছে নতুন রঙে বদিত 
হয়ে উঠে। সে-পরিপর্তমান ক্ধপ কবিচিত্তকে অবিরত 
আন্দোলিত করেছে। খুব রূপ-বর্ণনায় কবির ক$ তাই 
নিতা অঙ্থরখিত্ত। বসন্ত-বর্ধার অমোধ-প্রভাবে কবি কেদন 
চঞ্চল হয়েছেন, তার স্বাক্ষর রয়েছে তার প্রহু-বন্দলার 
রচমায়। বর্ধাতেই কবি চিত্ত আকুল হয়েছে সবচেত্বে যেশী। 


“মেঘ মন্থর জল বর ঝরে 
তত কেন! কাঁড় ফুলে গেছে ভরে, 
" বেহেছে সমর ভ্রমর ভ্রদরে 
দুদ লুঠন লাগি॥ 
পাতার প্রান্তে খর কণ্টকে 
পাখা কাটাকাটি অলির কটকে 
কান্ত-কঠোর কুন্দূদ তোটকে 
পরাগের ভাগাভাগি! 
বাদলা ছাওয়ায় প্রতি-মানুষের চিত্তে বে একটি অজানা 
বিরহের রাগিণী বংকার দিয়ে উঠে কবি তা স্পষ্ট করে 
অন্থভব করেছেন, দ্বপ দিয়েছেন তাঁকে ননোজ-ছন্দে। 


“বাদল! হাওয়ায় বুকে উঠে চেউ, 
এ ঢেউয়ে ডুবিতে নাহি কি গো কেউ? 
উদ্বাসীন প্রাণ করে আন চান 
কারে যেন দিতে ধরা। 
প্রাণ 'কারে' ধর! দিতে চাগ তাও কবি ব্যক্ত করেছেন। 
প্রিয়জনের জনেই যে দুর্যোগের মেঘার্্র আ্বাধার রাত্রে অন্তরে 
বিরহের অগ্নিণিথ। জলে উঠে, প্রিয়জনের সোহাগ-ম্থধার- 
শ্পর্শ ছাড়া সে দছনজালার শান্তি হয় না--তাই কবি 
প্রতি বিরহীরে দিয়েছেন শাস্তির সন্ধাল। 
আলি এ শ্বাধার আবাসরে 
বে জনা ঘাছারে ভালবাসে ওরে, 
লে তাহারে দিক আশার অধিক 
অসর সোহাগ সুধা, 


বুকের নিকটে মিক তারে টেনে, 
চুম্বন দিক কোলে তুলে এলে 

চির জননের প্রিত্বচন জেলে 
নিটাক প্রাণের ক্ষুধা । 


কবির প্রাণে প্রকৃতির রূপ আর স্তর প্রেন্পীর রূপের 
সঙ্গে মিশে একাকার হয়ে গ্িরেছিল। কোঁথাত্র দুরের মধ্যে 
তেদ রয়েছে কবি তা’ নেন ধরতে পারছেন লা। ফিরে- 
চাওয়া! কৰিতায় প্ৰেহ্বদীর চোখের তারাকে বুঝি আকাশের 
তারার লঙ্গে মিশিয়ে কেলেছেন। 


নূতন চাওঘ।__চা ওগে। ফিতে 
এই চায়! কি--সেই চাওয়। 
আকাশভর|--ত!রার আলোর 
চোখের তারার গান গাওয়া? 





করুণানিধান হন্দ্যোপা ধ]|য় 


প্রকৃতি মৌন্দর্থ রাশি যে কবির প্রাণকে অহনিশি 
উদ্বেলিত দখিত করে তুলেছে, কবি তার পশ্চাতে কোন 
র্জ্জালিকের অলক্ষ্য ঘাুদ-ম্পর্শ অনুভব করেছেন _ 


পুর্ধিমার কোন পারে, 
ডাকে বেন কে আমারে,_ 
লুপ্ত অন্সগর রাত্রিরূপ 

মৃত্যু সে চনকি প্রায় 
কিকি-কিকি নিছে যায় 

প্রশ্ন করে নক্ষয নিশ্চ,গ 


২5৪৬ 


ক্ঞান্ভন্বহ্ 


(৬২শ বধ, ২৪ খও, সন সংখ্যা 





আদ শুধু মনে চনত 
মানবের এ হৃদত্ব 
বাছায় গে! কোন ঘাহুকর ? 
স্বরে স্থর শিলাইয়া 
ঝংকারিঘা উছলিয্া 
উদ্বেলিষবা যুগ ধুগাস্তর । 


কবি ডশ্ম-মৃচ়া, আলো-ভ্বাধার, উষ্বা-সন্ধযার মধ্যে একটা 
স্থনিবিড় সম্পর্ক মাবিফার করেছেন। এ সঙ্ন্ধ চিরন্তন 
অস্ছেন্ত। এ দ্বুরে যেন কোন পাৰ্থক্যই নেই। এ বেন 
চেউএর উত্থান-পতন মাত্র। সকাল্চদন্ত্যার দুই পাখার 
বেন দিহারাতির খেল৷ । 
“উঠ তি-বেলা পড়তি-বেল। খেলছে খেলা দুই পাথান, 
কানের খেলা--নেইকে৷ সুরু শেষ।” 
কবি-প্রক্গতির রূপলোক থেকে অন্তরের জপলোকে 
প্রবেশ করেছেন--সে অন্করলোক থেকে দেখেছেন, 
হগিছারেই' গঙ্গানাগহ উলে উঠেছে তিনি “মৃতা-ডীবন 
সূনান করা’ সরে হয়েছেন ধিভ্োর-_মন্ুভব করেছেন 
দুঃধ-স্ুথ, জীবন-মুচা, ফোটা ও বরার মধ্যে এক অতীশ্বিশ্ন- 
শক্তির 'অছোধ প্রভাব । . 


“দুঃখ দিলন দোলন দোলে উতল গতি ছন্দ তাল 
৪ অনস্থেরি প্রান্ত দুটর মাকে 
মাপকাঠিতে বারে বারে স্পর্শে তারে অবাধ কাল, 
সেই পরশে বণ ত্রাগ বাজে! 
গুষনে। বোটা ফোটার কলি 
পুরানো সেই রদ-মূতন, 
ক্লপ ধরে লেই সার যুগের চির অচিন্‌ চিরন্তন। 


- রবীন ঘুগে রবীষ্রনাথের রচনা ছাড়! করুণানিধানের 
“‘চে্ট’ কবিতার তুলনা মেলা দুন্ধর 

করুপালিধানের রচনার মধ্যে আশুতোবের মৃতাশোকে 
উৎসারিত “মহাপ্রয়াণে আাশগুতোষ’ কবিত! বিশেষ প্রসিদ্ধ 
লাভ করেছে। কবি নিগ্রে আশুতোবের লক্ষ লাত 


করেছিলেন বিশ্ববিদ্তালহের ছাত্রাবাদ-পরীক্ষকরূপে। 
আশুতোবের প্রতি ছিল তার সুগভীর শ্রদ্ধা। এই কবিতার 
তার অন্তরের গভীর অ্ন্ধা ও শোক পেরেছে শ্বত:স্দর্ত ও 
* বেদনাবিতুর কূপ । 
শতৃপ্ত তোমার ভাাস্মার তৃষা অমৃত শান্তি-লীরে, 
বিরাম লত্তিছে লোফান্থরের অলকানন্দা তীরে। 
এনেছে বহিদ্ধা এ-ভাগাচীন তোমার পূডার ডালা, 
বাংলার দুল পশ্ন বকুল চাপার স্বরন্তি ঢালা, 
এস বরেণ্য এল দোর ধ্যানে, লহু অঞ্জলি মোর, 
তোমার গুণের 'মহুকীর্তনে বিগলিত আখি লোর। 
কবি ধখ্বিদেজ্দলাল রাত্রের মৃত্যুর পরে তাকে শ্রদ্ধাঞ্জলি 
দিয়েছিলেন 
হাও জাতি, হে কবীন্্র। মরণের মছা পরপারে, 
যেখানে অক্ষপ্র উধ| আলিঙ্গিয়! লইবে তোমারে । 
অবনীর রণাঙ্গনে লতি্ব। গৌরব উপাগ্রন, , 
আলোকের পানে আগ খুলে দাও প্রাণ বাতাঘুন, 
আনন্দের মধুবর্ণ চন্্রমললী করিঘা চয়ন, 
পিঙ্গল চিতীর ধূমে কর দেব শাত্তিতে শ্ন। 


দেশবন্ধুর মৃত্যুর পরেও কেঁদেছিলেন_ 


সত্যলগ্ ধর্ঘীবল দে চিরঞ্জীব নাহিরে আর, 

অহিংসা ধার কবচ অভের, চারায়ে তাহারে দেশ আধার। 
মৰ্ত্য হইতে অমর্তাপুরে, অনিত্য থেকে নিত) লোক, 
তিমির হইতে ছোতির পুলিলে চলে গেছে সেই পুণাক্সোক। 


কৰি বরুণানিধানের তিরোধানে আসাদের অস্তর-বেদনা 
ভাবা! খুলে পাচ্ছে ন|। কবি-কঠের বংকার শুধু অস্তর- 
কর্ণে কংকৃত হয়ে উঠছে বারংবার। প্রার্থনা জাগছে 
মনে_ 


হে বাসীর বরপুত্র হে অমর কবি 

স্বরলোকে গেছ চলে তুমি, 
তোমার মধুর কঠে মুখরিত রবে 

চিরদিন এই বঙ্গ-ভূমি। 


৮ আখি পির দিশা ফেলে ধাচলুষ। কি তাড়াহুড়ো! ক'য়েই 
পা দিনটা কেটেছে কিন্তু সকলের টচ্মদিত প্রশংল৷ পাওয্ায় তা 
সতিষ সার্থক হ'ছেছে। 

আছমোর দেয়ে বিতর তোজেতে ছশ লোক 
বিক্রিত হয়েছিলেন, কাজেই আদার ভাবনা 
বারই কৰা যাতে কোনও তরি নাহ 
কিছু কি আল্লা! খাওগা আর শেষে 
শেষ পর্থা আহি কেবল বাছ্বাই পেয়েছি। 
সকলেই খাচ্ছেন আর ফলছেন “ৰা: কি চমংকার হ'য়েছে।' 
বুবণুহ এ অংপল! ডাল্চা বনস্পতিরই প্রাপ] । বড় গোত্রের ভোডেৰ 
থ্যাপাৰে ভাল্‌ডার তুলনা নেই কারণ নৰ রকদ খাবার বৈরী 
ষারতে একট ঢালগ বায় বার ধাৰছার করা চলে। চাল্ডা থে 
খাবারের চমতকাহ শ্বাচাখিক স্বাদগন্ধ ঢুটরে তুলতে পারে ত 
[িসত্মিভনের সফলের খুব তৃপ্যি ক'রে খাওয়াতেই বোষা গেল। 
আর ডাল্ডা বাচুরোখক ঈল-করা চিনে থাকে ব'লে নিশ্চিত থাকা! 
দায় যে হুলো-দযলা, শামি পাড়ে যা তে্ালে ত ছৃহিত হবার 
কোনও তত্র নাই। ভল্ডা সব সযেই ভাজা! বিশুদ্ধ জার 
্থান্থ্যকর পান্ন। 





১০পাঃ, এপাঃ, ২পা:১পা: ও 2২ পাউণ্ড টিনে পায়! বাক্স 


বনস্পতি 


বাধতে ভালো - খরচ কমা 





নিহজিতের! বিধাক্স নেহার সঙ তাধায়-লবাৰ খু দল টাকে 
হলে প্রতিই জানার কাছে পশ্যতি কারে 
গেলেন ছার আমার দ্বানীর নদের ইবি হছি 
তখন দেখতেন ! তাহার ফেবলঈ নলে হিস 





ধায়া বিয়ে কোজ যা বেস লোকের খাও" 
দাওয়ার আযোজন করেন ঠামের সকলকেই আমি আলগা বনস্পতি" 








জমি তাই হুলছিলাম “'ফেখে পেখ, আর ল:সা ক'ত তুমিও 
ছাহাছ ব্যাপায়ে সর্ব! ডাল্ডা বনম্পতি হবার কোবে" 

ভাল্চার এখন ডিটামিন্‌ ‘এ! ও “ডি? দেওয়া হয। 
ভোজের জন্য কম খরচে কি 
ক'রে সুস্বাদু খাবার করা ঘায় 
বিলাল উপদেশের হস্ত জঙ্গেই 

লিখে ছিন:* 

দি ভাল্ডা 
আর্তি, 


পো, আ;, বল্প নং ২৪৩, বোস্থাই ১ 





যিদ্ঞাপনদা হা দিগকে পত্র লিখিবার দয় অনগ্রথপূ্বক “ভার হবর্দেগর উল্লেখ করিবেন। 





সম্প্রতি গেচ চট -এর কলিকাতার - পরিবেশক পটেল 
ইণ্ডিগ্রা লিমিটেড, কর্তৃক লাইট হালে গেল্গট ফটো 
প্রোচাক্পনের কনাপির়াল ম্যালেজার ডাঃ এ, বেকেনকে 
সঙ্্কলা জাপন করা হম্ব। উক্ত অগুচানে দ্রানীঘ্খ বহু 
বিশিষ্ট প্রযোজক, পরিচালক ও শিল্প ফোগৰান করেন। 
ডাঃ বেকেন ঠাহাৰ ভাবণ প্রসঙ্গে বলেন_ অতীতে গেভাট 
ক্লাবে হে দকল ছবি কাঠির ভইন্াছে বন্তষানে তাহ! 
আপে ত ধরণের ফি: তৈয়াৰী হইতেছে। ডাঃ 





এ 





কপদঞ সংগত পিছনের নাছ তাত অনুষ্ঠানে রাই কললের নার়িক। 

কাবেরী বনু টো--কালীশ নুশোপাধ্যায 
বেফেন জানান ঘে, বর্তমানে বোস্বাইতে ৬ থানি গেভার্ট 
কলারের ছবি নির্দিত হইতেছে। এই অহ্ঠান উপলক্ষে, 
গেভার্ট ফিএনিক্াণ দ্যা্টহ্রীর আভান্বরীণ দৃষ্গসমূত ও 
ফিল নির্শ্মাণপন্ধতিদনূহ দেখাল হয়। ইগ দেদিয়। এই 
কথাই বিশেষ ঝরিস্। মনে তটহাছে যে, এই শিল সম্পর্কে 
আসর! কত অসার! নে দেশে এক ইসি ফি প্রশ্বত 


হয়না, সে দেশে দেই শিল আজ ভারতীঘ্ব শিল্পসমূহের মধ্যে 
দ্বিতীয় স্বানাধিকারী ॥ বর্তমানে কলিকাতা ফিল্ের অনটন 
পুনরায় দেখা দিয়াছে এবং ছিল ব্যবসান্থীদের টি আল 
কলিকাতা বন্দরের দিকে নিবন্ধ। কবে জাহাদ। বন্দরে 
ভিন্ভিবে এই আশার তাহারা দিন কাটাইত়েছেন। আজ 
বাহসাহীগণ “পর্ঘং পরবশং ছুঃখং এই কথা বিশেবভাবে 
অন্তর করিতেছেন কিন্তু উপার উদ্ধাধনের কোন চেষ্টা 
করিতেছেন না, ইহাই দুঃখের কথা৷ 





জাতক লং পরিদৰে মাচ-ভাই অনুষ্ঠানে বাংলার চিন্াতিন্তৌ সাবিত 
চট্টোপাধ্যায় 9 ফন্বের অনিতা গুহ কটো--ঝালীশ মূখ্োপাধ্যা॥ 


গত ৩*শে জানুগারী টেকৃনিশিয্নান &ডিওতে দিনে 
টেক্নিশিক়ান এসোসিক্েদন অব বেঙ্গল-এর এক বিশেষ 
অধিবেশনে, ১৯৫১ সালে ফিল্ম ই.ডিওগুলি ক্যান্টরীর 
আওতায় আসা সবেও শিল্পশ্রমিকেরা তাচাছের গ্কাঘা 
দাবী হইতে বঞ্চিত হইয়। অলিতেছে এতদ্গম্পর্কে আলোচনা 
কর! হয এবং তাছার প্রতিকার প্রার্থনা কর! ছয়। উক্ত 
অনুষ্ঠানে দাননীর শরমমন্ী উধুক্র কালীপদ নুখোপাধ্যা্ 
মছাশ্ প্রহান অতিথির আসন অল্গত ফরেন। সভার 
প্রান্তে এাসোসিয়েসনের সাব-কমিটি ও কাখ্যনির্াহক 
কদিটির হপাত্রিশ ক্রমে লিশ্মদাবলীর ৭, ৮, ১৯ ও ১১ ধারার 
সংশোধন প্রস্তাব গুলি অভুমোদন লাভ করে। এই প্রসঙ্গে 
চিত পরিচালনার কাজে পরিচালকের নিচ দে।গাতা কি 


৩৭০ 


কাবল_-১০৯১ ) 





হওয়া উচিত ত15 লন 
বিতর্কের সৃষ্টি হয় এবং শেল 
পদাস্ত সাঁক কমিটির উপর 
এই ধোগ্যতা নির্ণন্থের ভার 
অপিত হয়। এলোসিয়ে- 
সনের সভাপতি প্রবীণ 
পরিচালক দু প্রদুলপ 
রায় বলেন_-আমর! খাবার 
চাইনে, চাই দন্ধুরী। 
প্রযোজক, পরিবেশক ও 
&.ডিও-মালিকদের নিয়ে 
আমাদেরকিছু করণীয় নেই 
আমর! চাই টেকনিশিয়ান 
কি করে নাচে?” প্রধান- 
অতিথি শ্রমদন্ত্রী প্রযুক্ত 
দুথোপা ধাম বলেন_ 
“আপনাদের অভতাব-অভিযোগের কথা আমি ছানি। 
সেই জন্তু ষ্ট,ডিওগুলিকে দ্ব্ারী আইনের আওতার আনতে 
সান্তা করেছিলাম । আদি জানতাম না এই শিল্প 
শমিজের! তাদের গ্রাধা দাবী থেকে বঞ্চিত ছয়ে আদ্ছে। 
এর জক্কে অপর পক্ষও আনার কাছে এসেছেন। জানি 
ওদের জানিয়ে দিক্েছি-_ শ্রমিককে তার স্থাব্য দাবী থেকে 
বঞ্চিত করা চলবে না। এই আইনের ক্রটী আছে অনেক। 
এর মধাবন্তিতাক্স অনেকে শিল্প-শ্রদিকদের বঞ্চিত করার 
চেষ্টাও করে থাকেন। কিন্তু আপনার ঘাতে এর যথোপযুক্ত 
প্রতিকার পান তার চেষ্টা কর। হবে। পরিশেষে তিনি 
বাজিগত স্থার্থলর়াহ্ণ বাকিদের নিন্দ। করিগ়্। বলেন_ 
আপনারা বে দিলি হই| নিজেদের কথা, সমগ্র শিল্পগো্গর 
কথা চিন্তা করিতেছেন, ইহা অত্যন্ত সুখের কথা । কিন্ধ 
কোনদিন বেন সানক্সিক স্বার্থের প্রলোভনে নু হয়ে 
নিছেদের মিলিত স্বার্থ লষ্ট না করেল ।” 

শ্রমমন্ত্রীর ভাষণ একদিকে বেদন আ.শাপ্রদ, অপরদিকে 
তেমনি সমগ্র শিল্প-শ্রদিকদের স্বার্থের সঠিত ওতপ্রোষ্ভাবে 
জড়িত। সিনে টেকনিশিয়ান ্যাসোসিরেসন সেদিকে 
বিশেষ ভাবে দৃষ্টি রাছিন্া। চলিলে শিল্প-শ্রদিকেরা অদূর 
ভবিগ্বতে নিশ্চই জযবুক্ত হইবেন বলির। আশা করি। 








অগ্রত্ত পরিচালিত এহ-পির লহতুষ কখাভিজ মশুলবার একট ঢক্যে সাবিত্রী চোলা দ্যা ও চহমকুনা 


গত ২৩শে জাহ্বন্বারী রসিবার রূপ কাধ্যালয়ে 
সংস্কৃতি পঠ্িধৰের উদ্ভোগে একটি নাট্য-বিশ্য।লস্ন স্থাপনের 
পরিকল্পনা লইয়। আলোচনা সডা অহিত হয়। উক্ত 
অদুষ্ঠানে নাট্যকার প্রীযুক শগীস্্রনাথ সেনগুগ সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। পরিকল্পনার বিদত্র লইস। আলোচনার 





রূপম দি পরিষদের মাদ-াত জসুষঠালে সঙ/পতি নাট্যকার শচীন 
লেসগুপ, ডা: কেদে দাশ গপ, অনীক চৌধুযী ও চিত্র-গাংবাদিক 
নির্ঘলকুমা মো কটো__কালীশ হুখোপাহ্যা় 





অংশ গ্রচণ করেন ডা: হেষেম্্র দাশগুপ্ত, প্রযুক্ত অহন 
চৌধুরী, হত বারেহরুষ ভর, শ্রীঘূক্ত সু সেন ও ্রীমূক্ত 
৯৬০ 


eR 


কালীপ্রদাদ ঘোছ) শত 


রাগ 
এসকে 
চৌধুরী এতন্সপকে 





সরকারের আস্তিক 
পরিকচন| সম্পকে বকতা 
করেন। সন্ত 
লইয়া একটি পরিবলন! 
কমিটি গঠিত চন্র। এই 
কমালে বঙ্ছের সি, রাদচ্ু, 
ওল প্রকা এ, অনিতা 9 
প্রভৃতি বিশ্টি শির 
উপস্থিত ছিলেন। “ক্প-দ্চ" 
দম্পাদক দদুক্ত কালীশ 
মুধোপা ধ্যা শ্ব মাছ-ভাতে 
দকলকে আপ্যাঙ্সিত করেন। 
CD 

শত ১৫ই জাহয্ারী ষ্টার 
ধিথেটারে অভিনীত ‘শ্রামণী’ 
নাটকের হিশততন অভি- 
নয়ের স্থারক উৎসব অগ্ুচিত . 
হঙ্ছ। উক্ত অঙ্ালে রাজ্যপাল ডাঃ ছরেম্ব হুদার দুখোপাধ্যান্ন 
সভাপতি ও আননবাার পত্রিকা সম্পাদক উবুক্ত 
চপলাক্যান্ টা চার্ঘা মচাশয় প্রধান অতিথির আদল অলগ্ুত 
করেন। ঈযুক্ত। বঙ্গবালা মুখ্যোপাধ্যান্থ মোছা শিল্পী ও 
কম্দিগণকে পুংহার বিতরণ করেন। ইতিপূর্বে কোন 
নাটকের একাদিক্রমে ও একযোগে ৩** শত্ততদ অভিনয় 
হয় নাই । ভারহীহ নাটা-সাহিতোর ইতিচাসে ইহা তন 
রেক স্থাপন; করায় বিশিই সািতাক ও মণীধীবৃন্দ আসম্ম 
প্রকাশ করিব! বক্তৃতা করেন। এতহৃপলক্ষে ষ্টার ধিয়েটার 
কর্মৃপক্ষ কলিকাতা মূক-বধির বিস্ালর়্ে ₹**, টাকা ও 
প্লাজাপাল তঙ্গবিলে ১৮৮১৯ টাক! প্রদান করেন। 


২৩ জন 








[ 5২শ বর, ২ খণ্ড, আ সংখ্যা 








টার খিযেটারে অভিনীত স্তামলী বাউকের ত্রি-শততষ দতিনয়ের স্মারক উৎসব বনভুগরত র!গরাও ছীতুক 
বীরে্রবারারণ রাচ। যান হইতে +ক্ষিদে : কৰি রাধারাণী বেবী, ছৎতী বঙ্গধাল। দুশোপাহ্যার,, 
সভাপতি রাজাপা দ ডাঃ হয়েপ্রকৃঘার নূপোপাধ্যায়, প্রধান জ'তিখি ইদকর চপলাকান চট্রাগ, 
শরবীণ কথাশিলী ছু ঢপেশ্রনাৰ সমঙ্গাপাধ্যায, ভারতবর্য সম্পাথক হুর কণীশ্রনাথ 
মুগোপাধ্যাট, কৰি নয়ে্র মেৰ ও ছ?ুক তানিনী নিত 





প্রথম জাতীয় নাট্যোৎসব 


অজয়কুমার গুপ্ত 

লে দেশে লাটকফে "পঞ্চম বেং" কলে মানা হত, যে দেশের বুদ্ধ 
ক্রাহুদ্বন্থা, তাস, কালিদাস, তধরূতির মহ বিশ্ববিশ্রত নাটাকার নাটক 
লিশে সাটাশাস্তকে সুস্থ করে গেপ্রে-জনবিতল চোটনাগপূরের 
রামগড় পাহাড়ের অন্তরালে মাটি খুঁড়ে ছে অতি প্রাচীন এক নাটানালার 
আবির হয়েছে, তার শেষ পাঙ্গ-প্রধীপ কে নিবে দিয়েছিল, নট.নটী 
রহ্গ-দঞ্চ ছেকে (বিদায় নিরেছধিলেন--দেই ইতিবৃ্ঠ আমর! এ তহাপিফ এবং 
পুযাতন্বৰিদের কাছ খেকে ওনবার প্রত্যাশার রইলাম। 

কিন্তু দনে হয় ভারতের নাটকের ইতিচালে আর এক নতুন অধায়ের 
পচলা হল, রঙ্গহকের পাদ প্রদীল আধার ছলে উ$.লো_-২২লে নভেম্বর 
১৯৫৪ গালে বিনীত বন প্রথম ছাতীয় নাট্যোৎসবের উদ্বোধন হল 
রাষ্টপততি ডাঃ রাভেন্রশ্রগাদের আনীর্কাটি দিবে, প্রধানমন্ত্রী উজহরলাল 
নেছেকুর এবং রাজধানীর লাল গণাদাস্ত ছস্ত্রী উপমন্ত্রী এবং বিভিন্ন 
ছেশেছ রাজদুতের উপস্িতিতে--কালিলালের *শরুপুলা- নাটক অভিনয়ের 
আহা দিয়ে । ৰোধৰ একেপের ইতিহাসে এই শ্রঘব, রাষ্ট্রের ছায়ার, 
জাতী নাট্যোৎদৰ অনুষ্ঠিত ছল। নাট্যোৎলবে ২২টি নাটক, ১৫টি 


ক্ষান্তন_-১৯১] 





জাখার-দংঘ্বত, ছাসাশী, হাদিল, উর উড়িকা। ওু্চাটী, মরেহাঠি, 
ছিশী, তেলেগু, কানারী, পাঞ্জাবী, বাংলা, মনিশৃ্ী ছালচালঘ এবং 
ইংরেজীতে অভিনীত হয়েছিল । লাটকপুলিকে মোটামুটি তিন পর্যায়ে 
ভাগকরা ছলে প্রাচীন, বোক এবং আছুনিক আটক । 

চাট পুরস্থার নেওয়া হরেছে_লোক নাটকের কন্ম হুটি_ একটি 
আগাম নাটক এফাচামী কর্বুক অভিনীত আলামী বাটৰ "দোনিতি 
কুমায়ী”কে, দ্িতীঘুতি দদিপুর ভ্াদাটিক ইউনিয়ন কুক অভিনীত 
“ছোরাসল্‌.লেইলাং-লাঙ্চাবাইাফে : প্রাচীন নাটকের দখ্যে বোশে- 
বারহাটর পাহিতা.-সাল কর্তৃক অভিনীত নারহাঠি উতিগাদিক নাটক 
“ভাই-বাস্বী"কে পুরড় করা ছয় এবং আম্ুলিক নাটকের ঘহো 
ফলিকা তার “বহৃয়পী- সম্প্দায় কর্তীক অন্ভিনীত রবীশ্রনাখে॥ বাংলা নাটক 
“্রক্ল-করবী” পুরস্কার লাভ করে। 

জাতীয় নাটে/।খদনে যোগধানের 
ভয় দাটতীয় দল হু বোঝে, 
শিলং মাযাছ--এই উপ-দছা 
দেশের একরকদ চার প্রায়দেশ 
খেকে এলে দিল্লীতে আদায়ে 
হয়েছিল॥ গড়ে এক এক দলে 
অভিনে্া অভিনেত্রী ও কারিকর- 
লহ প্রাচ ৭) জন করে ঢিলে 
এবং নোট প্রায় ৮** জগ শিল্পী 
এই অনুষ্ঠানে যোগ দিয়েছিল । 
অধিক অভাবে এবং বাসদ্বানের 
অনাটনে ৮* ছন শিল্পীকে এক- 
লঙ্গে এক্টমাদের উপর আগাগোড় 
উৎপথ দিনগুলিতে দিচীতে রাখার 
ব্যবস্থা করা সম্ভবপর হয়নি। 
নাট্যো তল শেষ হয় ইংরেজী 
নাটক “OEDIPUS REX- 
আঅত্তিনয়ে ২৬পে চিসেত্র। 
বর্বদাম অবস্থার মন্দের ভাল এই বাৰস্বাই কর। ছল হে দলে বলে 
নাটকীরদল ফাখাত্রম তনুদধারী দিশ্রীতে এসে অভিন করে ফিরে স্গেছে। 
এই আপা'মাগুয়ার যাকে দবিয়ীতে ঘাকা-কালীন একথল আর ওফখলের 
অনিল দেখবার সুযোগ পেয়েছে। উৎদবের একদাল প্রতি রবিবায় থে 
নাটক লকবনধে আলোচনার (51011৯09100) ) ব্যবন্থা হয়েছিল তাতে 
ফোন কোন দল যোগ দিতেও পেয়েছে। 

লঙ্গীত-মাটক-একাভাদী এই জাতীয় নাট্যোংলবের উদ্তোক্া, দবিরী- 
শাটা-লচ্ছ তার বাবস্বাপক ছিল। নাটোযোৎদবের জ্রস্ত প্রায় ৯০,২. 
টাকা খরচ হয়েছে। রেল্্ডাড়া বাবঘ প্রার ০-,.**. টাকা, নাটা- 
লশপ্রধারের দিল্লীতে থাক খাওয়ার জন্ত প্রায় ২-,**- টাকা এবং 
রলমক্ষের দৃও-পট ইত্যাদির আন্ত পরার ১*,*** টাক! হাক হয়েছে। 

ie 








সঙ্গীত সাটক-একাচেহী উৎলবের জন্ত ১০,০০৭ টাকা সাহাহা করেছেন, 
প্রায় ০২ টাকা সংগ্রহ জরা হয় ধনী ও লালা প্রতিষ্টান থেকে দান 
প্রহশ করে, ভার ২২,১-*২ টাকা উঠে টিকিট বিক্রি থেকে 1 প্রায় 
১৪০০২ অট্তি জেবা হাচ্ছে। 

আই হউক, এই অর্থ বাঃ অপচয় নয়। প্রধানদন্ত্রী পদহরলাল 
জেহেরুর ভাষায় বলতে হয" আমার থাকিন্মভ সতে থে কোন অর্থ 
সংগ্কৃতিয্_হেদন সঙ্গীত, নৃঙা- নাটক ইত্যাদি উনের জনক বায় ছয় 
তাহা গুৰু উপযুক্ত নর, জট বটে । বিশেষে করে শিক্ষা নিশ্ঠারে নাটকের 
প্রভাবে জাগি দুগ্ধ । আগাদের এমন গণলাট্টোর দল গড়তে ছৰে ঘাছা 
গ্রাহক গ্রাদান্তরে কত পারে) "For ms part think 808৮ 
any money spent on the development of culuural 
suljecis—music, dancing, theatre ০৮০০ 





not only 








“প্রথথৰ জাতীর নাটোযোৎসৰ’-এ 'হহজসী' অ’ভনীত ছক ক্রধীর একটি দক্ত। নশবিনীর চু'বকার 
বাতি নিত ও বিশুর তুমিকাচ শেন মমূহদারংক দেগা ধাইতেযে 


worth while but vers important. In this cou- 
nection ] am particularly impreated by the in 
Porlauce of the theatre for educational purposo:. 
Wo eball have to develop a popular theatre which 
can go to the villages.” ) 

এখানে আনন্বের দঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারেঁ-ছানাম রাঙ্জা- 
সকার, সনিপুর লরকার, উড়িা রাজা-সংকার এবং হায়দরাবাদ লরকায় 
নিজ নিজ নাটকীয় দলকে খাতাক্সাতের খরচ এবং অক্াঙ্ নানাভাবে 
সাহাব্য করেছেন। আমরা আশা করব, জবিতে অগ্রান্ক রাজ;-সঃকায 
ৰি বিল নাটা-লম্প্রফারকে জ্যতীয নাট্যোৎদবে যোগদানের ধন্য জু্থ 
সাহাত্ ও অন্ানস অোগ হৃবিখা হিতে তৎপর ছবেন। li 


২৩৮৪ 








আাটযালবে বোশজাছের জলা ঘোষণা করাতে ভা! ছাৰে৷এ 
শর পাওচ হাঃ আারতক্হঃ নান প্রান্তর থেকে । নাটোৎদৰের 
মাউক বাবার জপ ভতোক ভাগ ভ্রতোক আজো একট বিচারক- 
আলী গুৰ করা হাঃ | কোপ কোন রাজ! দ্বাৰীয নাংটোৎদবের বাৰ: 
জয় এবং সেই খেকে [ধচারক'মণ্ডলী জাতীর জাটোৎদবে॥ জনত দাটক 
অশোন্যন করেন। বাল্য দেশের বিচারক মঙমীর ঘধো ছটুক পতীদ 
দেসপ্শ্র, &ধীশ্রু চৌদুরী এবং প্র হ্রবাশক্কর যায ভিলেন জাতী 
না:ট্যাৎদৰেঃ জন্ক মতোনীত মাউজগুলি লই লহালোচনার উ-দ অর? 
কাপর প্রথদ জাতীর আাট্যোৎগষে আমরা প্রবীণ »ট পিশিঃকুছ/ 
আদ, মহীত চৌধুৰী, পুথি ফাপুর, T. K. Broers 

শ্ীদের পার৭। আমেক প্রদন্ধ নাটা- 








প্রথম জাতীর বাটোোোতলবে--রাষ্টপতি ডাঃ রাকেশ্রপ্রদাদ 


গ্াতীয় ম্যটে(ৎদৰ প্রধাত দশম্বী নট ও নটীযের অকিনর ঘেখবার 
আানাণে৷ সৌজাগা হযে। টু 

মৌলিক মাটক, ধার ভেতর লেই ক্াবন্াধীর সংগতি ও লতা 
পরিচয় প্রতিক্লিত হয় এহন জাটক জাতীক-নাংট)াৎলবের আন্ত মনোনীত 
কর উচিৎ । ছায়যাহাদের আগুগান তারিবি-6, কর্তৃক অকিনীত 
“নয় মোলনী” Sheriden লিখিত ইংয়েজী মাইক "The Rival" 
এর চর ডায় । আগা হানার ভাশীগী, ডাঃ আৰি হুসেন, বা কিযে 
চন্দের কোন নৌলিঞ ইত, দাচক অভিনীত ছলে সব দিক ববিয়ে লোতন 
হত । তেছবি বিশ্ব (দ্র ইংঝেী নাটকের ভাণ্ডার ডপেক্ষ। করে বোকো 
শিরেটার ইউনিউকে একট আীকূ নাটকের ইংরেজী নুৰা "Oedipus 
er" বিলত করতে দেখলাম । অধিন আরবি শুবই উচাক্ষর 
হয়েছিল ॥ ইংরেছী ছাটক শৃহ্ারে। জর প্রতিষে [পিতা করেনি ন্তুষা 


জান্ত 


শপ পশাশশাশীশাশশাীশিশাশশাশিশাসিশাস্ি 


[ ৪২শ বৰ, ২৯ খণ্ড, ৩য় সংখাঁ। 





বিশ্ছ এট আউক একট পুঃস্কার লাঙ করত । বাচোৎলনৰে আর একট 
বিষে লক্ষা রাখা উদিত তাস এজ গর নিচে রচিত নাটক. বিভিন্ন 
ভাবার হলেও একা[ঘি দলকে ছতিবয কাতে নেওয়া না ₹£। পত 
বাটোযোৎদৰে এক পৌরাণিক কাছিনী অবলন্বনে »চিত নাটক আগামী 
ভাষার "শোন রুমান” এব: চেলেণ্ড ভাঙার “না পরিনাক্ষে” নামে 
অভিনীত হয়। আদাধী নাটক সাবলীল অভিনয়, দুরালী সঙ্গীত ও 
মযোরথ সূতা লোভ'নাটক পায়ে হতা্ঘ টু পূরস্থারলান করেছে। কিন্তু 
হজে লেই তুলনায় দননেই শু1 কুট ছিল মা, ছেলে সেয়ে॥ ভুমিকায় 
আবরণ করাও দমপ্য নাটকীয় ঘাধুতযট সষ্ট ছয়েছে। হিং শতাকীর 
ঘতে. জাতীয় লাটাত্লছে, শ্রী ৫কিতে পুজদের অবতরণ উচিত কিদা 
কণ পক্ষ বিবেচনা করবেন? 
বগি অভিনীত বাংলা নাটৰ "রক-কযৰী" আৰুনিক দাটক 
[ছলেৰে পুরপ্রঠ হলেও রাজধাদীর 
আথঘত ও পত্.পঞিকার দতে 
জাতীয় হাটোযোৎদবের সর্বম:হh 
নাটক । অপূর্ব অ(চিনয়ে, দান্ত 
দু পরিকরনায়, হিপরেকর জালা 
সম্পাতে, রাত রক 
যন্ত সঙ্গী যোজ 
করনীয়? শতিনয় সরকারী সথন্দর 
চেছিল।  রবীশ্নাধের এফ 
রাধা গশনিক এবং উপক 
আটক “রড়.করবী"কে থে এ, 
লাইকা, এমি ঘঞ্চ বৃপ্তের উপর, 
লোয়া সুই -ধণ্ট। একটানা জিনের 
মধ] এমনচাবে আনগোরঞ্ন করা 
বেতে পারে তাহা হি লাশদারের 
আঅভিলীতি নাটক “রক কর” 
হা গেলে বিশ্বাগ করা দন্তৰ 
নঃ। লোৱা দুই ঘন্টার একান্ক নাচিক। একবেরেমী ছয়ে পড়বার বিশেষ 
আাণকধা তিল। কিন্তু আশ্চখযর বিবয দর্পক এই নাটক অন্দর মত 
ছেবেছেন। তাপল লেনের আলোক দন্পাক ই্র্গাঝেও দৃষ্টি করেছে। 

নাটোংদবে বন্দী বাংলা (তীয় নাটক তুললী লাঞিড়ী-_ 
“ছেকিতার" অপির করেন। এই নাটকের গহিন, মঞ্চ-সক্ষ', বালোক 
লম্পাত, পান ও ন্ুগ্গীত শৃ্ই উদ্ভাঙ্গে ছয়েছিলা | 

“চককরধীর" পুনবাতিনয়ের জন লর্ষলাধারপের অনুরোধ লও 
কর্তৃপক্ষ হার নব) ঝরতে পারলেন না রপ্ন মঞ্চের অভাবের অরুণ । 
সাঙ্গ খানীতে রক্জ-অঞ্চের অনাব লত্যাই লগ্রার (নিব ॥ কন্তান্ত ধিক ছিরে 
বিষেচলা॥ দিন জাতীয় সাটো(ৎলবের টপঢুক জায়গা । [কস ছুগ্োর 
বিষন্ধ এখানে কোন মাধু নক যয়প।[তি লল্লহ রঙ্গ ও নেই! তাই 
দেখতে পেলাম স্থানীঃ “নাফ ছল", থাছা প্রকৃতপক্ষে একটি "বতুতা 




















ফকান্তুল-_-১০১ ] ন্বিভঙ্কাপ্পস্ন see 











এই সালা ও বিশু সাধন রোজ ভালো করে 
মালে আপনার নুপে এক সুন্দর € ফুটে উঠবে। 
“গায়ের চামড়! রেশমের মতো কোমল ও হুন্দর 
স্াগতে লা টযনেট সাবানের সুগন্ধি, সদর মতো 
ফেলার মত আগ কিছু নেই)” পনলা চৌধুরী 
ববেন। “এতে আপনার স্বাভাবিক স্বপলাবণ্ঠ 
সথটয়ে তোলে আর আপনি এর বহক্ষণ* 

দ্বাখী মিউ সুগন্ধ নিশ্চই পছন্দ ক£ঃবেন।' 


বত জা 


সারা শরীরের সৌন্দর্যের জন্য 
এখন পাওয়া যাচ্ছে 
আজই কিনে র্থুন! 
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বিজ্ঞ/প নদাতাদিগকে পত্র লিধিবার সদঃ অনুগ্রহপূর্থিক “ভারতব্ধে বর:উল্লেখ করিবেন। 


এক 





কক্ষ", চার উপাই জাতীত নাট্যোংগৰ পৰ কোন রফষে লারা হলে। 
শলে হলে উকীয লনা 

ইনিহালিন ছাঃছাট পাটৰ 
লৌরাশিক আসামী লট শি জুষারী", ঘণিপুরী উপাখ্যান লৃতা- 
বাটা *যোরাদপ-লেঙগাং-লানক্ষাবাই, জানুক লাঙাপ্রিক গুৱাল 
লাই "মাছুমরাতি' ইত]াছি ইচ্চাঙ্গে। নাটকগুলি প্রমাণ করেছে বে 
শন তণে আজাহার ঘাবধান কার্যে জপ জাথাজাহিহ কাছেও 
নাট হল্যপ্রাহী কয়ে উঠতে পারে । মশিপু্ই ও জাগাষের লৃত্-প্টী 
শাটক থেকেই বোধ হয় ভবিঙ্কতি ভারডীর আপেরা-নাউকের ( On 
Tlicntre } 2 কর লব হবে । 

গার বিতরণ (কিতেছণ করে কবে; হাচ্ছে-_ ভিনটি পুহ্কার দ্বারতের 
দুক্কছেলে এবং একটি পুচঞ্ার পশ্চিমপ্রান্থে গেছে । দাক্সিপাত) কোষ 
1" কি। না?)ধলবে অভিনীত ছকছসী-জাটক গুণ 









'- লঙ্জীহ ও নৃহাংৰল 





হুর এখার 


িবেছনা করে "চেরা বাং অনন্য শি. এদনও বন্ছিণ একটু প্রাচীন- 
শ্ৰী 


মকিতেতা জত্তিমেড্রীগণ দর্শকদের সাস্বাথন করে হতিহর করে 
গাড় কল/চজ্াড আিনযে আবচীণ হম, শ্বী-তু লিকার পুরুষের 
গ্রিন এখনও প্রচলিত, কথক নাচ ও গানে হল লাটক, ধাত্তবত্রীরঘল 
ত!ঠীন প্রায় ॥:ঙঃ লাছনে ঘসে বিচিত্র বাজনার দ্বারা নাটকের আকধণ 
বনে লও | রগমকের দৃক পরিক্রমায় ২০1] ১৫০১)০৪, ভাট সিন 
আাগিকলানটারস, 70:1181)5 90৮৮1108 আরও অনেক (ছু 
হল হবে খাকে। 

কোন কোন পত্র-পত্রিকায় অনুযোগ করা ছয়েক হে জাতীর 
শারোৎ। ২টি নাটক ॥প্রহঞে. দুত্র-পট, লাজ সঞ্চা, বৈছাতিক 
আলোক পস্পাতে এবং কোন কোন অভিনয়ে হাটার লাহাবে) অক্তিসীত 














আবমল 


[৪২শ বধ, বর খণ্ড, ৩র সংখ্যা 





লঙ্গাতার আমদানী । গুারমীজ নাটকপন্ধতিয় লরিচর হিতে ছে 
বাংলা বাত্রা-গাহ, সথুহার রাসধায়ী, উততরপ্রবেশের রামলীলা দযারাট্রের 
ললিহা, গুজরাটের ভাবী, অন্ধে ॥ বৃরাকখা। হা হুড়িপুদি নাটক ইত্যাদি 
দৌখতে হয়ন গত জাতীর হাট্োথলবে এই পত্যারের নাটকই বান 
পাবই? , 

বাৰুদিক দাটক বলতে হামযা বাহ! দৃষি, ৱ্িচিশ 3াজতে ইউরোপের 
অনুকরণে প্রচলিত হয়েছে জস্বীকাত্ সা ক(ঃত আদাঘের এই লা উচু 
টার যনে গ্রহণ করা উচিত, বে আনুমিক রঙ্গমঞ্চ নঞ্চিমর আমাদের 
জাতীর নাটকে একাট অঙ্গ হয়ে পড়েছে। ইাতিযাস তার ছাপ জাতীর 
জীবনে রেখে হাকেই--ক্ষতেও তার অন্ধ! হয় নি। প্রাচীলপন্ীরা 
যেষৰ ভারতের প্রাচীদ দাটা-শি৮-যাআগাহ, রাহলীলা, বালথারী 
ইত্যাদির মাধমে পুহরন্ধার করবার চেষ্ট। করবেহ, সেই প্ঞতে্। প্রশংসনীর 
কটেই, জাতীয় 'লাট্যোৎদদেও এই মন্ত নাটকের স্বান থাকছে, 
তেন প্রগতিপস্থীা বদি দেশ-বিদেশের রদ [শর দাদা 
কৌশলচ্ুট'লদ কয়ে জাতীয় লাটককে দযঘৃদ্ধ করতে পাল পাহ, 
জাহাযো। আপত্তির কারণ থাকবার কথা নয়। এদুন ভাবধারা, 
শিল্পপতি আযম করবার শক্ির মধ্যে জীধলো। প্প্ন্ধদ ও উদার 
চিত আছে। x 

বাতসরিক জাতী নাটোযোংদবের কা শুনা ধান্যে । খুবই আমগ্ধের 
কথা৷ বিলীতে ঘৰা্থ ইলদক্ষে বাবস্থা না করে দ্বিতীয়বার জাতীর 
শটোোৎসফ এখানে কর) উচিত হবে না। কলিকাতা, বোছে, ম্যজাজ। 
লো ইত/দি সরে ঘুরে দূরে জাতীয় নাট্যোৎসব হার উচিত। নাটক 
অত্তিসয়ের সঙ্গে সঙ্গে নাটক. সম্বন্ধে তদব৫ল বইলা প্রদর্শনী বাবস্থা 
করাও বাছদীয়। গুবিচতে জাতীর বাটোৎসবে শিশুদের নাটকেরও 
একট বিশিষ্ট স্থান দেওয়া উচিত । 


চ্্জোগে পরমা শাল ন্যায় কাহ কলা 
চ্ুুতাঞ্ন লিঃ পোঃব্রল্ষ ন২৩৮২ডল্রলিক্রাতাণ 





০ 





হবেন জঙ্রিন্রেল্পল 


এবার ভারতী জাতীয় ক:গ্রেদের দিত অধিবেশন হয নাহাছের 
আবামী-নত/দূঠিনগরে | প্রধেকরের সভাপতিপে নির্বাচন এবারকার 
কংগ্রেলো একটি নুতন ধারা বল! চলে এহাবৎ সরবভারতের স্ববাসঘ্ত 
অননাফেগপই লাহায়তঃ দর সভাপতি ইঙ্গ জাসিয়াছেন। 
ছিলে পুনর্যার কংগ্রেসের দতাপতিপদ গ্রহণ করিতে কেবল অপস্দতই ছন 
ন্মই, তিনিই আগ্রথ করিয়া দৌয়া:ষ্টর ও]! গক্ী ইেধরবে 
পুরুৱারিযপূর্ণ জের সন্মান্র পে নির্বাচিত করেন। গাতিগঠনহলক 
কনিষ্ঠা ও চ্যাগ কংগ্রনে গুরুত্ব লাত করুক, ইহাই হতে! ইবেছর 
এবং ইন্তান্ত নেতৃংপের ক্কাদন!। আর ইহা ধৰব সত্য হয হানা হইলে 
বলিতে ছুইবে কংগ্রেসের সভাপতিপদে মীবেফরের নির্বাচন একান্ত 
হনদীচীন ও পুলংগৱ হইয়াছে । বিহ নির্বাচনী দৰিতিতে গৃহীত 
প্রন্থাৰগুলির মনে! প্রধান প্রশ্/যতিতে লাজ সমাজবাবস্থা 
প্রথর্ঠনই যে কংগ্রেসের লক্ষা দেকঘা ধল) হইটাছে। বিবায়ী কংগ্রেস 
সঙ্গতি প্রনেহর নিদিল ভারত কংগ্রেস কিউ কাছে বে রিপোর্ট 
পেশ করেছ, তাছাতেই ‘দহাদতাত্রিক সম্যধবাৰ্ত্ব' গ্রহনের কদনীতি 
কংগ্রেদোর আদর্শ বলি ঘোষিত হঃ। এই অ্রশ্বাধের ব্যাখ্যা করিতে 
গিয়া মৌলান| বলদ যে ঘুক্কি উপস্থাপিত করিয়াছেন তাহার কোনোই 
প্রয়োজন হয় ন! । কেন না, ছুনেহরুর বিযৃতিতে সহাজতাজিক রাই 
ৰ সমাজব্যবন্। বলিতে কংগ্ৰেস মারা মতবাদ গ্রহণ করিতেছেন না, 
শ্ৰেণীসংধৰ্ষ ও "লাাতপর্ব শোপিতাক ৰিযবের অবাপ্ছিত পথে ন! সিরা 
ভারতীর ইতিস্কধ্র পাপ্তি ও লাহোর পখেই যে জনকল্যাণকর রাই 
গড়ি তুলিতে কংগ্রে ইচ্ছুক ইহাই ব্যকু হইযাছে। মৌল আহাদ 
খবলিচারেস, "সহাজতত্রধাদ' ঝলিলে লোকে তুল বুকিবে, প্রচলিত বিশ্বাস 
গুহার শ্েসীপতষর্ধ ও রয় পাতের পথই কংগ্রেস বতঃপর প্রথণ করিয়াছে, 
কেহ কেহ ইছা। সনে করিতে পারে। সেইছল। কংগ্রেস দদাজতত্ববাদ 
কাটা পরিদ্বার করিয়া--সমাজত[ত্রিক সহাবাযবস্থার সংজ্ঞা লইগানে। 
গাঙে লোকে তুল ৰুষে কিংবা তুল বুবায়, গেষ্ট শব প্রহণ ও বৰ্মন 
আহক আয না। আহর্শ এবং প্রয়োগের মাধ্যমেই সন্দ অর্থ পরিগ্রহ 
করে_ ব্যঞ্জণ ও ব্যাপকত! লা করে। বাট ‘নবাজতত্রব্যৎ' বাবে 
খৰি কোনে! ‘যাৰ' চলিতে পারে, তাছা হইলে হারতীর সমাজতত্রধাৰ ল 
চলি কী ছেতু থাকিতে পারে? 








তে লি ইতিচলস্থত পত্থাত 
্ায়েন হাঙগাই ধেই বলিয়া 


এই সার্ক প্রধান নী ছুনেছক 
ইরেগ করিস সমাজইও লগ্ষ্ডে বাচা 
আদ! বনে করি। 






ক্রস ও আ্রীন্রেকল_ 

হছিতিয কংগ্রেস অধিবেশনে সাধারণ সংস্মলনের সভাপতি উতর 
হেব ভাহা ভাধণে যে আহশের কথ প্রধান হঙ্তুবার.প (লিবেষন 
করিয়াছেন, তাহা এক বিরাট কঠযোর আব বর্তবান ভারতের 
নৰন্দীৰন সামজিক ও নৈতিক যে সৎ এক লরিহঠলের দিকে ওতপতিতে 
অগ্রসর হইতেছে, সেই পরিবর্তনের স্বরূপ ব্যাখ্যাত ছটযাছে সঙাশতির 
ভাঙে । তিনি হোষণা করিয়াছে ন নূতন এক অর্থবীতিক ও দানাজিক 
পরিণাম বরণের অস্ত ভাঃডের ডাতীরট জীবনের এই অগ্রগতি তাঃতের 
ইতিহাসে এক নহতন বৈসধিক দটন৷। এট কারতীয বিদবের মারছি 
ধরিও অন্ত দেশের বিদবের কল ও নীতির সানু নাই, তথাপি ইহা 
ৰ্িৰ ৷ শাস্তিপূৰ্ব পদ্ধতিতে, গণচাব্ৰিক শালনবাবগ্বার দাহাবেো এবং. 
পরিকরিত উক্চোগের দ্বার হত নামাজিল৷ ও অর্থনীতিৰ পরিব্ন 
লাধমের যে চেষ্টা ভারতে শুরু হইয়াছে, তাহাকে লচছন্দে কিপ্বর বিল 
শঙৃছের ইতিছাস ঘধ্যে একট মত্তিনৰ ঘটনারপে অভিহিত করা চলে। 
ভারতের জাতীর জীব্ধনর লামা জিক ও বর্ধনীতিক পরিবর্তনের প্রতি 
বক পরিবর্তন সাধনেরই এক নব পতীক্'। সহাপতি গ্রে দেবর 
বাৰী করিয়াছেন বে এইরূপ পরীক্ষা স্বীকার করিবার এবং গ্ণতাক্রিক 
পন্থা ক্র পরিবি্ন দাছলের স্বাছাবিক যোগাত! ভারতী? জাতি হার 
হুদীধকালের সাংসৃতিক ইতিসরূপেই লাত করিয়াছে । লি ভারহবধ 
হে অস্িনথ পন্থায় শাহীন! বর্মন করিগাছে তা) একমাত্র কায়তীগ 
ইতিহাসের বৈশিষ্টা । প্রীদৃক হেবরের তে সাদাদিক অর্থনীতিক বিলাস 
সাৰনেও ভারত তাহার জাতীয় প্রতিভার বৈশিষ্ট এবং ইতিছাসলম্মত 
হুহোশা পথে অনুলরণ কারবাছে॥। এই পন্থা ভারতের জাতীর জীবনের 
সাত ব্লকে চেষ্টার ফসকেও তিনি সফলের দুষ্ট শ্বরপ উপস্থাপিত 
করিরাছেল॥ বিশ্গত লাত বছরের প্রচোাকে জাতীয় জীবনের স্থিতি 
স্থানের এক নার্থক অধ্যা্ বলিয়া তিনি উর্লেপ করিযাঞ্ছেন। শিল. 
কৃষি, খাপ ও ব্যাস্ত কেক্েটি বিষয়ে বিগত সাত বংলরের প্রচেষ্টাকে 
হদিও ধৰার্শ লনৃদ্ধিহ্চক সাহল্য বল] যার =|; তবুও এ সহা দন্বীকার 
করিবার উপাঙ্গ নাই খে, দন্বত: উ দকল ক্ষেত্রে দববত্ধিস্চক উদ্যোগের 


৩৫৭ 





তল ভাবতব্ব্ম 
ভিত রচিত হইছে কহেন সভাপতি বিগত সাত বকের ভাহতীত 


ছ্যাতীত জীন রাজনীতিক হন্িতিতেই প্রধান এবং উল্লেগযোগ্য ঘটনা 
বলিষ্ঠ মনে কহন। তিনি আারতের পরার বীতিকেও জারুতরট 
লাংস্ঠতিক প্রকৃতির #6? ও সাল প্রকাশ বলিচ। সনে করেন। 

ভারতের পরযাুনাত প্রকৃতই থে নিক্তি॥ এব: নিরপেক্ষতঢ় 
নী নম তাহা যে পৃৰেষীর শান্তির সচারক একই নৈতিক শক ইহা 
বাস্তবক্ষেড্ে হত বটলায দ্বারা প্রবাশিত হইয়াছে । শরতের সাক্ষলাপূর্শ 
পরাষট্রীতিছে মহ ভারতের বিশেয গৌরব বলিয়া লঙ্াপতি মনে 
করেন। 

দ্বামীনহাপ্রাত্তিয সেই প্রথম দিন হইতে ভারতকে যে সকল চরহ 
স্টপ নংক্তার ভার ও আহ্ছদণ সাতে হইয়াছে. পম্ভাপতি ইক, বের 
লেই সঞল ক্বন্থার তখা লহুলরের পরিচয় বর্ণব করিচান্বেন। জাতি 
সংস্রাৰ করিযানধে লেট সকল দমক্যার জয় কর্চদ করিয্যাসে অনেক 
ক্ষেত্র । ভাঠির লে সংহ্রাস ও আগশন্কিয প্রতি কু্ঠাহীন বিশ্বাস 
LET শ্রশ কীঠিত হইয়া খ্ঞিবে। সভাপতি ধক 
বেগরেত ভাহণ জা 2 ছাশ।বাৰ:ঃই ছাহণ । তিনি জাতির আবপাকরুঃ 
হুল উৎগটত হগুচতান করিতে শিল্পা এবি0। নিঃলংলয় হইয়াছেন যে. 
মাধ্ববের নৈতিক বিশ্বাসে বলীয়ান চরিত্র এবং 
চাট আন্মপর্কির গাধার । 

চা তীর জংপ্রেদের ইতহালিক গৌরবের স্বীকৃতি সভাপতির ভাষণে 
বিশ্ব আধা লাভ করিলেও তিনি কংগ্রেসের আঙাত্ররীণ ও সংখগত 
কতক্ুলি ভ্রু, অপংগহির এবং জাশঙ্কার কথা উল্লেগ করিগাছেন। 
দনসাবাছণত সধ্যে পঠনকবের অনুষীলনে কংর্রেসকবীরা আত্রহ 
হারান অখ$ গানক জনদাৰারণের দিত কংেসকমীর 
তথ ওধগ্রদের অধ্বব্তার প্রধান অংলদ্ন। নৃহন সামাদিক- 
বর্ঘনীতিজ পরিবর্তনকে গ্রহণ ছরিধার উপযোগী! আগ্রহ ও যোগ] 
ছুনসাধারপোর দধে| উদ্বোধিত করার থে বাচিব বংেসের উপর ক্ষত 
রহিয়াছে তাহা যনি উপেক্ষিত হায় কংগ্রেস তাদার হরর হইবে এবাং 
শ্রাণহর' হারাবে । রা্টিপপরিকজনা এবং ইতর গঞিক আনায় ক্ষেত্রে 
কযা গালন ফরিলেই কংগ্রেসের কলা সম্পূর্ণ হাঃ লা। তাহা হইলে 
কগ্রেল ঘাত নি্বা-প্রতিঘোগী একটি হলেই পরিণত হইবে । কংগ্রেসের 
ইছা কৃষিকা নছ্ে। তিনি গঠসকর্ষের গুরুত্ব বিশে বকর দছিত ঘোষণা 
করিয়া কংগ্রেদকে প্রশ্থ, সূপ্তিষ্ঠ এবং শর্রেশালী হইবার পথ বলিয়া 
দিান্বে। টত্রটন পরিকল্পল। পন্বস্থে নিগার এবং কিপ্রধণই ও/ছার 
ভাষণের নাপেক্ষা গুর্‌ ববিবয়। দ্বিতীর পঞ্চবা ঘকী পরিকপুনার প্রকৃতি 
ও বৈশিষ্ঠ] সক তাহার বস্তবাগুণে বিশেষ প্রশিধালযোগ] । দ্বিচীয় 
পঞ্চবাহিগী পরিক্রমা হইবে দাঠিয প্রয্োজনদন্বত পরিক্ডর। অর্থাৎ 
হে সকল জন্তাব মহুতৰ কর দাইতেছে তাহ) পুরশের উপযোগী উদ্তোগ। 
প্রথম পঞ্চয়তিতী পরিক উনাকে বলা হইয়াছে নাবিক পরিকলনা । সংগতি 
ও উপায়ের উপর ভিত্তি করিছ প্রন পরিকজ্বা রচিত ছইয়াছিল। 

সভাপতি পরছে তাহার ভাফণে এই দ্বিতীয় পঞ্চযাৰিক পরিকল্পনার 











ভারতের সাধাইদ 







[ ॥২ণ বধ, বন্ধ থও, ওহ সব্যা 





অকৃতি ব্যাশ্যা করিতে কোনো হন্প! ছর্খ,নীহিক সংজ্ঞার বা খতবাদের 
উল্লেখ কয়েন নাই । কেবলছাত্র বলিযাঞ্েল--খারত এই [বিষয়ে তাঙার 
মিদ্ব্ব [জশেষ পন্থা জঙুলরশ করি । সে পথ-শুজদা্থী পথ লগে 
সে্পহ কছানি্ পথ নছে। 

কুটীরন্দিন্র প্রদার ভার প্রতি বিশেষ গুজব আরোপ করিয়াছেন 
তিনি। ঠাহার উক্তি হইতে সনে চয় ছে ফুটীর-শিঞ্পট্‌ তর্মসংস্বানের 
প্রান উপায় বলিঃ| তাহার ধারপ|। নূতন সামাজিব--দর্ঘনীতিক 
পরিহঠলের আবিাৰ জাতী আন হব করিবার গর শিক্ষাবাযস্বারও 
পরিবর্তন সাধন করিতে ছইকে এবং সেজন্ত বুনিয়াদী প্রশারট প্রতিষ্ঠা 
সভাপতি চাহ্য়াছন ) দাহাছিক বৈঘছ) বিলোপের টক্ষোগে জাতিডেদ 
প্রা, লাতীছিগের অনগ্রপরত। এবং অনুঙ্গত সদাচসদূদে্ সামাজিক 
অগ্মহ।র সমগ্তাপ্ুলির ক্র লমাধাদ প্রচোদরন! ইয়াওড তিনি তাছার 
ভাষণে বাক করিাছ়েন। 

কংগ্রেলের নুন সঙ্গংপণ্ির ভামণ আদর্শে গঠনকমীর ভাষণ । 
জাতির আরশক্রি। প্রতি দ্ধ. ভারতীয় চিন্তার ট'ড সত বৈশ্ষ্ট। সততে 
অনুরাগ এবং বলিষ্ঠ দাশাধাদীর আগ্রহ লইয়া আনয় পরিবর্ঠনকে তিনি 
অভিনন্দন আনাই যন । 


শ্রসত্ত বিহান্_ 

থাংলাছেশের ইতিছাল ধীছায়া পংা'লোচন৷ করিযান্ধেন হারাই 
অবগত আছ়েদ--কেমন করিয়া বীরে ধীরে বাংলার হম্চ্েদ ঘরে 
কেমন করিয়া ধাপে ধাপ বাংলাদেশ ধও-বিধণ্ড হইয়া কাজিকায এই 
কুইতম অধত্া প্রাপ্ত ছইয়াছে। বিংল শতাব্দীর প্রথম দশকে জাগ্রত 
বাচালী ধখন। ব্রিউণ শক্রির বিরদপ্ধ দাদ) তুলিটা ধাড়াইল, তখনই তৎ. 
আমীন বৃ্টিপ বড়লাট লর্ড কজন বাঙালীকে আথাত ছানিঞ। নমিত করি- 
বার চেষ্ট। চালাইলেন। ১৯০৫ সালে বঙ্গ ভঙ্গ হইল, কিন্তু বাঙালী 
তাছ। স্বীকার করিল না। ১৯১১ সালে থা সাস্াঞ্জযবাঘঝে বাঠালীয 
কাছে নতি স্বীকার করিতে হুইল। জতঃল॥ অপমানিত লাগ্রাজাযামী। শর 
বার বার ব্যালীকে জামাত করিতে ছিধা করে নাই । সাপ্ুদারিক 
দানবকে ল্ীবিত করিয! বাঙালীর শর্তিকে চূর্ধল করিয়া তুলিল এবং 
দেশ হইতে বিদায় প্রান্থালে আছ একবার ৰাঙালীকে চরম আঘাত হালের 
গেল। বাণাদী নিজেকে সিশ্বৃত হছইল এবং তাহার তারের লাস্প্রথ্ারক 
থানৰ জাগ্রত হইয়া তাছাকেই আছাত ছানিল । কা বাঙালী শুধু দ্বিধা 
বিজক নঃ--হহৰা বিভক্ত । পূৰ্ববাংলার সাড়ে চার কোটি বাঙালী আর 
ভিতর জাতি ভিজ লাষ্ট্েঃ নাগরিক । জার পল্িমহাংলার মাড়াই কোটি 
বাঙালী-_মাগালী হইতে-_পৃষক ঙাযতীর মাতি। ওযু, কিতাই--৮৭ 
কক্ষ বাভানী জমজ বিহার রাগ্জোর অব তূ'৫ হইয়া পশ্চিন বাংলা হইতে 
পৃথক. উড়ি্গায় দেড় লক্ষ বাঙালী) বাঙাল হইতে বিজি প্রবাপী এবং 
আদাষেজ গাড়ে চব্বিশ লক্ষ নাঙালী জ্বান্ছিত জীবনৰ লন করিতোছ। 
জিপুযা রাজো॥৷ দাড়ে হর লক্ষ বাঙালী আপন নন্তির বজায় রাখিঝার 
জন্য তথায় প্রাশপাত করিতেছে । 











রাম ও শ্রাম হুঞ্জনে একই রক শার্ট কিনলেন 


এইটা 


কপডুডোপড়কে আরও খর 
ঢেঁকসই করে 


বিজ্ঞাপলদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সন অনুগ্রহপূর্মক “ভারঙবর্ষেশ্র উল্লেখ করিবেন ॥ 








রাজের অংশ কলি পরিচিত । যু রাজ- 
চপ লিক নিক হইতে এই সন্ভল অংশ 
রর টিক তইতেও উয়াৰা বঙ্গের লহিত 






লৈতিক হ প্রশাগনিজ 
বঙ্গের অঞ্চল ফিল না_ঈঠিতা 
এই স্বতিতে বিলি । 

আদ বাডালীর জনি বৈরুত জ্রিবার হে নিরাকশ অপপ্ররাস বিহার 
তাজো ওনাকে হাহাতে সুত পশ্চিদ বাংলায় বাণালীরা শঙ্কিত ন: হইল 
হ্হারের বাংলা ভামাতাবী অঞ্চলগুলিতে ধিহার-কংখেস ও 
যোগে থে কুচ কাও শুই করিয়াছেন তাহা কেবল 
ইজনৰ 38, রতিনত আপনার কারণ হইয়াছে ৷ গাধার পরকান্ত 
বেই কাহালী ও বঙ্গভাতাজাবীবের ভীতি প্রদর্শন করিতেছেন এই বলিয়া 
গোলিক্ক জধ্ওই! নষ্ট ফযিৰার শকিছুদাত্ড চেষ্টা ছইলে 
ছার। এ ঝোলো পরিণামের জন্য প্রশ্থত হইজাও, তাহার প্রতিকার 
দিক করিবেন না) আবন্তক চলে ঠাছারা রকুল্তোত বাইবেল, 
শাবক হইলে ভাপবলি বিবেল ; খালি বিচার হইচই এক চুল পরি- 
মাগ ৪ বারে চাটতে বিবেন ন: । লোয়াশালি ও পশ্চিম পাঞ্জাবে, 
কিস্ানীকা যেকসপ পুনখারালি। পুঠতরার 
অনুষ্ঠান :কছিচাছে--নাৰহূম, সিংহৃষ, পুদিগা প্রতি 
গালের ক হাহারই পৰরাধুন্ধি হইবে । ইহা ঠাহারা জসংকোডে ঘোষণা 
করিতেন | উদ বাতীত লক্ষ লক্ষ পুস্তিকা ও প্রচারপত্র দারা লাধা॥ণ 
কে অবিহামতাবে বাডালীঘের বিরুদ্ধে উত্তেছিত করা 
হেছে, অন্যদিকে দত. শোভাধাত ও প্রতিবাদের দ্বারা জপ বিহার 
য়েন করছে উত্তেজিত কয়া গইতেছে। ঢলে দলে গাড়ি যোকাই 
কিয় নরনাযীকে হাহা করিবার গন্য লইরা বাওয হইতেছে এবং দীদানা 
কৰিশন বৈশানে হেখানে গায়েন সেখানেই জা জহাউগা এই কথা 
শ্রগার করা হা 5 মানুষ, সিংকৃম, পৃরিল প্রতি প্রি ছিষ্বী- 
ছাদাভদে: অঞ্চল । হাঠাঠা কিছুতেই বাংলার হাইবে নাও এই সফল 
পের কগয কি তাগারা কিছুতেই বরদাস্ত করিযে ন ॥ 

প্রধ্যনতঃ বাংলা ভাহাতাবীগ্র উপরেই জেবাৰী জিগির চলতেছে 
লেই সঙ্গে শর সোরান ও সেরাইকেরা নাবী করার জন্য উড়িযাষের এবং 
সাওঠাল পরগণ। ও জোটনাগপুর লষ্টরা ধাছার! কাড়গওড স্বংত্র রাজা 
পরনের ধাৰী করিতেছেন, দেই আছিবাগীদেরও হাড় ও!ডার গ্স্কি 
দেওয়া ছটতেছে । ভাড়াটিয়া লেকে লাগাইয়া বঙ্ক বিরোধীদের 
হাজার হাকার বাক্ষর জোগাড় কর! হইতেছে । এই স্বাক্ষর বে না দিবে 
তাহার ভবিষৎ, নীষণ তয়াযছ এ ভীতিও প্রদর্শন করা অকুঠিতভাবে 
চলিতেছে । ক্যরে) শুনা ধাইতেছে বে, বিদ্ধারেত্ব দাবী যে খাটি তাহা 
প্রতিপহ করাঃ জক ভাছারা নাকি-_শ্রত্যঙ্গ কাখকসাপ' হা ডিরেট 
জ্যাকলন:এর পন্থা গ্রহণ করিবেন । কারণ এই পৰেই বপন পাকিস্তান 
কাৰেন হইয়াছে তখন ইহাই সফলতা নরকের শেঠ পথ ? 

কিন এশন প্রশ্ন চইতেছে এই সে--বিচারের এই উন্মত ঝেছাষের 

































জ্ঞানত 





৪২শ বর, ২৭ খণ্ড, তর দখা। 





সংব্যহ কী কেলীয় কংক্রেদ এবং কংগ্রেদ সরকার কিছুই জানিতে 
পারিতেছেল লা) অথবা জানিয়া শুনিযাও কেন্রীয় সরকার ব্যাপারটাকে 
হাহ গুরুত্বপূর্ণ বা শ্রপিহানদেগ/ (বিবেচনা করিতেছেন সা? একদা 
এইজণে উপেক্ষা আর উদ্ানিস্কের ছ্িতপথে পাকিস্থানী ছিগির শক্তিশালী 
হইয়া বাস্তকেগরিশ্ত হইয়াছে । বাংলা বিহায় উড়িক্ঞার বিরো কেও 
উপেক্ষা করিতে করিতে এহন গন আলা বিচিত্র নয় ঘখন ভারতে উকা 
ও ভারতের নিরপত্াই দ্বিতরজিত হইয়া) ঘাইবে। গেড্োতেই ব্যাপারটা 
ঘুচে নিযত্রিত করা কে্রীর লরকারের উচিত ছিল। বে ভারত 
সরকার কোরিয়ার শাস্তি স্থাপন ও ইশ্দোচীনে ধুদ্ধবিরতির জনক চিন্তিত, 
ক্ষরমোলার সমস্যা ঘান্বাতে যুদ্ধে রপাররিত না ছয় সেট ভাবনায় 
অস্থির চিন্তিত, ঠাঙাধের বেলের সমাদর বাবস্থা এমন অশাঞ্চি বিপর্যয় 
গু উৎপাত চলিতেছে, অথচ ঠাতার| নির্ধাক ! ইয়া বাস্তবিকই 
আশ্চধেয। kb 

হাহা ছটক, র!জা পূর্গঠর কমিশন বিয়ার সফর শেষ করিয়া লাল্তি 
কলিকাতায় পদার্পণ করিয়াছেন। কমিশনের উদ্দেপ্র এবং দে, ইন্বেপ্রের 
গুকত সন্বন্ধে পশ্চমৰ:কর এনল।বারণ বিশেষপ্াবেট সচেতন । কমিশনের 
শুচাসছন পশ্চিছবক্র বাদীর অন্তরের গুজেযার দারাই আভিদশ্রিত হইয়াছে। 
জামরাও গত জানাইতেরি এংং কমিশনের নিকট বিনীত প্রার্থনা 
আানাইতেছি যে. দেন কৰিশন ব্বঞজায়তন পশ্চিমবঙ্গের ছনলংখ্যার” গুরুত 
সম্বন্ধে বিবেচনা করেন। পশ্চিদবশ্গের দানী অঙগামান্ত নয়! পৃশ্চিম- 
বঙ্গের দাবী কে সঃ) পর্শ্চিমধগ বাচিতে চান়--ঠাচিতে চার তাছার 
ভাবা, তাছার সংগ্বতি, তাহার উতিছনক লাইফ । পশ্চিমবঙ্গ ক্যা 
নিজেরই বাসভূদিতে পরযালী হর! গে শঙ্ষিত ভীযনযাপন ফিতে 
সেই অর্বচারের প্রতিকার চাক) 





এল্লিল্টীষ্পাড়া প্েক্সাকসী সংছ্_ 

বত ১১ই ও ১২ই ভিসেখর পুগলী জেলার ফেলেবীপাড়ায় র্গত ডাঃ 
হষ্টলকুমার সূণোপাধ্যারের গৃহগ্জ স্থানীয় খেয়ালী সংঘের বার্ষিক 
খিলনোৎলব হইয়া পিরাছে। ছগলীয় অতিরির' জেলা ম্যাব্জ)ট ও চলন 
নগরের শাসক ছিটপেশ্রচন রায় অনুষ্ঠানের উদ্বোধন কয়েন, পশ্চিমবঙ্গের 
ইপনত্রী জীগোপিকাৰিলাম সেন সজ্পতি হস ও জকসত্রনাথ নুখো- 
পাধ্যার প্রধান অতিথির আমন শ্রহখ করেন। নাদের লতাপতি ও 
ন্রবর পৌরলচার সমস্ত জীশুশীতকুদার বুখোপাধ্যা় সংঘের ইতিছ্বাদ 
বিবৃত করিলে গোশিকাবাবূ, উপেলুযাবু ও হঠীশ্রধানূ লদল্লেচিত ভাষণ 
দাৰ করেন। তাহার পর কবিগুরুর বিমর্দ নাটক অভিনীত হয়। 
দ্বিতীয় দিনে গ্রীদেৰকীকুমার বহু নঙ্াপতি ও কমল হিত্র প্রধান অতিথি 
হন ও জোল; যাক নাটকটি অভিনীত হয়। অভিনয় উদ্তর 
ছিলই লকলের প্রশংসা! অর্চন ধরিয়াছ্ছিল। খেয়ালী নংঘ ঠাহাষের 
গংক্তিষূলক কারোর দ্বারা ই অঞ্চলে পাতি ও জসন্িক়তা লাত 
করিয়াছে k 


স্কান্তন-_-১৩৬১] 





বলরাসপ্পুর বাবর সাঞ্জন সই 

ব্বানী সোমেন্বরানন্ব বেলুড় ই্ামকৃক সেশনের অস্ত শিল্প । তিনি 
ভারত বিভাগের পূর্বে নদী! জেলার কৃনিতা ও কুদারখালিতে মঠ দ্বাপন 
করিয়া দবসেৰা করিতেন ও রামক্কক-বিবেকানন্দের আাংপ্‌ ও বা? 
প্রচার করিতেন। শ্বাধীনত। প্রতিষ্ঠার পত্র পাকি্বান লরকার হীছার 
কুহিরা ও কুমারদালির মঠগুলির বাড়ী ও জনী দখল করি লইলে তিনি 
পশ্চিদহঙ্গে আলিয়া কার্থারগ। করেন। বর্তথাসে তিনি যেরবিনীপুর 
জেলার খড়গপুরের নিকটহ বলযানপু৷ গ্রামে বুনিয়াদি লিক্ষা ভঘনের 
সিকট রামকৃষ্ণ লাধন দঃ প্রতিষ্ঠা করি॥। তথাজ বাস ও কার্য) করিতে- 
ঞেল। স্থানীয় চৌধুরী জনীদারগণ ও নেববিনীপুরের দীবভেখর কর 
তথা৷ “« বিধা জনী সহ একট পুরাতন বাটী ও ২টি পুরী দান 
করিরাছেল। করেক সাত টাত। ব্যয় করিয৷ জীর্ণ রাজবাড়ী মেরামত করা 
হইচাছ্বে_একটি নৃতদ অতিখিংলিলাদ নিদিত্র হইয়াছে ও নূতন ১* 
বিদ্ধ। জী খরিদ করা হট্যাছে। এক কাদীন মানের ছায়া লগ বার 
নির্ব্যাথ হঈতেছে। 
উৎপবে ১৮ লত ব্যকিকে প্রদাদ দান কর] হইয়াছে_বহ অতিখি 
অচ্যাদতের সেবা করা হইযা'ছ, বধ এছ সংগৃহীত হইয়াছে, ৬০১৯ 
বন্ুত। ও ১১১ট আলোচনা চা কর! হই্যাছে। গত ১৯শে গ্াহুয়াগী 
ফললিকাতাবাদী বহু দাধি-তাক মঠ দৰ্শন করিয়া আনশ্ৰপ্ৰচাশ করিছা- 
পেল ৬ আন সাদী ও ব্রক্ষসরী বর্তমানে সঠে বাপ করেন-_তখার 
একটি আবাশিক শিক্ষানম্বির প্রতিঠার কাধ! জারজ হইয়াছে। আদা 
পরিবেশের মধ্যে চমৎক|র গৃং ও পুন্ধরিনীর সহাযেশে ৯ স্থানে আবাদিক 
শিক্ষাদশ্থির অতি লে সাফল্যমিত হইবে। খয়গপৃত হইতে গ্যইকেল- 
রিকসাছ মাত ও দাইল দূরে উ ঘঠ। বাসী পরমান্ন্দ মঠের পরিচালক 
পরিধঘের লম্পামক ও দ্থামী লোনেশবরানন্য সভাপতি | £ জন দানী 
ও = ছন স্ৃহী তক লইয়া লরিহদ গঠ॥ হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গে জাজ 
এইয়া বৰ শেব৷ প্রতিষ্টান ও শিক্ষ। মন্ৰিরে॥ প্রয্লোরল। ফলরাসপুরের 
এই মঠ নেই জরাব দূর করিত অগ্রদর হযয়াছে ॥ আমাদের বিদ্বান 
তাছাঘের এই জনকল]।৭ কার্ধে) দেশবাসীর সহামভূতি ও দাহাব্যের কতা 
হইৰেমা। 


ভলান্নিস্সা দেন্ণব্বক্ষু ছাজাবাস_ 

চেসাদিজ। নবীর জেলার পাকিস্থান সীম্যন্বে অবস্থিত একটি প্রাম। 
উ্ধা হোপলাবেডির। লোষটাফিসের মহে)। ছগত্য্রদাথ চৌধুরী 
নামক একজন দেশকর্ষা তথা একটি কৃষি শির বিভালর ও সঙ্গে একটি 
উচ্চ [বস্ঞালর পরিচালন) করিতেছেন ॥ তিনি নান বাবাবিপন্তি ও 
অভিযোগের মধ] দিয়া গত ৭ বতন কাল বিশ্বালরিকে উহতির 
পথে অগ্রদর করিতেছ্বেন। নমত্রতি তিনি গরীবের ছেলেদের লেখাপড়। 
না হওয়ার কারণ অনুপদ্ধান করি! দেখিযাছবেন--মর্খবীতিক কারণে 
পারিবারিক অশান্তি, পড়ার যয ও লাঠাপুত্তকের জনাব এবং সর্বোপরি 
পৃ€-শিক্ষকের মচাবই ইহার দুল কারণ । লে অন্ত কিনি লানান্ত মাত্র 

ae 


ল্ৰেন্পের কন্যা 


১০৭৮ হইতে ১০৯ সাল পথান্ত « বংদরে ৯টি, 


২০৬৯ 
এসি নিশি 
পরচ হইল ক্ষ বিদ্যালয়ের নেশবন্কু হাতনোলে চরে হন নান: 
ব্যাগ খুলিয়া তথায় করেছ চঢাত্র রাপার দ্যবন্ব করিচাহেন। ছেলেরা 
হাতে লিগে রোগ্শার কচ তথাত ধাকিয়া লেগাপড়া শিশ্ল মানুষ 
হইতে সারে, তাছার ব্যদস্থা করা হইতেছে । বর্তমান বংদতে বাত্র ১ 
ছল হাত অহশ কহা হইবে! খ্রানট সংর হইতে দূবে_উরপ দানে 
ছাগলে উপহুক শিক্ষা্যানের প্রকৃত আধছাওপা বর্ত'নান। সত্য 
বাবু ও ভ/ছার কড্েকরন সংক্ঘী এই কারে স'পূর্ণহাবে নার্কনিয়োগ 
করিয়া! স্বাধীন দেশের নাগরিক হৈচারীর কাছে মন খিয়ান্ধেল | আদর 
স্টাহাৰের এই নবোত-মর লাফলা কাদনা করি। 


শ্রক্তাজল্লে চ্ছিত্সে সন্মান ল্যান - 


রতি ডউ॥ রাডেল্র প্রসাদ তাঃতের বন লী বাকিকে গত প্রকার 
বিহসে। সম্মাকহৃগক পভ ঘান হিয়ার তনুধো কাসীর ভাড়ার 
ভগবান নাল ও ছ এব বিশ্বেছটায়া সবোক্য পর্যায়ে ভা চসংয় পৰৰ 
পাইগ্াড়েন। বাঙ্গাদীদে॥ কষা অধ্যাপক ডা; দুনীকৃমার চ:টরাপাহায়, 
ডাঃ ললিভঙোহন বন্ৰ্যোপাধ্যাচ, দি ক্মলাৱেৰী চোপা ঘায, চি তবৰেশ- 
কুমার দে পল্মচুদ্ণ পন লাট করিকাছেন। জয়েকপ্ন বাঙ্গাপী পুললও 
পূলিল-পৰক পাইরান্ধেন। ঘয়াগাগোপালাচাটী, ভাঙার রাধাকৃক্ণণ ও 
ডাকার দি-ছি রননও তারতরয় উলাখি পাইরাড়ের এবং চাকার এল-এন 
বহ ও ডাকা॥ জাকির ছোগেন পা্ধিচূৰণ পৰক প্যাইচাছ্েন । 





দুতন পত্রে স্্কাকীী হাস 


আগামী ১লা এপ্রিল হইতে কলিকাতার দ্র্লিপিত ৪টি পথে শুধু 
লরক্া্ী বাগ চলিবে স্থির হইগাছে-(১) হএল্লাস হহাঠী ওতে নট 
ও রলা রোড হইঙ্গা হাওড়া ষ্টেশন ও বালীগভ টেন, (২) 
ল্া্সডাউন ঘোড হইয়া হাওড়৷ ষ্টেশন ও বালীপত্ ষ্টেশন, (3) ১১এ- 
ডন ট্ট হর হাওড়া ট্টেশন ও শ্রামযাছার, (৪) ২নং- পাইকপাড়া 
ও লেক অঞ্চল । তাহার কলে য্যতরী লাখায়ণ উপকৃত হইবে বলিয়া আশা 
করা বাছ। 








হ্ব্যাল্মাচস। ই-ভনল্কিক্ত হুৱসডেন_ 


_ খ্যাতবাষা বামপন্থী বৃটীশ বৈজ্ঞানিক অধা/লক। ভে-বি-এল--হডেল 
বশে ছাহুঙ্াহী অন্মন্বোর্ঠ বাইয়া প্রকাশ করিযাছেন--ঘরি ভারত 
ওাহাকে আগরিক হিসাবে পরশ করে, তৰে তিনি ভাঃতে আসিয়া) বাল 
করিবেন ইউরোপের কোন কোন স্থান অধিকাংশ আমেরিকান সার 
অপেক্ষা তিনি ভারতে অনেক বেনী শাদা অহুৱৰ ক্রেন। তিনি 
ফলেন--ভারতে যে কেছ অহৃতব করে ছে সে একটি উচ্চ লন্রাঙ। দশ্পন্জ 
যেশে কান করিতেছে তাহার বরল ৯০ বৎলর-_ সম্প্রতি তিনি ভারত 
খুরিরা পিরাছেন। ঠাছার সা এই ইচ্ছার পিছ্ধনে কোন চ্দপ্র আছে 
কিন৷ কে আনে? 





৩৬> 


জ্ঞারতন্ব্ 


[ ॥২শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ৩৫ সংখা! 





ক্রলিক্ষাতা ঞিত্চতালক্কেতর নবব্যলহ্।- 

গ্রহ ৩১লে লান্বৃযাৰী লোচৱার কলিকাত| বিশ্বনিক্ঞালক়ের লিনেট সভার 
সির হইয়াছে হে অত:পর বাহিরে) ভাতা কলেজে যোগ্বন ন: জ্বিয়াই 
আই, এ. আই. কম., বি. এ. ৰি. জন পরীক্ষা ছিতে সুমতি পাইবেন £ 
অবশ্য এই সব ্াইছেই পরীক্মার্টীকে কতকগুলি জরতপুন জিতে হইবে । 
আলাততহ « বদর বাল এইভাবে পরীক্ষা রসকে অন্থুদতি কেকা 
হইবে | এই নূতন ব্যবস্থার হু ছা পরীক্ষ7 দিয়! লিচেছের অবস্থার 
উপ্নতি দাঘন করিতে লবর্থ হইবে। 


ক্রার্ি-আ্রমিক হনে তদন্ত _ 





কাছ চুপোপাধ্যাচ, চাঃ শ্রগাজ্ডীইন চৌধুরী ও ডাঃ গেছ 

বাল "মনা প্বর্দপনক' শাইযাছে॥ ডাকাত ছরবকুমার হি 

অন্স্রইক্ল এ হুপঘক্ষ ও ভাতার লমীরকৃদ্দার বক্ষ কারি বিদ্বার” 

আশুতোন হযুখোপাংযাছ খরুশহক পাইয়াযে। ও জন ডিলিট, ওজন 

ডিএ লি ৩ জন এম-এ ও « ছদ এব-এ উপাধি পাইয়াছে। কর্মক্ষেত্রে 

ঠাযালের কৃতকাখাতা ছার! দেশ দদৃদ্ধ হটক, আদর! ইছাই কাদলা 
1 . 


শ্রীক্ষমারচস্ক্র জ্রানা- 
পশ্চিসতঙ্গোর প্রচলহারহপ্রী দলের এম-এল-এ যেব্দিৰীপূরের নেছা 
জী ক়ুদাঃচত্র জান। বিধান দার দঃপ্তপৰ ও পরজাসদাজহত্রী গলে৷ সনত 


কেব্রীয় গতর্ণ:ম:টর ভরত কৃষি-তমিকবের অবস্থার যে উলয্বের সম্পর্ক তাগ করিল গত ২৫শে ছাগুষাণী হইতে তৃষান আদ্বোলবে' জীঘন 
হ্যা করিচা'ছলেন। সংসতি তাছার বিবুঃণ প্রকাশিত হচাড়ে। পণ করছেন ॥ ইচিপূর্বে ২৪ শরশশা ভায়মওঘাওতারের এম. এল-এ 
ভারতের গ্রাসে মোট & কোটি ৮ লক্ষ পরিতার বাস করে, ২স্থধো ১ কোটি ছার ভাণ্ডাযীও সক্চল প্রকার রাজনীতির সম্পর্ক ত্যাগ রিচা তৃলন 


৯ লক্ষ কৃষি ফযাধায উপর নি করে। 
গ্রাম্য পরিজার কহ কর্মী, লত করা ২২,২ গ্রামা পত্ৰ জমীর লিক, 
ল্তক্ষরা ২৭'২ প্াদা পরিবার প্রচ ও বাকী শতকরা ২-২ প্রানা পরিধার 
আকুতিবীবী ক্িল। উত্তর পশ্চিহ ভারতে শতকরা «৭ গ্রাম) পরিবার এবং 
অধা ও পশ্চিম কারতে শতক ৮৪ গানা পরিবার কুথিকার্থা করিত । 
মধ্য ভারতে শঙ্কর ৭৮ আদা পরিগার এবং পূর্ধ ও দক্ষিণ ভারতে শত্ত- 
করা ২৯ গাদা পরিবার কৃষিজীবী। এ অবস্থা কৃষি বাংস্থার উদ্ততি 
বিধান ব্যতীত ভারতের জবগাপর অবস্থা ইচঃ ছইবে মাও  তুমিচী-কে 
পুদনাল, কৃষি! ক্ষেত্র একত্রীকর৭ ও বৈজ্ঞানিক প্রদ্থাঃ কৃষি ব্যবস্থার 
প্রবর্তনের বারা আরতের কৃবকদিগকে বীচাইবা। খে চেষ্টা আরও হইয়াছে, 
আমানের বি্বাগ. তারার ফলে শুধু বেশের শান্গ্ন্তার সমাধান হাৰে 
মং, লাল প্র্োজনী। বস্তু উৎপাদন করিয়া ভারতের কৃষক তাহাদের অর্থ- 
লীতিক অবস্থার ইতি সাধন করিবে । 


ব্ৰিস্ন্রিচ্যাৱশস্মেত্স আসাবর্ড্-_ 


১১৭১ সালে লতক্করা ৩৪১৪ 


আন্ৰোলনে ষোগদান করিয়([ছন। ভারুতাবু ও কুঘারধাবু আভীধন দেশ 
-পেহা দিতেন । তাথাছের এ আদর্শ দেশবালাকে প্রেঃণা থান কাঁদে! 


ভবীহন্েন্রদও সহাতা এ 

ভাড়ার তু তপুধ প্রধান হড্তী ও হঠঘালে কংগ্রেল পার্লাদেন্টাঠী দলের 
(ক্তৌর) সাধা? সম্পা্ষক ডাঃ হরেক সঙ্বাধাৰ বোদায় 
পাল নিনুক হইগন্ধেহ। তিছি মার্চ মাগের প্রথদ সপ্তাহে কাংজার 
ব্রণ করিবেন । হরেকৃক্বাবু আচীংন দেশকমী-তিনি সপ্ত ও 
হুবরল। তার ঘত এক৪ন সরল, নাড়ঘা বাকি রাাপাল [হুক 
হওয়া দেশের গৌরব বৃদ্ধ পাইবে । 


শপৰূতেশোক্কে পসুন্রেশড শুক্র দ্কেত—_ 


খ্যাউনাদা সাংবাদিক ও সমাঞজলেবী স্থরেশচন্র দেব সম্প্রতি ॥২ বৎসর 
গে পরলোকগদন। করিযাযেন। ১৯০৭ দালে ছীংট হইতে কলিকাতায় 
আলির তিনি বেট আন্মোটলে ঘোগংাল করেন! তিনি প্রথম জীবনে 
কন্যেবাতযস্‌* পত্রের সঙ্গে সংরিষ্ট হইল সে ঘুগের ঘ্যাংলায| নেতৃবৃন্দের 





গত ২॥শে চাঙ্াতী কলিকাতা বিবিজ্ঞাতে্। সমাবর্তন উৎলবে প্রততাজন হন। চিনি ছরিদরবিন্বের সহকর্মী ছিলেন লারাদীবন 
ইিনতী জনী দুশোশাধ্যায এহ-এদ { সার্ডানী ) উপাধি লাভ করে তিনি সাংধাদিকতা করিয়া গিদাঞ্ছেন। গত ৩) বল কাল আমরা 
অছিলাফের নৰে] তিনিই প্রথম এই উপাধি পাইলেন। * হাজার ঠাহাকে যর সংবাঘপ.এের সহিত লংগাই থাকি বার করিতে বেশিয়াছি। 
আঙুরেট উপাধি লাইগাড়েন, মধ ৬৫৮ জন মহিলা, মান্ধেন। ওজন তি হিশ্ৃ্াস ষ্টযাপ্ার্ড, মডার্ণ ভিডি, আাশালালিই প্রকৃতি পঞ্দে যর 
মিলা কলাবিষ্যা্ডি-ছ্িল ও ১৪৭ দহি দিজ্ঞানে ভি.ক্লি হইয়াত্ধেন | প্রবন্ধাহি প্রকাশ করিযাচেন। তিনি গত মলীবী বিপিনচশ্র পালের 
শ্রহ্‌ত দিলু শেখর জাগার) এমবি উপাহির লক্ষিত ৭ পঞক (রণ ও জামাত) [ছলেন) হুরেশবাবুর সত লরল, অনাড়ত্বর, হুপাণডত ও দিষ্ঠাবাস 
রৌপ্য } লাইান্ধেন_সহিলাষের মু) ইদতী ছিল মহলানবীশ দর্শন লোক অতি বিরল । 
এন-এ উপানির সন্ধিত ৪টি পৰক্চ পাইযাছেন-ঠাছারাই লর্ধাপেক্ষা আহক কৰ্লিকাতাক সুভন সেকি 
সংখ্যক লহ পাইহেদ। খ্যাতনায়ী লেশিক) ঈীঘচী আাশাপূৰ্া দেবী চাকি দি উকীল 
ft y * ১৯৬৪ সাজের ছন্ট প্যাতলাদা চিকিৎসক এস 
‘লীলা পুরন্মার' ও আচার ই ক্ষতিমোহন সেন 'সরোজিবী বহু স্বণ্পহক' কিকান ক দিকে যান? নিত সে 
পাইছে ॥ নোবেল পূরযার প্রাপ্ত বৈজ্ঞানিক লাগান রোলিয়েট কী এছেন, শ্যাতসানা লা সেবক হিলাবে ও দেশনেবক বিদাবে সর্বজন 
সার যেহপরদাদ সর্বাধিকচাতী ববর্ণপদক পাইযাছ্েন। ভাকার কে সি পরিছিত। ঠাহার নিয়োগে সকলেই সয্েবব প্রকাশ করিয়াছেন। 
বন্দ্যোপাধ্যার ও ডাঃ ই শচল দল 'কোটস ব্র্শপঙ্কক' লাইয়াছেল 1 ডাঃ 







ফান্তন_১৩৯১ ] ন্িভাললল ২৩৬১ 


শশা শাল শনি পল পল সনক কত শি এ পপ তি পল পি পপ পিশপিশশি 

















৫ সং সহ সং সু ৯ 


রেক্সোনাকে 
আপনার 

প্রকূত সৌন্দৰ্য্য 

ফুটিয়ে তুলতে 
দিন 


7 রেক্সোনার ক্যাডিল্যুকত ফেলা আপনার 
গাছে জান্তে আনতে ঘ'ধে নিন ও পরে 
ধু ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে 
দিলে আপনার ত্বক আরও কতো মন্থণ, 
কতো কোমল হচ্ছে--আপনি কতো 
লাবণ্যময হ'য়ে উঠছেল। 


লেলেগোনা 
জচদ্গুঙ ছি সক 


* হক্পোৰক ও কোবলহাত্ কতকগুলি তৈলেহ 
বিশেষ সংমদিশপেয এক নালিক্যনী নাদ 





বিজ্ঞাপনদাাদিগুকে পর লিখিবার সহ অনু খুহপূর্দিক “ডাবতবথে” করিবেন 


০৬ল জাতক [ ৪২শ বধ, ২৪ থও, ৩৪ সংখ্য) 












ও ফলে তিনি কু J 

শান্তি অতি করা সন্ত হইতে না লরাশত লঙ্ছলোশিহ ও সৌঁচার্দোর 
নাহার জউত ভাও করিলেই পৃৰিবীতে শান্তি চিট হইছে ॥ বিটা 
ভারত পরিসলির ফলে উ ধীর নাতি প্রগানিত হবে 


পাক্কিস্থান্নে ৪ হিন্দু আাড়ী সুত 


অঃ স্গানেনসল্গেক-ঞ্ল পদ্চ তাপ ০২ গত ১১ই জান্থণাণী কলিতাতায পৰর আসিয়াছে জে পূব পাক্য্বানে 
চর ভক্ত ও উিপহিকইন চল) লেজের বুলন জেলার বাশেরহাট বংকুমায় আডংপাইটা প্রাছে ধানকাটা লট 

বিষাঙ্ের কলে গুনীতে একচন হিন কৃত ( মতিলাল. ২৯ বৎসর) ও 

একছন পুলিল কনেটহল নিঃত চলে মুললঘাল ডৰ! আতঃমাটা, 
ফুলহাটী. শোলতালিয ও একটান আলি হাষো। চিলুদের প্রায় ॥লত 
বাঠী পু করিয়া লক্ষাবি উজার ই4| লইয়া হাচ। হয ছিল আছ 
হয় ও বধ ছিলুবাতী অপ্রিত হৃচ়। পৃলিল পরে চন্য লল্্রবার ১০ 
জলকে প্রেণ্তাও জঠিগছে । অৰ্থনীতিক ও অন্যান্য কারণে গতি হংদরে 
(১১৪৪) হই ছিল পরিবার পশ্চিমবঙ্গে চলিচা ছাশিযা্ে। তাহার পর 
এই হউক দকলকে হিলুদের হাস কর! 
অসন্ত+ হই উঠিলে। ইঃ! অতিতারের কোন পাচ দাঙে ঝলিয। মলে 
হচ লা । রা পরিগলকগণের মিলন ও সমবেত চেষ্ঠা কল ত ক্ছিই 
*ই ৪% জার হত যিলেন। হে হার লা ॥ রও ও পাকিগালেও ডি পেকটাগীবের 
হর কঠিযাডেন ছে, ঠাগার দিন ও হালোচন লতা ছয় । তাহার ফল প্রাই কিছুই হয় আও এখন 
এ লাংলের এক লতি এই ভি ভাবে হাচী ইত রাষুর জনগণ ঘৰি এট আহ বন্ধ করিবার চন্য আএ্রহারিত না হন, 


গলিত কদিনীসির হাতা । এই শীকারোকি তৰে উর হই ক্ষতিযণ্ত হবে । 
হস উঠ] জনকে সঙ্গত । কতবা 


- আগ রা ইত পক্ষে ক্ষতির হস হে কোনে আপাযাছে 
* হাচা আপহাহ স্বীকার করে 25, এহন দোটিয়েই ভ্পরাধীর জহা 
লাখ দেহাত সঠগানেক পোষ শীঞার করাইয়া 

হাষ্টবী তির £২0 বিতেছ প্যাচ). 
পচচযাগ হাগান্রগীত হাজনীতি ক্ষেতে হে কলই 
বুগবর রাজন গতর উপর তারা কিযপ 
তায । আদা রাজনীতি ক্ষেতের 
পথে ছোড ফহবে । গতি পরিহ্ঠবের 
পুবাছাণে আছে দনাচনান লট 
1৫2 পিন 2:25 পলেঃব্ুসচ্যা। 
তাজ পহাগ বেগ বিশ্বের 
পারেন । আহা সিশ্মচর বস্তু 
ইঙ্গোযা হিঃ! সচক্ানী মীর 
চার তাক হবা হ্্রীর আসন লাত 












































































নীতির "ফি পেলায় ত! এক নূতন চাল] ইচার 
কোথায় ঠাতাছ হাচাই লক্ষ] আবার (বয় । 





সুপো লিলা 

লেপ গপতাদ্র সভাপতি নার্শাল টো ভারত 
ইস দুকুরাটট ৪ চৰোপের নিয্লিখিত 
) লাঠি (২) আগানিল 
পাছল৷ (=) ছাসিডোন্যা গু 
হিয়া ইঈরোশের নো ভে 
ধা হুলোহা নিচ আহ হনে নবন ও লোক- 
নাছ লগ্ন স্বান ছি কলি ভাজ! ই যানের পর: ১২৪ 
শের লক্ষ ১১ জল লোক 
এ শিয়াডে। হপের কলা হারতে ছালিটা পু স্বাধীন 
চার হাহ উস্রাতি চেষ্টা চেপিয় বিস্মিত ও সীত হন দাট হু গছহলাল 


(এ ভাঙ্গা 1 
















সজল 













ফেনা” আপ- 
নার স্বাস্থ্যকে 


লাইফবয় 
সাবান 


প্রতিদিন ময়লার বীজাণু থেকে 


হিজ্াপনদাতাদিগকে পদ লিপিবার সময মত গ্রতপূর্বক “ভারতংহে'র উল্লেখ করিবেন । 





তৃতীয় দৃশ্য 

লের কেৰিন। শত দ্ি্রহর.। কোথাও টাওতার ককে চং ঢং 
শে হুটট লডিল। বেতে শুইয়া আছে হুম । পাশে এট ঝি 
শুহয ঠিল যেকের পর । লে মধোরে দুহাটতেছে। সুমিত ধীরে 
এত বলিস। দে হা ছইয়া ১৫েণছে। ভয়েক দূত ভান্বল। 
হারল নী সাল জলিল উট ছাড়াল । টেলিলের উপরে রক্ষিত 
কাশ কেকের লিলিল। এবং এরিক ওদিক চাহি: বিএ সাবার 
শোলাছ ৪ক্ষিত গার চানজতাল গাছে পিডাইঘা লাল. মাদার উষৎ ঘোমটা 
কল । আহার একবার ডি খাল বেখিচান বিচ গ:শোধৰ কিল ॥ কার. 
ফিক গোতল । এই: বাহির 
| গেল । গোড়া হইতেই বাচিয়ে 
উল্লের গ্রোধ্ান শোনা বাতলে হশ্রগগীতের 
পিল । হবৰ লগত শেষ হটতেই রেডিকে হইতে ঘোষিত 
হইল | হদঠ' টচাচই বধে বাহিও হইর। চলা গেল। লে চলিয়া 
যাইবার পঃহ প্রোহাম চলদ। 

রেডিয়ে। ঘোষপা। আকাঁশবানী কলকাতা কেন থেকে 
ধলছি। ততক্ষণ আপনারা হচসঙ্গীচের অগ্ষ্ঠান গুনছিলেন। 
এইবার একটি বিচিত্র কধিক। পাঠ করছেন__বিখ্যাত 
কথাশিলী সুরজন বোর) পত্রীন্ব দিপ্রগর 0 

করিকা। বৈশাখ মাল, মেষগাশিশ্থ ভাগ্বর--জাজ 
ছাদশ সুর্দোর দীপ্তি নহিঘায় মধ্যগগলে উপনীত চত্বেছেন এই 
৫ সধাগগন অতিক্রম করেছেন--এখন ছুটো 
বাজছে। ফারারঞ্রে দিয়ে তৈরী লোচা গলানো একটা 
বিরাট কড়াইস্বের নত চেগাপ্রা ছক্পেছে আকাশের । বিষুযু 
রেখার গণ্ডীর মধ্যে হিশ্বপ্রকৃতি পকতগায় ' যোগাসনে 
বলেছেল। ধ্যালছিমিভ নেত্রা বিশ্বপ্রকৃতি। গতকাল 
তাপনায়া ছিল একশে। 1:; ; আহও তার থেকে কম নয । 
দাট লক্ষ লোকের বাসাম-_কর্গুধরিত কলিকাতা-_বিরাট 
একটি মধৃচক্রের নত; লক্ষ লক্ষ মানব সেখানে চঞ্চল পাখার 
সন শব্দ কুপে উড়ে বেড়ানো নধুলন্ধানী লক্ষ লক্ষ মধু- 
মক্ষিকার দত কল কল করে বিরাঘহীন বিশ্রাঙ্ীন গতিতে 
ছুটে বেড়াঙ্গ। সেই মান্তদের সে কলরব সে চঞ্চলভাও 

















স্তিদিত। শুদ্ধ কলকাতা । পথে পিচ গলছেণ পথ জন- 
বিরল। দোকানে দোকানে দোকানী চুঘছে, খরিদ্ার 
নেই? উম ছুটে চলেছে, ভনবিরল ট্রাম ; যে হ'জন যাত্রী 
ররেছে--তাদের চোখে ঘুদের বিসুনি লেগেছে । পার্কের 
গ্া্ছশুলির পত্রপঞ্গব জান-উত্তাপ ক্রি) মঙ্গদানে গাছের 
ছাতা একজন কাাকামুটে তার কাকার মবোই শুয়ে 
ঘুমুচ্ছে। চৌধাধান ট্রাফিক পুলিশ অবসর দেছে কোনমতে 
পাকিয়ে আছে; ওর চোখেও ঘুমের আমেজ মেলেছে। 
বড় বাড়টার কানিশের তলার পান্বরার বানা; পায়রা গুলি 
নিখর হয়ে বনে গাছে ১ গলার কাছটা ধু গ্ছে। কাচিৎ 
একট! আধটা হাক শোন| বাচ্ছে_বাস-নে নাখ লেধা- 
তে-ন। দূর থেকে দূবাস্বরে চলে ধাচ্ছে। কথনও বড় 
রানার ট্যান্ম ব| মোটর চলে ধাওযার শব্থ। গাড়ী থাদার 
শব্বে চোখ ছেলে চেয়ে দেখে --আবার চোখ বুক্ছে_ 
আফিলের ব! বড় বাড়ীর_বড় প্রতিষ্ঠানের তন্তরাদ্ধ৷ 
দাগোগ্ানেঃ!- ( স্থসিতার প্রস্থান) বহ্ছিদন বৈশাখ হ্যা 
চলেছে _ক্ক্রান্ত পদক্ষেপে । বিরাদ নাই বিশ্রাম নাই। 
বছ্ছিমান বৈশাখ দুর্ঘ্য। রুদ্র বৈশাখের ললাট তিলক। 
দ্বাদশ তারে তার ললাট চিচ্ছিত। 
ছে বৈরাগী, করো শাস্তি পাঠ। 
উদার উদ্বাল কঠ-_ধাক ছুটে দক্ষিণে ও বামে_ 
যাক ননী গার হয়ে-_বাঁও চলি গ্রাদ হতে গ্রামে 


পূর্ণ করি মাঠ। 
ছে বৈরাগী করো শাস্তি পাঠ। 
ত্রেডিয়ো ঘোষপা। ‘আক!শবানী কলকাত|। গ্ৰীশ্ 


প্রহর কবিতাটি এইখানেই শেষ হল। এবং আমাদের 
ছপুতের অহচ!নেরও এইখানে সদাপ্তি ॥ 

বরেডিক্ো ঢং তং শন্ছে ঘড়ি বাজার শল ছইল॥ আড়াইটা ন্যাছিল। 
কেক মুই প্রভধভার পর একছল নার্স প্রবেশ করিল। 


নার্স। দিসেগ সুখাজ!! হুদিতা দেবী ! 


ফান্ধন _১০৬১ ] 


প্রমান সাঞ্রন্থা 


৩৬ 


ক ত পাশ 


প্রবেশ করিতাট সে 5কিত ভইরা ভাড়াইল। 
বিশ্বে চারিদিক ছেখিল। আবার ডাকিল। 
নার্ল। মিলেদ দুথার্ছ্জী 
কেবিনের সংলঘ বাবরুষের রবিকে জাগাটয়া গেল । ত 
মিসেস মুখাক্ষী, দ্বার দুখাজ্জী এনে বলে" আছেন। 
ডাক্তারের স্পেশাল পারমিশন নিগ্সেছেন__ন্দাপনাকে এক্নই 
নিকলে বেতে চান। আপনাকে প্রস্থত হতে বললেন। 
দিলেন মূখার্ছা।। 
সে এধার দিয়া বাখকষের ঘরদ্া ঠে লয় উকি সবি ভিতরটা দেশিল 
এম: আততিত ছানা ফিরিল। ইচ্চক:& ডকল-- 
নাল'। মিদেল স্ুখান্জ্রী! (তারপর ঠেলা দির 
বিটাকে ঠেলিয়। তুলিল ) এট । এই মেয়ে! এই। 
খি ধড়ছড় করিয়া উঠিল বৰিল এবং বিহ্বল দৃষ্টতে ঢা্য়া খলিল 
বি। এ৷! 
নার্স। কোথায় গেলেন? মিলেল দুখান্ধী 
[ঝি ঠিক বুঝিতে লারিল না 
নার্স। রোঠী। পেশেন্ট। ইনি (বিছানা দেখাইয়া ) 
কোধাত গেলেন? 
বি। (উঠিয়া দাড়ালৈ, চারিদিক দেখিয়া ) গুয়ে তো 
খুমুজ্িলেন! 
নার্স। বুদুচ্ছিলেন তো গেলেন কোথায়? 
ঝি। তাতো-_1 ওকে থুদুতে দেখে আদি এক্টু 
জছিলাদ। আপনিও তো দেখেছেন। উনি ঘুছচ্ছিলেন। 
হুষাদার আপনাকে ডাকলেঁ-আপনি বেরিয়ে গেলেন। 
আদি গুলাম। 
নার্স । ( তিরস্কারের হরে) শুরেছিলে! গুরেছিলে! 
মিসেস-_-দূধার্্জী ! ডাক্তার ! স্ক্টার বোস ! মিটার বোস। 
ক্রু বানর হইয়া গেল 
বি। (অত্যন্ত শব্বিত হই] খ্যাকুলতার সহিত ডাকিল) 
দা! মা! দা! 
একবার বাছিয়ে গিয৷ ডাকল। একবার যাখরুষে উকি ঘারিরা 
ডাকিল । একবাছ শুঞ্চ হয়ের ম্যঝখানে বাড়াই! ডাকিল। 
ডাক্তার নাস -সভ্জীব-পাঃচে্বর প্রবেশ করিলেন 
নার্স । উনি চোখ বূডেই শুয়েছিলেন। -একটু তঙ্বাও 
বোধ হয় এসেছিল। আমাকে বাইরে থেকে ডাকলে। 
বললেঁ-লায়েব এঙেছেল-__ডাক্তার সায়েবও আছেন 
ডাকছেন আপনাকে । আমি বেরিয়ে গেলাম। হরিদাসী 


হবি) কট? দে 


তখন বসে ঢুলছিল। ফিরে এসে বেখি-থরে নিলেস 
মৃধা্জ্জা নেই। চরিদাদী অদোরে বুনচ্ছে। ভাবলাম 
বাথরুমে গেছেন। ভাকশাদ। লাড়। পেলাম না। ইকি 
মেরে দেখলাম, দেখলাম, না_-সেখানে লেই। 
* ডাক্তার। কিন্তু ধাবেন কোথা? 

সঙ্গীধ জনত বারিরে গেল ভার হইতে ঢাকিল 

সৱ্বীয। স্থগিত]! স্থদিতা ! 
ফিরি জানিয় হলিল 

ডাক্ার। কি হ’ল? হৃদি কোথায় গেল? 

পাবেরর বিচ হইতে পতণান: ঢু লা লইগেন 


পরধেশ্বং। প্রত! স্বদ্তার লেখা! 
লঙীব প্রা ছে। হাটি চিঠ্িগান: কাচা লইল 
পড়িতে হুক করিল 


পরমেশ্বর । কালী কালী. কালী! কালী বল মন! 
আমার সন্দেহ চত্বেছিল। কালী বেন কানের কাছে এই 
কথাটাই কিস্‌ ছিদ্‌ ক'রে বলেছিল! ম্ঘিতা যখন 
কিছুতেই ভোর সঙ্গে দেখা করতে চাক নি--তধনই মনে 
ছয়েছিল। আমি কত বললাম -আমায় বললে_ন।) 
শুধু ‘ৰা’ । 

সভীব শীষ তিল্তাত।॥। যুগে কি 165 সন্মু-শর কিকে চাহিয়া চিঠি- 
খাল হাতের হবে| পিরয। তেলিডে চেষ্ট। করিল 

ডাক্গার। চিঠিতে কি পিখেছেন_ফি লেখা আছে 
স্টার মুধাঞ্জী ! ঃ 

চি বানী ফেলিঞ। বিল সগ্ীঘ। ডাকা চিঠগন। সুড়াইা লইয়া 
পড়িল 
শতুদি আদ আস|কে নিতে আপবে। কাল রাত্রি থেকে 
আদি ভাবছি। সারারাত্রি খুদই নি। অল্প খানিকটা 
ত্্র। ক'বার এসেছিল, সে তকমা দুঃ্থপ্ু দেখে ভেঙে গেছে। 
প্রতিবারই এদেখেছি_তুমি আমার ছা ধরেছ বদি 
নিশ্চিন্ত মনে তোনার হাতে ছা তুলে দিগ্রেছি, ঠিক এই 
দৃছর্তে কে যেন ছেপে উঠেছে। সে ছালি কুটীন নিচুর। 
আমি ভগ পেরে চমকে উঠে তোদার বুকে মুখ দুকোতে 
গিয়ে দেখেছি_ভুদি দে নও। তুদি দে নও। এক 
প্রতারক ছন্ুবেসট আমার স্বাদীর ছত্রবেশে মামাকে প্রতারণ! 
করতে এলেছে। তিনবার এই একই স্বপ্ন দেখেছি কাল 
রাহ্ছে। সকালে নার্স হেলে বললে সালেই তুমি ফোন 
করেছ। বললে--দিন্তার মুখা্ছাঁ বোধ হয় রাত্রে ঘুমোন 


তঞ্চত 





নি। আমি শিউরে উঠেছি সারাছিল ভেবেছি) ভেবে 
বুকেছি_আদার শর শিখা নয্ন। স্বপ্রের মধোই বমি 
তাকে পেছেছি। তুমি লেতুমি নও | তোমার প্রথদ 
ঘৌধলে-তোমার ঘধে হার আতাস বেখেছিলাম, সেই 
কুমির কৰা বলছি। আমার নারীত্ব তোদার শৌরুষ 
লাধলার মধো দেখেছিল-_পুক্ষবোনের ছা । বে গৌতম 
বৃদ্ব-গোপাফে রাহুলকে পিছনে ফেলে রাজপ্রাসাদ 
পরিত্যাগ করে_স্ত্রালীর বেশ পরিধান করে অয়ণ্যের 
অন্ধকারের দিকে এগিয়ে গিয়েছিলেন-_তার ছায়া দেখে- 
ছিলাদ তোমার মধ্যে। হে রাম রাজ্াত্যাগ ক'রে লীতাকে 
লগে নিয়ে নিহশ্বে পথে বেরিঙে_রাবপকে বধ ক'রে 
লতার ললাটে বিজন্বিনীর দুকুট পরিম্নে অধোধ]। ফিরে” 
ছিলেন_ঙার ছাতা দেখেছিলাম তেঘার ঘধ্যে। তাই 
পেদিন সকল চনকে ছেড়ে তোঘাকে বরণ করেছিল1ম। 
নিজেদের সমাজকে উপক্ষে] করেছিলাঘ। ধনীর ছেলেকে 
ঢপ! করেছিলাম। রূপবারকে অবস্তা করেছিলাদ। তোমার 
হধ্যে বর করতে, চেয্রেছিলাঁম _ ন্তন লদাচ শ্রষ্টাকে, পরদ 
আঅধদিকায়ীকে--রপবানের চের্েও রূপবান 
পরপর জপময়কে। লেই তো পুরুহোৱদ ! পৃথিবীর 
লব লাহীই স্বামীর মপো চাম তাকে--পুক্ষযের মধ্যে 
পুরধযোৱমকে। ডানি মেলে না। শপ তাঙে। নারীকে 
পট হার পুঠুল নিয়ে সন্ব্ট থাকতে চব দেবতার সাধ 
তার ভাঁধলে মেটে না। আমার প্রথম চীবনে স্বপ্ন ভাঙতে 
ভাঙতে তুমি হলে নিরুদ্দেশ। সেই চরদ হ:খের থবো 
আদি পেলাম পরুমধন | তোমার মধ্যে বার আভাস 
দ্েপেছিলাম--রকু-মাংসের তুছির অতাবে-_তোঘার ছবির 
মধ তাকেই আমি মূর্ত করে তুলতে চেষ্ট। করলাদ। সে 
ছবি হে-দিন কথা বলবে--চোখের পলক ফেলবে_সেই 
দিন কু এসে স্থাড়ালে-- রক্ত-মাংসের তুমি, শিখ্যা তুদি 
লেতুষি গাঁরিয়ে গেল। দিলিয়ে গেল। এ তুমি-সে- 
তুমি নও। স্বপ্ন আমার সত্য। আদি দিথ্যা তুদির 
কাছে আব ্মদদ্পূণ করতে কি পারি? পারব লা! একবার 
আন্মচতা। করতে গিছেও ধাচলাদ। আবারও কি আত্ম- 
ছুত্য। করতে হবে আমাকে? তাই_জদি চললাদ। 
শ্রীন্ের দুপুরে_-সমন্ড পৃথিবী ধৃকছে। ঘরে বি-টা খুদুছ্ছে। 
এখান থেকে দেখতে পাচ্ছি, দারোশ্রানেরা ফটকে নেই। 
পাশে কোদাও ছারায় ধসে বিদুচ্ছে ।--নার্দ” বেরিয়ে গেল। 
বুঝছি তুমি এসেছ । এই স্ুষোগে--আমি চললাদ। 
চললাম-_ পুরুষো তদের সন্ধানে) 





আভায 


[৪২শ বধ, বন্ধু খণ্ড, অয় সংখ্যা 
কালী 





পরদেশ্বর। চহ কালী জন্ব কালী ছগকাণী। 
আনক্ছমন্্ী কালী অচৃতহ্বী । 

সঙ্গীব। (চীৎকার করিয়া উঠিল) দাহ! 

* পরমেশ্বর সজীব ভাই! 

সঙ্গীব। ওই সব কথ ভূমি বলো না। আমি সহ 

করতে পারছি না। ইচ্ছে হচ্ছে - . 
হই হাতে গলা টুপি হবার ভঙ্গিতে আগাইয। গেল 

পরমেশ্বর । (অই ছালি হাসিত উঠিল) জয় কালী! 
নে ভাই-_ভাই দে। কালী বলে দে গলা টিপে শেষ ক'য়ে। 
তারপর বল গিয়ে তপন্্/হ॥ অথ কালী দত কালী। কালী 
আদার গৌরী জয়ে ধিরে আলক। 

সঙ্গীৰ দহকিয়া ঠাড়াইল 

ডাক্তার। পুলিশে একটা ভাঙরী করতে ছবে ষিঃ 
সুখাচ্ছী ! আহ্বদ। গাড়ী নিয়ে চারি দিকে- খোল 
করুন। কোথায় কতদূর ঘাবেন মিদেল মুখাজ্্রী। আমন! 
স্টার মুখাজ্ঞী। 

ল্ীব। ( ইচারই দধে শুদ্ধ তইপ্া কিছু তাবিতেপ্ছিল, 
লে অকস্মাৎ সচেতন হ$ছ। বলিল) ঘ। কঃবায,- আপনার 
ঘা কর্তবা 'চাপনি করুন। আমার কিছু করার নেই 
ডাক্তার । 








পরমেশ্বর। সঙ্গীব। এরে_ 
সন্ভীব। দাহ, আমাকে তুমি ক্ষমা কর। 
পায়ের নৃশ। লইল 


পরমেশ্বর । জর কালী। জয় কালী! কালী বলে 
পাগলা ছোড়। বলে কিগেখ! ওরে পাগল|--কালী বলে 
রাগই থে হয় না তোর ওপর। কিন্তু তুই আবার এ কি 
ক্ষা।পামী করতে চললি কাণী বলে? 

সজীব । ন। দাদু ক্ষ্যাপাদী লন্ব। সঙ্গীধের এই ছল 
পখ-এই কল ধার।। দাদু 'ছলেবেল| থেকে নিলের 
ক্ষ্যাপাদী লিয়ে ছিলাম! সনিতাকে আমি চাই লি, সে 
নিজে এসে ধর! দিয়েছিল। তারপর লে চলে গেল। 
ফিরিয়ে আনতে গেলাদ এল লা। ভানপাদ টাকা চাই। 
টাকা হ'লে আবে স্মিত! । টাকা আপনি এল। শ্রমিতা 
টাকা চেছ্ছেছিল-_কিন্ত টাক! দেখে সুখ ফেরালে-_বাঝিনে 
গেল। ঘাক। আমি পুতে হাব লা) কি জয় 
না) আদি আমার পপে চললাম। আদার পথে। 
ভার সাধনা পুরুবোগুদে-_'আমাত-_আমারও সাধনা 


শ্রম 
(আগামী সংখ্যা লমাপ্য ) 


She tienen at BE 






চারার 


বেল! বারোটা বাজে । বির কির করে বৃষ্টি পড়ছে। সকাল 
থেকে আকাশ বেশ পত্রিফার ছিল। চমৎকার রৌদ। ছিন 
বেল ছাসছিল। কে বলবে আধাঢ় মাসের দিন। হঠাৎ 
কোথা থেকে এমন মেব করে এল। জাকাশ আদুরে 
আবদারে ছেলের সত অকারণে গাল কুলিয়ে কাদতে 
বলে গেল। 

পৃথিবীটা এমনিই বটে। বানা হবার মনে হয়েছিল 
সেটাই হয়ে বসে, আর হব|র যেটা লেটা হেল চয়ই না। 

লত্যপ্রিয় তীর শোবার ঘরে বিছানার একধারে গুনে 
জানল্‌! পথে কৃরিধারা দেখছেল। শুধু বৃষ্টি লহ, '্বপ্রও 
দেখছেন। কখনও চোখ মেলে, কখনও চোখ মুছে 
দেখছেন স্বপ্ন । 

খাওয়া দাওয়া সেরে ওপরে এলে অফিসের দামা-কাপড় 
পরে তৈরী হচ্ছেন। বহুদিনের লোক বলে সত্প্রিন্বর 
কিছু বেল! করে অফিলে যাবার অঙ্থমতি আছে। এগারো 
খেকে ক্রমে সাড়ে এগারোতে ঠেকেছে! অফিলে ঘাবার 
ভজন্ত তৈরী হচ্ছেন, এদন সমগ্র চঠাৎ নামলে! বৃষ্টি । ছাডাটা 
সারাবো -সারাবো করে সারানো হয়নি। কৃতি খুব জোর 
না হলেও, বাড়ী থেকে ট্রাম পর্যন্ত গেলে জামা-কাপড় 
ভিজিত্বে দেবার পক্ষে বথেষ্ট । কাল স্কোর সমত্ব বাড়ী 
ফিরবার পথে ভিজে এসেছেন। শরীরটা ভারি ঠেকছে, 
তার ওপোর আবার আজ সকালে ভিজে গিবে, তারপর 
সেই ভিলে জাম! গায়ে শুকোনো, এ বয়সে আর 
চলবে লা। 

অফিস যাও নিয়েই ভাবন।! তবে তেমন কিছু 
ভাবনা নত্ন। প্রায় ত্রিশ বছরের চাকরী। একদিন দেরী 
করে গেলে লে চাকরী ধাবে না। দেরী কেন, আছ বদি 
না-ই বান অফিদে, তাতেই বা ক্ষতি কী? চিরটা কাল, 
প্রত্যহ, ধূলোকাদা খেকে, ভিড় ঠেলে, টিফিনের কৌটা, 
কৌচা ও প্রাণ হাতে করে ট্রাসে বাসে ঝুলতে ঝুলতে 


হেল সাম্লান্ছ সতি ভ্ৰসশ্ভ 
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"_ কানাই বন্থু 
অফিস যেতেই হবে? রোদ নেই, বৃষ নেই, মুখ নেই, 
ছুংখ নেই, ইচ্ছা নেই, অনিচ্ছ| নেই, বেতেই চবে। কেনা 
একট! দোটরকার। বিরাট বড় লাট ছল, ছোটখাট 
টা, ঘোড়াটীর মতন একটা ছোট্ট মোটংকাঁ? বাড়ীর দোলে 
এলেই তো. পারে, প্রহাঃ। কেবাণী নোটর। কেন, 
কেল্লানীই ব! থাকতে ছবে কেন? ভাগোর পরিবর্ধন তাতেও 
তো পারে। অসন্ভবটা কী? 

ভরা পেটে শোয়ার একটা 'জীরামের আমে 
বছেই। তার ওপোঁর ওঁ ঝর কর ধারার শ্রবপ*দরল- 
মনোহর ধ্বনি ও রূপ সে আদেক্ছকে ক্রমে আরামের 
নেশায় পরিণত করিয়ে দবিল। উঠতে ইচ্ছে করে = 
সতাপ্রিগ্থর। সাদনের বাড়ীর কাশিগের লীচে একটা কাক 
নালা ভঙ্গীতে বসে মাঁথাট। ঝাীবার চে করছিল। ডিডে 
গেছে ইতিপূর্বেই, তবু মাথা বীগানার ইচ্ছা লে-ইুচছা 
পূর্ণ ছল না দেখে উড়ে গেপ, বোধয় অন্য কোনও ভালো 
আশ্রয়ের সন্ধালে। 

সতাপ্রিন্ন অর্চ-নিমীলিঃ চোখে জলধারা 
লাগলেন। দন আবার শ্বপ্রঃ5নায় মহ হল । 

সংলারে কত অসস্তবই যখন বটেছে শোন! ঘাক্স, এবং 
পুরুষের ভাগ ঘথন দেবতারাও ভ্ঞালেন না; ডখন ভার 
বেলাই ব| কিছু ঘটতে পারে না কেন? এই হর, 
এককালে তিনি কবিতা লিখভেন, নেইকালে কলেছ 
ম্যাগাজিনে তার নিদর্শন আছে। কলেজ ছাড়বার পরও 
লিখেছেন মধ্যে মধো | সেগুলোও ছড়িম্বে জাছে ছুচারটে 
মানিক সাপ্তাচিকের পাতার | খুব নিন্দের হলি সে স: 
কবিতা ॥ এখন ধর, এমন কি হতে পারে না, সেকালের 
কোন সাহিত্যরসিক ণগ্রাহী সতীর্থ, ইতিমণ্যে প্রতৃত 
বিত্তের মালিক হয়েছেন, খেয্রাল ছয়েছে পরুলোকগতা 
লাহিত্যপিপান্থ স্ত্রীর শ্বতিরক্ষা করবেন একটা সবঙেনুল্দর 
মাসিকপত্রিকা গ্রতি্া করে। সম্পাদক করবেন কাকে? 


দেখতে 


পরাগ 


০ 


কান্ত 


[ ॥২৭ বধ, ২য় থও, অয় সংখা! 


লা 


বাছার চলন পেশাদার কবি বা কথাশিমীৰের পছন্দ 
লয়, অনে পড়েছে কলেল-ক্রানের কবি-খাভ সহপাঠী 
সজপ্রিঘকে । বাল! গার়ী পাঠিয়ে দিক্বেছেন।_ 
বড়লোকের সং হলো তো আর ত্বর সন্ব না। আর তার 
ঠিকানা জোগাড করা মোটেই অসম্ভব লহ, পুরোনো 
বন্ধুবান্ধব তো কতই রয়েছে। ভ্রাইভারের ছাতে চি, 
একান্ত অসুরোধ, স্বয়ং রক্তের চাপে গৃঙবন্থী”_এ তো 
জাকছারই হয়, হড়নোকের ব্লাড প্রেদার এ তো ছবেই। 
এ মোটেই অসম্ভব নত্ব। কত লোকের দোরেই তো কত 
মোটরকার ব্জাসছে, তর মধ্যে অপ্রত্যাশিত মোটর কি 
আর থাকেনা? থাকে বইকি। আসল কণা, এতদিন 
দোটর না আলাটা যেন আসেনি বলেই সম্ভব 
জয়েছে, এখল এলে পড়লেই, আসাটাও তেমনি সম্ভব 
ছয়ে যাবে! 

এবাতীর ছান থেকে একটা শাড়ী বুলছে। পূর্বে 
গুকোক্ষি, এখন চিল্ছে। নিশ্চঙ্ব বৌদার শাড়ী। 
সতাপ্রিয়র চোখের পাতা নেদে আলে। মেয়েটার সব 
ভাযো, কেবল এ এক দোব-_অন্রমনঙ্ক। তুলো মল! 
এত বকুনি খা, শাশুড়ী তো রাতদিন বকছেন। 
শ্বরমা রাগলে একটু বে বকেন। কোন কথা 
একবার বলেই ছেড়ে দেন লা। ছেলেদাহুধ বলে রেছাইও 
নেই। 

ইঈতিদহ্ো টা হী দা কী দরকারে ঘরে চুকেছেন। 
কোনদিকে চাইবার প্রয্নোজন ছিল না, লোর্দাঁআমারির 
কাছে গিরে ভণে বাধা চাবি দিয়ে আলদারি খুলে 
কাপড়ের থাকের নীগে লুকানো একটী ছোট কালো 
ক্যাশবাৰ্স ছাতে নিয়ে তাতে ক্ষত্ৰ চাখিটী লাগাতে যাচ্ছেন, 
হঠাৎ পরিচিত ক্গাসপ্রশ্থ(সের ঈষং শব্ধ কানে আসতে চমকে 
পিছনে চেঙ্ছে দেখে ত্রস্ত ও আশ্চর্য চয়ে গেলেন। 
তাক্কাতাক়ি বাস্ম পূর্যস্থানে অদৃশ্য করে ও যথাসম্ভব শব্দ 
ধাচিনে আলদারি- চাবিবস্ত করে এগিয়ে এসে সুরমা 
বরেন_-পওমা, ই কী কাণ্ড গা? এমন পম শুয়ে আছ 
কেন? ছ্যা গালি 
[id সতাপ্রিক় চোখ লা খুলেই বল্লেন-_“তা! ছেলেমান্ুষ ।* 
“শোনো করা । কে ছেলেদাব? তৃষি 1” 
এবার প্রশ্নের জবাব এত সজে এল না, কারণ তধন 


সভ্যপ্রি চোখ খুলেছেন। 
করলেন__পকী ঃয়েছে ?" 

হুরঘঃ বল্লেন__“ফী আবার হুবে। বলছি এমন সম 
ছেলেদাহুহটী সেছে শুয়ে আছ কেন?” 

সডাপ্রিশ্ব বিস্মিত হয়ে বল্লেন--"ছেলেমানুধ সেজে? 
তার মানে? শুলেই ছেলেমানুষ হয়?" 

হ্বরঘা। ভাসিমুখে বলেন--“সে তুমিই জানো ॥ তুমিই 
তো বলে।” 

এবার মত্য্রিদ্ব বিরক্ত হলেন। বলেন__“্বলুস? 
আদি বনুম আছি ছেলেমানঘ 1” 

“বলে না? এই মাত্তর তো বলে?” 

“পাগলের মতন যা তা বকো না। আদি কেন অদন 
কথা বলতে গেলুঘ 1" 

স্বরদা দেখলেন স্বামী চটেছেন। কিন্তু এখন তাকে 
চটাতে তিনি চান ন। তাতে ভার বিশেষ অসুবিধে ছবে। 
তাড়াতাড়ি ঠাঁও। করবার অস্ত তিনি বল্লেন--“আছা, 
খামোকা বলতে ধাবে কেন? ঘুষের ঘোরে বলেছ। 
তোমার ফি মনে আচে? 

সকলেই জানেন যে, মামুষ,_লে ছেরেদাচবই ফোক 
'আর বুড়ো মানুষই হোক,তগ্রর সধ্য থেকে যে কথা 
বলে ফেলে, তত্্া ভেঙে চোখ খুলবা9 সঙ্গে সঙ্গেই সে কথা 
সে বেদালুম দুলে যায় । তাই সুরমার কপার শ্মতি তো 
ভাগলই না, বরং বিপরীত কল হলো। সত্যাপ্রিয় বেশ 
রাগের হুরেই বল্পেন_প্ভার মানে? আমি ঘুমোচ্ছিলুম 
তুমি বলতে চাও?” 

এবার সুরমা সতর্ক চলেন। শ্বানার এই দুর্বলতা তিনি 
ভাল করেই ভানেন। অদময়ে লিদ্রিত হলে কিছুতেই তা 
স্বীকার করবেন না, বলবেন- পূর্ণ জাগ্রত ছিলেন, এবং 
সে কথ! বিশ্বাস না করলে ক্ষেপে উঠবেন] বাদ এই 
সয়ে কোন বিশেষ কারণে স্বামীকে ক্ষেপাতে চান লা 
হুরমা। তাই তিনি সতর্ক হলেন ও তর্ক ছেড়ে দিয়ে দিদ্ধ 
কে বললেন-_প্ভুষি যেন দিন দিন কী তচ্ছ। ঠাটা 
করে একটা কথা বছুণ, আর তুমি তাই সতি! মনে করে 
চটে উঠছে|। আদি কি পাগল লা কি যে এই অসময়ে 
তুদি ঘুরুচ্ছ মনে করবো । হাকগে ও ঝথা) কিন্তু তুদি 
শুনে আছ এদন সদরে, আফিসে বাবে না? 


চোখ খুলে তিনিই প্রশ্ন 


কান্ধন_ ১৩৯১ ] 





পরীর সুবিবেচনাগ্ন সতাপ্রিম খুনী ছলেন। মাহুৰ 
ভালবালে বানের, তাদেরই প্রবঞ্চল! করতে এবং তাদের 
দ্বারাই প্রবঞ্চিত হতে ভালবাদে। চোখ খুলে স্ব দেখেও 
অন্ধ লাগতে ভাল লাগে মাম্ববের । মুখে খাই বলুন, 
সতাপ্রিহ্ব মনে মলে বুঝছিলেন যে দাঝে কিছুক্ষণ_কে 
জানে কত মিনিট কাল_কেঘন বেন অক্তমনন্ক হয়ে 
ছিলেন_ঠিক অন্তমন'্ক নন, তার চেগ্নে বেন কিছুই ভবে ; 
ফিছু বেন দেখতে শুনতে পাননি, সরদার আআগদন 
জানতেও পারেন নি। এটা সন্দেহছনক। ঘাই হোক, 
সুরমা যে ও-কথা নিয়ে আর কথা বাড়ালেন না, এতে 
লতাযপ্রিশ্র সন্ধ্ট চলেন । এস্রদুখে বলেন-_-“আর আপিল! 
আলিম যেতে দ্বিলে কই? ঠিক বেরোবার সমত্টীতেই 
বৃষ্টি নাদলে। না? ছাতাটা গেছে ছিড়ে। তাই একটু 
বসে গেলুম ৷” 


হানিসুখের জের টেনে স্থরদ। বল্লেন__“আর বলতে - 


পেলেই শুতে চার মানুষ, এ তে| কথাতেই আছে। কেন?” 
বলেও একটু হাদলেন। 

দতাপ্রিয় ছেদে বল্লেন--“দ। বলেছ ॥ খেবেদেরে তর! 
পেটে শুরেছি, আর উঠতে ইচ্ছে করছে না। আর দেখ, 
ওয়ে শুস্বে বৃষ্টির ধারা দেখতে মন্দ লাগে লা। অনেক দিন 
দেখিনি । তারি চমৎকার লাগছে। তুষি দেখ!” 

শকী? শুনে শুয়ে?” 

"তা গুতেও পারে! |” 

সুরমা বল্লেন__“আর সংলার 1” 

সত্যপ্রিশ্ বল্লেন--“বাকুক সংসার, সংসারের কদ্ধা দন 
থেকে তাড়িয়ে একদও প্রকৃতির লীলা দেখ না। না শোও, 
বসে বলেই দেখ 1 এই যে এইখানে বসো। বসো ন1।” 
বলে সতাপ্রিয় ঈষৎ সরে গুস্কে তীর পাশে স্ত্রীর বলবার 
স্থান করে দিলেন) 

শ্রদা বল্লেন _প্ঠা:। তা আর নয়। বলে দরবার 
ফুরলৎ নেই আমার, আদি এখন তোমার পাশে বসে 
প্রকৃতির নীলাখেলা দেখব বই কি। তোমার দতন কবি 
তো আর নই। বাক, কাঙ্রের কথা বলি। তুমি আছ্ছ 
তালই ছয়েছে। ভেবে ঘরছিদুষ, বেরুবার আঁগে তোমাকে 
বল! হল না এখন ফোথেকে কী করি।” 

“কিসের কী করবে?” 


সুপ্রোস্ণু সাস্মাম্মু সতত অমশ্ভ 


সানি 





“দেখ বড্ত তপ চরে গেছে। আল বে বচী তা পোড়! 
একটুও মনে হিল না। ব্চীতশান পূণ নিতে হবে। টাকা 
একট! চাই ৷" 

গুনে সত্যপ্রিত্বর ক্র ছুটী কুঞ্চিত হয়ে পরস্পরের কাছে 
সরৈ এল ॥ বাড়ী থাকাটা অপরাধ, আছ ঘদি তবে 
দণ্ড দাও। 

স্ুরেদ! বল্পেন_“কই দাও না গা টাকা! একটা” 

“কেন? বাড়ী থাকার টেম্্? জি লা থাকতৃম 
বাড়ীতে? তা হলে কোবা থেকে পেতে টাক! ? কোথা 
থেকে পূলে! হতো! ?” 

“তবে আর ভেবে সরছিলুম কেন? বলি এমনই পোড়া 
মন হয়েছে, দূর, নূর, ঠাকুরের পূজোর পত্রদাটাই চাইতে 
ভুলে গেলুম | তা ঠাকুর যে তার বাবস্থা নিজে করেছেন, 
তোমাকে বেরুতে দেন নি, তাতে৷ জানি না। দাও 
টাকাটা দাও, বন্ড বেলা হয়ে গেছে। মন্দির বন্ধ 
হয়ে বাবে।” 

সত্ত্ব শেষ চেষ্টাস্বরুপ বললেন--“ত| বেশ ডো, 
তোদার কাছে তো টাক আছে। তাই থেকেই 
দাও না।” 

গুলে ছুই চোখ কপালে তুঙ্গে রম! গালে হাত দিলেন, 
তারপর বল্লেন “শোনো কথা। আমার কাছে টাকা 
কোথায় ? কোখেকেই বা আসবে বলা কোন দিন 
ছটো পত্বস! ছাত তুলে নিত্বেছে বল, যে তাই থাকবে? 
তাহলে আর ভোদার খোসামোৰ করে মরি একটা 
টাকার জস্তে !* 

লেই আদাত্ব করে নিয়ে গেল টাকা। 

বাড়ীতে থাকার ট্যান্সই বটে। সত্যপ্রিয় ভালই 
ছানেন সুরমার হাতে আছে কিছু টাকা। এ-রে 
এসেছিলেন খুব সম্ভব নিদ্রের টাকা থেকেই কিছু বার 
করতে। কারণ সত্যপ্রিদ্ব যে তরে আছেন তা হুরমার 
জানা ছিল লা। এখন ডাকে দেখেই পতিভক্তি উখূলে 
উঠলো, পির পকেটটা মারবার সন্ধম্র করলেন। এবং 
সে বন্ধন সিদ্ধ করে তবে গেলেন। সংসার তো এই । 

বৃষ্টিটা বেন ধরে আলছে। দাঘান্ত গু'ড়ি গু'ড়ি পড়ছে, 
ওটুকু কিছুই নয়। বেরোতে পারা ঘাত্র। কিন্তু উঠতে 
ইচ্ছা করছে না, গা-হাতপা হেল ভারী হয়ে ব্াসছে। 


সপ, 


কেট একটু সাহ বত বুচ্য়ে দেয় তো মন্দ লাগে 
ন।। নন্দ কেন, তেই লাগে। . কিন্তু দিচ্ছে কে। কার 
বনে গেছে। দ্রার সঙ্গে টাকার সহস্ক। তাছাড়। তার 
আছে মংসার, আছে হয পূজ।। লোক তিনি খারাপ এন, 
কিন্ু-_বাক। গাটা শির শির করছে। সতাপ্রিন্ব হা 
বাড়ি আলনা হতে একট! চাদর টেনে নিলেন। 

এধিকে নীচে তখন শাশুড়ী বৌয়ে কথা হচ্ছে। 
নপব বরেন_ তা হা করবার ভুমি করাও বৌম/॥ দেখো 
ঘেন ভাল হাস্গা পাই ।” 

বধূ নন্দিতা বল্লে_“তাহলে কি তিনখালা টিকিটই 









জ্যলতে দেএ না 7৮ 

"হা তাই দাও বাপু ॥ 
ড্যান্ত ছবি দেখবে ।” 
বে দিন, পরদ। দিন। 
| বিল ন1।” 

স্থরমা টাটা হার করে দিলেন । বল্লেন_-“এই টাকাটা 
ভাঙ্গিত্রে আগে পাচ আনার পৃঞ্গে| পাঠিতে দাও বৌমা) 
বাকী পহমাতে টিকিউ-৪ 

নন্দিত) হেসে ওঠে লাশুড়ীর অজ্ঞতার কথায়) স্থরমা 
ঈন্ৎ অপ্রতিভ ইছে বলপেন_প্তা ছু'চার পরসা কম পড়ে, 
ভুঁৰি নি দাও বাছ ৷” 

“মাতে কা বশেন। ছু'গার পছ্লা। কী বলছেন, ছ’আনার 
টিকিট হলেও ছিনছনের একটাকা দু’আন!| পড়বে। তা 
ছাড়া ছ’ আনার লিটে মেয়ের বায় না) অন্তত: ন’ 
আনা সিট, ওপোে মেয়েদের" 

“তবে কত দাদ পড়বে টিকিটের ?* 

“এ বে বন্ুম ন’আনা করে। তাও এ-হাউসে আছে 
তাই । নইলে অন্ত হাউসে বারো আনা করে লাগতো 1৮ 

স্থরষা। রাতকে ওঠেন । বল্লেন--“একোজনের 1 বল 
ফী বৌদা? একোননের নাক্ঘামা নেবে? তা আমার 
কাছে তো মার নেই। তুনি দিয়ে দাও বাপু যা ভালো 
বোঝে! ॥। পোড়ারনুখোর| কি ডাকাত নাকি? এ তো 
ভাঙ্গা, কাঠের চেয়ার, ছারপোকার তি, তাতেই দুদণ্ড 
বৰযবো বই তো নব । তাঁর জন্কে একোপনের ন'লানা ? 
কী অবস্থের কালই পড়েছে না!” 

নক্ষিতা বত্রে-_“কদ লাতের বাবসা খা? তার ছন্সেই 


বিশুর মা অনেক দিন থেকে 





ভিথুয়্ার হাতে লিখে পাঠিয়ে 





জান্রব্জলহ্য 





[ 5২শ বৰ্ষ, ২৭ খণ্ড, অয সংখ্যা 





তে! দাদা অত ঝুঁকেছে শোছাউল করবার প্রস্তে। বলে, 
হু'বছরে একেবারে শরাল। আর কেবল হিন্দি ছবি দেবে। 
বাবার সঙ্গে প্রা্বই তর্ক হয় কিন! । দাদ বলে" 

* স্থরণা কানেন, বৌদা একবার তার বাপ-ভাইব্ের কথা 
সুরু করলে, দেকথা শেষ হতে চাইবে না। তাই বয্পেন_ 
প্ভাল কথা বৌমা, দুধটা চাক! দিয়েছ তো? * 

নন্দিতার উচ্ছ্বসিত বাক্যের উৎসে পাখএ চাপ! পড়লো! । 
শাশুড়ীর কণ্ঠ চড়লো-_"প্র'যা, দাওনি ঢাকা 1” 

অবোধ চোখ গেলে চেত্বে আছে নন্দিতা। সেই 
চাউনি দেখে স্থরমার রাগ বাড়ে। তিনি বযেন-_“কী 
জাল! মুখে রা নেই কেন? চাকা দাওনি তা বুঝতে 
পেরেছি, কিন্ত হা করে সঙের মতন দাড়িয়ে থেকে আদার 
কী মাথা কিনছ? কোন দিশি চাদ! মেয়ে তুদি? 
ছুটে যাও, দেখ, বেরালে খেলে নাকি।” 

বধূ দুধের অবস্থা দেখতে গেল নয়, পালিয়ে ধীচলে৷। 
শাগ্ুড়ীর ভরসন! চলতে লাগলো--"এত বড় মেরে, কচি 
খুকিটী তো নও, একটু আকেল নেই? কোন দিকে চোখ" 
কাল নেই? এমস অকশ্বার ঢেকি আমি ফাতজন্দে 
দেখিনি। কান্দের মধ্যে দানেন খালি বাপ ভাইদের 
মোর করতে ।” 

এই কথার সঙ্গে সঙ্গেই সুরমার ক্রোধ গিয়ে পড়লো 
বধূর বাপ ভাইয়ের উপর। “খবরদার বলে দিচ্ছি, আমার 
সামনে বাপের বাড়ীর নাদ করবে তে। তোদারই একদিন 
কি আমারই একদিন। এই বলে দিলুদ তোদাঝে 
বৌমা, বাপ ভাই করেছেন কী? খালি আদর করে 
পেট ঠেসে গিলিয়েছেন। দাখায় এক ফোটা আকেল 
দিতে পারেন নি?” 


আত ধণ্টাটাক পরে। শাশুড়ী বৌয়ে কুট তৈরী করছে। 
শেষ রষ্টাখানা বেলে দিয়ে নন্দিত) বরে-_“থাবার দাবার 
তো৷ বিকেলের করা হল, চিকিউও কিনতে পাঠালূফ । 
কিন্তু তাবছি বাবা ধদ্বি_( বাপ ভাইয়ের কখ। বলতে 
শাশুীর নিষেধ স্মরণ করে বলে) এখানকার বাবার কথা 
বলছি দা-_কাবাঁ হদি লা আপিসে হান, তাহলে আসাদের 
বাওয়া হবে কী করে মা? এদের আবার ছুটোর সময় 
আরম্ক ৷" 


ফাক্ন--১৩৬১) 





সুরমা বল্লেন_“ভোগার এক কথ! ! আপিলে ঘাবেল না 
তো। কী? দিছিদিছি আলিস কামাই করে কখনো? 
বিষ্টির জঙ্গে বেরোতে পারেন নি | কত আর বেলা হয়েছে, 
একটাও বাজেনি_" ঢা 

“বিষ্টি তো ধরে গেছে মা।” 

স্থরদ। চেয়ে দেখলেন, সতাই বৃষ্টি বন্ধ হযেছে । বললেন 
“এই বেরোবেন এইবার নিশ্চয় ।" 

নিশ্চয় বল্লেন বটে, কিন্তু নিশ্চিত বোধ করতে পারলেন 
না। দিনিট দুইচার অপেক্ষা করে রদ! উঠলেন। উপরের 
ধরে এসে দেখলেন সতাপ্রিন্ন শুয়ে তো আছেনই, চাদরে 
গা! ঢেকে বেশ তোগ্ছাজ করে লঙ্বা তক্গে শুদ্বে আছেন। 
ওঠবার কোনও লক্ষণই নেই। 

কিন্তু থুমোলনি। তা বো!" বাচ্ছে। একটী পানের 
পাতার উপর অপর পানের গোড়ালি দ্বাপন করে উত পা 
ধারে ধীরে দোলাচ্ছেন। 

নত্যপ্রিয় ভাবছেন । তাবছেন ন, স্বপ্রের পর স্বর তৈরী 
করে থাচ্ছেল। সেই যে সাহেবটার সঙ্গে সেবার বঞ্ধমান 
&েশনে আলাপ হয়েছিল, দেই যার গেমের কোলের ধন 
ধনেদী খানদানী কুকুরছান। প্রাট্্ম থেকে নেমে লাইনের 
ওপর চলে গিয়েছিল, সত্যপ্রি্ব উদ্ধার করে এনেছিলেন, 
তারপর সেই হারাধনকে ধুকে করে দেদের কী আদর, কী 
চুম্বন । আর সাছেবের কত ধন্তবাদ । কী সহ আলাপ । 
নিজের সিগারেট কেল খুলে সিগারেট অক্ার করেছিল। 
গুরত্কার দিতে চেয়েছিল, সত্যপ্রিত্ব বিনীতভাবে প্রত্যাখ্যান 
করেছিলেন। সাহেব তখন তীর ঠিকানা লিখে নিয়েছিল 
না? নিয়েছিল বোধ ছয়। তারপর সেই সা্েব এতকাল 
পরে কারবার ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে দেশে চলে ধাচ্ছে। আর না 
গিয়েই বা করবে কী? ভারতবর্ষের জঙ্গিষারী খতম হয়ে 
গেল, স্বাধীন ভারতে আর সে রাজাগিরির সুখ তে! আর 
চলবে না, কামেই: দেশে ধাচ্ছে। তবে এখনই একেবারে 
সর্বস্বত্ব ছেড়ে ধাচ্ছে না, ধীরে ধীরে জাল গুটোবে। সেই 
নাহে খুজছেন দত্যকার লং, সাহদী, নির্বোত, কর্তব্যনিষ্ঠ, 
জীবনের অভিজ্ঞতা আছে অর্থাৎ বধস্ক লোক একটা, বাঙ্গালী 
হলেই ভালো হয়। দলে পড়ে গেছে বর্তমান স্টেশনের নেই 
হুবকের কথা । পুরোগো। পকেট বুক থেকে নাম ঠিকানা 
পেরেছে বাস, দিয়েছে গাড়ী পাঠিয়ে। এ দোটেই অলত্ভব নন? 


"ত্রান সাস্সাস্সু স্তি ভন 


তত 


এই লব চিন্তা বা প্বপ্রের মধ্যে সুরমার ডাক সত্তযপ্রিন্বর 
কানে অঁ প্রবেশ করলে|। 

“হ্যাগা, এখনো শুনে আছ? ওগো গুনছ? বেলা 
যে অনেক ছ'ল। ওঠো।” 
* সতাপ্রিয় উঠলেন, কিন্তু 
“কী হয়েছে?” 

হুরমা বল্পেন__“বেশ ধাছোক। কখন আপিল ঘাবে? 
বেলা যে একটা বেছে গেল।” 

নত্যপ্রিত্ন অবিচলিত সুরে বেন_“বাকগে।” বলে 
পূর্বাপেক্ষা] জোরে পা দোলাতে লাগলেন । এবং বল্পেন_ 
“আর উঠতে ইচ্ছে করছে না|” 

“সেকী গো? বিছিমিছি 'মাপিল কামাই করবে” 

“দিছ্ধিমিছি কেন, সত্যি সত্যিই কামাই করব | কেন, 
ক্ষতি কী?” 

“কাজা নব্য কম্ম লন) শুধু শুধু বাড়ীতে শুয়ে শুদ্ব 
না, না” 

কথাটা হ্থরদা শেষ করতে পারলেন ন!। সত্যাগ্রি্ন 
দৃছ হেসে বঙ্লেন_+তোদার আপত্তি আছে? আমার 
বাড়ীতে থাকাতে তোমার কিছু অসুবিধে ছচ্ছে কি?” 

স্থরদ! চমকে উঠলেন। এই লামাক্ষ পরিহাসে এতটা 
চকিত হবার কথা নহু। সুরন| তাড়াতাড়ি বল্পেন_ 
“আমার আপত্তি? না, না, কী বে বল তুলি। “আদি 
কেন আপত্তি করব ? আমার কিসের অন্থবিখে! শোনো 
কথা! আদার আপত্তি! বী বে বল। এদন অনান্বিষ্টির 
কথাও কখনও শুনি নি। থাকো না গুরে, বাসার কী 1” 

এটা জোর প্রতিবা্ছ না করলেও চলতে!। সত্যপ্রিয় 
বল্পেন-_“দেখ উঠতে সত্যিই ইচ্ছে করছে না, বেশ ঠাও! 
গাও! লাগছে” 

গুনে স্থরদ! উদ্দিগ্ হন_ স্বামীর পীড়া আশঙ্গা করে 
নয় । বলেন__“ও কিছু নহব । দিনের বেল] গুলেই গাটা 
চিপ টিস করে তোদার। একটু খুরে এশ ৷ বরঞ্চ সকাল 
সকাল আশিস থেকে চলে এপ ।” 

সত্যশ্রিত্ব কয়েক সেকেও নীরব থেকে বল্লেন 
“বেরোবো বলছ ? বচ্চ বেলা হয়ে গেছে না 1” 

*কৌথাহ বেল)” তুমি তো বেলাতেই বেরোও।* 

“তা বটে । আচ্ছা দেখি (৮ 


স্বপ্ন থেকে। বলেন 
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কজ্তান্ম চন্দ 
oa oan রর নেল কপ ন লও সততার পনর নেশা সাস শিরক 
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নিচে আসতেই বোন সাগ্রঠে জিজ্ঞাসা করে-_কী ছল আর রক্ষে রাধবে না। কে পর্স! দিলে, কত পয়সা নই 


মা? বাবা আশিদে ঘাবেন 1” 

“ছা, হাবেল না তে কী? িছিমিছি কখনও ছাপিস 
কামাই করে।  আলিশ্ি, অনেকক্ষণ শুয়ে আছেন 
তাই আালিক্রি। চোখ দুটো একটু লাল হয়ে আছে, বুম 
পেয়েছে আর কি।” 

কিন্তু সতাপ্রিত্ব নিরাশ করলেন। উঠবার যে ক্ষীণ 
ইচ্ছা হম্ঘতো তার ইশ্রেছিল স্বরমার কথায়, তা হরমার 
্রস্থানেই সঙ্গে সঙ্গেই উবে গেল। ভাবলেন, এই জল- 
কাদায় প্যাচ প্যাচ করতে করতে ঘাওয়।, পথে হয়তো পাশ 
দিত্রে মোটর চলে যাবে ভার গামন্ব কাদ! চিটিয়ে। 
অথচ কে বলতে পারে আজ তিনিই হয়তো যাবেন এই পথ 
দিসে মোটর চড়ে। আর এত বেলায় কী এমন রাজকার্ধ 
বঙ্গে ঘাচ্ছে ছপিসে ? তা ছাড়া শরীরটা মোটেই উঠতে 
চাইছে না। 

সংসারের কাজকর্ম, সব সেরে ফেললো শাশুড়ি বউ। 
কিন্তু সত্যপ্রিন্ব তখনও বেরোলেন না। স্ুরদ। মনে 
নলে বিরকর চলেন। কী কাণ্ড দেখ দিকি। কখনও 
কোথাও যাই না, একদিন একদণ্ড ধাব মনে ফরেছি, আর 
ঠিক আই কিলা ধরে গুরে রইলেন। বড়ে! বন্দে মিছি- 
মিছি জাপিস কামাই করা__এ কোনফিশি ছেলেমান্ষি ! 
কেবল জামার সঙ্গে শবুরতা বই তো৷ নয়! স্বামীর 
ব্দবিবেচনাহ,শক্রতা্র সরদার অভিমান হল,তিনি বলেন, 
“থাকগে বৌমা, জামি আর ঘাব লা, তোমরা যাও ।” 

ননিতা বলে,_“সে কি মা! আপনার টিকিট যে ফেনা 
হয়ে গেছে, লষ্ট ভবে” 

“তা এ ওবাড়ির ধনিঠাকুরকিকে নিয়ে ধাও।" 

নন্দিত| কিছুতেই এ কথ! মানবে না, প্রবল আপত্তি 
করল, ভোরে মাখা নেড়ে বস-_“না, তা হলে আমিও যাব 
না। ওবাড়ির পিসিষার সঙ্গে আমি কিছুতেই বাব না। 
আপনি না গেলে আমার কারুর সঙ্গে যেতে তাল 
লাগবে না।” 

“তা কী করি বল" সুরমা বিমর্ষ সুখে চেয়ে থাকেন। 
দেখে নন্দিতা বল_“ত। এক কাজ করুন না সা, বাবাকে 
বল্পেই তো হশ্ন । বলে করেই চলুন না, কী ছক্রেছে” 

হ্রদ! আতকে ওঠেন, বলেন--*ও ব্রাবাঃ, তাহলে 


করলে, কার সঙ্গে যাচ্ছ, মেনেদাহুবের একলা একলা 
বাওযা, তার পর কী বই, কেদন বই,_সে নানান 
ফ্যারাক। ৮ কে দইবে বাপু অত কথা । কাছ নেই জামার 
ছবি ছেখে।” 

বউ তখন শাগুড়ীর ছাতটী ধরে ছোট* মেয়ের মতো 
আবদারের দুরে বলে,_-“না মা, আপনি চলুন। আমি 
কোনও কথা শুনবো না, আপনাকে বেতেই ছবে।” 

স্বরদার মনটা খুটি হল, কিন্তু পে ধুকে দুখে ফুটতে 
ছিলেন না। মুখ ভার করেই বল্পেন,_-“কী করে বাই বল 
বাছা? এই দেখ না কাপড় বদলাতে চবে, এ ঘরেই তো 
সব। কাপড়-চোপড় পরতে দেখলে ছিত্তেস করবেন, তখন 
কী বলবো বল?” 
, নন্দিতার মানা বুদ্ধি এল। সে বয়ে--"কিছু বলতে 
হবে না। ও-্ঘরে ধেতেই হবে লা আপনাকে । লে 
আমি ঠিক করছি। আপনি আসুন মা, ভাত “দিন, 
আপনার ভাত বাডুন। খেয়ে দেত্ে রেডি ছয়ে থাকি। 
তারপর বাব! আপিস বান ভালো, না ঘান তাতেও 
তয় নেই।” 

খাওয়া-দাওয়া সারা হল, 'ছাড়ী হেঁসেল তোলা ছল। 
সতাপ্রিন্ব তখনও বেরোলেন না। স্বরমা রাগ করে আর 
দেখতেও যান নি তিনি কা করছেল। বিশুর মা এসেছে 
একখানি বোপছ্রন্ত কাপড় পরে। নন্দিতা আদুরে মেয়ের 
মতো শাশুড়ী ছাত ধরে টানতে টানতে তিন তলায় নিজের 
ঘরে নিয়ে তুললো! । ভার ছাতে জোর করে চিন্ুশীটা 
ধরিয়ে দিয়ে, সে দেখতে গেল স্বর কী কন্তছেন। পা 
টিপে টিপে দরজা পযন্ত গেল, কান পেতে শুনলে স্বাস- 
প্রশ্থাসের শব্ধ, ভরল পেয়ে উকি মেরে দেখলে! বেশ করে। 
তার পর লঘু নিঃশব্ব পদে ছুটে এসে চাপাতে হাপাতে 
বঙ্পে--”কিন্ছু ভর নেই দা। বাবা খুব থুমোচ্ছেন। 
দু ঘণ্টা বইতো লহ, ওঁর ওঠবার আগেই আমর! ফিরে 
আসব ।” 

হরণ বল্লেন-_-"আর ঘদি ওঠেন ? দি ডাকেন?” 

এ শদির ভর তে| আছেই। কিন্তু এর উত্তর যে নেই। 
এর হাত থেকে বাচবার একমাত্র উপায় নিজের চোখ দুটো 
বন্ধ করে একে অদ্বীকার করা। নন্দিত| তাই খুব ভোরে 
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জোরে মাথা নেড়ে বললে__“না, লা, না, ডাকবেন না।॥ 
কণ খনো ডাকবেন লা। আমি বলছি ডাকবেন লা)” 

মুক্তি না থাক, গলা ও ইচ্ছার দোরে বধু শাশুড়ীকে 
নীরব ও নিশ্চিন্ত করে দিতে চার। নিশ্চিন্ত না করুক, 
নীরব করে দিকে সে তাকে সাজাতে হুক্ক করলো। 
শাগুয়ীও নিশ্চিন্ত হতেই চান, তাই সাজতে সুরু 
ফরলেল। 

হৃরণ। বলেন_“ওমা, ইকী ? তুদি কি পাগল হলে না 
কিবৌম।? এঁ জামা আমি পত্রবো? লোকে বে গাহে 
থুথু দেবে ম।। বলবে বুড়ো বয়সে মাগী সেজেছে দেখ, 
ছি ছি।” 

নন্দিত রাগ করে বলে--“কে বলবে বলুক দিকি। 
আপনি আবার বুড়ো নাকি? আপনার চেয়ে বুড়ো, 
লতাকার বুড়ো কত হাদার গণ্ড! মেঘ্রেরা পরছে। পরুন 
সা, আপনার পায়ে পড়ি দা।” 

অন্তরে খুনী হলেও স্রমাকে বলতে হন্ব--“কা ছেলে- 
মানব কাও দেখ। কোথা যাব মা!" 

কিন্ধু ছেলেমাহুধির ছোঁয়াচ থেকে স্থরদ। আত্মরক্ষা 
করতে পারলেন না। হয় তো চাইলেন না বলেই। পেটের 
মেয়ের মতো আদর আবদার-_ভার প্রতিবাদ করলেও 
প্রতিরোধ করা বড় শক্ত। আধুনিক কালের শাড়ী-গাদাতে 
সালিয়ে-ওজিয়ে, মূখে দো ঘষে ও সাদান্ত পাউডার 
দিয়ে, (লিপরিক বা রুজ দিতে কিছুতেই, রাভী হলেন না 
স্থরম!) বড় আয়না বসানো আলমারির সামনে দাড় করিয়ে 
বধূ বল্লে--“দেধুন, চেয়ে দেযুন। কে বলবে আমার মাকে 
বুড়ো। বলুক দেখি একবার ।” 

লববধূটার মতো সলজ্জ দৃষ্টিতে সুরমা দর্পণের মধ্যে 
নিন্রের প্রতিবিদ্ব দেখলেন। দেখে, সতি] কথা বলতে কি, 
মন্দ লাগলো না। ভাল করে চেয়ে দেখতে ইচ্ছা করলো, 
কিন্ধ লজ্জায় পারলেন না। বনৃর দিকে চেয়ে সঙ্গেহে বলেন 
পাগলী নেয়ে আমার সাজা-গৌলার বন্ধেস কি আর 
আমাদের আছে দা, বুড়ো বয়েসে" | 

নন্দিতা যেন ঘদকে বল্লে--“বুড়ো বুড়ো করবেন না 
বলছি ন! । কোথায় বুড়ো? আমার বাবা বলেন, ডোর 
শাশুড়ীকে দেখলে মনে হয় এখনো" 

লক্জার কথাটা শেষ করতে পারলো! না নন্দিত । স্বরমা 
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চিভাদা করলেন__“কী বলেন তোমার বাব! ? ব্দামার 
কথা বাবার কী বলেন গো?” 

নন্দিতা কুক্টিত ছাসিমুপে বদ্লে--“ঠাট্টা করে বলেন। 
বাবার ও রকদ কথা ।” 

* “কথাটা কী তাই বল শুনি, হ্যা বৌম।?” 

“লে কিছু নয় া।” বলে কথাটা স্মরণ করার দরপ বে 
হালি এসেছিল ভাই গোপন করতে দুখ ফিরিত্রে অতাধিক 
মনঃসংযোগ. করলো নিজের বেনী ব্রচনায়। বউ হয়ে 
শাগুড়ীকে সে কথা কি বলা ঘাত ? কিস্কু সুরমার কৌতুহল 
তখন ছাগ্রত হয়েছে, কথাটা না শুনে কি থাকা যায়? 
তিনি এক মুহূর্ত অপেক্ষা করে বল্লেন-_“হ্যা গা, কী 
বলছিলে বৌমা? কী কথা বলেছেন তোমার বাবা? 
নিন্দে-বান্দা করেন বুঝি খুব?” 

“স্‌! নিন্বে করবেন! নিলে করবার কিছ 
পেলে তে11” 

স্থরমা সম্পূর্ণ বিগলিত ছলেন। বল্লেন--“তবে কী 
বলেন গুনি !* 

বধূর বলবার ইচ্ছাও বড় কম নেই। লে খোৌপাটা 
জড়িয়ে নিয়ে তার ওপোর গোটা ছুই দোর ধাপ্রড বসিয়ে 
যেন একান্ত অনিচ্ছায় স্থরে বলুলে_ “বাবার কেবল ঠাটা 
বই তো নব্ব। বলেন_তোর শাগুড়ীর এখনে| ঘা রঙ 
আর চটক আছে, সিনে গিয়ে দিলনা! মা, সে 
আমি বলবো না, আপনি রাগ করবেন ।* 

নিরতিশয় লজ্জা কিছ পাকা গল্প-লেখফের দতো, 
তরুনী নন্দিতা আদল কথাটা উহ রেখে হাঙগিনূখ ঘুরিরে 
নিল। উহ কথা অবস্তা ব্যক্ত না হলেও অন্চক্র থাকে 
না। কিন্ত রসাল কথা কানে শোনার যে ম্টিত্ব সেটা 
অন্ুমানে বোকার মধ্যে পাওয়া বাঘ লা) স্থরম! সেই 
স্টরি রস আস্বাদন করবার দ্র, বুঝেও না বোকার ভান 
করে বল্লেন_+না বৌ মা, রাগ করবে! না। তি 
বলতো।” 

.. বধু ঠোটের ছাসি আচল দিতে চাকতে চেষ্টা করে এবং 
সেই আধো আঁচলে চাপা! ঠোটে দৃহু হলেও বেশ শট করে 
বলে_শ্বলেন, এখনো! ঘা চটক আছে সাজিরে ওভিহে 
আবার বিরে দেওয়া ঘা, বলেন, আমারই লোগ"__ফিকৃ 
করে ছেলে নন্দিত) বরে--“ই রকম শ্বভাব বাবার। 


শি 





রাতদিন ক্আদাদের সঙ্গে লাগবে, ঠাট্টা বই আর কথা 
নেই বাবার” 

এরকম কখ।হ গির্রিবাহ্রি লোকের হাশ্ত করা! উচিত 
নম্গ। মুখখানাকে গৃদ্ধীর করার বৃ চেষ্টা করে হৃরদা 
যল্লেন--“বড় আস্পনগ। হযেছে বেক্গাইছ্টের দেখছি। 
হক দিন্গে একবার, দলা দেখাচ্ছি ।” 

বাসেরই না হয় তক্কাৎ। জাত তো একই) স্ত্ীজাতি 
তো বটে। সুতরাং নন্দিতা মনে দনে জানতো একথা 
শুনে শাশুয়ী খুশী চবেন। আর খু হত্েছেনও। সে 
গাসিমুখে শাশুয়ীর মুখের পানে বেন মু দৃষ্টিতে চেস্বে 
বন্পে-_“লতি। মা, আপনার লঙ্গে কোখাও যেতে আমার 
লজ্জা করে। এংনো কী রঙ! আপনার পাশে দাড়ালে 
মনে হয় দেন দাড়কাক একটা ।” 


জ্ঞাব্ম্চশ্্ 


[ ৪২শ বধ, হস্ব খণ্ড, এ সংখ্যা 





সিন্দুর লাসিয়ে শাশুড়ীর সীমন্ত রজত করে দিল। 
স্বরদাও অন্য কার্ধের দ্বার প্রতিদান দিয়ে দেহবিগলিত , 
কষ্টে বল্পেন_--পাগলী মেয়ে আমার । তুমি কি আদার 
কালে! নাকি? ভুদি আদার লক্ষ্মী লোন! মেয়ে" 

বন্ধ শাশুড়ীর পদধূলি নিত্বে প্রণাম করলো। শাশুড়ী 
বন্ধুর চিবুকে পীচটা আঙ্গুলের অগ্রভাগ স্পর্শ করে সেই 
আঙ্গুলগুলি সমেছে চুম্বন করলেন ও আনীর্বাদ করলেন। 
দিনটা আজ উতয়েরই বড় ভালো লাগছে। আরও 
তালে! লাগবে নিশ্চয় সবাৰচ ছবির লীলা! দেখে । সুরমার 
মনটা ধেন এতখ|নি বদ্দলের তার ঝেড়ে ফেলে দিয়ে 
হালকা! পাখ। দেলে উড়তে চাইছে, এমন ভালে। লাগছে 
ভার। কিন্তু অবিসিশ্র ভালো ফি লংলারে খীকবার ডো 
আছে? ঠিক আজই কিনা কর্তা থর মুড়ে গুদে টইলেন। 


বলতে বলতে পে লিন্ুর কৌটা খুলে চিরুণীর পিঠে কে জানে কী হবে। (আগামী সংখ্যার সদাপ্য ) 
আরাধন। 
শান্তশীল দাশ 
খাখিজলে মোর সকল কাদনা ভোদার দানের মাকারে বন্ধু 
বন্ধু ছে, মুছে দিও নাহি কোন সংশয় ; 
দিয়েছ বা তুমি আমার জাবনে, আধারের বুকে চলি ছা! সিদুখে, 
লে ঘে চির বরনীশ্ব। অন্তরে নিরভ়। 


দুঃখ দিয়েছ, দিয়েছ বেদনা, 

তাই দিয়ে করি তব আরাধনা ; 

দয় প্রদীপ জালিয়ে তোমার 
স্মারতি করি গো শ্রিয়। 


দেখি দিকে দিকে আলোকে-আধারে 

বন্দন! গান ওঠে চারিধারে ॥ 

তারই লাথে ঘোর নীরব আরতি । 
বন্ধ হে, ভুলে নিও) 


আগানী উক্ত সংখ্যা প্ৰেক্ফে নুন শুউপপন্তাস্ন 


মনোজ বসুর 





নর ভি 





ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হবে 


ব্ৰিঃ 








শপরতৱেোশোকেে কলি কক্ুণালিন্বান—_ 


বাঙ্গালার অন্থতম প্রধান খ্যাতনামা কবি করুণানিধাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় গত €ই ফেত্রপ্ারী শনিবার রাত্রিতে নদীর! 
শান্তিপুরে স্বাস্থ্যনিবাসে পরিপতবন্ধসে পরলোকগমন 
করিছ্াছেন। ১৮৭৭ সালের ১৯শে নতেস্কর শাঞ্জিপুরে 
ভাহার ৱন্ম চত্ব। তাহার পিতামহ হুগনী জেলার গুধিপাড়া 
হইতে শাহিপুরে আলিঙ। বাস করিছাছিলেন। কবির 
পিতাঘহ কলিকাতা সওদাগরী অফিদে কাজ করিতেন ও 
পিতা শিক্ষক করিতেন। মাতা বিখ্যাত কবি রাদনাখ 
তর্কঃরের তপিনী ছিলেন। কবি কলেছের পাঠ শেব করি! 
প্রথদ দীহনে শিক্ষকতা বরেন। বাংলা ১৩*৯ সালে ২২ 
বহর " বগলে তিনি বড়দহ (২৪পরগণ। ) কুলীনপাড়ার 
লালবিচারী দুখোপাধ্যান্ের কন্তাফে বিবাহ করেন। প্রথম 
জীবন হইতেই তিনি কাব) রচন। আস্ত করেন। ক্রমে 
কাছার কাব্যগ্রন্থ বদল, প্রদাদী, বরাছুল প্রকাশিত হয়। 
প্রদাদী প্রকাশিত হওয়ার পর তাহার সচিতি কবিগুরু 
রীশ্রনাথের পরিচপ্র হয্ব__লবপর্ধ্যায় বন্গদর্শনে তীছার 
বরাছুল কাব)এরগ্থের প্রশংস। প্রকাশিত হয়। পরে তিনি 
গাহার সতীর্থ মছাদহোপাধ্যাত্র ডাঃ সতীপচন্ত্র বিস্যাতৃষাণের 
চেষ্টা স্বৰ্গত দার আগুতোহ সুখোপাধ্যান্থের গতির পাত্র 
হন ও ১৯১৫ সাল হইতে ১৯০৮ মাল পর্যান্ত কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্মীরূপে কাজ কঝেন। তিনি সকল সময়েই 
লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিতে ভালবালিতেন। বণ, খ্যাতি, 
মাল তাহাকে আর্ট করিত না। আদর! যৌবনে প্রাহই 
সন্ধ্যার তাছার বাস গৃছে (কলিকাতা) ঘাইম্া তাহাকে 
তাঘাকু সেবনের সহিত স্বরচিত ফবিত। আবৃন্ধি করিতে 
দেখিতাম। ১৯৪৯ সালে তাহার জশ্মদিনে কলিকাতায় 
ভাছাকে বিশেষ ভাবে সন্বর্না কর। হইযাছিল। মাত্র কয় 
দাস পূর্বে কষ্ণনগরের তরুণ যাহিত্যিঝগণ তাছার বাসস্থানে 
যাহা তাহার প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করিয্াছিলেন। ১৯২৯ 
সালে তাহার পত্নীবিশ্লোগ ছত্ন_তিনি আর বিবাহ করেন 


নাই । ১৯৩৪ সালে তাহার কাবাসক্চরন শতনটী প্রকাশিত 
চইলে দেশবাসী নৃতন করিয়া কবি বরুপানিধানের সদ্ধ'ন 
পারলে সদরে কবির কাব্যের বিশেব প্রশংসা সর্বত্র শ্রচ্ত 
হত । তাহার অন্াক্ক কাবা রথ শাস্তিজল, ধালদূর্বা, রীন্র- 
আরতি, ঈতারঞ্জন প্রভৃতি সফল পুন্তকই প1ঠক-সদাজে 
সাদর লাত কংয়াছে। তিমি লঃল, অনাড়ন্থর, সাধারণ 
জীবনযাপন করিতেন্_অবসর গ্রহণের পর প্রা্ই ঠাচাকে 
গ্রাদাঞ্চলে বন্ধুবান্ধবগপের গৃতে বাস করিতে দেখ! ঘাটত! 
যে শাঝ্বিপুরকে তিনি ভালবাসিতেন, সেখানেই তাছার 
দেছান্ত হইন্ঘাছে। করুণানিধানের কাবা বঙ্ভাযাভাযীদবিসকে 
চিরদিন আনন্দ দান করিবে । আমল ঠাহার দেহভাজন 
বন্ধুরা তীছার আস্থার চিরশান্ধি কামলা! করি। 





খাতেলাছী লেখিকা নশাপূর্ণা দেবী । ইনি এবংসর কলিকাতা 
বিশববিদ্কালছের সমাবর্তন লীলা পুরস্কার লা করিয়ামেন 
শল্পকেসাক্কে ভন্তানদভিল্ল্াস ভু, 
আসামের খাতিনামা পণ্ডিত ও ব্যারিষ্টার জানদাভিরাম 
বদু্ধা গত ২৭শে জান্বগ্ারি ৭৫ বৎসর বহলে গৌগাটীতে 


৩৭৭ 


এল 


পরলোকগনন করিয়াছেন। তিনি ১৬ বংদ্র বাসে বিলাত 
হাই ল তথা শিক্ষালাভ করেন ও দহর্ধি দেবেম্বনাথ ঠাকুরের 
প্রপৌতী লিক! ঠাকুরের সহিত তাহার বিবাহ হন্র। ১৯১৪ 
হইতে ১৯৩৯ পর্ধস্থ তিমি গৌহাটী আইন কলেজের অধ্যক্ষ 
ছিলেন। তিনি বহ গর রচনা করিয্াছিলেন। 


পরলোক্কে শ্রীমতী উন্ালাক। পেন 


স্বনামধন্য দ্বর্গত রাচেম্বর লাশওপ্তের জোঠা কন্তা এবং 
হু্গত কাঠিকহহ লেনের গদ্ধী প্রীদতী উবাবালা সেন গত 
ইলা ফেব্রুয়ারী ৫৩ বংদর বরে তীগার ভবানীপুর'্থ বাল" 
ভবনে হৃন্রোগে মাজ্ঞান্ত হইঙ্া! পরলোকগদল করেন। 
ভিনি সুলেছিকা ছিলেন? চিত্রশিল্পেও তাহার দক্ষতা 








উদ্ধাৰ্যল) সেল 
পোট্েট ও ল্যাগুগ্েপ পেন্টিংএ তিনি বিশেষ 
পারছধিলী ছিহেল। ভাঙার অক্ষিত তৈল ও জল রংএর 
চিত্র কপিকাহার একাডেমি অন্ধ ফাইন আস্‌ প্রদর্শনীতে 
বহুবার প্রদর্শিত হইস্বাছিল এবং যথেষ্ট প্রশংসা অর্জন 
করিধ্াছিল। ভগবান তাহার আত্মার কল্প কক্ছন। 


ছিল। 


ক্রতিনকাভা সহুত্রের ভনলতিি লিলা 


গত এই ফেব্রুারী কলিকাতা কর্পোরেশনের সতাহ 
কলিকাতা সহরের উ্াতি বিধানের ডঙ্কু একটি ৩১ কোটি 


কালত 


[৪২শ বধ, ২৪ খণ্ড, ৩ম সংখ্যা 


টাকার পরিকল্পনা গৃগত হইয়াছে। দ্বিতীয় পঞ্চবাদিক 
পরিকল্পনার অশ্ততূক্রির চন্য উহা প্রস্তুত কর! হইযাছে। 
অধিকতর ডল নরবরাছ, দদ্বলা দল নিদ্ধবণ ব্যবন্থার 
উচ্গতি, আবক্ষনা পরিষ্কার বাবস্থার উহ্তি, বন্তী অপসারণ, 
কর্মগরীদের অন গৃঙগনিধাণ, প্রাথমিক শিক্ষা ও সহরের 
পার্কগুলির উলতি প্রতি বিষন্ষে পরিবঞ্রনা প্রস্থত করা! 
হইঘাছে। বন্দী ভাঙ্গিত্থা বে ৩৭৪ বিধা ভমী পাওয়া 
ঘাইৰে, তাহার ২৩৯ বি! ছমীর উপর ১২-০ গৃছে ৭২০০ 
ফ্লাট নির্মাণ কর। চইবে। বাকী ১০৮ বিঘ! আদী 
সাধারণকে বিক্রয় করা হইবে । ১১৬টি নূতন প্রাথমিক 
বিভ্ভালর নির্মাপ করি! ছুই পালায় ক্লাস করি্া আরও 
এক লক্ষ শির শিক্ষার ব্যবস্থা কর! হইবে । কলিকাতার 
উততির সহিত সেখানকার ভিড় কদাইতে ন! পারিলে 
লোক সহরে শান্তিতে ও হুদ্থভাবে বাদ করিতে পারিবে 
না। আমাদের বিশ্বাদ, এই ৩৬ কোটি টাকার পরিকল্পনা 
লহরকে নূতন রূপ দানে সমর্থ হুইবে। 


জ্রীগোল্িক্াান্বিশাস সেল 


পশ্চিনবঙ্গের প্রচার ও গণসংযোগ বিভাগের ডেপুটী 
দত্তরী, বীরহৃমের জননায়ক শ্রীগোপিকাবিল!দ সেন সম্খতি 
স্বৰ্গত দেবেশ্রচত্র দের দ্বলে পশ্চিদ্বঙ্গ বরকারের চিপ 
হইপ নিযুক্ত ইইয়াছেন। তিনি জভীবন দেশ-সেবক, 
৯৯২১ সাল হইতে কংগ্রেমের ফার্যের সহিত নিজেকে 
সংযুক্ত রাখিঘ্াছেন। ১৯৩১ লালে ফলিকাতান্্ কংগ্রেসের 
থে শ্বদকালব্যাপী অধিবেশন হঘ, গোপিকাবিণীস তাহার 
স্যর্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন। তাহার বয়দ 
€* বৎসর। আমরা তীহার সুদী ঝর্ণগন্্র জীবন কামন। 
করি। 


নির্জ্াচলে কহেন সাম্য 

ক্লিকাতার ইটালী ও নহীয়! শান্তিপুর ছইতে নির্বাচিত 
বিধান সভার কংগ্রেদী সন্ত দেবেন্রচন্্র দে ও শশিহূষণ 
খাঁ পরলোক গমন করস তাহাদের স্থলে গত ৬ই ফেব্রুয়ারী 
উপনির্বাচনে কলিকাতার মেয়র শরীনরেশনাথ মুখোপাধ্যার 
ও শান্তিপূত্র পৌর সভার সভাপতি এ্ংরিদাস দে অন্ত সবল 
প্রার্থীকে পরাজিত করিয়। বিধান মডার সাংস্্ নির্বাচিত 


»ফান্ধন--১৩১১] 


সামজিন্কী 


৪৯১ 





হইগ্রাছেন। উল্যেই কংগ্রেল পক্ষের প্রার্ট। দেশ দে 

ক্রমে কংগ্রেসের অহুরাদী হইতেছে, তাহা! এই নির্বাচন 

সাফল্যে প্রকাশ পাইস্থাছে। 

-নংগুভডে দেল সুতন ভিশ্সিস্যাক্ল_ 
কলিকাতা সরকারী সংস্কৃত কলেকছের অধাক্ষ 

উদদানন্দ ভাদ্ুতী বগশষ অবসর গ্রহণ করা তাগার 

স্থানে উপ্রবোধচন্তর লাহিড়ী সংস্কৃত কলেছের হৃতন অধ্যক্ষ 


বিখ্যাত সাচিত্যিক শতারাশদ্বই বন্যোপাণার শুভৃতি বহ 
গণাদাস্ত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। সভা খিভি্ বক্র! 
গোপেশ্বরবাবুর অশেৰ গুণাবলীর সম্বন্ধে বন্ৃতা করেন। 
সভাশেবে লঙ্গীভলাহ্ক দরবারী কানাড়া ও আড়ান। রাগের 
ছুইটি গান করিশ্বা সভান্ট সকলকে হুদ্ধ করেন। সঙ্গে 
পাখোন্বা্ সঙ্গত করেল বিদ্যা নৃষ্গবাদক বেতারশিল্ী 





ইপরসোতচতর লাহিড়ী 


নিৰুক্ত ছইক়াছেন। প্রবোধবাবু সপত্ডিত। তীচার নিয়োগে 
যোগা পাত্রকেই সন্মান দান কর! হইয়াছে। তাহার দ্বারা 
সংস্কৃত শিক্ষার প্রতি দেশবাসীর অনুরাগ বৃদ্ধির ব্যবস্থা হউক 
-_ইছাই আমরা কাদলা করি। 
পোলেশ্বর জ্ন্দনান্বিকী_ 
বিষ্ণুপুরে ( বাকুড়। ) গত ১*ই দাগ্রত্থারী জেলা শাসক 
এম, এ, টি, আবেঙ্গারের স্তাপতিস্বে রানশরণ সঙ্গীত 
মহাবিস্তালয়ে লঙ্গীতনায়ক ডা; পোপেশ্বহ বন্দোপাধ্যাস্ন 
মহাশরের যষ্ঠনপ্ততিতম জশ্মবাধিকী মহালসারোহে পালিত 
হঙ্গ। এই সভায় হিষ্ণুপুর পৌরদভার তৃতপূর্ব সভাপতি 
প্রভৃদেবচন্্র মণ্ড, মছাকুগ। শাদক শরীপতীশচন্ত্র সরকার, 


সঙ্গীত নাক ইগোপেন্র যল্যোপাধাায়ে 

শ্রীনিডানন্ব গোশ্বাৰী ও শ্ৰীহরিপৰ কর্মকার ॥ ছাত্র" 
ছাত্রীদের দধো ছন্ধ্যারাণী বস্তু ও নকুল বিশ্বের গান 
খুব উপভোগ্য ছয়। 
খত্িিসান্নি স্পালীপ্পাল্রেন্ সুন গ্রহ 

হুগণী জেলার রেল ষ্টেশনের পশ্চির দিকে ৎলিনানী 
গ্রামে গত 3ই ভাহুছথারী স্থানীয় পাঠাগারের নূতন গৃঙ্গের 
উদ্বোধন উৎসব হয়! সিয়াছে। উৎসবে হুগলী জেলা 
বোর্ডের লতাপতি প্রীগ্রফূলকুমার চট্টোপাধ্াঘ সভাপতি) 
উীন্রনাখ হুখোপাধ্যাক্থ উদ্বোধক ও পশ্চিদবক্ষের সমা 
শিক্ষার প্রধান পরিদর্শক ই্ঠলিখিলরক্ন রাহ্ব প্রধান 
অতিথিক্ূপে উপস্থিত ছিলেন। একটি ক্ষুদ্র গ্রামে 
পাঠাগারের নৃতন গৃহনির্নাণে ধছার। উস্ো্ি চইঘ্রা ছিলেন, 
তাহারা সকলেই দেশবাসীর বরেণ্য । পশ্চিনবঙ্গকে নানা 
ভাবে উহ্নত করিতে চইতেছে--শিক্ষা বিস্তার তন্মধ্যে 
অন্ততম ॥ গ্রাবাশীদের এই প্রচেষ্টা সহপ্রকারে সাফলা- 
মণ্ডিত হছউক__আমরা ইহাই কামনা করি। 








ান্পডস্পানিকিব্ান্ন টেট ভরি $ 

ভারভবর্ধ £ ২৩৫ (মন্তরেকার ৪*, রামচাদ «৩, 
ভামগনে নট আউট *9। ফচল মাদুদ্ধ ৮৬ রানে 9, খান 
মাছৰ ৭5 রানে & উইং) ও ২০৯ (1 উইকেটে ডিক্রেঃ 
পক্কও রায় *৮, আঞরেকার ৫৯1 ফল যানুদ ৪৮ রালে ২, 
খান দরপ্থদ 1* রানে ২ উই: ) 

পাকিস্তান £ ৩১২ (> উইকেটে ডিক্রেঃ ফানিক 
মহম্মদ ১5২, আলিউক্চিন ৬২, ওয়াকার চালাল ৪৮। 
উনঃ:গড় *9 রানে ৬ উই: ) 

কাওয়ালপুরে অন্টিত ভারতবর্ষ বনাম পাকিস্তানের 
চয় টেষ্ট গেলা আমীমাঃসিতভাবে শেষ চয়। ভারতবর্ধ 
উলে জয়ী হয়ে প্রথম ব্যাট করে। কিন্তু সুচনা মোটেই 
ভাল খতুনি। ১** রানে *ট। উইকেট পড়ে। প্রথম 
দিনের বেলায় রাল ওঠে ১৫৭, ৭ উইকেট পড়ে গিরে। 
ভন উইকেটে রাঘচীঘ এবং তাসঠানে জুটী হন এই 
দু'জনের খেলার দরশই ভারতবর্ধ ধাতন্ব হু, রানও ভদ্র 
বনস্থায় পৌছে। ৮ম উইকেটের ছুটিতে রাঘচাদ এবং 
তাম্চানে ৮২ রান তুলে ছেন ১১৬ খিনিটের খেলাম! 
রাছটাদের ৫৩ কালের মধ্যে €টে বাউণ্ডারী ছিল, 
খেলেছিলেন ১৪৫ মিনিট । তামচানে শেষ “পর্যান্ত ৫ রান 
ক’রে নট উট থাকেন। শেহ উইকেটের জুটিতে 
গোলাম জ্ঞাদেদ এবং তামছানে ৩৮ রান তুলে দেব এক 
বন্টার খেলার । জুতরাং ভারতবর্ষের ল্যাঙ্ের দিকের 
ব্যাটদদ্যানরাই শেষ প্ান্দ নুখরক্ষা করেছে৷ ২শ্র দিনের 
লাঞ্চের ১॥ দিলিট পর ভারতবর্ষের ১ঘ ইনিংসের খেলা 
২5৫ রানে দদাপ্ত চন্ন । উদ্দিন পাকিস্তান, কোন উইকেট 


৩৮৯ 


না হারিয়ে ৯১ রান করে। অয় দিনে পাকিস্তান সারাদিন 
ব্যাট ক'রে ৩১২ রান করে, উইকেট পড়ে নটা । হানি 
প্রথম টেষ্ট সেঞ্ুরী ক’রে ১৪২ রানে আউট ₹’৭। উপরীগড় 
ৎ৮ওভার বল দিয়ে ৬টা উইকেট পান, রান দেন ৭৪। 
পাকিস্তান ঘলের ১ম ইনিংসে ১ম উইকেটের ছুটতে হানিফ 
এবং জআালিমুদ্দিন ১২৮ রান করেন। তারতবর্ধ বলাম 
পাকিস্তান দলের টেষ্ট খেলার এই প্রথম শত রান *উঠলো 
১ম উইকেটের জুটিতে। 

খেলার ৪ধ অর্থাৎ শেষ দিনে পাফিন্তান পূর্জদ্বিনের 
৯ উইকেটে ০১২ রানের ওপর ১ম ইনিংসের খেলার সমাপ্তি 
ঘোষণা করে। ফলে ভারতবর্ষের থেকে পাকিস্তান ৭৭ 
রানে এপিস্ে খাকে | ভারতবর্ধ লাঞ্চের পর ৩৭ ওভারের 
খেলায় পাকিস্তানের প্রথম ইনিংসের বাড়তি ৭৭ রান 
তুলে দেস্ব। খেলা ভাঙ্গার দি্ি্ট সদয়ের দশ মিনিট 
আগে মানকাদ ভারতবর্ধের ২য় ইনিংসের খেলার সমাপ্তি 
ঘোবশা। করেন, তখন রান ২০৪, * উইকেট পড়ে। 
ভারতীন্থ ব্যাটসম্যানরা ২প্র ইনিংসে ভালই খেলেন, এটা 
বেন তাদের খেলার ধার! ছয়ে গাঁড়িগ্েছে। আলোচা টেষ্ট 
খেলাডেও তার ব্যতিক্রম হঞ্ছনি। রার-দঞ্জরেকারোর গয় 
উইকেটের জুটিতে আলোচ) টেষ্ট খেলার হন্স ইনিংসে 
১২৩ রান ওঠে । এটা তাদের চাকার ১৭ টেষ্ট খেলারই 
গূনরাবৃত্তি। খেলায় এ দু'জনের ঘধ্যে বেশ বোকাগড়া 
ব্মাছে। এবং তার স্থচল! হয়েছে ১৯৫৩ সালে ওয়েট 
ইত্ডিগের বিপক্ষে «মদ টেষ্ট পেলার ২য় ইনিংদে থেকে। 
লে খেলান রায় ( ১॥* ) ও দঙ্রেকারের ( ১১৮ ) ছুটিতে 
২৩৭ রান ওঠে ২৭৫ মিনিটের খেলাদ্র ভারতবর্ষের মোট 


ফাস্কন ১৩৬১ ] 





রান সংখ্যা ছিল ৪5৪1 বাগুবিকপক্ষে এই ছুটিই ওয়েষ্ট 
ইত্ডিভের চরলাভের পক্ষে প্রধান অন্তরায় হয়ে দাড়িয়েছিল। 
আলোচ) তারত-পাকিল্ডান টেষ্ট খেলাতেও তারাই তারত- 
বর্ষের দানসম্দ রক্ষা! করেছেন। ১ 

পাকিস্তান £ ৩২৮ (সাকম্দ আদেদ ৯৯, ওষ।ছির 
মহম্মদ ৫৭, ইসুতিত্বাজ আমেদ নট আউট &৫ | সুভাষ গুপ্ডে 
১৩৩ রানে ৫ উইঃ) ও ১৩৬ ($ উইকেটে ডিক্লেহার্ড। 
আলিদুদ্দিন ৮। মানকড় ৩৩ রানে ৩ এবং গুপ্তে ৩৪ 
রানে ২ উই:) 

ভারতবর্ষ £ ২৫১ (উমরীগড় +৮) গোপীনাথ ৪৯ এবং 
মানকড় ৩৩। ফজল মঙ্ন্মদ ৬২ রানে ৩; সংহ্গদ হাসান +* 
যানে ৪) ও ৭৪ (২ উইকেটে ; কারদার ২০ রানে ২ উই; ) 

লাহোরের বাগ-ই-পিন্থা ( পূর্জনম লরেন্স গার্ডেনদ ) 
মাঠে ভারতবর্ষ বলাম পাকিস্তানের ওয় টেষ্ট গেলা দ্র গেছে। 
তৃপাচ্ছাদিত উইকেটে হেলাটি হয়। টসে জয়ী হয়ে পাৰিস্তান 
প্রথম ব্যাট করে। প্রথম দিনের খেলান পাকিস্তান ২৩২ 
রান করে « উইকেটে। মাকসুদ আমেদ ১ রানের জক্তে 
গেঞ্চুরী লাভে বঞ্চিত হ'ন। দ্বিতী্ দিলে পাকিস্তানের ১ম 
ইনিংস ৩২৮ রানে শেষ হ’লে ভারতবর্ষ ৩ উইক্টে গুটরে 
মাত ৮* রান করে। ফ্লো-অনের হাত থেকে রক্ষ! পেতে 
তখনও ভারতবর্ষের ৯৯ রান প্রয্োজন ছিল। 

মিরণ বন্দ নিজ জীবনের ১ম টেষ্ট খেলাত্নব যোগদান 
কারে ২১ রানে ২টো উইকেট পান। 

খেলার অয়ন দিনে ভারতবর্ষের ১ম ইনিংস ২৫১ রানে 
লে হ’লে পাকিন্তান "৭ রানে অগ্রগামী হয়ে ২য় ইনিংসের 
খেলা আরম্ভ করে এবং কোন উইকেট না| হারিয়ে ৯ রান 
করে। উনরীগড়ের নির্ভীক বেলার দক্ণই ভারতবর্ষ 
ফলে!-অন থেকে অব্যাহতি পায়। 

খেলার চর্থ অর্থাৎ শেষদিনে পাকিস্তান ২ উইকেটের 
১৬৬ রালে ২য় ইনিংসের খেলার সমাপ্তি ঘোবণ! করে। 
তখল খেলার আর ১* চদিনিট সহ ছিল। এই সময়ে 
ভারতবর্ষের ৭৪ রান ওঠে, উইকেট পড়ে ২টো। পাকিস্তান 
দলের অধিনায়ক ভাঃতীয়দলের ২ ইলিংলে টেষ্ট খেলার 
কোন রুকঘ গুরুত্ই দেন দেলনি। প্রতোক ওভারেই 
তিনি বোলার বদলী করেন । ফলে খেলাটা! একটা তাঙাসাহ্ব 
পরিণত হয়। 


্ষেলসাঞ্ুলল। 





সঠা্জাল 





জ্ঞাতীক্ণ লন ডেল্িস শ্রভিতন্যার্সিত্ডা $ 

ক’লকাতান্র সাউথ ক্রাব উত্থানে অনুঠিত জাতীর লন 
টেলিস প্রতিযোগিতা পুরুষদের সিঙ্গলদ ফাইনালে 
আষ্্েলি্বার ভ্যাক "কিনল গত বছরের বিজঙ্গী তরুণ 
খেলোছাড় রামনাধন কুষণনকে পরািত ক'রে গত বছরের 
ফাইনাল খেলাত পরানের প্রতিশোধ নিয্েছেন। 


ফাইনাল খেলার সংক্ষিপ্ত কলাফল 

পুরুষদের সিঙ্গললে জ্যাক আবিনষ্টল (অষ্ট্রেলিয়া) ৩.৬, 
৬-৩, ৬৬, ৬-২, ৬-৩ গেমে রাদনাগন কৃষ্ণনকে ( ভারতীয় 
ডেভিস কাপ থেলোস্বাড় ) পরাজিত করেন। 

মহিলাদের সিক্গলসে মিস গীতা দাঁভর ৬-৪, ৬-১ গেছে 
উশ্মিল! থপরকে পরা্তি করেন। 

পুরুষদের ডবলণে জ্যাক আকিনলৈ এবং আর ছাউই 
(আস্টরেলিঙ্বা) ২-৬, ৬.৩, ৬-৩, ৬-৩ গেনে আর কৃষ্ণন 
এবং নরেশকুমারকে পরাক্ষিত করেন। 

মহিলাদের ভবলদে মিল রীতা দাভর এবং উদ্দিলা 
৬-৪, ৬৩ গেমে দিন এল উড্ত্রী্র এবং দিল ভি 
এালেক্সিকে পরাজিত করেন। 

মিন্পত ডবলসে সন্ত মিশ্র এবং ছিপ উম্মিল। থাপর 
৬৪, ৭-+ গেছে আর চাউই এবং মিস এস উড ত্রীজকে 
পরাদিত করেন। 

রি 


ভ্কাতীন্ ব্যাভস্মটিলন প্রভিযোগিক। $ 


পুরা অহটিভ জাতীগ্র ব্যাতঘিপ্টন প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে বোস্বাই প্রবেশ ৩-১ বেলার দ্বিয়ীকে পরাদিত 
ক’রে উপঘূপরি ছ’ বছর চ্যাম্পিত্বানসীপ লাভ করেছে। 

ব্যক্তিগত বিভাগের ফাইনাল ফলাফল 

পুরুষদের সিঙ্গলসে নন্দু নাটেকার ( বোস্বাই ) ৬-১৫, 
৯১৫-১*, ১৫-২ পয়েন্টে ভ্রিলোকনাথ শেঠকে ( উত্তর 
প্রদেশ ) পরাজিত ক'রে উপধুপরি দু'বছর চ্যাম্পিন্বাননীপ 
পেয়েছেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলসে মিসেস সুন্দর পটবর্ন ( বোম্বাই ) 
১১-৪, ৯১-৫ পহ়েন্টে মিস সুমন দেওবরকে (মছারাই) 
পরাজিত করেন। 

পুরুষদের ডবলসে মলোঞ্ গুহ এবং গদানন গ্দোডী 


৩৮২ 


(কালা) ৬-১৫, ১৪-১২, ১৪-১৩ পছেন্টে নন্দ নাটেকার 
জার ডোংরেকে ( বোস্বাই ) পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ডহলসে মিস এস দেওঘর (সারার) এবং 
দিসেল সুন পটবন্ধন ( বোক্ষাই ) ১৭-১৯, ১৫-৩ পররেণ্টে 
মিসেল পি পরাশর এবং মিস শস্ট ভাটকে ( বোস্বাই-) 
পরাঞিত করেন। 

মঙ্লাদ্নের দগগত বিভাগে চ্যাম্পিয়ানলীপ লাভ করেছে 
-বান্থাই, ৩৩ পয়েন্ট পেয়ে। 


ভাল্তু্গ বলাম জম্পিউ চক $ 


ভারতধম ৫'৩ গোলে অবশিষ্ট দলকে পরাছিত করে। 
ভারাহবমের পক্ষে «টি গোলই দেন গুলাব সিং? 

এবি্বান 5তুদলী্গ দুটবল প্রতিযোগিতায় যোগদানকারী 
পাকিস্থান, (কব এবং সি:চল দল থেকে খেলোয়াড় 
নিঙ্সাচন ক'রে অবশিষ্ট দল গঠন করা চয় । ভারতীয় দলে 
ইরা এই দিন ধেলেছিলেন ঠাদের গধো সাতডন খেলোম্বাড় 
আলোচ্য বছরের চকুদলীয প্রতিযোগিতার ভারতবর্ষের 
পক্ষে খেলেন লি। শুতরাং তারতবধের পক্ষে এ ভয় 
ক্তিস্বের পরিচয় । 


ইংলশুও-জ্্রেন্শিভা ভেট ত্িনক্কেডে $ 


অগ্ুুলিয়।ঃ ৩২৩ ( এল দ্যাড ডকস ৬৯, মাক্‌- 
ডোনাল্ড 5৮, দিলার «5 আইয়েন জনসন ৪১1 টাইলন 
৮৭ রানে ৩ এযাপলিস্বার্ড ৫৮ রানে এ এবং বেইলী <৯ রানে 
উই: ) ও ১১১ (টাইলন ৪৭ রানে ৩, ষ্টেখাদ ৩৮ রানে 
৩ এবং এাপলিদ্ব'ড ১৩ রানে ৩ উইকেট ) 
ইংলও £ ৩৪১ (ছাটন ৮০, কাউদ্রি ৭৯, ফল্পটন 
৪৪। বেন ১২৭ রানে ৪ উইকেট) ও ৯৭( ৫ 
উইকেটে) £ 
এডিলিডে অন্তন্ঠিত চতুর্থ টেষ্ট খেলায় ইংলণ্ড ৫ উইকেটে 
জঅক্ডেলিয়াকে পরাজিত ক'রে আলোচ্য টেষ্ট সিরিজে 


আ্ঞান্ুত্বহ্্ 


[৪২শ বৰ্ষ, ২৭ খণ্ড, এছ সংখ্যা 





‘এালেছ' সম্মান অক্ষুঃ রেখেছে ।, ১১৫৩ সালে, দীর্ঘ ২০ 
বন্ধুর পর ইংলণ্ড স্বদেশের মাটিতে আ্রলিাকে টেষ্ট সিরিজে 
হারিয়ে দিয়ে “এ্যালেছ' খেতাব পুনরুদ্ধার করে। ইংলণ্ডের 
পক্ষে বিশেষ কৃতিত্ব থে, তারা আলোচ্য সিরিজের 
প্রথম টেষ্ট খেলায় অস্ট্রেলিয়ার কাছে ইনিংসে পরাজিত 
হয়েও পরবর্তী তিনটি টেষ্টে জ্বী হয়েছে , ইংলণ্ডের এ 
কৃতিত্বের মূলে ছিল, অধিনাত্বক ছাটনের দল পরিচালন! 
এবং ফাস্ট বোলারদের বিশেষ ক'রে টাইসনের বোলিং 
লাফলা। 

এডিলেডের চতুর্থ টেষ্টে অষ্ট্রেলিয! টসে দত্বী ছয়ে 
প্রথম ব্যাট করে। প্রথম দিন ৪টে উইকেট পড়ে দলের 
১৯১ রান ছগ্ব | ২৪ নিলে অষ্টরেলিশ্বার ১ম ইনিংস ৩২৩ 
রানে শেষ হছ। এদ্িন কোন উইকেট না চছারিয়ে 
ইংলণ্ডের ॥' রান হয়। খেলার ৩ দিন সারাদিন ব্যাট 
কারে ইংলণ্ড ২৩* রান করে ৩ উইকেটের বিনিময়ে। 
কাউন্্ ৭ এবং ফম্পটন ৪৭ ক'রে নট আউট খাকেন। 
খেলার গর্থ দিনে ইংলণ্ডের ১ম ইলিংল ৩৪১ রানে শেষ 
ছলে ইংলণ্ড দাত ১ রানে এগিয়ে ধাকে। অক্টেলি৷৷ 
উদ্দিন ওটে উইকেট ছারিয়ে ৬৯ রান করে। তখনও 
খেলা শেষ হ'তে পুরে! ছু'দিন ধাকি। খেলার অবস্থাটা 
খড়ি খোলকের মত দোদুল্যমান | কিন্তু খেলার ৫ম দিনে 
অষ্ট্েলিঘ্বার সমস্ত আশা ভরদ। নির্শল ক'রে দিলেন 
ইংলগ্ডের ফাস্ট বোলার টাইলল এবং ষ্টেখাদ। লাঞ্চের 
বআগেই আরও ৬টা উইফেট পড়ে গেল মাত্র ৩২ রানে। 
অষ্ট্রেলিয়ার শেষ *ট| উইকেটে মাত্র ৪২ রাম যোগ হয়ে ২য় 
ইলিংল ১১১ রানে শেহ হন্ব। ইংলণ্ডের তখন জদ্বলাতের 
জন্ত ৯9 রান প্রেয়োছন। বেলা তাঙ্গার ৩৮ মিনিট আগে 
উইকেট-কিপার ইতাব্সের মারে ইংলণ্ড জয্নদুচক রান 
ছাড়াও বাড়তি তিন রান পেয়ে গেল। খেলার পুরে! 
একদিন এবং ৩৮ মিনিট নম্র হাতে খাকতে ৪র্থ টে 
ম্যাচের জয়-পরাজয় নিষ্পত্তি ছয়ে ধাঁয়। 





ভুগ্গরহ্হ্ত 2 দীশরদিবু বন্ো]পাহ্যাজ। : 


চিত্র চোর ও'দুর্পহন্ত এই ছি সত চছৎকার রছন্ত কাহিক। নিযে 
গহ ৷ চিঞ্চার কাহিনী চিতরচোঃ বাকিটিকে সন্ষেহে করবার: 
কিৰুৰাত্ৰ জবকাপ নেই। কে এনন ছি চুরি করতে খাব, কে ক্ষত 
শিল্পী ফান্ধুনী লালকে কংঃাতে ফেলে চত্যা করতে পারে, এ: নিচে হুষক্ষ 
লেখক এদনি রছক্তের নাঃ!ছাল বিস্তার কর়েছেন,:এসনি আশ্চর্ঘছনক তাবে, 
আবা তা উন্মোচিত ফরেছেল। ত) একবার পড়তে দারপ্ত করলে শেন - 
না করে উড ঘায়ল।। 

হারপর হর্গরহহী! বাংলার ইতিহাস পরদিষ্জ রাজা জানকযাছের 
ছর্স। এ দুর্গ তিনি রচনা করেছিলেন বংশৰ ও বিপুল. ধদতাওার রক্ষার 
আন্তে স।ওতাল 'শরগণরে এক নির্ন পর্বত চৃঢাঙ্গ। . সেই হুর্গে হার 
বংশধরগণ বান করছিলেন নির/পৰে। কিন্তু এল সিপাহী বিষ্রোহ। 
থানকীরামের অধস্তন চতুর্থ ও পঞ্চম পুরৰ রাজারা ও জাযাদ সন 
লোনাদান। দুর্গে কোথায় লুক্ধাঠিত করে রাংলেন; নিপাহীধের ভ/৫) 
পরিবারের লোকদের নিরাপদ জাগার পানীয়ে ছিলেন --তারপর 
[নিপাহীরা এলে পরে এদে॥ জাগো কি ঘটল কেট আনল না । তাহ দীর্ঘ 
খাট বংসর পরে উ বংশের ছুটি ছেলে রামকিশোর ও রাবিলোৰ মাথা 
কুলে ধাড়াল। ইতিহাস কর্পিত এই পটকূৰিক্চার কাহিনীর সারত্ত । 
হ্গাগ্ত প্র্ণের লোৱে এক গর্ত চৰবত (সংহ কি-চাবে হত্যার পর 
হত৷ উন্নত ছয়ে উঠল তাহাই 'রোমাকফর কাছিনীতে পূর্ণ দর্থাহস্ত । 

রছজ সৃষ্টিতে শঃঘিবুবাবুর মতত দক্ষ লেখক বাংলাদেশে আজক।ল ঘড় 
কমই আছেন। চরিত *ষ্টির কৌশলে ও বাল্ব সাহলীল ভাবার গৌরবে 
ঠাহার এ ফাহিবী একতা বিখ্যাত রচনার মতই রসোন্তীর্ব । পাঠকমাত্রই 
এর মাৰকতার দুদ্ধ হয়ে দ্বাকষেন, একথা বলা. বেতে পায়ে (:সংশ্ৰহে। 
[ প্রন্ধানক ; গুরুদাস চট্টোপাধ্যার এও সন্স। ২০০,১১ কর্ণও্ালিন 

8ট, কলিকাত।। দাদ_০.* ] 





শ্বর্ণকদল ভট্টাচার্ছ 


চার্বাক দর্শন 2 ছঁগোপালচত্র শান্তী : 


্রস্থকার হুণতিত হাক । চাৰ্বাক দর্শন সম: সাহার ছান্থুষের বে 
কল সংশয় থাকতে পারে ত| দই তিনি এই অরশ্বে নিঃসিত ক্ররেছেন। 
ভারতীর দর্শন বিশেষ করে-চাব।ক দর্শন:অনুরাগীবের কাছে এই খরচ 
বিশ্বে দুল্যযান ও অনেক চিন্বার খোরাক যোগাবে । গ্রন্থকার রচিত 


চপ 
টি 
ভাজি 


পনর ভারতীয় ॥ননশাংহের- ইতিহান" প্রকাশিত হলে দেলবানী 
স্পকৃত হবেন। NES 
- শ্রাহ্যবাগ স্থির কতৃক প্রকাশিত লার্ককনীন এ্রশ্নদালযর' ভহোদশ পুষ্প । 
{ আাপ্তিশ্বান ; প্রাচাবা*) মন্দ, ৩ কেডারেশন ইট, কলিকাত৷। 
দাষ--১- টাকা |; 


দেশান্তরী £ ইশ্রবাখ : 
স্ব পরিসরে শু(রঃজরঘেক পৃথিবী ভদণের কাছিনী। হল্যাও, যেল- 
জিযাছ্‌. সুইৎলারল]।ও., ঈটাচী, ফ্রান্স, ওএকল. আমেরিকা! ও কানাড। 
“প্রকৃতি দেশে হমপের অতিজত| লেখক এট ১৭২ পৃষ্টার ধা টিতে দর 
কখার-হেশ মাল কয়ে পরিবেশন করেছেন | , কিন সব সময় পাঠকের বন 
‘এত আজে তুষ্ট চয় না) অমপকাহিনী পড়তে পড়তে অনেক দন নল 
*ভ্রমণের নেশায় মেতে ৩.১ মানস মেতে কুট পাঠ তখন ধূরোপ, 
আমেরিকার হুৰিখাযর.স্যশাগন্ধিত নগর নগরীর শ্রতিগ্ষবি | অন 
পাঠকের মন জানতে চা? নব কিছু পু'টিনাট বর্ণনা--পেতে চাষ দুর 
ক্ষিদেলের ফন্তবৰিত, হও প্রশংসিত নগর ও নাগরিকের সম্বন্ধে একটা 
বিশ ধারণা । বইটি পড়ে জনকের ন:৭ দেই গানধার ইক্ষ। কাও, 
পরল হতে পারে | লেখকের লেখার গুণে এবং অল্প কনার বরষা শেত 
করারবক্গতায় বছ হণ কাহিনীর হহল এট বইটি বিরক্বকঃ এফছেরেদীর 
পরিচয় ঘের নি। 
প্রকাশক : ইতিযান্‌ আলো লিড, পাবলিশিং ধাৰ্য: । 
৯৩ গাদন রোড কলিজার 
বাম--২।* আম 


ইশৈবেনকুষার চটোপাধায় 


কল্যারয় $ হনরেশচত্র চক্তবত ২ 

'কপ্যারয়' ইপক্কাদহানি পড়ে সবিশেষ তৃপ্তিলাউ করেছি একথা 
শ্রথমেই উল্লেখ করি। কারণ ধর্ধনানে কামালের সাছিতে) নানা 
প্রকারের বিবিধ বিধ্বস্ত নিযে, নানা পদ্ধতির লিখন ভঙ্গিতে উপস্রাস 
রচনার হে. চেষ্টা ইফনে:ং লক্ষা করছি তা" বিশের প্রশংলার যোগ; 
এবং তাতে হে পরীক্ষণ নিরীক্ষা চলেছে তা নাল দিক্‌ খেকে উল্লেহযোগা 
ও আশুনৰ। তা সত্বেও একথা ছলে হর।যে প্রচেষ্ঠা. পরীক্ষা নিযীক্ষার 
তুলনা 'সা্থকতার পদ্ধিগাশ অপেক্ষাকৃত স্বর্প। কারণ এই অতিবৰ 
মনন ও শিল্প-কর্ণ্ের অন্তরালে বসলে উ্রতা, আহসিকা, এমনকি ক্ষেত্র 
বিশেষে উৎকেঞিকত| পরিলক্ষিত, হবে খাকে। 'কক্কারক' এ লন 


আজ 


৩৮৪ 


স্ান্রতদ্বহয 


[ ৪২শ বধ ২৪ খও তয় সংখ্যা 





ভিন খেকে পৃথক ধরার শিল্পকর্্ট ॥ আবাদের উপক্সাল সাহিত্যের 
সার্থক রগলাজপ্রির অসৃলহণ করে উপক্মালহানি রচিত হছে । তাই 
বলল হো অভিনব ধান করলে তার সন্ধান হতো হিলবে লা. 
কিন্ত জিনতা অয়ায পরিপূরণ করেছে উপক্তাদখানির বিহত ও 
ভঙ্গি বৈচিত্র । আনার মধ্যহিশ্ পৃজীবনের কাহিনী লি উপক্াপধানি 
রচিত হছে | রালাঃ মতে আছাষের ধারাবাহিক ইতিহের প্রতি 
অন, উনের প্রতি সত ও ব্রি সহাহুহ ত কাহিনীর মাথা 
হুপকিপ্মউ হযেছে | রচলার জান্বরিকতা জান স্পর্শ করে । সব মিলিয়ে 
খঙ রতন: বুল মনে কি । 
চরঘ-্রনাহ লাক্রাল ১1১৭ কলেজ স্বোার । 
£ লাগাল এও কোং। ১1১4 কলেছ স্কোরার । 

শঙ্-*২ টীকা ] 

তারাশঙ্কর বন্পোপাধায় 











উপক্লাগের নাক! অনীতা প্রতিঠাসপন্ন উকিল ও হী ছিমাংপ্ত রায়ের 
একদা আসরের কন্তা । থেলাধল আঙ্গী সাখা নি:য়ই ছে হৈ করে 
তাং আন:নর স্নিগুণি কেট ঘাচ। সেই সঙ্গে কলেযে পড়া-গুনাও করে? 
পিতা শু নায় একা ছাদ: 
নো ভাঃ নহপত্র নিচেই তিনি ! 
যাত! সূৱ্যট মান্তে লাষে ঠায় অন্থরের থে সাধুখের পরিগ। বার 
ছ'রে পড়ে £' স্কাই অবহস্ঠ। কল্তা জনীহার প্রতি তার প্রেছ্বের 
যৌল্য পাম উপততাগ্গা। এই কাছিনঃর লাক সিছির। মিছির 
দিকের নম্বান ভিত উচ্চ শিক্ষিত উদ্ধার এবং মতছংচরিডের যুবক । 
করে সত্য নে একসিন অঞ্চস্থাং লেখনী রিমাংগু রায়ের নিকট উপস্থিত 
য় এবং ছআনীতার গৃহশিক্ষক লিচু হয়। বত:শর এই ছইটি 
তরুণ তরুণী পরশে প্রতি আকৃষ্ট হয়। অর্থাৎ হরি নিহর ও 
ধলোকের মেয়ে কনীটার (প্রবাস্থরাগই এই উপক্তাসের প্রধান 
পছীহা। প্রেসের এক্পণ বিষ্টি কাঁছিনী রচনায় যলোজবাবু সিদ্ধযস্ত। 
ভার' ভাবার লালিয়া, ভাবের গভীরতা ও কাহিনীর গতি পাঠক 
সাধারপেরডুন ঢয ক’রে। কার কাহিনীর মাখা কোলো জটিল সংশ্া 
ক উদ্থট ক্টই। নেট নেট পাঠকের বৈধ পরীক্ষার কষ্টদাধা প্রযাস। 
সত হকার সরল ও জরনী ভাতার তিনি যে কাহিনী রচনা করেন তা 
পাঠকের তুররাজো আানক্ষ্র খীতই বপন করে। 

ভালো প্রপানিতেও তিল যে সব চকিআকে চিত্রিত করেছেন তার 















শ্রতাকটি চিতই বেন জীবশ্ব । আশ দক্ষতার লক্ষে তিনি যেমন 

হিমাংগ্ড, অনীহা আর মিছিরের চরিত্র একেছেন হেমনি। লিদুণতায লে 

একেছেল পার্থ চরিত্রগুলি। লীতার চরিত্র পাঠকের মনে দাগ রেখে 

যায । অঙপূ্া ও কছলবালিনী-_ছটি সানী চরিত দার্খক দি ॥ 
এইবিহঙ্গী পাঠক সহা:ও লদাদর লাভ করবে নি:দশ্দেহে বলতে 

শারি। বইশলিও প্চ্ছধশট মনোরম ৷ জাপা ও বাধাই স্বন্দর। 

[প্রকাশক : বেক্গল লাবলিশাদ। ১৪. বন্তিয চাটুজেজ ট্রট.ফলকাতা--১২। 

দাহ টাকা? 


বিশ্বনাথ চট্ট পা্যা্র 


বাংলা বর্ধলিপি (১৩৬১) $ সম্পাদক ৪ শিশিরকুদার 
আচা্ধ্যচীধ্চী $ 
আলোচা পুন্তকখানি 'বাংলা বর্ধলিপি'র এভাখশ সংখ্যা । পূৰ্ক্মাপা 
বংলরের স্যার আলোচা সংশ্যাচিও নিজ বৈশিষ্ট) গু তাহগাছে) 
ভারতহধের কৃষি, শবিজলম্পদ, শিজ হাশিলা, বুটির.শিল্প. (শক্য, জন্থাগা, 
জানা, সে বাসনা, বিবিধ উল্লান পরিকজনা। হানবাছন, বেটার, ডাক ও 
হার বিভাগ. এবং রাজনীতি প্রভৃতি এই পৃ্ীভখানি় অন্য হিহরবন্ত।। 
ইছ৷ ব্যতীত বাংলা এধং পাকিস্তান সম্পর্কে নানা জ্ঞাতঘা (বিষয় 
সন্লিবেশিত হইয়াছে । 


প্রকাশক ; সংভৃতি বৈঠক । ১৭, পপ মেদ, 
কলিকাত1--২৯ ৷ দ্য-২1* আন৷ । 


রানার বই £ ২”) লেখা দরকার : 

বাংলাহেশে রকমারী অঙগগাঞনর প্রচলন আছে: ভারতবর্ষের অস্ 
কোন প্রদেশ এ বিষয়ে বাংলার সমকক্ষ নয় । ধাদৌর জাতিগত 
বৈশিষ্ট তারা তোডনবিলাদী। ₹লনার পরিতৃপ্তির জন্তে ।খ২শালা৷ 
ছেযেছের হেন গবেধণার শেষ নেই । বাঙ্গালী মেজেদের ছৈলদ্দিল 
পার্থাচীবলের অনেজখানি সময দিতে হয় এই হন!জার । যতী 
স্বলেখা সরকার লিশিত আলোচা পুস্তক্খানি বিব্যবন্থ নির্বাচনে, দুজপ- 
পারিপাটো এবং আঙ্ষিক সৌটবে হখেষ্ট বৈনিষোর পরিচয় (হয়েছে। 
পুস্তক রচনায় লেখিকা বৈভ্ঞানিক দৃষ্টীকঙ্মীর বেষ্ট পরিচর লাওয়া হায়? 
পুন্তকে অসংখ্য কন্তবাতকপ্রস্তত-্রণালী প রবেশন ক'রে লেশিক। একদম 
পাক৷ গৃছিনীর পরিচয় ছিকেছছেন। 

[প্রকাশক 2 এহ. সি. সন্কার আও সন্দ লি: । ১৪, বন্ধিম চাটুঞ্ো 

ইট, কলিকাতা--১২ | দান_-৩* আনা ] 
লীলাবতী রায় 
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নঙ্গ ভসিমা আমি অভিজুত্ত হুইযাছিলাম। 
পুৰু গল্প নয়, গলপ হলিবায আশ্চর্য ভঙ্গিতেও ।---পরৎচশ্রে॥ গছ 
লক্কলে পর়্িয়াছেন। ও দুদ্ধ হইয়াছেন, কিন্তু ঠাৰার মূখে যাহা 
জনিক্াছি তাহার অনুজ আরেক ধরশের, ভাঘাতে ভাবের 
সাক্ছাষকতা আরো অব্য ।**" 

_6নাহিভলাল সন্ভুমদার 
অনেকেই হতে জানেন না বে শরৎচন্র খুব ভালে গড্-বলিয়ে 
ছিলেন । এৰিক মরে তিনি ছিলেন কজন ছে আট 
কার লেখার খেকে দর-বলার কাদা ভি বারা সান 


পরনে বৈৰী গর 


উনি: পালি 
সতীয় গর, অসতীর সমা, নায় ভূতের সজ, গোপালচ রায় 
এই আশ্ক্ গন্্থপি। সংগ্রহ করেছেন ॥ শাাৎচশ্রে॥ জীবনবৃত্তান্ত 
[িষছ্ে বরায়মহাশরের জত এমন অধ্যবলায়ী, বৈরবকীল, এবং 
পর্িশ্রধী সংগ্রাহক বাংলাদেশে বিরল | বধ বৎলর বাৰত এই কর্ছে 
তিৰি [লিপ্ত আছেন। ব্যাত-অখ্যাত ঘত লোক পা৷ৎচক্ৰের পি 
সম্পর্কে এসেছিলেন কাছের কাছ ছকে বর কাছিনী তিনি শরদ্ধাকছে 
সংগ্রহ করেছেষ । গার, দূল্যহান সেই সংগ্রহ খেকে নির্বাচন করে 
বর্তমাল এছ সংকলিত হয়েছ । লিগনেট প্রেসের বই । ধাম ২৪" 


টাদের গাহাড় 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাষ্জালীর ছেলে পায়, লাকা! খেলোরাড়, নামজাদা বস্তার, ওপ্তাদ 
সাতার-_এক-এ পাশ করে সুবোধ ছেলের নতেো| কাকের 
সন্ধান করল না, দেলান্তুরের ছ্যতছানি পেয়ে লে. পাড়ি ছিল সবুর 
পূরআকিকার। ইউপাা রেলওয়ের লাইন তৈৰি ছচ্ছিল-_চাকরী 
পেয়ে গেল। ডিজেঙ্গে। আলক্ডারেজ মাহে দুরত্ব এক পরু নীদ 
ভাগ্যানবেবীর লঙ্গে সেখানে তার হঠাৎ ফেখা। শঙ্কঃ এই ছুঃলাছসী 
ভাগ্যা্গেবী লঙ্গ ধযেটসহানূর্সধ রিখটামস্েপ্ড. পর্বতে অজ্ঞাত 
এক হীরের খন্যি-লন্্যাযে চলে গেল । 
ভিদোদেক ঘা বুনিগ দামে অতিকার এবং অতি কুর এক ধানব- 
জনত সেই হীরের শনি আগলিয়ে থাককত। পর্যটক! বায নাস 
মৃত্যু নিয়ে পক্করকে খে রোমাঞ্চকর ছিনিহিনি খেলতে হল তার 
আশ্চ বিষণ যে কোনো বয়েসের কর্ব্যকে উত্তেজিত করবে। 
শিককৃতিষ্ূণের হাতে ছোটদের জন্য লেখ! এ বই ক্রাসিক ছিসেবে 
পরিগণিত হবার যোগ । লি । লিসনেট প্রেসের বই | ২॥* 








“অগ্িতস্ব কাঠে বেশি । টশ্বরতব বদি খোজো নাম্তবে 
খুদেবে। মাহুষণীলা কেন? এর তিতর তার কথা 
শুনতে পাওয়া ধার । এর ভিতর তায় বিলাল, এর 
ভিতর তিনি, রসাশ্বাদন করেন। মাছুহের ভিতর 
নারাবণ। ঘেহটি আবরণ যেন লঠনের ভিতর আলে| 
জলছে। অথবা শালির ভিতর বহুদূল্য জিনিহ দেখছি। 
বেল বলছে, আসি মাহুযের ভিতর রইচি, তুমি মানুৰ 
নিয়ে আনন্দ কর। প্রতিমাতে ভার আবির্ভাব ছয় আর 
মাছষে হবে না? যাহ্ছষের তিতর ধন ঈশ্বরদর্পন 
ছবে তথমই পূর্ণ জান হবে। তিনিই এক এক রূপে 
বেড়াচ্ছেন । কখনও সাধুত্বপে কখনও ছলরুশে-_ 


কোথাও বা মস ২ 


২ ig 


* বিবাহে 


= গল ও উপন্যাস _ * গায়ে হলুদে 
Cc রর ৪৯ ৬ জন্মদিনে 
কালকৃউ ২॥* পঞ্চভূত ২৫০ * পার্টি ও যজলিঙ্ছে 
লিসা $e & ভমণে"*া সর্বত্রই 
কাচনি ২" জলযোগের 
ছাল্সাঞ্পম্বিন্ক ৩২ কেক ও পেডির 


২*৩১/১০ কণণিয়ালিশ স্রীট কলিকাতা-_* 
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ছিতীয় খণ্ড 


_ ছিচজারিশ ব্য 


চতুর্থ সংখয। 


পদাবলী-দাহিত্য মধুর রস ও রাধাভাব 


অধ্যাপক শ্রীগোপেশচন্দ্র দন্ত এম-এ 


বৈষা-পদধাবলীর মধো রাধাপ্রেমে ঘেখানে জাগিঙ্াছে 
পরিপূর্ণ উচ্ল, লেইখানে যেমন আন্তরিকতার মোচন সরে 
ভাবের বাশি বাগিঘাছে, ঠিক তেখনি জাগিয়াছে পরম 
সাধনার প্রেদাকুলতা। প্রেমের এবং লাধলার জীবনকে 
লৌন্ জ।র অসীদতার বুকে ধিছাইহ্রা. দিবার চগ্ভ দেখালে 
থেন অন্ত্রের সারাক্ষণের ভাবনাগুলি নুখর হইয়! আছে । 
শ্রাণ-তপস্ক।র দৌনতার পরিবেশটি সি দধুর হই! যা 
নি, সেবা, বিশ্বাস ও আত্মসমর্পণের দাধুর্ঘদগ্র দীক্ষাত্র। 
সেই হদঘ-ম্পর্কের সমন্ত ভাব-স্বপ্রকে রতি ও মারতির 
প্রদীপ-শিখায় উদ্ছ॥ করি! তুলিয়া পদাবলী-সাহিতোর 
রল-ন|ধনা!র বৃন্দাবনে সতাপ্রেমের রাসোতদব ভাগিয়া 
আছে। বৈৰ্চৱ-পদ্বদী সেই প্রেমরদের উৎসবকে বুঝে 
লইয়া নিতাকালের সতোর সুর গুনাইহা ঘায়। 
হৃদদ্-দম্পর্কের দধো বাত্সগ্য,১ দাশ্ভাব ধেদন আছে, 
সখাতাধও তেমনি, আছে; শাস্তরতির মৃহু আলোকে প্রাণ- 


প্রিন্না আরাধাকে দেখার প্রথাপও আছে। কিন্তু পরদ 
প্রেদাম্পঘকে মনের মালঞ্চে দলের মত ফুটায়! তুলিয়া, 
ভাহারই অগ্রাগের সুরভি হইয়া তাহারই মণো মিলির 
যাইবার বে ছাবেগ-স/ধনা, তা বেন ও ভাবগুলির মধ্যে 
নাই। সেগুলিতে কান্তের প্রতি নিঃ আছে, সেবা করার 
মানপিকতা আছে, বিশ্বাল ও মমতার গভীরতা আছে, কিন্ম 
সব বিলাইয়া দ্বিদ্ জান্দনমপণের যে-নি:স্বত! তাহা নাই। 
ভাই এ ভাবে কাঁককে সেবা কর! দায়, হতে! প51ও কর! 
চলে, কিন্তু পরিপূর্ণ কান্তা হওয়। হায় না) সব কিছু 
বিলাইহা দি অন্তরের সমত কাদনার সঙ্গে বে কান্বকে 
ভীবলে পাইতে চান লেই তে কান্তা। পরিপূর্ণভাবে কান্ত! 
চইতে ন! পারিলে ‘আনন্দ-চিন্ময্ন রল'কে পাওস। যা না, 
এবং সেই প্রেমের “হলাদিনীর লার অংশস্বরূপা' ছইয়া 
দহাভাবের রূপশ্রকেও গ্রহণ কর! ধাম ন!। ঘিনি জস্তরের 
ছগতে চিরমধুর, ধার দাধুর্ষের আস্বাদনে জীবনের সমস্ত 


৩৮৫ 


২৩৬৮৬ 





চেতনা হা ওঠে নুহ, সুরভিত হইঘা। থাকে ভালোবাসার 
হৃদয়, তাহাকে পাইতে চইলে সাধনা করিতে হয় মধুর রসে। 
আাব্মসম্ণের মতার, দেবা ও লিচায়, বিশ্বাসনস্বতার 
আনন-নাধুধে পরিপূর্ণ বে-রস। তাহাই তে মধুর রস। 
প্রেদ-মাধুর্ঘের অমৃত-সিঞ্চলে সুহামর এই রদ-ইহা বেল 
ভাবের আরতি-আলালে) বজতীক্তিয় ধ্যানমযতার একটি 
আনন্লতা ; প্রশমা ও উপাঙ্ত আশ্রয়ের কাছে চির- 
নিবেদনের মমধ্বলি ! এই ধ্বনির ব্আবেশ-ম[খালো 
আব্মলঙা লইয়। যে-ডাব, তাহাই রাধাভাব। এই ভাব 
বহ ডস্মের, বহ সাধনার, অস্থলোকের চেনাভানা ও প্রেদ- 
পরিতৃত্বির ধান-জড়ালো। ভাবনায় ‘ভরপূর। রাধাভাবে 
ভাই প্রেদ-লাধনার পথে জতীন্ডিয়তার স্বরভি-দ্ডালো 
নঙাভাব_ দার এই ভাবের বে-রল ডাহা ত্রেট বা উজ্জল 
রস। বাধাপ্রেমে তাই কাস্থাপ্রেষের মধুরডদ প্রকাশলীলা। 
কাস্থাপ্রেমের প্রকাশ-মাবুরীকে অবলগ্বন করিয়াই কবির 
এই বা 





উচ্চল রলের মধ্যে এক বন্য চয়। 
সেই বন্য লা ভাগিলে রষ্ণপ্রান্ি নর। 
মধুর রসের পরিপূর্ণ উপলচ্ধির মধ্যে াব্মস্বহপের বে জ্ঞান, 
সেই জ্ঞানই আরাধ্য ও আরাধিকাকে এক করিয়া দে 
তখন জ্রিয়াধার নগাচাবে শুধু এই 'অগ্রহৃতিই ছন্দ-কংকারে 
বলে 
পঠিলগি রাগ নন্বন ভঙ্গ ভেল। 
অসদিন বাড়ল, অবধি ন গেল৷ 
ন সো দরণ, ন চাম রমনী ৮ 
ছুহ মল মনোজব পেসল ছানি । (হার রামানন্দ) 
এই নধুর ভাবের গ্রাণ-ব্যাকুলতার রগ-ইতিছাস রচনা 
করিয়াই পদাবদী-সাঁচিত। সহুর ছইছা আছে) এই বে 
কানের সঙ্গে কাস্মাপ্রেম, পাশ্চাত্য ভক্তি-আরাধনাক্স ইহাই 
spiritual marriaEe, প্রবচোর কথায় আ.ধ্যাস্রিক মিলন। 
বৈন্ধব-কবির। পরকীয়া স্রাম-তেজা! তুলিটি হাতে লইহ্থা 
এরাধাকে. এক মধুদরী প্রত কুটাইয। তুলিয়াছেন। 
রাধার প্রাপের বে-দধবর রস, তাহার প্রথদ প্রকাশ দেখিতে 
পাই এক্বকের প্রতি পূর্বরোগে। এই পূর্বরাগের প্রথদ 
ৃমিকার প্ররাধাকে বলিতে গুনি 


ভ্ঞাব্রত্ভ্ 





[ ৪২শ বধ, ২র খণ্ড, 5 সংখা! 


বিপুল পুলকে পরিপূতন্ন দেহ। 

নয়নে ন ছেত্রি চেরত্ দহ কেহ (বিষ্ঠাপতি ) 
প্রথম প্রেদ-পরিচহ্ের রক্তিম রাগেই আত্মধিলোপের 
'দুল-মাধুর্ষ । 

তারপর রাধার ভীবন ভালিয়! গিছাছে বিভিন্ন ভাব- 

পর্ান্ধের তরঙ্গ-দোলায়, প্রাণের অঙ্গনে ক'লাইর। পড়িয়াছে 
পর পর আক্ষেপান্রাগ, অভিলার, মিলন, প্রেমবৈচিও) ও 
ভাবলঙ্ছেলনের হালিজশ্রর ব্যাকুলত!। বিপ্রলন্ধার চিন্তাফুল 
প্রতীক্ষার অহ্বস্বিতে প্রাণ ধখন উঠিগ্বাছে তিন, তখনও 
বুকের মধ্যে মিলন-স্বপ্রের চমক আসিব নিল ছদর়ের একটি 
স্থধ-কল্পনার দিকে তাহার সমন্ত আশা-আকাড্া চুটিগ্না 
পিষ্বাছে। এরাধার কণে তথন শুধু ভাবাবেগ-ভর এই 
এক কথা 

কুলের এ-ভালা, ছুলের এ-মালা 

শেছ বিছাইহু ছুলে। (চণ্ডীদাস ) 

নিদীখরাত্রির দুর্যোগঘর ভামস*ইংগিতের মধ্যেও" তাহার 
অভিসার-ধাত্র। বাঘ! নানে লাই | কেন না, যেখানে সহহ 
বাধ-নিবেষের কণ্টকিত পরিবেশ এবং প্রাণ-প্রিয়্তমাকে 
হারাইবার ভয় অবচেতন চিঙ্াকে ঢকিভ করিক্লা তোলে 
প্রতিমূহর্তে, পেইখালেই তো মছাভাবদত্ধ কান্তাপ্রেমের 
পরনতম প্রকাশ | প্রেদভাবের গভীরতা তো লেইথানেই। 
যেখানে সম্তোগ-মিলনে তাহার! এক এবং বিরহের বিধুরতায় 
প্রেমের অসীমতাবোধে ভাবাতুর। কানের দিলন তাবে 
কান্তাপ্রেম একসঙ্গে তালোবাসা ও 'আরাধনার একটি মধুর 
জগৎ সৃষ্টি কিম্বা লইযাছে। সেইখানেই দেবতা প্রিয় ও 
প্রিন্ন দেবতা হুইয়া দেখা দিয়াছেন । সেইজস্মই কান্তাভাবের 
বে-প্রাণের স্থর তাহ! বালি! উঠিগ্নাছে এই ভাবে_ 

বিগলিত কবঠী  সঙ্বরি নহি বান্ধই, 

ধরণী লোটাত্বই রোই । 

পরবেশ দেহ, লেহ-রদ লালসে, 

দ্রীবন লোপল তোই । (গোবিন্বদাল ) 








এবং 
বিনোদিনী রাধা সয নাগর কান। 
বিলাল-উলাস- পুলক তনু, 
এক শকতি ছহ" একই পরাণ ॥ (জ্ঞানদাস ) 


চৈয়_১৩৯১ ] 


শলালী-সাহিতত্য সপ্ন জস ও ল্ান্রাজ্ঞান্ 


ভান 





ব্আ্টরিকতার মেন এক দ্বিস্ব ধূপছারাত্র দাড়াইহ্থা প্রাণের 
পরদারাদা-দেবত|টি পূজ্জার অর্থ হাসিহন্দর নুপে গ্রতপ 
করিশ্ন। প্রেম-জগতের একটি প্রাণের সঙ্গে এক হইঘা দিশিশ় 
গিন্াছেন। মচাতানমহ উর রক্রিদরাগের আবন্দ-স্বপেপ্র 
সঙ্গে দুর্দদেবতা খেন নিজের সমপ্ত রূপভাবকে জালোদধ 
করি্বা ডুলিয্নাছেল। 

আন্তরিকতা ছাড়া কখনো প্রেমের গভীরতা আসে না; 
আর নেই গভীরতার আবেশ ছাড়া প্রেদাবেশের একটি 
গুচিহ্থনর জেযোতিরগুলও গভি্। ওঠে না। প্রেদাবেশের 
তলে সমস্ত চেতল!কে ঢালিন্রা না দিলে নিজের দেচ ও 
প্রাণ যেন পৃথক হইয়াই থাকে। প্রাণের ছিক দিদা যে- 
পরিপূর্ণ আব্মসদর্পণ। তাহা ঘদি দেহের শুটিষ্র দ্বার! সম্বিত 
না হয়, তাহা হইলে তো সঘনার কোনে সার্থকতা আনে 
না। অন্তরের ঘে-সবচেয়ে বড় প্রেদাম্পদ, ঠাচাকে তো 
শুধু প্রাণের অর্ঘ্য নিবেদন করিলে চণে ন', দেহের ঘন্দিরকে 
পূজার বেদীন্গর্ূপ করিক। লইঘা, নিবিড় প্রেমাকাঙ্খার 
আরতি-দীপ আলাইয়। ছিখ। সেই অখিলরসামৃত মৃদ্তিকে 
জাবাহন করি লইতে হয়। নিজের দেছকেই প্রীতি 
আল্পনার গুচি-সৌন্ব্ধ দিয়া লাজাইন্বা লইর। 'আবেগ-ভরা 
কণ্ঠে বলিতে হয় 


পিয়া বব আওব এ-মঝু গেছে। 
মঙ্গল ঘর্তহ' করব লিজ দেছে ॥ 
বেদি করব ছাদ আপন জঙ্গমে। 
ঝাড়, করব তাহে চিকুর বিদ্বানে ॥ 
(বিগ্ভাপতি) 
দেছের বেদীর উপর হখন চির বআকাক্ষিভ প্রিদ্ব ছন 
প্রতিটিত, তখনই দেহ হইগ্রা ওঠে মন্দির ; এবং সেই মন্দির 


সপ পাশপাশপাশিপাশিশাশি 
প্রাঙ্গণে চি্-মরাহাকে ডাকিয়া লই শুধু এই কথাই 
বলিতে ইচ্ছা করে_ 


দেই ডুললী ডিল দেহ সমপলু 
দয়! জনন ছোড়বি শোক! 
( বিষ্ঠাপতি ) 


চির-স্আারাধ্য খ্রিন্নতমকে এই দে দেবতার জালনে বলাইবার 
'অকবৃত্তিদ মানস-লাধনা, ইচাই ঘেচকে করিহ। তোলে মন্দির 1 
নিজ দ্বেছকে যখন মন্দির বলিল! প্রহীতি ওস্মে, তখনই 
কান্তাভাবের আরাধনাত্র পরিপূর্ণ লিদ্ধিলাভ ঘটে। এই 
পিদ্ধির পর্যায়ে একি দেতের সঙ্গে আর একটি দেগের হয় 
তে] স্পর্শলাঞ ঘটে লা, কিন্তু মালদ-দিললের লিবিডতাঘ 
লদস্ত কিছুই যেন মধুদত্ব চত ওঠে। ইচাই প্রকৃতপক্ষে 
মধুর ভাবের সাধনা) এনং এই সাধনার ঘে-ভাব তাহাই 
রাধাডাব ও দচাভাব। 

এই দচছাভাবের 'দাকাশে চিরদিনের জস্ই যেন অংক্চিত 
হয়া ধা প্রাণ-প্রিতনতঘের চির-স্ুন্র ভাবদৃষ্ঠি এবং গড়িয়া 
ওঠে তাধ সম্মেলনের এক সিদ্ধ পরিদণডুল। এই পরি- 
মণ্ডলটিতে মধুর রসের আবেশতর! ঘগানাবের একটি 
জ্যোতিরেধ! আছে; সেই দিকে দুষ্ট রাধিত্ন। জীবনের 
পরদতদ জমটিকে উপলদ্ধি করা বাঁ এবং তাছাতেই [িপ্তার- 
লাভ করে ভাবোলাদের পাবহৃরভি। এই ভাবে]ল্লাপের 
মে রাধাভাব তাহাই দেহকে মন্দির করিস। তোলে, এবং 
বলেঁ_'The human body is the highest temple 
900০, এবং “মাধব মন্দিরে তুরিতে আওব কপাল 
কহিয়া গেল।” তাই পদাবলী সাহিতো রাধাভাবের বে 


ভাবোলাস, ভাগ মধুর রাগের অণুত ভা ওার--চির মিলনের 
স্বর্গলোক। 








(পৃহপ্রকাশিতের পর ) 

ডিনতলায় বৌয়ের ঘর । দামী কাপড়ের খসধসানি 
শব বধালাধা সম্বরণ করে স্রদ! অতি সশ্ৃচিত্তে নেনে 
এলেন দোতলার । কী ভানি ঘদি উঠে থাকেন, যদি 
থর থেকে বেরিয়ে পড়েন মতাপ্রিয় এই সমন । হট, 
করে লি'ড়ির ধারে ছোট রটাতে ঢুঞ্চে পড়েন স্বরদা। 
দেখে ফেলেই বিপৰ। সেই বিপদের সম্ভাবনা চিন্তা করেই 
মনটা কাটা হয়ে ঘায়। কিন্তু এমনই মা মলের বে, 
এই সাঙ্গসক্জা ধার চোখ এড়াবার জন্ত__-এত সতর্কতা, 
এত লুকোচুরি, সেই দাস্তংটীরই চোখে না পড়লে এ 
লাজলজ্জা সবই বুখ।, সবই নিরর্থক । ইচ্ছা করে যে 
তিনি দেগুন, দুগ্ধ চন, আরও দেখতে চান, কিন্তু সে ইচ্ছা 
অলপো রোদন। মাস্থঘটা খেল বড় তাড়াতাড়ি বুড়ো হয়ে 
গেছেন। বুড়ো গতে পারলে যেন ঝাচেন। মনে তার 
কোনও আশার স্বপ্ন, কোন লাবের কল্পন। জাগে লা। সব 
আশা ইচ্ছা সাধ আহলাদ বিসর্জন দিয়ে কেবল আপিস 
আর থক্প,থর আর ক্দাপিস, এই লিয়ে আছেন। কেন, 
এতই কী বন্বস চয়েছে, কালে চুল পাকিয়ে সাধ 
করে বুড়ো। 

পাশাপাশি ঘর । আকের দরজা ছিরে নিজের ঘরে 
উকি ঘিয়ে সুরমা দেখলেন ॥ স্বামী ঘোরে ঘুমোচ্ছেন 
বলেই মনে ছ’ল। কাছে যেতে না! পারলেও, দূরের দেখাকে 
সন্দেচ করার কোন কারণ নেই। গত্যপ্রিশ্বর, নিদ্রা বেশ 
প্রাচ। বৌমার পরামর্শ অনস্তব বলে মলে ছ'ল না। ঘণ্টা 
ছুই আড়াই ধইতো নয় আর তিনুত্ পুরোনো লোক । 
তার ওপোরে এইটুকু দিউর করে দাওয়া চলে। যছিই 
'ওঠেন। বদি ডাকেন, তিথুত্রা সামলে নেবে। 

শাশুড়ী বধু বিলে ভিশখুত্রাফে বেশ করে বুঝিয়ে বলে 
দিলেন_চোখ কাপ শূলে রাখবে, বাবু উঠেছেন কিন! 
নজর রাপ্ববে, ডাকলে সাড়া দেবে, কী চান জিজ্ঞাসা করবে, 











কানাই বস্তু 


বদি খোদ করেন মাইদী কোথায়, বলবে ওঁ-বাড়ী গেছেন, 
একটু পরেই আসবেন ইত্যাদি । 

ভিখুযা বৃদ্ধিদান ও কর্তব্যপরারপ লোক। নে কর্তীর 
আদেশ উপদেশ সম্যক হৃদয়ঙ্গম করেছে ও তা পালনে 
জী করবে না, আলিকে তাকে নিশ্চিন্ত করলো। এবং 
তারা চলে গেলে সদর হ্থার বন্ধ করে, বৈঠকখানার 
তক্তপোযে দৈনন্দিন দিবাশিঘা/টী পেঙে, সম্ভবত: একট! 
চোখ ও একটা কাপ খুলে রাখবার সন্ধ্ নিয়ে, গা 
ঢেলে দিল। 

জ্গানীরা বলেন, ঘাচগষের জীবনটা একটা অলীক স্বপ্ন ও 
এই জগংটা মাহা মাত, অতএব অনিতা, অসত্য জীবন ও 
জগৎ পরিহাডা। তা এসব কথা জানীদেরই কথা, আমাদের 
ফথ| ন্ছ। আমরা স্বপু, মারা, অনিত্য ও দিখা। নিয়েই 
গছ লিখে থার্চি। তবে কিনা আমাদের মিধ্যাগুলো 
অবিদিত্র মিথ্যা নয়, মিখ্যার গজেও একটু আ1ঘটু সতোর 
গড়ে! মেশানো থাকে) 

তাই সত্যের খাতিরে বলতে হচ্ছে, দেই দিনই গভীর 
রাতে সত্যই এক বৃহৎ মোটর গাড়ী এলে দাড়িয়েছিল সতা- 
শ্রিশ্বর বাড়ীর দরজায়, কেই নিয়ে বেতে। 

পাড়ার লোক হারা ভ্েপ্রেছিল, তারা অত রাত্রে 
গান্ধীর শিঙাধ্বনি গুনে জানালা! খুলে দেখলো । সকলেই 
অত্যন্ত আশ্চ্ঘ হয়ে গেল তা বলাই বাহল্য। 

কিন্ত দাহ্া। মায়াই বাদ সাধলে!। নাহার বশে সুরমা, 
আপত্তি করলেন এবং গাড়ীতে চড়া হোলে না সত্যপ্রিন্নর 
এমায়া মোটেই মিথ্যা নয় 

কিন্তু কেন গাড়ী এলো এবং কেন ফিরে গেল, সেটা 
বলা দরকার । . 


লিনেমার ছবি দেখতে দেখতে সুর! বার বার নীচে 
তাকিয়ে দেখেন দারি সারি নরমুণ্ডের সীদা নাই । প্রকাও 


০০ 


চৈত্র -১০৬১] 


ক্দবপ্লোস্তু আস্সাম্ম সি ভতসস্ 


ঠা 





হল ঘরটা, তার বারান্দা, দোতলা তেনলাঁ, দব লরসুণ্ডে 
তর্তি। কত লোকই এসেছে, বাবা! তিনি গিত্রোদা 
করলেন--“হ্যা বৌদা, এই এত লোক সবাই টিকিট 
কিনেছে?" নন্দিতা ছবি দেখতে দন্ত | মৃতু স্বরে*বললে_: 
“কিনেছে বই কি।” 

স্থরদা বল্পেন__“সব ন’আনার টিকিউ ?” 

নন্দিত। ফিল ফিস করে জবাব দেহ-_“লব কেন ন’আনা 
হবে। কিছু কদ দামের আছে, অ[বার একটাক| ছুটাক! 
[ভিলটাকা! কত আছে।” 

সুরমার বিশ্বন্ব ক$ ছাপিয়ে প্রকাশ পা, বলেন--“সে 
ল-ব টাক! এই বাইস্তকোপওলা পাবে? সে যে একরাপ 
টাকা হবে গে! বোদা?” 

নন্দিতা লচ্জ! লুকোবার ঠাই পার লা। আশে পাশের 
লোকেরা কী ভাবছে শপ্তড়ীর বোকামী দেখে। বিরক্রও 
হচ্ছে হয়তো সকলে। সে স্বরদার কানে কানে বলে -“চুপ 
করুন মা, সব গুনতে পাচ্ছে বে।" 

সুৱমাও লক্ষিত হল। চুপ করে ছবি দেখতে লাগলেন। 
কিন্তু ছবি ছেড়ে তখন টাকা ঘুরছে তার াথার মধ্যে। 
রাশ রাশ টাক|। চুপ করে থাকতে পারবেন কেন। একটু 
পরে তিনি বধূর কানের কাছে দুখ এনে ফি ফিস্‌ 
করে বন্পেন--“হ্যা বৌমা, তা কত টাকা হবে তোমার 
মলে হয়?” 

নন্দিতার চক্ষু-বর্ণ ছৃদ-মন ছবির সঙ্গে দৌড়চ্ছে, এ 
পিছু-ভাক সহ কর! যায়! কিন্তু কী করবে, শাশুড়ী ছন, 
তা ছাড়া এড লোকের মাঝে--কিছু বলা ঘার লা) দে 
প্রাণপণে বিরক্তি গোপন করে জবাব দিল_“পরে বলবো 
মা, সব বলবো ।” 

স্বরদা চুপ করলেন। 

নন্দিতা আবার নিশ্চিন্ত মলে ছবির গল্পে ডুব দ্বিল। 
কিন্ত সরদার ছুশ্চিন্তার অন্ত নেই। কতক্ষণে ছবি শেহ 
হবে, অধীর হয়ে প্রতীক্ষা করতে লাগলেন। ছবি শেষ হলে, 
ছবির বাড়ী থেকে বেরিয়ে পথে পা! দিয়েই তিনি জিজ্ঞাসা 
করলেন_-্ছ্যাগা বৌদা, এ অত লোকের টাকা সব এই 
বাডীওলা মিন্সের। পাবে?» 

বিজ্ঞ বধূ বরে_“দা”র এক কথা! তা পাবেনা? 
পাবে বই কি। শুধু কি এই টাকা। আবার বিকেলে 


সওয্বা প1চটার সমস্তে ছবি দেখানো হবে, তার পর রাত্তিরে 
নটান্ব দেখানো হবে, রোড তিনবার করে শে! তয়, 
তা" 

“শোয়ার? কাকে শোহছ গা?” 

রাস্তার মধ্যে কত ছাসবে নন্দ্তি ! 

বরে__“শোয়ায় লা মা, শে] তত, মানে ছবি দেখানো 
হব, রোজ তিন বার করে। আবার রোববারে লকালেও 
একবার। সব টাকাই পাচ্ছে।” 

পতা ছলে সে কত টাক! হবে বৌমা }" 

বৌছা শুধু বিজ্ঞ নগর, সর্বজ্ঞ ! বল্ে--“তা খরঠা-উরচা, 
বাঘ দিয়ে ছ তিন হাজার টাকার কম তে! নন্নই ।” 

প্নাদো” 

“দাসে কি মা, দিনে। প্রতিদিনই তো টাক! আসছে 
হড় হুড় করে। লোকে মারামারি করে টিকিট পান্থ না। 
তিন ঘণ্টা লাইন লাগিরে গীড়িস্কে থাকে। তা নইলে 
দাদা কি আর এমনিতে অত কু'কেছে ? সব খবর নিয়েছে। 
দাদার তো খুব জানাশোনা। আছে ওদের দক্গে | এই 
দেদিন আমাদের বাড়ীতে এসেছিল দিার-__" 

ত্রাতৃগৌরবে গরবিনী বধূ দারা রাণ্তা সিনেমা বাবদার 
অনেক গূঢ় তথা, অনিবার্য লাভের কথা ব্যক্ত করেছে। 
স্থরম৷ কৌতুহল, বিশ্ব ও আগ্রহ সহকারে তা শুনেছেন, 
বৌরের বাপ-ভাইয়ের বড়দাছষির ব্যাধ্যানা লমেত। 
একবার ছিজ্ঞাসা করলেন__“ভোমার বাবাই সব টাকা 
দেবেন নাকি?” 

নন্দিতা বল্লে__“সব টাকা দেবার ক্ষমত| কোথায় 
বাবার ? দাদার দু-একজন বন্ধুও টাকা দেবে | ভাগে 
করবে। তাতেও কম পড়তে পারে বলছিল দাদা ৷” 

হ্বরদ সাগ্রহে বল্লেন_“আরও একদন লোক চাই 
তাহলে টাকা দেবার ? তারও ভাগ থাকবে তো ?* 

নন্দিতা বল্লে--“তা থাকবে বই কি।” 

হৃরদার মাথায় এক মতলব এসেছে। 

মাস করেক পরে দতাপ্রিস্বর আপিল থেকে চুটী ছয়ে 
ধাবে, অনেক দ্দিন কাল করেছেন বলে একেবারে চুটী ৷ 
নেই সদন্ধ এতদিন কাল করার ববশিন-স্বর্ূপ কিছু ধোক 
টাকা পাবেন। ঠিক কত তা স্থরদা এখনও জানেন না, 
তবে মোটা টাকাই হবে শুনেছেন। টাকাটা কা ভাবে 
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রাধা ঘাবে যাতে আসল অন্মুড রেখে এ থেকেই সংসারে 
একটা বাধ: আহ হতে পারে-_-এই চিন্তা স্বাদী-স্্রী প্রাথই 
করে থাকেন। €লা বাহ্‌না, কোনও নিজ্কান্তে এখনও উপনীত 
হতে পারেন নি ॥ 

তা বৌমার ধাপ মাহ্থব ভালো। পুব আদুদে লোক। 
ই বে হাউ। করে, কই এ-বাড়ীর কহার সাতগন্মেও অমল 
ঠা মাথায় আনবে না। আর ধর্মভীরু লোক টাকি- 
টাকি দেবেনা । আর বৌমার দাদা তো সোনার টুকরো 
ছেলে, বেন হুদ্ধি?দ্ভি তেমনি কথাবার্তায়, চৌখস ছেলে। 
লভপ্রিয় বে ভালমানুষ ছাবাগোব! মনিষ্চি, ও রকম চালার্ক- 
চড়র লোকের সঙ্গে মিলে মিশে কাল না করলে কিছুই 
করতে পারবেন না। 

এই সব চল্ললা-কল্পনা করতে করতে আশার উদগ্রীব 
অল নিযে গরম বাড়ী ফিরণেন। বাড়ীতে পা। দিবে 
এতক্ষণে ঠার মনে উৎকণ্ঠা এলো এই মধ্যাক্রতিলান ধর। 
পড়ে গেছে নাকি? কিন্তু ভিপুব্রার কাছে ঘখন শুনলেন 
বাবু ওঠেন নি, ডাকেন নি, এধনও ঘুসোচ্ছেন এবং তিখুযা। 
দনন্ক্ষণ জেগে ছিল-ভখন স্বব্তির নিঃস্থাস ফেলে সুরমা 
বৌয়ের বরে ধান কাপড়-চোপড় ছাকতে। দেখালে 
বাবার এ কথাই ওঠে। অনেক আশার বাণী শোনেন। 
আগকালকার মেয়ের! এচ খবরও জ্ঞানে । কোথা দ্বিয়ে 
কতটা লময় কেটে বার কে ঠিসেব রাখে ॥ 

আধণ্টাটাক পরে সুরমা লঘুচিত্তে নেমে আলেন ও 
নিজের ঘরে প্রবেশ করেন নিশ্চিন্ত দির্ভয়ে। 

দেখেন সত্যপ্রিয় অচৈতর্ হয়ে ঘুমোচ্ছেন | ডাকেন_ 
“ওগো ওঠো) ওঠো । বেলা কি আর আহ্বে,_ বন্তি ঘুদ 
যা হোক" 

সাড়া লা পেয়ে আবার ডাকেন_-“ওুগো, গুনছো, 
ওতো।” 

তবুও ঘুম ভাঙ্গাতে লা পেরে সুর মাথাটা নেড়ে দিয়ে 
ডাকবার চন্য স্বামীর কপালে ছাত দিয়ে চকে ওঠেন। 
কপাল যে পুড়ে ঘাচ্ছে! দু মিনিট, কি পাচ মিনিট, কিছ 
কতক্ষণ কে জালে, রম! নীরব নিস্পন্দ দাড়িয়ে থাকেন 
স্বামীর সুখের পালে চেয়ে সে মুখে নিড্রার ফোর লন, 
প্রবল জ্বরের াচ্ছরতা, স্পট চোখে পড়ে। এখন মলে 
পড়ে, দুপুরে সত্যপ্রি়র চোখ দুটো লাল দেখেছিলেন। 


সনে পড়ে দতাপ্রিয় আগ ভাত ভালো করে থাননি। মলে 
পড়ে সভাশ্রিছ গাতে চাদর ঢাক! দিয়েছিলেন, বলেছিলেন 
শরীরটা কেমন লাগছে, উঠতে ইচ্ছে করছে না--সব সনে 
গুড়ে হুরমার। আরও স্পষ্ট মনে পড়ে তিনি এসকল 
লক্ষণের সুম্প অর্থ গ্রহণ করেন নি, গ্রহণ করতে চান নি 
বলেই করেন নি, পাগল হয়েছিলেন তিনি” কাছে বলতে 
বলেছিলেন, বসেন নি। ছদ্নতো বসলে, গায়ে হাত ঠেকলে 
বুঝতে পারতেন গাটা ছা চ্যাক করছে। কিন্ত পাগল 
হয়েছিলেন বলেই বসেন নি। বুড়ো বহলে সেলে মরতে 
প্রিছেছিলেন বাহস্কোপ দেখতে । এমনই মতিভ্রম! 

ধীরে ধীরে পা দুটো যেন ভেঙ্গে পড়ে। স্ুরদা! স্বামীর 
শিয়রে বসে পড়েন! তার উত্তপ্ত ললাটে করতল রাখেন। 
সে করতল স্বভাবতই নঁতল, উত্তধ ললাটে ত। শতলতর 1 
সেই ঈতলম্পর্শ পেয়ে সতাপ্রিন্ব একটু বেন লড়ে ওঠেন। 
বোধ করি আরাঘে বলেন_-আঃ | স্থরমার চোখ জলে 
ভরে আলে। অকল্যাণ আশঙ্কায় তাড়াতাড়ি ' চোখ 
মুছে নেন। 

তারপর ছেলে স্বনীল অক্চিদ থেকে ফিরলো, ডাক্তার 
ডাকলো, এসব তো দানা কথ!--বিস্ডারিত বলবার 
প্রত্রোজ্জন নেই । 

সেই জর বাড়তে বাড়তে রাত আটট। লাগাৎ প্রায় 
১০৪ ছলো। ইতিমধ্যে সত্যপ্রিয় দু'একবার ডেসেছেন, 
ভুটো একটা কথা করেছেন, আবার 'অচেতন পড়ে 


ভ্াছ্বেন। আর কাঠের নূতির মত সুরদা! শিক্পরে 
বসে আছেন। রাত বারোটার পর জর উঠলো একশো 


পীচের উপরে) ভাক্তারটী পাড়ারই ছেলে, অভিজ্ঞত। ও 
বন্দ বেশী নয়। স্থনীলকে চোখের ইদ্দিতে ডেকে বাইরে 
এসে বল্লে--“বাড়ীতে রাখতে ভরসা পাচ্ছি ন|। মেনিন্‌- 
দ্বাইটিস যদি হয, লাস্বার পাংচার করতে হবে, সে অনেক 
হাঙ্গামা, আর এতখানি দাহ্বিত্ব নিতে সাহস করি না। 
হসপিটালে রিমৃত করা ছাড়) উপার দেখছি না।” 

স্বনীল কেবল বল্লে--“এই অবস্থা" 

ডাক্তার বল্লে--“সে বাবস্থা আঁমি করছি।” টেলিফোন 
করে এন্ুলেন্স গাড়ী ডাকবার অন্ত ডাক্তার বাড়ী গেল, 

রোগীর ব্যবস্থা তো ডাক্তার করবে, এদিকে স্বরদাকে 
নিয্বে দেয়েদের ভাবন!--সেই বে বিকেলে বসেছেন, রাত 


টিত্রা-১৩৬১) 


ছু'প্রহর ফেটে গেল, নডন চড়ল নেই, একবিন্ট্‌ ঢল সুখে দেন 
নি। বধু নন্দিতা, সনি পিসী, বিশুর মা, পাশের বাড়ীর 
পিশ্রী, সকলে বুকিয়েছে হুরমাকে কোনও ভয় নেই। 
অমন কত হচ্ছে, আজকাল সব রোগেরই ওমুধ রেরিক্পেছে, 
যেমন রোগ, বত বড় রোগ, তেদনি চিকিংস।, তেছনি 
ওখুধও আছে, দন ভেঙ্গে পড়লে চলবে কেন ইত্য।দি। 

ভেঙ্গে পড়েন নি সুরমা । পিঠ খাড়া রেখে বসে 
'আছেল। কিন্তু দ্থানত্যাগও না, জলগ্রঠঃণও নগ্র। সেই 
প্রথমটা ঘা চোখে দল ভরে এসেছিল মুহূর্তের হস্ত, তারপর 
থেকে চোখ শুষ্ক, বোধহয় খটুখট_ করছে। 

সুনীল ঘরে ফিরতে কাছে ভেক্চে সুরমা ধীর নৃহকঠে 
জিজ্ঞাসা! করলেন_“কী বলয়ে ডাকার? চাসপাতাদে 
পাঠাতে চায়?" 

হৃনীল অবাক ছয়ে গেল, বধূ লন্দিতা বাক হয়ে গেল। 
সেই বোকা লোক! দা-ট। কি অন্ত্ধামী ! 

স্থনীলকে উত্তর দিতে হল না| স্থরদ! বলেন_--বাড়ীতে 
চিকিৎলা হতে পরে না থোকা?” 

সুনীল বন্নে_“নে অনেক কাণ্ড, ঘক্রপাতি ডাক্তার 
নারদ, বাড়ীতে ঠক ঠিক করতে পারা--সে অমন্তব।” 

স্থরমা বললেন“ জসম্ভধ কিছুই নত্র। উনি বলেন শোন 
নি? করে লা, ছয় লা, বলেই অলম্ভব। করলেই সম্ভব, 
হলেই সন্তব। তুগি খরচের জস্তে ভাবছে! ? ওঁ আলমারীতে 
ওপরের থাক্ষে কোণের দ্বিকে আমার ক্যাশবান্স আছে, 
দলো ভিনশো-_কত আছে পানি না, তা ছাড়া গরুনার 
বাঝ্সটা আছে নীচের টানাতে। ডাক্তারকে বল ঠিক 
ছাদপাতালের এতনই সব বাবস্থ। বাড়ীতে করতে হবে ।” 

ডাক্তারের বাড়ী যাবর আগে সুনীল শ্রীকে ডেকে 
যল্ে--“সাকে কিছু দুখে দেওয্াও, সারারাত এক ফোটা 
জল সুখে দিলেন না, এরপর চোখের ওপর অপারেশনের 
হাঙ্গাম সইতে পারবেন কি করে?” 

নন্দিতা বল্লেঁ-”সিখেয বলে কী করবে!? মার দুখে 
জল ধাবে না, যতক্ষণ ন।__” উদ্গত কাহার গলা বৃঙগে এলো 
তার।' ঢোক গিলে গলা পরি্ধার করে দে কথা শেষ 
করলো--“ঘতক্ষণ না বাবা পথ্যি করেন।" 


২১৬০ 


স্বপ্লোন্সু সার্াম্মু স্তি তমশ্ভ 


সুনীল বল্লে--তোদাকে মা বলেছে একথা ?” 

নন্দিত! বাড় নেড়ে বঙ্পে_ন আছি জলি । ঘরের 
কোণে দেখনি? কুঁচোট। কাত হয়ে পড়ে আছে, দেখলি? 
শুকনো কৃজে। 1 মার চোখ দিয়ে আসি দেখেছি” 

বিমূঢ় সুনীল ডিজদা করলো--কেন? ঝুঁজোতে 
কী তরেছে?” 

নন্দিতা বুফি আর কাহা চাপতে পারে লা । বলে---সে 
অনেক কথা গো, সব দোষ এই চতভারীর। বলবোখন। 
কৰন অরের ঘোরে তেষ্টাম্ বাব! জল খেতে উঠেছিলেন 
নিশ্চয়, কিন্তু আও জল তোলাই হননি" 

কথ! শেষ চুলোন্লা, ক্রন্থনে আকুল চত্বে ওঠে নন্বিত!। 
সুনীল তথনও কিছু বুঝতে পারে না, বিশ্হিত হয়ে চেয়ে 
থাকে। তার অগ্চ্চারিত প্রশ্নেই আঘাতে কাতর হচ্গে 
নন্দিতা বলে_“ওগে।, আর ডিডেদ কোরে! না, তোমাকে 
সব বলবো পরে, সম দোব এই চতভাগির, চে ঠাকুর 
আমাকে নিষ্বে বাবাকে" বলতে বলতে সে প।ণিল্নে 
ঙগেল। 


হুরদার কথাই রইলো ৷ 

এন্বুলেন্স গাড়ীকে বারণ করবার লয় চক্র নি। ভাই 
গাড়ী এলেহিল) দতাপ্রিঘর দরজার, তাকেই নিতে 
অগ্রত্যাশিভ প্রকাও গাড়ী এসে দাড়িক্েছিল। ' 

কিন্তু সুরমার কথায় ফিরে গেল। 

আর, কোমলচিযত পানিকারা প্রত্যাশিত পরিণতি ন| 
পেকে দু:খিত হবেন জেনেও সতের থাতিরে বলতে বাধ্য 
হচ্ছি, সহ্যপ্রি্ মরলেন ন! | স্থৃরমার লুকোনে। কাশবান্ডের 
টাকার থে বড়ে। ডাক্তার এলেছিলেন, তিনি 'মনভিভ্র ছোট 


ডাক্তারের ভব ভেঙ্গে দিয়েছিলেন, রোগট। দেনিন্দাইটিল 
ন্‌য়। 


পরবর্তীকালে সাপ্রিন্ প্রাপ্রই হরখাকে চটাবার অন্তে 
ছ:ৰ করে বলেন--“আহা, গাড়ীর শ্বপ ঘৰি বা সত্যি ছলো, 
তোমার দায়ার জন্সে চড়া হলো না।* 


এবারের লক্ষৌ-সম্মেলন 
প্রীঅনিলেন্দ্র চৌধুরী 


কোথা? আসান তী।বন্ী উতিঞহর প্রাচীন উড়িঙগার হাজথানী 
কটগ, কোধার পেট মক তব রাজস্থানের রাজপুষ্ঠ-বীধা-গরিহা বেত 
ভরপুর, আর কে/বার এট গোদচী-দ্ালিকা-রঞিও *চদ্ডান নগরী" 
লক্ষী, 1 

নিছিল ভারত সম্মেলনের সার্থকতাই ত এইশানে! পারতে 
এক প্রান্ত খেকে অন্ধ প্রান্তে বংসরান্তে এই যে লবন্ত বাকালীর একত্র 
দ্িলন, তিনদিনের খজতা নিয়েও এচ প্রচাৰ সারা বয়রেও দুক্ষে দার দা! 
প্রধাদ জানাট এট ঘচাৰ্‌ আহরশেও প্রতি, শ্রশাদ জানাই এর সংগঠক ও 
প্রতিষ্ঠাতা লো মহাৰ্‌ বাগালী-প্রেছিকষের ₹ নার ভারতে এ পের 
লেন বোবজরি আর কোন ভামা-ভাযীদে দে নেই ও 

নিদিল ভারত দক্গলাছিত] সংক্মলনের তিংশ বার্ষিক অবিবেলদ 
বসল লক্ষে তে ই অশ-শো। চাস লালের শেষ কিনে । বারের সম্মেলনের 
বিরাট শখ এটিনিছি-মঞদীর সংখ্যাতেই লক. ঘাট নহুদ শাখার 
শংঘোজছনও সেই বিহাটরের আনেকাংশেজ দাধী করতে পারে। পাখা 
চট চাল পন ও লাতি এংং ভারতীয় আহা ও লাছিতা ! পা, 
এ! হঠন শাখাপ্কীতিত সম্মেলনের গুরুর অনেকখানি বেড়ে গেল। 
এগার গু লাঙালীট নয, ডাক পাঠানো খাবে ভারতের বে কোর 
লাখরিভকে, যে ভোন প্রদেশের জিও ভাষাস্াধীদের এই যছান্‌ বিলন- 
উপরে । বঙ্গ'লাহিতোর হজ যে লারা ভারতে প্রাধেশিক্চ সাছিতোর 
পর পড়েছে এটা বোধ হাঃই আরো একটা প্রনাণ ! 

গোড়ুর অধিবেশক-্থল লাকী নগঢীয কিছু পরিচর কি! সুপ্রনিস্ধ 
উতিছালি্ ছাঃ নন্দলাল চ্টাপাধ্য়ের লেশা খেকে জামা ধায় হে 
কৰিত জাগে যামাহুও লগ্ন এই বপটীর প্রতিষ্টতা। এবং সেই 
প্রাদের থপক্ষে অনুদান এই ছে বড় ইছাযবাড়া। কাছে উচ্চ ভূখণড 
" 'তেট জ্বর প্রালাষ বা হর্গ দিল। পৌরাণিক দুূগের 
পৌর এই অরশা-লবাদ্ধর লক্ষী এর পুব:-প্রতিয। হয় নুসমমান 
আদলে । পাঠানকিজ্রেতা কর্যৃক নিশ্থিত একটি ছুর্সের স্বপুতির নদ 
শলিনৰা’ ছেকেই সত্বৰ; "লখুলট' লাবের উৎপতি। এই বৰ্তি 
গতাতাও লশ্বেহ-ক্টকিত । টী 

ছাই হোক, এখনকার লক্ষৌতে নবাব-গগের স্থাপচা শিল্পই বর্তান। 
এবং তার চাল নিদর্শন রক্রেযে বিখাতে খড় ইমামবাড়ার অপূর্ব গঠন 
শৈলীৱে ॥ শুধু পৃথিবীর অন্মতজ বৃহৎ শিলা বিশিষ্ট এর বিরাট ছল- 
ঘরটা নয়, এর আনব পকজনা, পূর্ত নির্াণ-প্রশালী, সুদী 
শিলাৰ, হিস্বরকর “তছখাম” ( কূণর্চর কক্ষ), এবং 'রুশীযরওযা জাদুকর 
স্বাস্থ তোরণ সতাট ধর্শনীর়। তার শুপর উপরতলার বিআ্ান্তিক ক 
প্ডুনচুলাইযা" ) 'গাইচ'এর কাছে শনদুষ নবাব নাকি ঠার বেঙ্ছদের 












শষ হুকোহীর হেলতেই এই তুল রূপাইরা নিশ্ধাণে। পরিকলন! করেন 
খাই হোক, সেবানকায একটা ফেলে দুখ রেখে কলা-কছা বহুদূরের 
বেয়ালে কাণ পেতে শোন, হুলঘরের ওপরের একআতের রেল দুখ 
ঘিয়ে কখা-বন| আর অন্প্রা় খেকে দেই কথা শোন! লতাই ভারী 
মঙ্গার। এ ইনগাহবাড়াট। নবাব আলকউদ্দৌলা ১৬৮৪ সালে ছুর্ঠিক্ষ- 
পীড়িত জনগণে৷৷ আহাস্থল হিদাবে নির্ছাণ কয়েন। কিন্তু কে জানে 
ভার দনের বাদৰা থে এ কীর্তি ঠার আমরতার স্বাযকচিক-সপে 
নিত সয়? 

একটু তকষাতেই হুদেনাবাহএর ছোট ইদাধধাড়া (কোনফতই বড় 
ইযামবাডার পাশে স্বান পাবার খোগা না হলেও স্থাপত্য-শিল্ের দিক 
দিয়ে দর্শনীয় । ভেতরের পরিবেশটিও দসোরহ । এটির প্রতিষ্ঠা করেন 
মৰাৰ মহস্মধ আলী শাহ ১৮৭২ সালে। 

লক্ষৌএয স্থাণরা-পিযের একটি বৈশিষ্ট লক্ষীর যে ধার 
কারের খে! ধূপ্রএংক্র:চিছ বিক্দাস। কে জানে এটা (কিসের 
সআরক-চিছ ! 

সিলাহীকিয়োহের বীয়তকারিনীরপে 'রেদিড়েলী'ও লঙ্ষৌর অন্যতম 
দর্শনীর স্থান। ব্বাধীনতা-বুদ্ধের অলিখিত ইতিহাসের লক্ম। বয়ে ১৮৭৭র 
বার্যা-গাখা আজ 'রেসিভে্গী'র ধংস শপে হিপমান। স্থানে স্থানে 
কাদানের খোলারও ধাগ রয়েছে। প্র্তর-ক্ষলকে উৎকীণ লিদনটচুকু 
খেকে ঘা জানা দ্যা ত! এই যে ১৮৫৭ খৃষ্টানদের ৩.লে জুন এখানে 
আক্রমণ হয়। প্রতিরোধের কৃতীয দিনেই গার এত. লয়ে্পর দহ 
ঘটে। ুর্াহ্যন্তরে লাহরিক ও বেলামরিক দিলে তখন লোকদংখ্যা 
ছিল ২১৯৪ জন। দীশ ও মৰিয়াদ আক্রমণথারাঙ ব্বিপধ্যপ্ত ও ভঃপ্রার 
হর্স হন উ বছরের ১১ই নন্তেদ্বয তার কলিন কাম্পবেল কর্তৃক 
পুনরুদ্ধার হর, তখদ ভেতরের আহত ও অনাছত লর্ষাদদেত জলসা! 
ছিল মোট ৯৭৯ জন। পরাধীন ভারতের এই বিরাট বীর়তবকাহিসীয 
আছও কোন প্রাহাণ। ও সম্পূর্ণ ইতিহাদ লিখিত হানি, এ সতাই 
অজ্জাও কথা 1 | 

তালাড়। ছক মক্জিল', গালীটব্দীনের সমাধি 'শাহলজকণ ও ওর 
[শিতাহা চার ছইট সমাধি, 'লাল হারামরী, বিকুগা, মোতিমছল' প্রভৃতি 
নবাব-মাফলের কার্ড গুলি বেশ দর্শনীয় । 2 

এবারের সম্মেলনের আরো বে গুরুর আছে ত| এই বে, এই লক্ষৌ 
নগচীরই এক প্রয্পী বাঙাল এ দশোদনের অন্ত প্রবর্তক ।" তিনি 
বৰ্গত: কৰি অৰুলঞ্দা সেন। প্রধানত: তারই শা লক্ষৌতে 
বাঙলীফের একটি দৃড়-বদ্ধ দলা গড়ে ওঠে, ‘বেক্মলী ক্রাব' তারই একটা 
অঙ্গ) এই 'বেরকী স্রাব" ভহনেট লগ্মগনের অধিবেশন নসে । বাঞালী, 
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এবারের ্ক্ষ্ৌ-স্দশ্েজ্ন্ন 
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অৰ্যুমিত এট ধিটযেট রোডের পাড়ার বিভিন্ন প্রদেশের বাালীবের 
লঙ্গে সিল্তে এখানের বা€ালীরা কেকে লড়বে বলে বারা ছাশা 
করেছিলেন, তারা নিশ্চই চতাশ হরেছেন। হবারই কথা ! কারণ 
শবয়!ভারতের বাঙালীদের মিলন উৎসবের হৰা যে লক্জাকর মতবিরোধ 
ও আরতেদেঃ বৃষ্টাঙ এবার আভ্বারকষের মধ ছিল, তার ফে্টারাজ 
এারের লক্ষেলন অসেকপালি প্রাণস্থীন হ'য়ে গেছে। অন্তত: লাক্ষীএর 
হাঙালীযের.কাছ দেকে খু ধের পরিচর আলা করা বায় দি! কারণ, 
শরীক ত্রিপ বৎসর আগে এখানের সন্মেমনে আন্না সমিতির দঙ্াপতি 
হে কৰি অহুল্ৰসাৰ সেন থে হক্ত! যেন, তাতে তিনি বলেছিলেন, 
“আদর! দৰ্বিন পরে প্রবাসে ধর্বাসীর উৎমব-স্দিয স্থাপন করিলাম । 
সুরোছিত কিনা উপাসকের জনাব হইবে ন!। কিব ইবাকে চিরস্থায়ী 
করিতে ছইলে পদের ভকি চাই, গভীর নিষ্ঠা চাই, প্রচুর দৈর্য চাট। 
নতুন আমানের লাছিতা-সাহল| নিক্ষল হইবে এই সা-পিক বন্দরের 
মন্দির জায়তের দর্ধাত্ প্রতি্ীত করিতে হইবে।"--কিন্তু হল্তে ব্যখা 
* পাই, এবারের লঙ্সেলনের আড়ালে স্থানীয় বাষ্ালীষের সবে যে হস- 
* কষাকষি ও বিভেদের পাষ্ট হয়েছিল, তা লশ্মেলনের অগ্রগতিকে অনেক- 
খাদি ব্যাছত কষ্কে। বলেই আশষা হয়! এর ছে অরবিদ্তর সমস্ত 
প্রতিনিধির ঘৰেই (গেয়ে, এতবড় প্রচষ্ট। তাই দামান্ত জিতেই বেন 
" হার্থ হছে দেখে! 
তৰু গাপা করব এ! পুনরানৃতি ঘটবে বা, বাঙালী ₹'য়ে বাঙলাদেশের 
বাইরে বাঙালীর সর্্যাদাকে আমরা অনু রাখব ! 
কিন্ত স্থানীয় বিভেবটুকু বাঘ দিলে এঘারে সম্মেলনে ফোগ দিতে 
শ্রতিনিবিদবের দে যে উৎদাহ ও উদ্বীপন! দেখ! গেছে ত! সত্যিই 
পতুলনীয়। সে দ্বিদেষে এবারের প্রতিবিষি'সংখা! লম্মেলনের ইতিহাসে 


একটা রেকর্ বলা চলে। আধা-ভাড়াহ হাতারাতের হাবিধের হস্তে - 


ছোক্‌  পরবাদী বা্ালীর ডাকেই ছোক এবার ঘে পরিমাণ প্রতিনিধির 
সদা ছ'রেয়ে তাতে ওবিকতে বা$লার বাইরে বাঙালীর বলিষ্- 
আধিপত্যাধীন কোন লহর আর সম্মেলন ডাকতে সে সাহস পাবে না 
বলেই মনে চয় ! এই প্রতিনাধ-সংখ্যা এখনই পরিমিত ন! করলে 
নিতে (ক হবে হলা ধায় না। 
বোধ ছয় বাছ পড়েনি কোন প্রথেলই__দি্ী.ফস্কাতা-পাটনা-এলাহা. 
+ বাম ত আছেই, আদশী় আাসাস,দুধী'গুলা-_আর পর্ষদ হতেই গ্রতিসিবি 
এসেছেন। দকিলা-প্রতিদ্দিব-সংখ্যাও বগণা নয়] সফলের স্যে 
“ সবচেরে বেশী দৃষ্টি আকএণ করেছেন বোধ হয় আহমীড়ের সরীনমরনাধ 
. চট্টোপাধ্যায় গার অস্টতিপর বয়সের উৎসাছের জন্কে ॥ গার বয়স ডিঙিয়ে 
ছাষার দত কেট ন। খাকলেও প্রতিনিখি শিশিরে এম অনেক বৃদ্ধ বৃদ্ধার 
বেশ মিলেছে ধারা লারীরিক সাদর্খোো। চেয়ে অন্তরের প্রেরার ওপর 
নিচই করেই দীধ পণ পাড়ি দিয়ে এসেছেন ! কি জানি কিসে॥ আক । 
ভাবের লাছিতা-তরীত নিশ্চাই নয়, কারণ তার খোরাক এখানে তেমৰ 
+ দই ! বরঞ্চ নেশ। বলা বেডে পারে অঘব। বাঞ্জলী-বীতি ! সে [হসেৰে 
এ মন্মেলনের নাদ নিশিল ভারত বাঙালী সম্মেশনই বোধকরি হুক্তিক? 
a 


সে পৌছলো উচিত ছিল ৩-শে বব্যাহ ন্দলৰা ১১শের শ্রত্যুবেই। 
কি চাৰুৱীজীষীর পক্ষে ছুরিটা কি বেকাবো ছিল, তা গিয়ে 
শৌঁচুতেই অধিবেশন হুক চ'যে গেল। ক্ষেসরবাগের রুইন্স্‌ কলেজে 
হয়েছে প্রতিনিধি-শিৰির, বিরাট ছলধরের লেন্কতে সচরঞ্চ পেতে সকালের 
ছকে একেবারে চালাও সাবত্া ! পৌনার্যেঃ প্রচ ঈতে এ বাবস্থা কতটা 
কার্য/করী। ছনে এ আশঙ্কায় কয়েকজন [শিনির ছেড়ে ছোটেলে ঈঠলেন। 
কলেজের হু'মছলে থাকার আয়োজন, আর মন্ত এক্স সচলে আদ্ধারাঘির 
বাকা । বাঝে বিরাট মাঠ উনদক পড়ে দাক্ছে ! অনেকে চাট অনুযোগ 
জানালেন থে ছেড় নাইল ত্ষাতে বেঙ্গলী ক্লাবে অধিবেশনের জারোজন 
লা করে এই ছাঠটাতেই দণ্ডপ শেঁদে ছব্ষিযেশনের বাবসা করলে সবদিক 
ব্ৰেকেই সুবিধাজনক ছ'ত। 

বলাহলির পরিণাম বা হয় এখানেও তার কিছু কম হয় নি। সবস্ত 
কাজ বেশ হুচুভানে শপ হ'তে পাৱে নি। চললে বেয়ে দেশি সনক 
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bl 
কটো অরুণ মি 


লাশ্মেলবের তোরণ দ্বার 
অঙিকায় নাসার ন্যাম নেই ॥ তবু রক্ষে শিস্রি-কাখ্যালয়ে ছিল, নইলে 
প্রতিনিধি ব্যাজ হেলা দন্ধর হ'ত 


কবস্ত এ সবের জন্তে আদর কলকাত: খেকেই তৈরী হ'য়ে গেছি। 
থে কারণে েওয়ালীর নিদিষ্ট লময়ে এ অভিবেশনের আযোজন করা সম্ভব 
হয়নি এবং প্রস্ততি-পাঠ হুক হ'তে অনেক বিলম্ষ ধাটেছিল সে কারণটা 
আরা জান্তুদ । কাশাঘূহা এটাও কানে এসেছিল থে এটা দামপন্থী 
রাজবৈতিক বলের ছাতে এবারের লক্ষেগনের ভার চলে সেনে! বাস্তব 
হস! সেই ধলটির কাছ থেকে কোনরকদ আবন্ররিকতার ছোয়া পাবার 
আশা প্রাঃ ত্যাগ করেই আছর) কলকাতা ছেড়ে ছিলাম । 

শেষ ডিসেন্বরে ওখানের বালিশ্যারা বৃষ্টির আশ! করে! কিন্তু বিনা" 
মৃ্ীতেই তাপছানের পারাটা উনতদ্লিপের কোটার এসে ঠেকেছিল ! জাসাদ 
বৃষ্টি দামে নি 

একজিশে ডিসেম্বরের মেহীন নিলিপ্ত অপরিদের নীল আ কালের মধ্য 
কোথাও এতটুকু হ্রানির চিত: পথাস্থ ছিল সা! রৌস্রকরোজ্ছল সত. 
ক্র লৌধালী প্রচাত ? প্রচ! ববস্বেও ঈীতটা বেশ উপক্োগয ও 
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আরাদবাগক ছিল ' বেশ একটু বোষাক্ষকর অপুকূতি ! কাছা) জাঙ্গ 
তোরণ -লঙ্জা ও বেক্ষলী ক্লাবের বিরাট প্রকোন্টে॥। দেরালগুলিতে হুচার 
শিক্প-নিপুণতায ছাপ বাঙ্গালীরা বেশিষ্টোর লাঙ্্য ঘহন কথে। হেষছুত 


কাৰা ও বাঙলার প্রাহীণ জীকমো চি্ঞাতখে যে রুচির পরিচয় পাও 


গেল তা এ সম্মেলনের চপযুক বটে ? লার্খৰ লিল! 

আবেশন উদ্বোধন কর্জেন উত্তঃ প্রফেশের সতুষ দুশামত্রী ভাং 
ললপ্্ান হাতে একাও জদলঙায এই গার প্রথম অভিঞাহ । 
সেটাও উল্লেখযোগা ৷ সাপর্সান্তী হিম বারাশনীয় অধিবাসী 
ছিলেৰ এবং বাংলাভাধা কানেন। রবীশ্রনাখ, বন্ধিদচন্র, শরংৎচন্রের 
বইও তিনি পড়েছেন। প্র চাং তিনি এ কখা বলার সাব অধিকারী থে 
জাতীয় জাচীকষচা॥ টন্যাবল। দুীর ভালে বক্গ-সাহিব] কতখানি কার্থা- 
জী পিল) ‘চনিও একই বর্ণহ|লার (বিত ভাষ শিক্ষার বাধ করার 
পে এত বাক কালেন। তিনি জানালে, এক ভাষার সঙ্গে আপ 
আবাৰ কোন প্রতিশ্বল হা নয, চাই লংঘে।সিত। ! তাতে ছুপস্ষেই ড্বতি। 
তায ছল বাংলা ও হিন্দী সার্রকপঞপরিকার্টির পরধর্থনী উদ্বোধন 
কর্লেন বিলি? সাংবাদিক পতিত অস্বিকালদাধ বাজপেয়ী । তিনিও 
ভারতীয় লাংবাশ্কিচটার ক্ষেতে বাংলার কেতভৃযের কথা স্বীকার কর্ণ্ধে ধাবা 
চালেন। সবদিক দিযে বাঙলার অতীত হে কত টতিকদকিয ছিল অন্ত 
প্রধেপঘানী॥ (িন্তাধারার সঙ্গে গুরু তা হ'লে সমাক জাব বাঃ লা। জার 
অবিভৎ 1-কে জানে, সে ত আছাছেওই হাতে ! 

হবে সুদ অধিবেশনের দন্যাপতিখ কালেন চা; বীধারয়্র্* রার । 
আমু আশাবাদী তিনি । হন্বর গঠন ভঙ্গীতে তিনি কানালেন দেই 
আশাও) কথা ছে-_হা$ল বিজু, বাঙালী জীবন বিপদ, বাঙালীর খর" 
ক্ষতি অনয, হৰণ বাডালীর বর্বহান ভস্ধকায়াছন লক, ভবিষ্ঠতেরও 
আদার জালে দেখে পাংকছএ ভিলি। এট বিশহাগ ও ক্ষটিকু বাঙালী 
জীবন পোকা নুন র সঞ্চার হয়ছে ও ৪বে। তিনি থানা 
লাই বঙ্গেতর তত ভ।রত বথেও ছায়া পাতের গ্বাযা সাহিতাকে পুত 
করে কুল: পাচিতাকদে॥ কাছে আবেখল জানালেন । 

গারউ)-শাঙগার লঙ্াপতি গচগ্বাকুমার সেনগুথা অরস্থচা। জয়ে 
ধাজি। সাতে পারেন নি । ঠা প্রেরিত অভিভাংশচি লঙ্ার পঠিত হল) 
পার ফডেঁ_'ধাগ্ুথক লাহিতে॥ উপজীৰ।। তাই লাহিতো ছাগুদের 
আান্বগোন৷ | কাছের হালুষ, দূরের দ্যস্ুহ, কিছু লং লসযেই কাজকে 
আদুৰ । থা লহাকা্প মাতে তাইতো! লঙগার। বিষত ফৰ রয়েছে 
যে মচে সন্ধ, বদর আতন, উল্লেখ করতে ছবে সেই বিচিত্রদদী। 
কত পঠিঘি॥ সবো বিকৃত করে দেখার অনর্ধ্যামা ঘেকে তাকে ঘুক্ধি 
হিতে হবে । সে বে নিযাটের প্রতিনিধি, তার জীবনের স্মৃষল ছে 
বৃষ হবার লভাৰদ) রাশে--শোনাতে ছবে সেই যৈববাক)। তার শুধু 
খাচনার অধিকার এট়কু ব'লে খাহুলই চল্বে ন. ঘল্তে ছযে তোগার 
শনুতের ক্ষ দকার ।' সাই তিনি ক্ছাহবান জানিদ্েন্ধন নুতন গুগেছ জধীস 
লাহিতা-শিক্রী্ে। এ৭তর আবিন-শিলের স্বণারনে। সাসুকেই বে তিনি 
গার লাঙ্গিত) লক্জোচ্চ বান ফিরেছেন, ভার প্রতি প্রতি জামিবেই তিনি 












তাৰক 


[৪২শ বর্ষ, ২ম খণ্ড, ৪ সংখা। 


হলেছ্েন- বুলি মান্ুংকে প্রথা, যে ছু পাত্র উপকীবা 
তাকে ॥ খে খাুৎ লাহিতোজ রচয়িতা তাকেও ।' 

এয পরে আধুনিক পাতে] খারা নিছে থে আলোচদা হ'ল 
আানাহিক্ হিয়ে ঠা উপজোগা ! অথ্যাপ্ক ছীদু্গার হন্যোপা যার, 
জদযয়েশ বহু, ননী তৌদিক প্রভৃতি এ আলোচনার অংশ অহন 
করেন। খুল নন্তাপতি সহাণর আলোচনার শেষে জানলে, লাছিতো 
শতাংশিঘ গু সুন্দরের লাধন৷ কথাট। দড়ুন হাই] দৃন্দঃ কথাটা 
বিয়ে গভীখধতাই। এ বিতর্কের লমাধালের পক্ষে বাধা ! সাহিও) মানেই 
হুপ্ষরো॥ লাধহ! এ কথাটা অংগ স্বীক্গার ক'রে নিতে বাধে, ঘিলেষ করে 
আধুনিক দুগে | 

উরে বালে 'লেডিঞ, লীটের মত লান্িতা-লস্ছেললে মহিলা-পাখার 
অন্ত তুতি তশনই শে/জন ছত বগম এটা শুধু দহিলাদেরই সন্ত) হ'ত! 
হিপাছের সমগ্রাও এবন স/বীন নযা : লাহাজিক জীবনে ধায় এ 
ভেদ রাখতে চান্‌ জা, লাহিতো। রেখেছেন কি করে? 

হাই ছোক্‌, 'আছিগ/'শাশার সভানেত্রী জপুস্পনী। বহু ভারী হন্দর 
হত) ক্মিরেডরেন। নারীর কোন্‌ খন কানের বাবদ গ্রহণ কর্কে। এই 
ফরিদ প্রশেজ জবাবে তিনি বলেছেন, কেট হলেন লীৱা-গাৰিযৰী-দমযৰধী, 
কেউ ঘা শচীনের দিকে আ$ল হেখিয়ে ছেন। কিন্ত লা, আমাদের 
আদর্শকে জহর পাৰো 1 আঘাঘের হাটি বুকে, তার স্বাভাবিক গতি- 
ধারার মধ্যে ইতিহাসের দিছে । 

এয আগের অধিবেশন ছিল ‘যায ও সংকৃতি' শাদার। দঞ্জাগতি 
হযসোশাল হালমা॥ তিনি বনতধা করলেন, এতদিনের সংস্কৃতি ছিল 
পাছত জাতিয় জীবন ছু$, তার দূল-নীতিটা দিক কধ্যান্মমাদ ! এখন 
বিংশ শতকে অচীত ভুগে জীবনকুঠ৷ পঠিছ্থার বনে সক্থ ও বাধ)ধাল 
জীববকি্ট ছারা লা ও সংস্কৃতির মৌলিক পরিধর্ডন এ্ররোজন। 

এবারের লশ্মেদনের এই যাগ্রংতার নীতি'বোধটাই যোথকরি গুল 
হুর জীৰনে৷ কথ, জাপার কথা খেপানেই উদিত হয়েছে, সেখানেই 
লষ্ট হারে প্রকাশ পেয়েছে এই বান্ডব.বোধ. বা্বধ জীবন দর্শন। 

ভারচীর কাবা ও সাহিতয-শাখার সভাপতি জীমযবচলাল নাগর 
সহানর বিপ্যাত ছিন্দী লেগক। তিমি ধর কাবাব । তিনি দৃষ্টান্ত 
বিয়ে পরিক্ধার তাবে ভারী হন্দর ক'রে হিস্টীতে জানালেন বাংলা 
লাহিত| কিভাবে অন্ত ভাততীর সাহিতাকে প্র্াবাদিত করেছে। এই 
শ্যাখা-বাকিবেশনে সুদ দঙাপতি দলের আমগ্রণ খন বিচিত্র পোবাক- 
পরিহিত জীপচীশডল গুছ বাই কুরচিডকাবৰে তার 'ইতিযান' কাগজের 
হে ভারডীর লাছছিতোর 'বহুলিওগ্রা্ধী' রচন্যর প্রচেষ্টার কথা 
জান্যলেন, ওপদ অনেকেই ডাকে [চন্তে পারেন নি। তাই দীছারবাৰু 
খন ভার পররিচরে জানলে বে ভারতে এ গবেরণা্ তিসিই প্রথম 
উদ্ভাবক ও নিজেকে শ্রচ্ছর রেগে অন্লান্ততাবে এর নাহনা করে ঘাডেছন. 
সন লঞ্ষলেই বিশ্বিত ছুলেন. বোধকরি সকলের হদও প্রভাতরে আঘ.ত 
হ'য়ে উঠল এই পর বৃদ্ধ গুছ বলাইনেজ প্রতি । 

কোন্‌ আহিফেশসটা দদচেযে ভাল জেগে এ প্রশ্ন আদা করলে 





চৈজ--১০৬১] 


এএম্বারের জগচী-স্নস্গোকশক্ন 


পপ পপ সস 


আছি দকজতাবেজ বল্ব লগগীহ-শাপাএ  ববিবেশন।  দঙাপতি 
ীররেশডঞ চঙ্গৰনী দচাশর বেহন লজ ভাষাঃ দশ্যন্ব লাবলীল- 
জানে এই বক্তা বিচে, তেহনি হতে ব্যাখ্যার ফিন হান 
হড়িছেছেস গারৰ ছিলেন চৌনরী। ভারী প্যাচ অধিবেশন 
হয়েছিল এটা ॥ র্‌ 

শেবের। দিছের তুরুতে ধর্শন ও ইতিহাস শাগা॥ এই লাশ্বক্রের 
সন্ভাপতি ই অন্মঃকুর্ণীর কন্যো।পাদ/র ও ইঙ্ছিতেপ্রনাষ বন্দেণাপাহ্যা 
জনেই ডাঃ রায়ের শিক্ষক । চাই. এই ছইচি শাশার আফিমেশনকালে 
নীঘাঘনাৰু হু সভাপতির আসন পরিত্যাগ ্য়েষ্ছিলেন। টার এ দৃষ্টা 
'আমুনিককালে অনুধাৰনী৷ হ'য়ে খাকৰে। 

গপুয়ে ছিল সন্মেলনের শেষ অধিবেশন পিপুলাহিতা। ইতিমধ্যেই 
আানবিষের মধ্যে ফেরার হর কেজেরে, অনেকেই কিরছেন। অনেকেই 
পরাতে ফিরবেন তাই শহরটা দুরতে কেরোলেছ, আবায অঙ্কে শিশু 
লাহিত/ শাখায় োগ দেওয়াটা নি ছেলেমানুৰী মনে করে ক্যাল্সের 
মাঠেই চেয়ার টেনে যোৰ পোষ্াতে বন্লেছ। আধিবেশ্দনেঃ জসাপ্যাওড 
আনেক কম হ'ল। এ শাখার লঙ্জাপতি ছিলেন হধেবীরলাহ 
চট্টোপাধ্যাঃ়। তিনি খেভাবে ঠার শী ভনত্রিল পৃষ্ঠা বন্কৃতাটি ধীরে 
ধীযে পড়তে লাগলেন, এবং যুরিয়ে-কিছিয়ে একই কথায় পুবরাধুতি 
কারে পুরো। ঘেড়টি খণ্টা কাটালেন ঠাতে অনেকেই অন্বত্তিবোধ কে 
পাগলেষ। অন্বস্থিবোধটা আগেও ছিল, কারণ অনেকেই (নপত-লাছিতা- 
শাখার লঙ্চাপতিজপে একজন পঙ্ককেশ বৃত্ধ-সিশুকেই জালা করেছিলেন, 
ঝোট-ল্যান্ট-পরা একজন যুবককে নর । বেবীবাবু গার বকতা? জানালেন 
বে শিশু.সাছিত) দেশের বিন সুসতিটিকে গড়ে তোলায় একটি হাতিয়ার 
এংং নেয় সনে রাখা দরকার বইট| পপা হ'লেও নাহিতাটা পশা 
নয । [সনি বৈজাসিক দুষিত নিযে শিশু সাধিত পির প্রযোজমীরতার 
কথা টর়েগ করলেন। 

কি এর খাগেও থা বলেছি, এখনও তায় পুররাবৃবি করছ বে 
গুদুযাত্র লক্মাপতিঃ বকৃতাতেই একটা অবিহেশবের পূর্ণতা আলে লা? 
চাই মানা দৃষভগীততি দানা মত -এচারের যোগ । নেন্ত আবেকেশলের 
লহরকাল বদি ঘা বাড়ানো লন্তব ন! হয, গণতাপতি গশাছের বত ডাটি 
অন্ত; একটা লক্ষের নীশাবদ্ধ কয! উচিত। বহ জামী, গুলী ও 
চিন্তাণীল নারিও দশ্মেগনে লযাগত হস ওাষে৷ও দত ও চিন্তাখায়ার 
সঙ্গে হাতে সঞ্চলে পরিচিত হ'তে পারেন সে ব্যবস্থাও করা উচিত। 
তেমন কোন আরোহন নেই ব’লে প্রায় ক্ষেত্রেই প্র লঙাবে প্রেরিত 
শ্রবগুলি পটিত হ'তে পারে না। তাই, আগামী দশ্দেলনের উত্তোকা- 
গণ এই অনুরোধ জানাবো ছে প্রতিটি শাগা- অধিবেশনের লদন্রকাল 
কিছ! সঞ্জাপতির বকৃতার ও কিছুটা প্রব্থ পাঠ বা সমাগত কারো 
ঘ্ৃতার জনে নিবিষ্ট করে দেন সখা হয় । 

লক্মেলনের উদ্বোধনকালে জানসর্ঠ জাব ছিরে ও লাগত প্রতিশিি- 
হে উদ্ধত জাহান জালিতে লতার্শনা লছিতিয দক্ডালতি প্ী়াধাকমল 
পাক (ৰে পরিকেশে, ই করেছিলেন, টার নবানতিকাংশ পহান্ঠ তা 


অনুদ্ধত ছিল | হত গোল বাৰণ সমন আন স্মেলনের সাহাহণ 
সভার কশুষ্ঠাৰে। এ ঠিৰছিনের লিলনচৎলৰ ও অপ্ররের জীতি- 
নিনিষষযের অভ্যন্তৰে থে কহটা ছেছ ও ব্রানি জমা দিল হার সাক 
পিচ ছিল লক্মেলনেয করুক নির্বাচন পরের! চেঁচামেচি, দৈ চে, 
তর্ক-বিতর্ক রেষারেছি-_একাছি দেঞুলো বিদয-নির্মচমী কৰিচি। বৈঠক- 
গুলিতেই নীষাবন্থ ছিল, মাচ প্রকার লাধযেশনে আ্মপ্রকষাল ক'রে 
এক পৃতি-গন্ধময় পঠিফেপেছ দৃষ্টি করল! ঘেশ-বিমেল খেকে আমরা 
এতগুলো কত্রসন্তান বে এক অপূর্ক নাক্াঃঠার পুজ অখিত হাতে 
এখানে একসঙ্গে বলেছি, সেটা বেন বিল করডেও ইচ্ছে হচ্ছিল কা। 
মনে হচ্ছিল কোর্খ করশের নিনেষ৷ কর! পাড়ার চায়ের ঘোকানে একী 
করান গড়ে ছেন ভার গিটিং করছে ' হাথরপের তে গাছের থে 
কত নত ছিল তার বুলন হাম ৰা। যনে চল, একদল বিশেষ রাজ. 








[থর 


অটোগ্রাফ. মানরত চাঃ দীঘ রর রস রায় পাশে রাঃ রা ঘাকদা 
হুখোপাধার ফৰটা--জৰ্ণ বিত 


পতিত তিষ্ঠান এই সকলকে করাও ক্তে কোমর ফেব এলেছে। 
তাৰে গলার ভোছ আছে, ছুকির বাছাছহী আছে, ক/বুদহা।দা ও 
লাক তুচ্ছ করার কৌশলও জামা ভাছে! শুধু তাই ন বিষ" 
দিঘী লঙিভিতে ঘনোমীত সম্পাদককে পাত ভার। হৈ ও 
এেচামেচি ক'রে দলে কডুন লম্লাবক নিবাচিত কর্মেন ! এটা ক্ষতছানি 
পঠ়নতত্র সন্মত হয়েছে, লে বিষয়ে আমার হথেষ্ট সশ্মেহ আছে। দিলস- 
উল শেবে বিচ্ছেদের করুণ প্র।টা ছিড়ে শান্‌ খান্‌ হে সবকিছুই 
খেরোঠকরে ফিল ॥ 

বাবে লক্ষেলনের ডজেখ্যবোগা ভাগি ৪: দুখান চা: লালপুর 








জ্ঞানত 


[৪২শ বৰ্ষ, ২৭ খণ্ড, ৪ৰ্ঘ সংপ্যা 









যে ৰিকোৰিহাৰ সন্থুতীন হ'তে হাল 
জান লালন আস হে বহপাংশে ভুত হাক্েছে একছা বলা হা 
নও একছি বিশেষ জলের আিপত) অনুর 
রিল! অনুপ সঙ্টাও সে লদিিতে স্থান পেল ! কাওকাহগানা 
কেলে শর এক ব্যচানুদ্ধ শাসন প্রতিনিছি লশ্বলনে ভাঙনের জাশঙ্কা 
করবেন) সপ্নের উবিস্বৎ সন্ঞ্ধেও হার গভীর পন্দেছের কথা 
ভাৰে এল । পে হাল উ কিলে ছলি এই লকিত্র সাংস্কৃতিক 
ও মাহির শ্রউষটাতিকষে রাজনীতির ক্রেলক পোষাক পাতে চায় ! এটা 
খুহই অনা ও কাজল ! সমস্থ স্যার এ বিষদধে পশ্তীরতাবে তৎপর 
জওয় করবা, তাতে ও ্থারথবুদ্ি-সম্পত চলটর,হাতে সম্মেলনের আভিজাত্য 















লেঙগে পান হতনা ছাড় প্রতিদিন 
খাজল ছিল। কিন্তু লকষৌএ সম্মেলন 
যারা ভপ্বই; শান হাজনার ড্ঙ্টায় ডোরলার কিছু 
লাবার ছাশ কহিলেন, ঠ্যর বীতিবত ছহাশ চয়েছেন। সাংকৃতিক 
ছহ্বয়ালযূতত ৮. এমন কিট ছিল ন বা দর্বংকারডীঃ এট সন্মেলনে 
EK উপছুক্ধ ! 5৭ বাচার মো পণ-নাট্য-সঙজ্ছর 'রাণার কিছ. 
পৰম ন্যারাজের তক নৃত্যের আঙ্গিক পনি, জি, এন. গোস্বাছী বেছালা, 
মূত্র দ্বার ওলা ৩২ং ফুবিলি গস পুলের ভামীরন্যের একটি সমবেত দৃতা 
ইযক্যা্গা ! এর ছার! লেজ কিছ করতে পারতেন, অনেক কিছু 
করার অবকাপও ছিল. কিন আান্সকষহের পরিণাদ থে কত ভয়াবহ হয় 
কিছু না-করার নাত হার পরিচর। ঈড়েছে ' তাট, ধার ভাগের সম্মেলনে 
যোগ ফি ধার সণাচানত ইদ্িজেতী দাশ্যালের অনুপস্থিতি সহে 
নুহ সুদ করেছেন । 

হা যুলোন অধিবেশনের মেখে] শহর ফেদা কোন করস ছিল = । 
গেলে ওসিকে কাকি পড়তে ॥য়। লেঙগাৎ আসার থাকাটা কিছু বিনস্থিত 
ছিল 'খ'লে কোন অধিবেশন আনার কাক পড়ে বি। তৰু ওমানের 
কর্ণাক্ৰাৰের ঢচৎ ডিল একটা প্র বিচ্ছি্ট ঝরে সকলকে জবা 








আপ্যাচনের বিশেষ অভাব ফেশা গেছে । কেনন ছাক-ছাড়া ভাব তারা 
আমাদের যে থাক।-খাওয়ার হাবস্থা কছেছেন তাই কেট ছেল! তাদের 
কঠব। শুৰু স্গাপতিহের হুখ-সুকধিবে ফেন্েই শেষ ছয়ে গেল। এ 
মন্থখোগ্র অনেকের কাছ থেকেই শুললুয ' হারা গর হ'তে পারেন 
নি এ ধরণ অনাধ্বীর ব্যবহারে ॥ তান্াড়া আহারাঘির বাবাও 
কটি শেষ ছিল না। অনেকেই উদর-পর্তির পূর্কেই উঠে আসতে দেগা 
গেছে) আহাৰা সানগ্রাও নৰ সময় পুরোপুরি থাকে নি। 

*কম্াক্টেড, টুর' ছাড়াও প্রতিদিতিদল৷ থে সরকারের কাছ খেকে 
একটা আসত্রণ পায়৷ লেটার আভাল ন! লেয়ে অনেকে বিস্মিত ফয়েছেন। 

তবু বা পাওয়া গেল তাই বা কম কি? এতগুলো। হাহুৰেয গলে 
মিলনের হে হুঘোগ, তার দাদ কে দেবে? 

এবারের গশ্ছেলনে একটা জিনিব বিশেষভাবে চোখে লাগ্‌ল বে 
সাছিতা-সন্ধার বিষেপনে সাধারণ প্রতিনিবিয|া ও বটেই ; অনেক নাম. 
করা কফিলাছিত্যিকদেরও পূরোষাতার [বজাতীর পোধাক-ব্যবঘার ! 
অবন্ত লক্ষী এর বাঙালীদের যখো কাঙালী-পোঘাক বোধ হর একটাও 
ৰেখিৰি। 

আনে একটা জিনেষ। দ:্মেলনটা বাঙালীর হ'লেও কিছু গ্থানীয় 
অবাভালী অহিবাশীদেরও আমরা জাশা করেছিপুজ। কিব বোধহয় 
উন প্রচারের জন্তাবেই আমাঘধের সে ক্যাশ ছেটে নি। 

থাক, লাক্ষীর লু্ছেলন শেষ হ'ল বেশ সমায়োছের সঙ্গেই । পরনের 
নন্দিলিত ক্লাবের তরঞ্চ খেকে প্রতিনিধিযের সন্ঘর্ঘন/-দ্কার ঘোগ অর্থাৎ, 
কিছু একটা তৰু হ'ছেছে প্রতিনিিষের সবর্লার ! 

একে একে সবাই চলে গেলেও আমি কদিন রয়ে গেছলূহ লারা লঙরটা। 
ভাল করে দবেদতে। ভালই লাগ্ল। ঘা দেখেছি আহগই বলেছি। 
তাড়া ধা জরে! মনে রাখার মত ও। হ'ল ভাতখণ্ডের লাগীত-বিজ্পাদর, 
ফিউজিয়াসের ফের নিন্দরের "যদি, "ছু এ উন্মত লিং, আর 
ওখানের অধিবাসীবের ভতঞ ও জমাপিক ব্যবহার । 

বস্ছে বন্ধরে॥ অধিবেশন স্থল নির্বাচিত হরনি। তৰু খন জীফেবেশ 
“রাশ মশাই সভাপতি আছেন, উপরুক স্থানেই স্মেননের আশ। কচ্ছি, জার 
পার্থ কৰি ভারতবর্ধের বাঙালীর সেই বহ্বামিলনতীর্খে লদত। দুয়োনো। 


জিনিবগুলো ধেবাৰ্যর 'আচোজন করা ! যেটা জগ সমস্থ সন্মেলনেই চেভেষ-বিতবেদ দূর হয়ে 


জার ছিল। ৪ 
“গৱক্ক শোচনা) নাস্তি হিসেবে রর উজেণ বেশী না করাই ভাল 
কিছ ছেটুয ২! করলে নয় ত! এট বে অনতর্থন) সিতির পন্ছ দেকে গার 


বাঙালীর প্রাণ, বাঞ্লীর বন, হাচালীর ধরে বত ভাই বোন, 
এক হউক, এক ছক, এক হক ছে ভগবান ।' 





শিকারী-জীবন 
শ্রীধীরেম্রনারায়খ রায় ( লালগোলা-রাজ ) 


ছ' মালের ওপর পুদরাছি ওকের ডাক-বাংলোর পড়ে আছি। বাত 
দিন লিকার পাওয়া শেয়ে। এখন লকলের উঠি উঠি মন্যেভাৰ_ শুৰ 
আৰি ছাড়া । বন্দুক নিরে বন জক্ষলে বেপরোক্স খোরাক্ষের। আর 
বার্থদনোরণ হয়ে করাত অবসর বেছে কিযে এসে শয্যায় লুটিয়ে লড়া_ 
এই ছিল আমার তাতাহিক কাজ। তার কাৰে কাকে, কগনও বা 
ওক্মদজীর দেয়াল, টছা, ঠুংরী গানের লক্গে দৃঘ্গ সঙ্গত করি, কখনও 
ব। কবিতা! গল লিখি, ও্বাদজীর লক্ষে কখনও ধাবার দক পেতে 
অনাবস্তক চিন্তায় ছুবে ঘাই. মার কখনও বা ছেলেপ্সিলেঘের ত কারন 
খেলেই সন্ধা! কাটাই ৷ 

কেউ ধরে বস্‌লে কোনওদিন বা কোখার কী শিকার করেছি তার 
গয় জুড়ে ঘি । কতরকমের ছরিণ ছে যেরেছি তার টিকাৰ নেই । 
পূৃরীতে ৪০০৭ ০, বিছারে আর নধারদেশোর ধন। জক্ষলে লব, 
যখ/ুষেপের দক্ষিণ অংশে বারশিংগা। ( চির 16৫7 )--উন্ধর" 
প্রবেশের অখোধ্যার কাস্থাকাছি জঙ্গলেও দেরেছিল্াথ করেকটা এই 
জাতীর হরিণ। থারশিংগা জাতী হকির ভাল পালায় দাজানে 
শিংগুলো দেখতে পূব শ্ৰন্দয়। নীলগাই হচ্ছে 00:06100 জাতীর, 
হরিণের মধ নব চাইতে বড় আর লব জারগারই যেনা হায়-কিও 
উত্তরপ্রদেশে ওমের মায়া নিবেধ। হরিণের কথাঃ যেন একটা বিসিস 
হয়ে ঘায়। 11068 ৫৫৭ লবচেরে ছোট হরিধ__ তার চেয়ে কিছুটা 
ড় চৌশিংগা-_তারও কড় চিংকারাএবং কোছার কোগ্যর মেরেছি 
লব একে একে বলে ঘাট । তবে 187106 ০৫৮ যারকে গিয়ে 
প্রথমবার থে ভীথণ চক লেগেদিল--সে কথাও বল্লাহ। হট 
হরিশ-_দেখতে ভারী চত্ংকার_কী হচ্ছর (ছি টানাটালা বহর 
গান! তোখ-পেহনের দিকটা একটু ভারী--বেশ নাছল্‌ নাচন 
নেচে নেচে চলে-_শুরেকিলান মাংল নাকি চনংকার--খেতে খুব ভাল। 

ছ'পাশে 'জঙ্গল--মাবখান দিয়ে একস্ষালি কাকা জাগা বোধহয় 
জাল বরে বাবার কাস্ট কামি জঙ্গলে] সত্যে আড়াল দিযে বসে জাছি-_ 
লামনেই ছরিণটা শুট গুটি পা' কেলে এক্দিয়ে আসে আর সচকিত দৃষ্টিতে 
আব ঘুদিরে এখিক ওদিক চার । দর্ব্াতীর হরিশবের কভাবই হছে 
লব সময় চন্হদ্‌ করে এখিক ওদিক তাকাদো-_কী জানি কখন কেন, 
হিং জানোয়ারের কৰলে পড়ে। 

সবো দৰে জনী করতেই সেটা পড়ে দেল--কিন্তু ঠিক তার 
পরই বে একা প্যাওর়াজ শুন্লাম_তাতে বুকের রক্ত হিদ হয়ে 
হার ॥ মামী রিণল কাছেই ছিল--সঙ্গী বিরহে একটা তাত আর্তনাদ 
করে ডঠেছে। Hci ৫৩এ-এর ডাক ছ' মাইল দুর খেকেও বেশ 
শোন! হায। 


কৃষ্লার হরিণ কাকা মাঠে চরে বেড়ান, তাই তাদের নার! খুৰ 
কঠিন--কারণ দূর ক্ষেকে তারা বেগ তে পায়। 

ধন জক্ষলের মহে! Barking ০৫7-এর অস্থৃত চীৎকার, মনুয়ের 
পলা ফাটানো একটা ব্দ্দাভাবিক ডাক. বা ফেট ঢাকার লাওয়াজ 
পাওয়া বাছ, তখন নিশ্চরই ধরে নিতে হৰে কাহেতিতে কোছাও কোনও 
একট হিংপ্র জানোচার বিরাজ করছেন ॥ হনুমানের বেলারও তাই। 
তখন আর তাবের “হল, ছাপ,” পন্থ শোনা হায় না--একট। বিকৃত 
"শক দক” শব্দ করে হারা বিপদের অশ্যিয় জানিয়ে ঘেঃ। উ রকম 
পরিস্থিতিতে আমিও একবার একটা ধাঘ নেরেছিলাম। শিকানীয। পক্ষে 
এ একটা লান্কেতিক চিকু--তাই এরকবটা কিছু শুন্তে পেলেই তাকে 
বিশেষ সাবধান হতে হয়৷ 

কনে জক্ষলে শিকার ভরতে গিয়ে নাসে দানে ছায়েনার পৈশাচিক 
জটনালি--হাকে বলে "171590311১৫ গুনতে পেয়েছি। 
ছায়েনাও বাঘ জাতীর-দাঙগনের পা' দুটো ছেটট-_পেস্ছনের ছুঃটা বড় 
মৃখটা চু'চলো ধরণের। ওরা হ'ল জঙ্গলের খাড়দার। মন্তান্ত 
জানোয়ার গন [শিকার শ্রেষে চলে বাচ, যে দয হাড়গোড় পড়ে 
থাকে, দে হতই যোটা হোক ন কেল_সেগুলি ওর! স্বৰলীলা- 
ক্রযে চিবিয়ে খায়। ভীতণ হিংশ্র জানোয়ার সুবিধে লেলেট 
ছেলেদেড়েছের এক দংযায় উঠিছে লিয়ে পালিয়ে ঘা ছায়েনঃ 
শিকার করেছি আদি। * 

কখনও বা শুনেছি, গম্ভীর রাতে, খেকে খেকে শকুংনর ডাক_ 
বেন ছোট ছেলে ঘুষ ভেঙ্গে উঠে বিজিত! জননীর ঘুষ জঙ্গাবার সপ্ত কাত 
জুড়ে বিরোছে। 

একবার সাপের হাত থেকে কেমন করে খেচে গিছেদ্ধিলান_লে 
কথাও তাষের খলি। 

পুরীর কাছেই পাটনাকীর। জঙ্গলে গোটা দিনমান শিকার না পেয়ে 
বিষ দৰে কিরে আগ্ধ্ি-নিরের ক্যাস্পে ; ুংপিপালারে কাতর । 
তাড়াতাড়ি চল্তে স্মিয়ে হঠাৎ ছোচট খেয়ে পড়ে সেলাদ। উপরে বজ্র 
পড়তেই ছেখি, পানের একটা গাছের ভালে আমার মাখার উপরেই 
ছোছলাদান একটি গোটা হলদে রংএর কালো ভোরাকাটা লাপ। 
যদি ব্বামার এই আকস্মিক পৰস্থলন ন! ছোত' তাহ'লে, দাপট কাহ্ড 
ছিলেই আর হেঙ্গতে হোত’ না__ আমারও বনে বলে শিকারের পেছনে 
দূরে বেড়ানোর লগ জন্মের অত ছিটে বেত ॥ জুদ্ধ জাত্রোশে, উদ্চত ফণা 
তুলে লাপটা ফোন ফোল করছে--তার হুই চোখে হেন ফী একটা 
লম্যোছন জ্বর আগুন ছড়ানো } 

বক্ছুকে 3501 3৮০৪ ভয়াই ছেল--ওই অবশ্থাঃ চিত, হয়েই 


৬৯৬ 


শা করলাম মই চড়ার অশ্রতূত লেই বিষধর সপ দিত ভিএ 
হয়ে গেল 

বিঘাক নাশের ছার খেকে আরও একবার কি রকম গৈৰী রক্ষা 
লেক্েকিলাল__সে ক আল হ'লে আও শা” শিউরে ওঠে) 

লালগ্যোলায় একবার শিকার ছকে ফিরে পেরে বেছে রাত দশটা 
শুতে ঘাঙ্ছি। দোতলার শোবার বয়ে হেতে হ'লে, একটা পশ্া, টানা 
বারাক্কা পেচিটে যেতে চয়। হঠাৎ পারে 2াও! লাগতেই, আলো- 
হবার চিকিসিকিতে সবে ছাল যেন লালন্থাতীয় কিছু । আমার চীৎকার 
কনে বাড়ীর সবাই চটে এসে বৈদ্ধাতিক আলো আলিয়ে বিতেই হেখ.লাদ, 
এছট কেউটে সাপ তার লেঞ দিয়ে জাগার পা'টা জড়িয়ে বরেছে--ক্ছ্ত 
তার দাথাট' কামার জুতোর তলার চাপা পড়ীর, সে জার দ্বোবল দেবার 
করিতে পায় বি) কি চাৰি কেন, আদি” লেশাসে সির হয়ে 
হাড়িছে গেলাঙ-_াপ্সিল্‌ পা ডুলি নি) লেজের ডগার পা পড়লেই 
ছা’ৰেছিল গার কি! 

লৰা মলে নাপটাকে চোর করে ছাড়িয়ে নিলে-- মান্ধাটা তখনও 
খামার পায়ের হলা" এ হেন কালীর কনের দ্বিতীয় সংস্করণ ! তার 
পর হু হাল হুনিপুণ ॥ন্বের অগ্রোপচার_ফলে লেজের অংশটুকু টুকরো 
টুকরো হয়ে গেল 

তাহলাদ-_অস্ঠ মহলের নোহলাযঃ সাপ এল কেমন করে? দৰে 
পড় গেল--লদলীন্দর বেলার কণা--অমন প্রশ্ষিত লৌচ্ছর্গেও ত কৈ 
তির বাহিত হয নি। 

আর একবার কাশ্্ীরে গিয়ে কী বিপদ! কাচ্মার টে যেতে ছলে 
ন্যাজিষ্ট:ট্য সার্টিফকেউ দিতে হও এটা শুনেছিলাহ। ইলে ছিল 
নগর লাং_ আসবার পে বাওয়ালপিখি খেকে "পাইবার পার্স 
"বোপান্‌ পান টাও দুরে জন্য । তাই আনামের মুনিবাবাহ জেলার 
তদানীন্তন দা: এ ভি পাছেবের কাছ খেকে জেনারেল পার্টকিকেট 
নিয়েছিলাম । হাতেও নিস্তার নেই_-সে সমর কুকের জন্ত-_কাশ্মীর 
ছেঁটে নাকি আলাহা লাইসেন্স নিতে ছর--সেটা জানা ছিল না ৷ তাই 
কান্মীঃ রাঝো। প্রবেশের সুগেই নপগ দূ ২৪২ টাকা দিযে সেটা 
করে নিলাম । 

কলকাতা, খেকে বেরিয়েছি চার দিন হ+ল-বাৰ ছনক্গরে। 
রাঙরালপিতি খেতে মোটর চলেছি--লঙে খ্যারাদুলাঁ খেকে নগর 
পথ্যন্ত স্মেরা পথ। লাশের গাছপালাগুলে যেন নিয়েছে অনৃপ্য ছয়ে 
ফ্যার। ছৎ রেভিরেটারে আল নেবার জন্ম স্মেফার মোটর থাসিয়ে 
ফিলে। ছেনে পাশেই বিলে এক বাক ৰক্ত ছাদ কিস্বিল্‌ করছে ॥ 
লা ধিনের পনের ক্লান্তি বেন কোপা চলে ক্গেল। তুলে নেয়ে 
আপরাদ করেছি কি কাশ্মীর ষ্টেটের দুজন পুলিশ এসে আমাকে হাতকড়া 
বেবার যোগাড় । মাদি ত' অবাক-_-জপরাধী আনিল না কিবা দোষ 
তার" কেকঝেগ করে জান্লান-_প্রথ্ম--হামার কাশ্মীর ষ্টেটের 
লাইদেল নেওয়া হযেছে কিনা-_দ্বভীর-_এটা হিল ক্ষিল-_-এ লদরে 
পক) শিষ্ধায় নিবেৰ। 





জ্ঞান্ম জত 
লূত 


[ ৪২শ বধ, ২ছ খণ্ড, ৪থ সংখ্য। 





অ্দটার প্রমাণ দেশিয়ে দ্বিতীত শ্রপ্রের উত্তর দিলাম 

শচ্ঘাছি ঢাৰি ন) এটা রিগা্ভ বিল।- হা’ ছোক-_ সেগানেও 
বেশ হোটা রকমের আচল লেলামী ছিরে অব্যাহতি পেলাম । তাদের 
প্রানটা তখন “এত খুদী থে তারাই পাখী গুলোকে কুড়িরে এনে যোটরে 
তলে দিকে ॥ তার ছহোও একটা আবার নগর দ্বিতে ছ'ল। 

ইনগর়েই একবার আমর! তালুক শিকারে শিলপছছিলাম । সে বড় 
দজ্জার কথা । আমাকে শিফারী জেনে একজন আদার পেছন লাগলে 
"আমি ভাণুক দেখিয়ে বেৰ পঁচিশ টাকা দিতে ছবে-_সানতে পারুন 
আর নাই পারুন।- 

আহি বরাছ-"না ধাপু. আগে পাশ [দিতে ছবে কিন সেটা 
জেছে নিই-- 

উত্তর এলো-মামগ্া হরদদ শিকষারীবের নিযে থাই__আদরা 
জানিনা! 

দা ছোক, Bীদগর থেকে কিছুটা দূরে ডসলটার নাদ টিক দলে নেই 
সে আল প্রার একত্রিণ বছর আগের কখ)__ 

ভাগ এখাছ ওবার যুক্চিযে--লক্ষ্যার দৃশে বেশ কিছুটা দূরে একটা 
তালুক হেখিয়েই_হাত বাড়ালে । আমি বশুজ ওঠাটেই-- দে লঙটা 
চেপে নাসিক কলে-_“নাগে টাকাটা ছিন--” 

_জাঃ পালিয়ে বাবে ঘে--এ সময 

লা, শেঠজী-_দাগে পঁচিশ টাৰ 

পকেটে টাটা আলাদাই রাখা ছিল। তৎক্ষণাৎ তার হাতে 
ছিয়ে বন্দুক তুলেই “ধ!"_-। তালুকটা পড়ে গেল। 

লোলাসে ছটে গেলাম ॥ কাছে গিয়ে দেখি-_একটা 50 করা 
ভাদুক জঙ্গলের যবে] এমন হুদ্ছর ভাবে রেপেছে যে দূর থেকে ছেপে 
বুক্ধার উপায নেই! 

পেছনে তাকিয়ে দেখি 01100 হাওয়া । 

আহ্ছ। ধোকা বানিয়ে দিলে ছাছেক্‌। [১১ 4171] হলেও না 
হয় সেলে লিতাম॥ বাক্‌ শরীরের ক্লান্তি, অর্থনাশ ও মনস্বাপ লব 
কিছুই হ'ল--জতংপর সহীর্ষনিতক্থালে হাটস্‌ বোটে পুলঃলত্যাবর্তন॥ 
এও একটা। নৃতম রকবের অভিজাত হ'ল বৈকি। এই গালে চড় সের 
কিছ নেওয়ার কথাটা এতদিন সোপন রেখেছিলাদ-_-কাউকে হলি ছি 

এই সব শিকারের নানান্‌ কথার সময়টা গুজরাল দ়। শিকার দা 
প্রওরা। গেলেও শিকারের গলে হুখের স্বাদ খোলেই নেটে ॥ কার যে সব 
কু আমার সঙ্গী হয়ে এসেছিল, তাছের মধেো তিন জনই “াড়ীদুখো 
বাঙালী" হেছে-বাথ। দেবার উপায় লেই--কে জার কিষেপ বির রে 
আহার যত ভরা! জীবন কাটাবে ? 5 

বন জঙ্গল আনার বড় জাল লাগে । একটা যেন সহজাত আকর্ষণ 
জঅনুতৰ করতাহ। লগরে কী রকম একটা আড়ষ্ট ভাব_ জানায় মনের 
নঙ্গে বেন টিক পাপ৷ খায় 4 । আদি বেশীর তাগ শিকার নিয়েই দেতে 
খাকতাষ_আর অবলিষ্ট লঙগীয়া বাড়ী বাবার জন্তে মেতে ইঠল। 
একদিন খন্তাদনী জকান্মেই বলে ক্ষেপ্লেন-- 


উতর ১৩৯১] 


শ্পিক্ষান্রী-িকল 


Dn 


শাস্পপাশলাশিশাশশাশলাশশাশলাশলাশশাশলাশলাশাশাশিশাশিশশিশাশিশাশলাশিশাশশাশিশাশীশাশশি 


অনেক দিন স্বী পুত্র পরিযার গড়ে এলেতি_একব্যরটী চুটী পেকে 
৫৫ খিল করেকে জন তাদের বেগে আনি; 

আরও ্থ' একজন তাতে সায় দিলে। দক্লের সে একট কশ'। 
আনি ০॥০৮০৷৷--ওস্বান্ছীর কাছে একট। ঝাকুনি বিনে টা 
করলা ১৪১: 

_বকেছি! অনেক ছিল লন্ৰীক্নাড়৷ ছয়ে ৰাছেল, এই তে ?--তা' 
বফেল। তৰে আবার, আগে একবার “কেন আকে” হাতটা বুলিয়ে বেত 


মই! কালট সেদিকে খাবার কথ আছে। তার পরট্‌ ওটা বাবে, 
কী বলেন? দেখলাগ, বাড়ী ঘাবা॥ নামে সবাই দেন ঠাপ 
ছেড়ে বাচুল। 


পরদিদ ভোজ রাজ ধখারীতি লাছসযগ্লাম লিয়ে রওদা| হলাম 
Phen 815০1-4- আার বোল বাইল দৃরে। সঙ্গে লেই গৌড় 
জাতীয় নঙ্গার-আাদার অরপ/ধাসের একদাআ। সঙচর-_সহায়ও হলতে 
পায়েন। 

এম্বর ওপবানত্রীধে একরকম টেনে ছি চড়েই যোটরে ওঠানো গেল। 

চলুন, ওপ্তাদরী, এবার বিবায় সঙ্গীত গাইতে হবে। 

বাড়ী ঘাব হলে তাদপুরে। যে বহাত হয়ে প্যানে 

. নগরে, জীবন্ত তাদপুরোই চলুকনা-_গতেই পুরো তাল উঠবে। 

অস্ত চকিতে ॥ প্ৰীত উদরের দিকে একবার তাকিয়েই গায়ের 
চাদর দিয়ে চেকে সিলেন। 

গুতাদী রক্গ-প্রির়। নিজের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করে বললেন 
শুধু এই তানপুরো নিয়ে কী ছে !- দৃষঙ্গ কই? 

ভান ও তালের ঠোফাঠুকিটা আপাততঃ মোটরের সীটেই চালিয়ে 
নেখ। আছ! ওশ্রাধজী-দৃদদ বলেৰ ফেল? সৃং-জঙ্গ তো ন-বরং 
কাঠাগ হলত পারেন । খোলকেই মৃদঙ্গ বলা উচিৎ নয় কী? 

ওপ্রাদচী বিজ্ঞ সমনৰারের দত আমাকে বুকিরে বিনেল-_- 

_ পুরাঙালে তাই ছিল। একদিন এক ও ঘপ:প্রা্জী-__দাধন! 
করবার সহ বোল ঠিকমত ন! ওযায সঙ্গ মাটিতে ছাছড়ে ছিতেই 
ওটা। ঝাধাজাদি ছ'ভাগ হয়ে সেল--তবুও বোল উঠছে দেখে 
আশ্চর্য হয়ে যয়ে_- "কৰ, ভি হোলা ?"--সেই থেকেই নাদ হ'ল 
হজ । 

মোটর উড়ে চলে। আলোর কাছে অন্ধকার যখন বিঘা নিয়ে চলে 
ঘার-_লেই পরম সসভিক্ষণে নির্জন বাহুর তের করে তারও কণ্ঠ ললিত- 
রাগে সুললিত হয়ে ৩। বেখলাম এবার বার দর.লিসি গানের দেই 
ওল্াহী চ: নেই । হুরের কপরৎ আর মার-পাাচেরও বালাই নেই। 
সহজ নর গলা ছেড়ে তান বিস্তার করে চলেছেন। আমিও শিকারের 
চিন্তা ‘তখনকার মঠ সূলকুষী রেখে বুকের কুছোর তাল কিযে চলি ॥ 
নিকানে চল্গি পখেও গান! দন্দ কী? 

হনে পড়ে গেল একবার মেলে কাণী ছয়ে হাব শিকারে । মদ 
এয়ার পোর্চে দেখি হীদতী বিল যোব (প্তিমা৷় পশ্চাতে এ কানন। 
ভারা ঘাৰেন Lucknow Music Conferences 4 t 


ছ্রদতী বিজ্ধৰ মাকে প্রণান করচেই বল্লাম "আজ চোদাদের 
পঙ্গটা কাজে লাগিয়ে বি" । নাটীর সুক্ষে বসে অনেক গান শুনেছি 
কন্যার জলে ব্রা কানিয়ে কত ন্গত--রা ভাষরে কত হবলার 
লছরা চালিতেছি_ডল গল দুটো তে গেছেঁ_বোযে পথটাই বা! ন্যস 
শাক কেন? এবার তোষর। পানের লাগার আমাকে আকাশে উড়ে 
নিয়ে চল) 

ভাই হ'ল; কিন্তু যে রকম পৃষ্পক খের যথা শব্দ '-- অশ্বত্যা 
আমার কানের কাছে দু এনে একবার দিন খেল্াল জুড়ে দেয় পেন 
হতেই এ কাননের দিছি গলা 3ঘরী--এই করেই গার! পথটা হার 
যে হুরেই কেটে গেল। অক্সাক্স আকাশ-ধাড্রীর ভৌহুকণৃ্ি এ 
রকষ গাৰ-পাগ্‌ল) গঙ্গী হয়ত জীবনে তারা কখনও পায়দি। মিন 
আাটন্টব্যাটেমও দিন্ী খাচ্ছেন_ ঠা ও অন্তান্ক লাঘব বেদের চোগে 
কী রকম বেন একট নির্বাক হিস্ময--ভা[ন লে, বুৰি ভারতবর্ষে নয 
কিছুই সম্ভব 

যাক সে কধা_এফিকে গাঙ্ুকর কগা ও পুর কিছু বোখগযানা 
হওয়ার গৌড় জাতীয় সর্দাঃটি মাঝে মাসে লেন ফিরে বার বার অর্থহীন 
বৃষ্টিতে চেয়ে দেখে । 

ওস্বাধঞ্জীর হা আকাশে বাতালে স্থাবীনতাবে বিচরণ করছিল--যেন 
উর্ধে উঠে কোন্‌ নাছ-না-হথানার চরণে ছান্ছড়ে পড়ে জাবার পৃদ্বিীর বুকে 
ফিরে আদে-_জার দেই দুরের বর্ণাংরায প্রান করে যেন দামিও 
চলেছি--সেই খানাছি, অনপ্ত সুরলোকের ভতিবাযন। এমন সঃ গৌড় 
সর্দার টন ওপ্তানদীর অগ্রতিহত ওঠানামা-স্ুরের দীলাডগীর দুখে 
“অনাধাতে মোহ" ধিয়ে বস্ল_ 

এখানে নাফ্তে ছয়ে, বাবুই; ! 

গারকের দরসক? বীরল ছয়ে টঠ,ল--. 

লাচ্ছা বেসিক হা ছোক ' 

তা হ'লে এখার রত্রয়সের পুজো লান। থাক কী বলেন, 
ওম ? আপনার! করেন হরে থ্যান__লাদরা কিন্তু বনে জঙ্গলে 
শিকারে এলেও তাকেই শূ'জে পেতে গাই_হৰে তঙ্গীটা একটু বীতংল 
রসে ছেশালো_এই ঘা !- মাহৰ ওপ্বানজী, আপনিও সঙ্গে আহ ! 

কার দনের ভাবট৷--না গেলেই ছ'ত জাল-_তবু করেন বর আগা 
নেছে পড়লেন-_শম্গরোধে ত' লোকে চো'কিও সিলে ৰাকে। 

আমি ফন্দুকট৷ বগলে নিযে হন্‌ হন, করে এনিয়ে চলি_-দগ্গে 
টঙ্গু। ওল্তাহজীও ৩৭. গুণ, করে হর কে'জে চন্মণের দৃচুভঙ্গে পেন্ধনে 
ব্যসেন। 

পা করে চুল ককণ। রাগ রাগিনী বি শিকারতে কূপোকাৎ 
কাস দায় না ছাত্রেচাত্রের স্মহাযোই আমাকে ওটা করতে বিন। 

শল্তাদ্তী একবার ছাননেন-_একটুখানি কাশ্‌লেন চার পরই 
সরব । 

প্রান প্রা মাইল পেরিরে এসেছি। একটা উচু নীচু নরুঞজ মাঠ 
দেখা ক্ষেল। তার দাৰে কত্রেকটা ছোট খাটো লতাগুলেই জঙ্গল। 





বেশ কিছুটা নুরে তিনটে ছরিন কে বেট খমুকে ধাডালাম । পেছনে 
চেটে গেছি শারকটির আনান । কোথায় চস্পউ দিলেন, সে কথা তপন 
কিতা করবার অবসর নেই। হাড়াতাড়ি একটা লত/গুবের অস্তরালে গা 
গানা স্বিলাম--যাতে হরিশগুলো আহার আগমন বার্বা টো না পায। 
ভার শরই দেদল র" লাত দালের শিুরা ছাছাঞ্ডড়ি ছেলেই দুপে 
ক্ষিরে গেলাম । 

খুব অস্্পণে এসবে চলেছি--সাকে যাঝে দ্বোট খাটো কোপ থাকার 
নিক আড়াল করে আাখবারও বেশ হবি ছরেনিল। এইভাবে 
কাঁদুর হামাগুড়ি দিয়ে দম নেহার জন্তে শুয়ে পড়লাম । নেই কোল 
খেকে আরে একটু দুরে একটা যোগ পথান্ত বুকে হেঁটেই চলি। বাকে 
বাজে হু কুলে থেতি ছরিপের শিং বেখা বায় । 

এ ডী চলল? এত করেও কী নিজেকে লুকোতে পারা গেল না? 
লেষটায একটা কোপের পাশে একটা গাছের তলাঃ একেবারেই সটান 
হলাম কৃষি হাকলোশছর্রিশের শিংএর উপ! সে তে মামাকে 
ফেপত শাবে_এ পপ্তাবন! ছিল লাঁ-তবু থে কিছুটা লন্বেহ তাদের 
তাই একগ' এপ) করে তারা এপিরে এল--লে বোধহর 
8 ্ঠাবজার অনুসঞ্ধিৎন! বৃত্তির জন্মে । ক্রযেই শিং ছটা জামার 
চোদের পারলে বড় জপ উঠে__গোটাটা যেখা যেতেই বুঝলাম এটা 
একটা 1)1908 198-বেশ কালো--নাফিক-সই পাক কেনা লিং 
ছটে উদ্ধে উযেছে । 

একটুখানি গিরিয়ে নিবে সানি খুব সন্তর্পশ, হাটু গেড়ে বলে গুলি- 








জার ডা এক নিনেষেই হয়ে গেল। উঠে হেশি হরিণ তিসটি 
ওখখালে ছুটে পালাচ্ছে! 

হবে কী গুলি লাগলো না? একটা ্ীরথদিনধাস উঠে আপনার 
ভারে বুন্দি আার্বার বাটতে পড়ে গেল । 


সেই বিচাট পরান্থযের এক কোণে অমেকগুলো। গরু চরে বেড়াচ্ছিল। 
সমগোট না চলেও কাছাকাছি গা ছার হরিণ চরে বেড়ার এটা আমি 
আগের দেখেছি 

ও নবী? মান্য গরুর পাল শিং নেড়ে যে আসার দিকেই বেয়ে 
ন্বাসে। তবে কি ডুবি গোস্দাছে ? মোটা গাছ-খরে উঠবার 
খে নেই_শোঁড় সংগারকে দূরেই ফেলে এসে গো.ছতযার গয়ে 
লি করারও উপায় ছিল ননমা কেমন বেস যোলাটে হয়ে এল | 

হঠাৎ দেখি গরুগলো। চারিদিকে গোল হয়ে কিরে ছাড়িয়ে গেল) 
এ আহার কী? 


ইতিসতো গৌড় লর্ঘারও চটে আদার কাছে উপস্থিত তেই ব'জাস_ 

ঘরকে হেরেছিলাদ.._লাগে নি) কিন্তু গরুগুলো। আদাকে 
কেড়ে ন্ালতে গিয়ে এরকম ভাবে হঠাৎ জড়িয়ে সেল কেস? চল তত". 
একটু এগিয়ে দেখা বাক ! 


আান্দতন্যখ্য 


[ ৪২শ বর্ষ, ২য় < ৪, ॥র্ধ সংখ্যা 





মনে পড়ে গেল একবার নৈনিচাল খেকে ঘোরে বপন বেরেলীতে 
কিরে আসি, পথে, বেরেলী খেকে মাইল দশেক দূরে. রাপ্তার কিছুটা 
ভক্ষাতে কনের বহু সযুতীর বৃত্য_লার তাদের চারিখিকে গোল ছয়ে 
ধিরে জার সব হছুয সহী দেই নাচের বিশিষ্ট হরশক-_ঠিকধ বেন 
দাহুবেরই মত এল দৃপ্ঠ এখনও তুলতে পাতি নি। এর খেঁকেও 
বেশ বোকা হার মানুষও শ্রন্কৃতিকে অনুকরণ করেই তায় নিজের জীবন 
গড়ে তুলেছে। ্. 

ফল্গুকের শব্দ পেরে গরুর রাখীলরাও, ফী শিকার হয়েছে দেখবার 
জক ইতিঙ্যেই ঈপ্ঘল ছ্েকে বেরিয়ে সেখানে ভীড় জবিছেছে। 

গৌড় স্ঘার নিথর ভাবায় তাদের বয় 

তোরা এটাকে নিয়ে মোটরে তুলে দে-_পরসা পাৰি ॥ 

তারাও দর্ঘারের হকুদ তাঙ্দিল করতে উঠে পড়ে লেগে শেল । 

চন্ুর দাবার টোকা দিয়ে জিজ্ঞেস ক'য়াদ_ 

এ কী রকম ?--তিন্দট হরিণ ঘেপেছিলাছ_নার সেই তিনটেই 
তা কট গেল-__ছাবার একটা থায়েল হ'ল কেমন করে_-এ কী 
ভৌতিক ছা? 

টক টাকে জাত দিযে জবাব দিলে-_চারটেই ফিল-_ একটা দমকা 
হয়ে--দুরে আপনি দেখতে পাম নি.- বন্দুকের শবদ হতেই সব এধনজাট 
ছয়ে ছুট ছিছেছে। if 

ভাই হবে--তোমাঘের চিয়াভ্যগ্ত চোখ শিক্ষার দেখা এবং 
দেখিয়ে বেড়াবোই তোমাদের কাজত! ছাড়া আগুরাজের সঙ্গে সঙ্গেই 


তর বনুকটা উঠিছেই দেখলাএ-তবুও প্রায় স্বর আশী গজ হুরে। দেখা "যে রকম একপাল গরুর আক্রমণ !--কিন্তু ওল্তাজী গেল কোথায়? 


চল ত' একবার যেশি। 

যে পথ সিয়ে এসেছিলাহ-- লেই পৰেই সকলের পুরাবর্জল। 
কিছুদূর এগিয়ে হেখা গেল, একটা গাছতলায় আাদাঘের:শরস্ধের ওস্তাদ 
পদ্থাসনে ধসে জাছেন--নিমীলিত আখি_-হুপে ভদ্র গান_-মুই ধাচু॥ 
কাপড় তুলে তার উপরই ডুগডুগি ধাজিযে সলছেন। 

কী ওস্বাৰজী, সাকপথেই কেটে পড়,লেম খে? 

আপনি তে টেন না. দৌড় দেন-_আমি পেয়ে উঠবো কেস 
- তাছাড়া, বিিটিকি না ছেলে, জাদেনই তো পেটটা কেন 
কেলে গঠে। 

পেলে বনে নিয়ে আস! হরিশটাকে ফেকিয়ে ব'্লাদ-_ 

_ তাই বুঝি পেটের কাপ গলা তুলে কন জুড়ে দিলেন ? আচা, 
ধুৰ তে]. আপনাদের খ্ীপক রাগের কোন্‌ হুর এটা চির. 
বুদ্ধিত হ'ল? 

ওস্তাদ তার নিবন্ধ কানদটিকে বিমদ্ছস করে, 'জাদার কথাটা ঠার 
ককিছরে প্রবেশ করার অপরাধে বেগ প্রাচশ্চিত্ত করতে চাইলেন 

-রাগরাগিনী নিবে রনিকতা করে লা_ জানেন _মন্াকার্লের 
পক্চমূখে প্করাগের জন্ম 1 


গোড় দ্র হৈ হৈ করাতে পরুগুলো ছত্তক্গ হরে বে বার স্থানে _ সাহা, সেই জক্তেই তো ওটাকে সহাকলের সুশ্েই পাঠিয়ে 


চলে গেল । গিয়ে ছেখ.লাম-_এফটি বৃঙ্যাকার কৃক্দায় ছরিশ ধরাশারী। 


শিলাৰ ৷ 


নাভি 


(নিবেলুড়দের স্বর্ণা্থুরী ) 
fie | পূৰ্ৰান্ববি ) 


লিগক্রেডের ৰাবহারে মর্মাহত করশহাইলদে তার এই অলনানেঃ প্রতিশোধ 
নেনার ঝেকে মহারাজ গাথারকেই শেষ পর্যন্ত বিবাহ করে কেললে। 
তোছমভার আনন্দের লঙ্গেই গোগ খিলে। গাস্থারের সঙ্গ তার 
নবধিধাডিতা রাণী প্রদ্নমুগেই বিঘা ছান্-পরিছান শুরু করে নিলে 
যদিও তার দমন্ত মন প্রাণ ভিতর খেকে দ্রিগফ্রেডের জন্ত হ1হাকার 
করে কাদছিল। অতিছিংসা-শুবৃত্তিও তাকে চঞ্চল করে তুলেছিল 
আতি প্রবল ভাবে | এ পৰ মার কেট জাসুক হা না জাম্ব ক, হাপেনের 
অগোচর ফিল না। সে তাই অতাস্থ উদ্বিশ চিতে রছাইলদের প্রত্যেক 
ফাদ গর্ক দৃষ্টিতে লক্ষ] করছিল 

রাজা গায়ক দন ব্রশহাইলকে পিষে বরণ করে দিলে, হােন 
যেন হাফ ছেড়ে বাচলো ! হাততালি বিয়ে কলে উঠলো-+রাজদস্পতির 
জর ছোক ! আদাদের নূতন রাণী বীর্ঘ ভ্রীৰন লাশ কক্গন !' ছাগেনের 
হড়যস্ত্র নেই সফর হয়ে ইঠছে দেখ তার আর মাননদ জরে না! দাত 
বাড়ছে । কমে বিবাহ-বালর পৃশ্ হল। ভোজ সততা শেষ হরে এল। 
হাগেন এক সময় কশহাইলবেকে নিরিবিলিতে পেয়ে তার কাছে 
দরে এল এবং শ্রথনট। তার কপ গুশের প্রশংল করে চোষাদদে নৰ 
ভিজিয়ে, ওপর দিগক্রেডের কথা পাড়লে। 

কশছাইলঘে দির ছয়ে উ: বললে_-"ও লোকটার নাদ তুমি জার 
কখনো আমার কাষে মূখে এন না" 

যাগেন দিখ/| বিক্ষরের ভাগ করে বলছে "নেকি দহারানী 
লিগক্রেড, খে বঠদান জগতের লঘ চেয়ে ছঃলাহসী ও সর্বশ্রেষ্ঠ বীর বলে 
দ্বীকৃত হয়েছেন!” 

শছোন্‌ ঠিনি সরতে দুঃনাহপী বীর, আলি ঠাকে তুচ্ছ মনে করি । 
ভদন প্রচারক ও প্রবঞ্চক্চ মাহুদ পৃথিদীতে আর দ্বিতীর কেট নেই।" 
ব্রণহাইলদে বাখিছে বলে উঠলো ! 

হান তার গঙ্গার এই নবপরিপিতা রাণীর মুখ খেকে একথা শুনে 
হনে সনে খুব খুই হ’ল এবং সিগক্রেড়ের প্রতি কশহাইলদের পাটা 
আরও বাড়িরে তোলধার ছগ্ক বোকা [ছে বলতে লাগলে-_-হবাক 
করলেন আমাকে আপনি! আনার ধারণা ছিল লোকটি সৎ এবং 
মহং। তাই হেঁ রাদকুসারী গাঞ্রণের লক্ষে তার বিবাহে আনরা 


সানে সন্্তি দিয়েছি। কিন্তু, আপনার সৃগে ওর লক্ক্ধে ঘা শুনণুল 
এর পর চে ওকে আর এ রাগে] বাগ কঃতে বেওয়া নিরাপৰ নয়। 
ওক তাহলে হত ৯ লারা বাত বিচাড়িত করাই হের ।” 

করণহাইদছে হললে--“ওকে বিনেচ কমতে পারেন হবি,_আামি পৃবই 
খুন হবো!" . 

ছাগেন হাত জোড় করে রালকে মতিবা*ন সানিকে বললে “আপনার 
আবেশ আমি শিযোধাং করে লিলুষ। লোক্ট বে-চরিত্রের মানুষ 





লীগদও ধপন সিগলিন্ষিক পেয়ে দেবরাজ ওটানের আদেশ অবাহলা করে 
আনন্দে দলোকে বান করছিল দেই সময় বণছাইলনেকে ওটান 
পাঠিয়ে দিলেন পুত্র সীগমৃ্ড,ক হরে আনহার জগত প্রস্তাবনা ) 


হুলছেন ভাতে ওকে এ পৃথিবী ছেকে লিয়ে দিলেই সকলেরই মল 
হবে ঘনে হয়, আপনার কি ঘত ?" 

ভ্রশহাইলনে অন্্রহবন্ক ভাবে এ কথায় লার বিয়ে কলে ফেললে-_ 
শনিষ্চা 1" 


৪১ 


185৯. 
লূত 
খন লাহল পেয়ে হা:গন একেব্যরে কণছ্বাইজন্রে কাছে লরে এসে 
চুপি চুলি বললে--“দহা চা আপনার দ্র জস্ত এবং রাষ্কুমাত্ী 
গাত্রণের বিষয় উপলক্ষে কাল এক বম-তোঙনের আচোছন করেছেন। 
শোনে কিন্তু আমরা কোনও খাত্ সঙ্গে করে নিয়ে হাব না। বনের 
পণ্ড পক্ষী শিকায় ক'রে ডোজ হবে হল সিক্ত থদি সেই ৰল- 
পাযর-আপৰি 





ভোজন শেক আর এ প্রাসাদে ক্ষিরে দাসতার হুশ 
খু ছবেল তো? 
জপস্থাইলছে কলে ক্ষেললে_হা'।- 


এই নমঃ রাজ গাস্থারএসে 





রাজকুমারী গারশকে চুপি চুপি ছাগেন কুপরামরশ দিচ্ছে _-প্াসীরের সঙ্গে 

মস্ত্বপুত গুৰৰি সেবন কষিয়ে লিগক্রেডকে যকৃত করার জক 
কে আদর করে ছাত ধরে সিরে স্গেলেন ভার ভট ছাহকুদারী 
গাক্ুণের সঙ্গে পরিচর করিয়ে দেবার জন । 

হাগেন এই জবকাঁশে বনে সনে স্থির করে ফেদলে--ফাল কি ভাবে 
[ক করলে সিগক্রেডকে আর বন-ভোছন ক্ষেকে প্রাসাদে ফিরতে না 
দেওয়া যায়! 

পরের দিন সহাসমারোছে রারোর ছোদয়া চোদর! সকলেই পরার 
সাজ: আর রাৱকুষারী উভয়েরই বিবাহ উপলক্ষে অনুষ্ঠিত সেই বন 
ভোজৰ উৎসবে এসে লমৰেত হলেন। 

হান পরস্াব করলে--আয্যের দৰে হার বীরের অভিনাদ 


জাকত 





[ 5২শ বর, ২৪ পণ্ড, ওর্থ মাথা! 


রাখেল_ঠারা সকলে [ন দিছ গোড়া নিয়ে চলে হান ছুটে যে হেদিকে 
পারেন। বিয়ে আহু শিকার করে কে কি জানতে শারেন। কিন্ত 
তড়িতে ঠিক হেলা বারোটা বাজার দক্ষ সঙ্গে দকলকে এখালে কিরে 
“ভাসতে হব্ে। ধারা পাবেন ভারা প্রচুর পুরক্কত হবেন, আর রর 
পারবেন না তার! ভ্রাণদণ্ডে দিত ছবেন। 

লিগক্রেড, এই.ব্যালারে খুব ধু হয়ে উঠলো । » গ্রাণী॥ শিঠে চেপে 
দে সহার ভাগে ছুটে বেরিয়ে গেল এবং চক্ষের দিয়েষে গভীর জক্ষলের 
সধে গিয়ে প্রবেশ করলে। একটা হরিকে অদেকক্ষণ তাড়া ক'রে (কন 
কিছুতেই সিগক্রেছ সারতে প্লে না। তারই পিছু সিড়ু ধাওয়া ক'রে 
এসে পৌছলেন পেছে শ্বচ্ছতোয। রাইদ সমীর তীরে। তখন তিনি 
হান ক্লান্ত: অনেকটা ছুটে এসে অত্যন্ত পিলাসা পেছ়েছে। রাইলের 
সেই নির্মল জল দেখে খোড়া খেকে নেমে এসে আক পান করে পর্িতৃপ্র 
হলেন। কাল লাগা রাতই প্রান জেগে আমোদ প্রঘোষে ফাটিয়েছিলেন। 
চোখ দুটিতে তাই ঘুষ ওরে উঠেছিল। পনীতীরের শ্রাদল কোমল তৃণ- 
শহ্যায তিনি বিশ্রামের ডক্ক একটু গুরে গড়লেন । 

লে একটু দুদ এসেছে এমন সদয় কার কানে এল এক অস্রতপূর্ব 
সঙ্গীতের হদদুর হর। সেই শ্বগীয় সঙ্গীতে ঠার চিত আক হ'য়ে 
পড়াতে তিনি উঠে চারিদিকে চেয়ে দেখতে লাগলেন-_কোখা থেকে এ 
পঙ্গীত ভার কালে ক্ষেসে আলছে ! এদন সময় তার চোখে পড়লো 
রাইন নবীর বুকে চেটটয়ের. তালে তালে নেচে নেচে তিন ছলবালা 
গান করছেন । 

সিগক্রেচকে বেগে তারা কাছে এপিরে এলেন। এরাই সেই 
পূৰোক্ত রাইস-ভুদ্িতার মল। দিগক্রেড এর দাগে এই তটিনী-তরগীবের 
ভার কখনে৷ বেখেন নি) তে, ছুঃলাছসী পুরুষ সে। জনকক্যাদের 
ৰেখে একটুও ভর পেলে দা । নরং ছাদিদুপে রসিকতা কয়ে বললে 
“নমন্ধার ! কে গো তোদরা হ্ন্দী কুষারীর ঘল ! আনি একজন 
পৰছারা পথিক! একটা ছরিশরলী বেঁটে ভুত আমাকে পথ গুলিয়ে 
বিপথে এনেছে। তোদাঘের একটু লাহাব) চাই আমি। সেই বধনাগ 
বেঁটে সতটা বছি তোমাদের ফলের কেউ ন! হর, তা হ'লে তোমা কি 
াহাকে পাছা করবে তাকে খৃ'ছে বার করবার জব 1“ 

তিৰট তক্পীই সিগক্রেডের কথা শুনে শিল্‌-শিল্‌ করে হেগেউঠে বললে 
তোমাকে ফি আমর! সাহাবা করি তুনি আমাদের ফি দেবে বলো!" 

সিঙ্গকরেভ তাষের কি দিতে পারে এ কথাটা ঘখন সে ভাবছে, একটি 
জলকন্তা সেই সময দাতার কেটে এক্ষেযারে তায় কাছে এসে বললে_ 
“তোহায আঙুলে দেখছি একটি চ্ৎকার সোনার আংট রয়েছে । তুমি 
বি উ আংটট আম্াযের দাও তাহ'লে আদর দেই হচারলী (হেঁটে 
ভূতকে এখনি হয়ে এনে দেখ 

সিগক্রেড আরও কিছুক্ষতর ভেবে বললে--“মনে। পড়েছে! মনে 
পড়েছে) আমি পর্বতগুঘাবাদী: একটা শরকাও রাক্ষসকে মেরে তায়ই কাচ 
খেকে এ আংট উদ্ধার করি) একটা হরিশযণী বেঁটে দুতকে ধ্রবার 
জন এ অমূল্য জ্যংট আমি বাজি রাখতে রাজী অই 1” 


যি 





চৈত্--১৩৯১ ] 


শা স্প্পািশাশশীশশ শা 


নবি সাহিজ্ঞ 


০০ 





ছলবালারা পরিহাস করে বরলে_"তুসি ত। বড় কল । দাও হাও ' 
বুদ্ধিমানের ঘতে! আংটটা আমাদের দিয়ে ফেল।- 
তট্টৰী-তরুণীদের তরঙ্গে ভাঙ্গে বৃতারঙ্গ নিঙগকেড দহা আসনে উপ- 
কোগ করছিল॥ সে মনে মনে স্থির ফরলে_এর! আর একটু আনার 
তোমাদেৰ কর । এখান খেকে চলে বাবার লসর আংটটা এছেছ। দিযে 
ঘাবো। 
এবার তিনট হেয়েই সাতিরে তার লাসবে এসে হাড়ালো। মিনতির 
হরে বললে --"তুমি একজন জাল লোক । ও জাংটিটা রাইন নবীর সোনা 
গঢ়। অভিশপ্ত আংটি ! ও আংটি ছে পরে বাকৰে তার সীহ বিপ্ৰ হবে । 
লিগ্ক্রেড উরসিত ছয়ে উঠে বললে--“অভিশপ্ত আংটি পরলে 
বিশ ছৰে? বেশ? বেশ? তৰে ত এ আংট কাউকেই দেওয়া ধাৰে 
না। বিপধ আছি পু পণ্ন্ৰ করি॥ ঝলোতো শুনি-- আমার কি বিপদ 
ছে পারে?" 
তখন জলবালার| তিনজনেই অতি সুসঘূর হরে গান ধরলেন 
সিগ্‌ক্রেড ! লিগ ক্রেড ! দিগ ফেড তাই: 
রন আলে তৰ আভাস বে পাই । 
আাংটটা পরে ধান্ধা ছে'না ভাই পাপ, 
লাগবে তোমার যে ছে ঘোর অভিশাপ ! 
গড়া ওটা রাইনের সোনা কয়ে চুরি 
বেঁটে ভূত দে ওতে বতিপাপ পুন! 
আংটির ছাছ যেই হল হার জানা 
টা সে পরিতে দৰে করে দিল মান! ! 
কারণ আ€.লে ওটা পিষে যেন, * 
হিৰ এসে তার খিরিবে ভীষন | 
তুমি বারে দেয়ে ওটা নিয়েছিলে হরি" 
সে তাদেরই একজন ধারা গেছে সরি ! 
তোমারও বিগ শুর হয়েছে হে জানি, 
রাইনের ধন দাও রাইনেরে বানি! 
নুৰা সবারই মতো তোমারও এ হবে 
সর্বনাশ উপস্থিত হৰে কেনের ক্রবে ! 
সিঙ্গক্রেড বেশ মন দিয়ে রাইন ঝালাছে॥ গানটি শুললেন__তারপঞ্জ হাত 
খেকে আংটিটি খুলে একটু নেড়ে চেড়ে দেখে আবার জালে বেশ এটে 
গয়ে দিলেন। তারপর হাসতে হানতে বললেস-_তোমরা বুৰি তর 
দেখিয়ে আহার আট নিতে চাও? তোমাদের সাবটি অসুর স্বীকার 
করছি সুন্দরীরা ! কিন্ত, আমাকে গ্রোনানে একেবারেই ব্যর্থ ছচছেছে। 
কারণ, 'ভয়' কাকে বলে আমি জাদি না! 
রাইরলননালার। কাতরকষ্ঠে বলে উঠলে--"সিসফ্রেড ! দোহাই 
চোষার ! লাবধান হও! নিজের সর্বনাশ চেকে এল না! ভোদার 
শক কামায়াও দু, তাই এক্ষখা। তোমাকে কলে গেলুদ।” 
বলতে বনতে রাইনবালায়া আবার গকীর জলের সধ্যে অবৃত্ত হয়ে 
শেল। 


সস সু সদ EEN 
লিগক্রেডও ছালিহূশেই সেই ক্রনহাইলদের ঘেওয়া। ঘোড়া প্রানীর 
পিঠে চড়ে ফিরে এল বনভোজন সভার । রাগার পাশে রাগী বেশে 
ক্রপহাইলছে বলেছিল । পিগক্রেড গ্রিক তার সাহসে এনে গাঙ্রশকে লাশে 
নিছে বললো । পানকোছনের সো দৰাই দিলে সিগক্রেডকে অনুরোধ 
করলে তার জীফনের গুঃপাধাসিক কাহিনীগুলি বলতে । মূ ছাঙ্গেন 
ইতি কছেছে কি_-গোপনে সিগ.ক্রেছের শ্ররাপাত্রে চা কেটা 
এন ওবুষ নিশিয়ে দিয়েছিল থাচে তার পূর্বস্কৃতি ক্যাবার ফিরে আছে । 
সিগকেডচ পুষি হয়ে বলতে গু করে গিলে তার সব বীরত্ব ফাছিনী 1 
বলতে বলতে সে হন পর্ব তগুহার রাক্ষস মেরে রাইন সোনা! তৈরি সেই 
দৈৰ আাংট ও দুকুউ পা ওয়ায কখ। এবং পর্যহচূড়ায় অন্রিবলয় বেহীত এক 
স্বাদ সুন্ৰযীর সন্ধান বেলার কথ! ধলছে, হঠাৎ ক্রশহাইলদের মুখের ঘিকে 





রাইনের তরঙ্গে তরঙ্ামিত হছে তেসে এলে তিনটি রূপসী ছল-করা। ; 
সি ক্রেডকে হাঙ্গর ফেরত দেবার জন্য তারা গান গেয়ে 
ছিদতি জানাচ্ছে 


চেয়ে নহধানন্দে ফলে উঠলো-ধক ! শহাইলগে ! প্রিয়তম ! তুমি যে 
এখানে?” 

নিঙগক্রেড এইবার তাকে চিনতে পেরেছে দেখে ক্রশহাইলছে আনন্দে 
আবীর হয়ে বে ছছাত বাঢ়িছে ভার দিকে এগিয়েছে অমনি দিগক্রেড 
একটা জ্যর্ত চিৎকার করে অঙ্ঞান ছে খ্াটিভে দুটিকে পড়লো । কারণ 
কুটিল হাগেন টিক সেই সময় পিছন থেকে সিগকেডের পিঠে একটা পানিত 
কর্মা লহূলে বিছে দিয়েছিল 


৩ 


ভাবক 


[৪২শ বৰ্ষ, ২ম থণ্ড, ওর্ঘ সংখ্যা 








মহারাজ সামার চিংকার করে উঠলেন_-"এ তুমি কি করলে. 
হাগেৰ।" 

রাষ্কুমায়ী পাত্র ছুটে পিয়ে তূণ ঠিত সিগক্রেডের সাধাট কোলের 
উপ হলে নিলেন। 

হাগেন দুপ্তকঠে হলে উইলো-+ঠিক করেছি হারা? এক 
বিশ্বালখাঠককে হত্যা করে আমি গণ অনুভব করছি॥ আপনি শুনলেন 
না, ও বলছিল যে রারনুারী গাক্রণকে বিবাহ করবার আগে ও এই 
হবে করণহাইলদেকেই প্রাণদিয়ে তালবেসেছিল ; আপনার কর 
শাছাখটী বহাল বরশহাইলবের হকুষেই আমি ওকে ছং]! করেছি!" 

নালা ! মিঘো কথা ! ছিখো। কথা 1 বলতে বলতে ক্রণহাইলছেও 
চটে গেল তার অচেতন প্রিঃতমের লাশে । দংজ্ঞাহীন লিগক্ষেডের কুকের 
উপর কাপিয়ে পড়ে জশররদ্ধ কণ্ঠে বলতে লাগলো- “রিক্ত! এতক্ষণে 
সন্ত ব্যাপারটা জামি স্পা; বুষতে পারস্ি। ই অভিশপ্ত আংটিই 
আজ আমাদের এই সর্ধনাপ করেছে! তুমি বা করেছ তা না'জেনেই 
করেছর_এ বিয়ে আর জানার কোনও দ্বিধা নেই, কোনও সংশর নেই 1” 

আাড়াতাড়ি বক্সার খেকে শ্রঃতিত ঈতল পানীয় ছল নিয়ে 
0 শুক কে ও চোগে হুপে ছিরে ফিতে দিতে সিগক্রেড চোখ 
জেলে সেয়ে নামলেই ব্রপহাইলদেকে দেখতে পেয়ে উল্লদিত কণে বলে 
ইড়লেো--"ক্রণম্বাইলবে ! প্রিয' আনার! তুমি কোছার ছিলে এতঘিন ? 
আমি তোবার কত যে খু'ছেছধি-_" বলতে বলতে লিঙক্রেতের চুই চোখ 
আবার দুদিত হট! 

“ক্ষমা করো সিগক্ে ! তোমার ছাঙিনী জশহাইলবেকে ক্ষমা 
করে প্রত ! এই লবই একটা মারান্ক ভুলের ফলে বটে গেছে! 
ন: ন 1 আহি তোনায কিছুতেই মরতে দেহ ন! ॥ তোমাকে বাচতেই 
হয 1" বলতে বলতে ক্রপহাইলনে সিগকেছের বষ্ঠলগর ছয়ে পাগলিনীর 
নত বারংবার তার মূখচুম্বন করতে করতে বললে “ওঠো তুমি বীর! 
এ ধূলিলযা। ফি তোমার পায়ে? চেয়ে বেগ হোমার জপহাইলফে 
তোমাকে সুফে টেনে নিয়েছে । একদিন অনল বেৰে দীর্ঘ হা ভোদার 
ৰে প্রি্কে প্রেমের চুম্বনে তুমি স্তীবিত করেছিলে, নে আজ তোমাকে 
তার প্রেমের প্রগাচচুঙ্ছলে জ।পাতে এসেছে! ওতে শ্রিততষ ! জাগো 
তুষি উজ্জীবিত হও: আবার তোমার অতুলনীয় বীর্ঘ গৌরবে । তোনার 
ক্রপহাইলফেকে একল! ফেলে এবন কর চলে' হেওন [রর ! আসি 
তোমাকে আর কগনো ছেড়েমেৰ না।” 

যোধকরি পরাণ রিয়ার অন্তরের এই আকুল আকুতি ছুতের ছক 
সিগক্রেডের আত্মাকে পরুলোকের পথ থেকে ফিরিয়ে বিয়ে এল ! 

“বশছাইলয়ে ! পিয্নচমে ! আর আনি তোনাকে ছেড়ে কোছাও 
‘দাৰ লা ।- 

কথা কটি বলার সঙ্গে সঙ্গে [লগগকেডের পার্বিৰ জীবলর শেষ ববনিকা 
নেমে এল। 

করশহাইলছে মতের হাহাকার করে বলে উঠলো-_“হছারাজ ! 
তোমার জার তোযার এ শয়তান ভাই ছাগেনের হড়বতে জামার এই সহা 
সর্বদাপ হয়ে গেল! তোলাদের এক জন্ক তরাদক শাস্তি পেতে হবে 
জেনে রেখো! ॥ পাপের প্রতিক পৃথিবীতে কেট এড়াতে পারেন" 

তারপর ব্রশছাইলছে রাদার নৈল্যযাহিনীকে রা্ীর সতোই আদেশ 
ছিলে-“নি্গে চলে! ৰছন করে তোমরা এই বীরের শবনেহ বীরোচিত 
অধাদার সঙ্গে পোভাব্যতা সহ রাইন নদীর তীরে ॥ সেখানে স্ধাটের 
চিহ্তানলে এদেছ রাজকীর মধ্যাার শশ্বীৃত করতে চাই আমি" 





ভৎস্ষশাৎ ক্রশৃহাইলদের সে জাষেশ লালিভ হ'ল! এমন হিপুল 
লমারোছে ইতিপূর্বে আর কোনও রাজার দে কখনো সমাধিক্ষেত্রে নিযে 
ধাওয়া হযনি। 


আপ্তগাৰী দ্ধের রক্তিম আভার আকাশ লাল চুর উঠেছে। রাই 
নমীকূলে (িগক্রেডের শ্রবৃহৎ চিতাও সেই সন হ ছু করে ছলে উঠলো । 
আকাশের দিনান্ত শান্ত অন্তরাগ সেই জগ্রিশিখার জধিকতর রাত হয়ে 
উঠলো। 

মৃতের উদ্দেশে গঞ্জ পুষ্পার্থে লেবশরস্থা নিবেদন ক'রে দিযে ক্রপ- 
ছাইলদে এসে তার প্রি অন্গ্্ানীর পিঠে চড়ে বসলো ॥ 

মহারাজ গাত্থার, রাজকুমারী গাফ্রণ.. সহফেত লৈক্কসাম। ও রাজ 
পারিব্ণ এবং বন্ধহস্তপত্ধ বন্ধ হাগেন সবাই বেন একটা হুত্তির 
মিস কেললে--বাক্‌ ! এইবার বোধয় নহারাসী একৃতিস্ব হরে রাকো 
কিরব্নে- 

ছাগ্গেন ভাবছিল রাইন নর্ষীর সোনার গড়া দৈবশক্তিসম্প্ন জাংট ও 
দূরুট এইবার একটা স্্রীলোককে তৃলিয়ে হত্তগত করা খুব শর ছঝে না? 

অকস্মাৎ সবাই (বিস্রা-বিস্যারিত চোখে দেখলে রাজার নবপরিষীত। 
রাণী ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে কি হেন ইঙ্গিত করতেই ক্রশহাট্লছেকে 
পিঠে নিয়ে প্রাণী এক লাকে দেই লজ 


এনেছে. 

এখন সদ রাইনবাদাবের সুমিষ্ট কঠের স্বললিত লগীত-ঝংকার 
দূর খেকে কানে ভেসে এল ৷ লেই সঙ্গে ক্রাছাটলদের কথাও লোমা 
গেল--“কিরিয়ে এনেছি তোমাদের সণ সম্পদ! এল তোমরা 
ৰদীবন্ৰিনীগণ ! লিয়ে বাও ভোদার এ অভিশপ্ত হঙ্গুরী ও 


সবাই অবাক হ'য়ে দেখলে রাইনের বুকে বিশাল এক ঢেউ উঠে 
ক্রমেই তীরের বিকে এগিয়ে আলছে 1 দেই তর ঈ্ধে তিনটি অপরূপ 
রাপনী রাইন কুছারী আনম্ছে নৃতাপীত করছে। এসে পড়লো লে প্রলয়ের 
ডেট নবী তীর বাঁধের উপর । চক্ষের নিসেবে ডালিয়ে নিয়ে গেল 
সেই গগন্পর্ণী ঘলন্ক চিতা! ! স্বাপ্রের তো দেন চক্ষের পলকে সব 
মিলিয়ে গেল ! 

কোথার বা মহাবীর দিগক্রেডের সে বিশাল নৃতষেহ. কোথায় বা 
তাদের নূতন রাগী, আর কোথায় ভার সেই তেব্রী ঘোড়া আস! 

হাগেন চিৎকার করে উঠে ছাতেপারের বাধন ছিড়ে ছুটে গিয়ে নদীতে 
কাপ দিয়ে পড়লো ॥ রাইনের সোন! থে এত কাও ক'রেও তার 
হাত ছড়া হয়ে হায়! প্রন্থরীচা অলৌকিক ঘটনার প্রভাবে ক্ষণেকের 
জন্ক অসতর্ক হ'য়ে পড়েছিল: । সেই ফাকে ্বাগেন তাষের কাছ খেকে 
পালায। কিন্ত নদীতে ঝাপিয়ে পড়ামাত্র রাইনের খরপ্রোতে তাকে 
নাকানি চোথানি খাওয়াতে খাওয়াতে কোখার যে কোন অর্জন ভীষণ 
দহালয়ে টেে:লিরে গেল--কেউ বুযতে পারলে না ! 


দান্ত 





( পূৰ্বাহবৃত্তি ) 


চা 


দুগ্নার বন্ধ করেও গোলযোগ বন্ধ করা গেল না। 

সেই নকণপেড়ে ধুতিপর! বিধবা নামটি গুর--সৌরতী 
দুয়োর গোড়ার এলে ডাকলে--বউদি আছ গো- একবার 
দোরটি ধোল না গো? 

দুগ্নোর খুলে ভগবতী অবাক ছয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 
একিব্যাপার } এ সিধে কিসের? 

আজ যে দোস্াদস্টর পারপ__বাখুনকে দে, তবে জল 
মুখে দেব । দাদা আছে তো? 

আছে। 

একবার এমতে বল ইদিকে। ওনার পায়ের গোড়ার 
নান্দে দে জন্ম লাখক করি। 

কিন্তু উনি যে এসব পছন্দ করেন না। কুষ্টিত স্বরে 
জবাব দিলেন ভগবতী। 

কেন? স্থরমার কাছ খেনে দধাবারের ছাদ! বাধতে 
পারলেন--দে ছল চে ছোট বোল_আর আমি 
বুঝি বাইরের নোক। আমার তিলকুলে কেউ নেই 
বলে_ 

অদরনাথ দুত্বোরের সামনে এনে দীড়ালেন। 
ধা দেবার--দিন। 

লৌরতী সিধার খালাটি অদরনাখের পায়ের কাছে 
নামিয়ে হ্দীর্ঘ ঘোমটা টেনে দিলে। ঘোঘটার তিতরে 
ছুই চোখের দৃষ্টি নিবন্ধ হ'ল অমরনাখের ছুই পায়ের উপর। 
দীর্ঘ বলিষ্ঠ ছুটি পা; স্বগঠিত॥ গৌরবর্ণের উপর হু 
রোমরাহ্ি-_পুরুষ-সৌন্দর্যাকে বন্দী করে রেখেছে রোমে 
আর শিরাগ্র। সৌরভী অবনত হয়ে মাথা রাখলে সেপানে ॥ 


বললেন, 


প্রপাদ শেষে ডান হাত বাড়িয়ে স্পর্শ করলে সেই পা দুখানি 
সেই ভাত ঠেকালে নিচের কপালে, দাধাত্র। তারপর 
দাড়িয়ে মাথার ঘোষটা ইবৎ ভব করে__পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে 
চাইলে অঙ্গরনাথেরস্পানে। 

আদরনাপ দেই দৃষ্টি দেখে চমকে উঠলেন। তাড়াতাড়ি 
মুখ ফিরিয়ে ঘরের দধ্যে গিয়ে ঢুকলেল। 

ভগবতী পিছনে পিছনে ঘরে ঢুকে বললেন, ওকি, 
লিধের থালাটি ছাতে তুলে নিলে লা? 

অমরনাথ গম্ভীর মুখে বললেন, ও নেয়াই ত'ল। কিন্ত 
বারণ করে ছিও ওঁকে--এরপর আর কিছু দিতে এলে 
নিতে পারব ন1। 

কেন? 

আজ গুনতে চেয়ে! ন৷--আর একদিন বলব দে কথা। 
_দৃত্বোরটা বন্ধ করে দাও । 

এমনি করে ছুয়োর বন্ধ করে আর কতদিন থাক) ঘা? 
সদয়ের আতকে দু'হাতে ঠেলে দেওয়া যেমন কঠিন_ 
লংলারকে অবহেল! করে সংসারে পড়ে থাক! তার চেয়েও 
কদ্মসাধনার বা!পার। 

সম্ধরা ইন্কুলে তর্ধি হয়ে গেল। কাছেই ভালদত ইস্কুল 
পাওয়া গেছে--ছেলেদের হাত ধরে পৌছে দেবার দাক্সিতব 
তার রইল ন!। সকালে পুঙাপাঠ, বাঙ্গার, সন্ধায় স্ধাঙ্গিক 
লেরে ছেলেদের পড়া বলে দেওয়!--জারও গণ্ভীর রাত্রিতে 
ওরা ঘুমিয়ে পড়লে উপনিযদ্ধ ও ভাগবত কথা পাঠ। 
ডগবন্ঠী তখনকার একার শ্রোত! । সারাদিন খাটুনির 
পর নিশ্চিন্ত ছয়ে বললেই শরীর আলক্রভারে ভারাতুর হয়ে 
ওঠে--ঘন ঘন হাই তুলেও নিড্রাকে শাল করে ভগ্গবতী 
শোনেন নেই অপূর্ব পাঠ। স্বরে ছন্দে উচ্চারণে সে পাঠ 
অপূর্কাই বটে : 





জরি মুদ্ঠ। চক্ষুী চহ সুধ্যো 
দিশ: শ্রোত্রে বাস্বৃত্রাশ্চ বেদ্া: । 
বাহ প্রাণে! হদবহং বিশ্বমন্ত পত্যাং 
পৃথিবী হেহ দৰ্মতূতান্ত ঘাতনা-। 
কিন্তু নিধ রাত্রির শ্রোতা আরও একজন ছিল_সে 
কথা কয়েকদিন পরে প্রকাশ পেল। 
ছুপুববেণা। কণহলাহ বালন মাঙ্ছিলেন ভগব্তী__ 
সৌরভী এসে গাড়াল পিছনে । খানিকক্ষণ বাসনমাজা। দেখে 
বললে, আদ্ছ! বউদি_একটা! কখা ভিজেস করি-_বলবে? 
রাগ করবে নিতো? 
ভগবতী সবিশ্বয়ে বললেন, কি এদন কথা থে রাগ করব 
না_ভাই বলছি। এই গিয়ে, একটা ঢোক গিলে 
সৌরজী সললে, নেক রাত্তির পরধান্ত দাদা শান্তর থেকে 
ঠাকুর-নেবতার কড়া পড়ে শোনাক্ন তোদায়। কি দিষ্টি করে 
ঢে বলেন! আমার ভারি ইচ্ছে হর --অমনি করে ঠাকুর- 
দেবডার কতা শুনি। কিন্তু আমাদের ঘরে তো ও পাঠ 
নেই_-খালি শুয়োর পেটে গেলার চিন্তে, আর ফিচিকিচি 
কগঙ্জী! 
ভগদতী চুপ করে রইণেন। 
তা দাদাকে বলবে বউদি-_-আমার যদি এটু,খানি 
শোমায়। বেধক্ষণ নপ্--এই_ 
ভগবতী বললেন, কথা শোনানোর ব্যবন্থ। ছল আলাদা, 
ও আমরা এমনি আলোচনা ফরি। 
জামি না হয় দে।র গোড়ায় বলধ--না হয় বাইরে বসব। 
অত রাবিরে--কে্ট ফিছ মনে করতে পারে তো। 
ক্ষীণ আপবি তুললেন ভগবততী। 
ইস্‌_কেন আপত্তি! বলে ত।ত দেবার ঠাকুর নহব 
কিল মারবার গেলাই। আদার কেউ খেতে পরতে দিতে 
চো মাৰা কিনছে নি। র্‌ 
তোমার দ্বাদা_ 
দাদা আমাকে খাওহার ? তাহলে আর রক্ষে থাকত 
লি। আমার সোহ্বামী ধানের দমি রেখে ধাতব নি--তা 
থেকে বছরে বছরে ট্যাক| আলে নি! 
তা ভাই-_শবগুরতায়ী গিয়ে থাক ন) কেন? 
শ্বন্তরবাড়ী ! সে দুখে যাবার পয রেখেছে এর? 
ওই ভাই ভাজ--ওদের জন্কেই তো ও পথ বন্ধ হয়ে গেছে 


জ্ঞানক 
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ভাই। বিধবা হলাগ_বাঁরে! তেরে! বন্ধর বয়েসে লোরাসি 
কিবস্ব জানিনি--ওরা নে এল এখেনে। বললে, সবই 
ফাকি দে নেবে। বিধবার আপনজন নেই তুভারতে। লে 
কত মাফল[-মোকদ্ছমা। সেখানকার কতক ছমি বিত্রী করে 
_ পারের সন্মস্ব খুইক্ে তবে ক'বিতে জদি বার করে 
লেলতে পেরেছে। তাই থেকে পেটের, ভাঁত-_পরণের 
কাপড়। আর খুড়তুতো দেওর--ভারি ডদ্দরলোক_-সেই 
হাত খরচ দেয় কিছু ফিছু-তাই থেকে ঠাকুর-দেবতা-_ 
বেরতো গুণা-- 

অমরনাখ আপিন থেকে এলে বললেন--সব কথা। 
বললেন, জাহ! বড় দুঃখী মেয়েট!-যছি একটু শান্তি পায় 
বখ| গুনে__ 

অমরলাথ বললেন--রাত্রি দুপুরে কথার আসর বসিয়ে 
ঝঞ্ছাট বাড়াবো লা তুমি বরঞ্চ এক কাজ করে| | দুপুরে 
মেয়েটিকে ডেকে রাত্বিরে বে গল্প শুনবে--তাই শুনিবো । 

এ প্রস্তাব গুনে--সৌরভী হাসিমুখে বললে, তাই, আসব 
বউদ্দি-_আবই আসব। 

বখালদন্কে লৌরতী এল। ঘরে চুকে বললে, বা: দিব্য 
তো গুচ্চো রেখেছ সব-_এইটুকুন ঘর-এত জিনিগ--তবু 
ফিলাজানো গোছানো! দলচৌকির ওপর ওই বইগুলো 
কিসের বউদি? ওইগুলোই দাদ! পড়ে! 

বইয়ের সামনে মাথা হইছে প্রণাম করলে|। বললে, ঘরে 
বেন দেবতা রয়েছে । 

দেওয়াল ধেঁধে বসলে সৌরভী। মাথার ওপরে একটা 
কাঠের আলনাতে জামা কাপড়-গুছানো রয়েছে দেখে 
বললে, দাদ) বুঝি সোত্বেটার গায়ে দেয় না গরম জাদাও 
তো! গায়ে দিতে দেখিনি। ওই খদ্দরের আলোয়ানে 
সত ভাজে? 

যাদের গরদ জাম! কাপড় নেই--তার! কি সত কাটায় 
লা। স্থিত ছাস্তে ভগবতী বললেন! 

তা উল নেপে ধরে একটা সোছেটার বুনে দাও না। 
এমনি তো সবাই দেঞ্জ। আচ্ছা বুনবার সদয় না 
চত্ব_আদাকে দিরো। বাছুন মানুষ পরলে হাতের কাজ 
লাখক হবে। 

'আজ্ছা__সে পরে যা হয ছবে--এখন কথ) শোল। 

কথা শুনতে শুনতে সৌরভীর দুই চক্ষু বন্ধ হরে গেল। 


চৈত্-১৩৬১ ; 








দেঘাল ঠেল দিয়ে ও দূমিত্ে পড়ল। ভগবতী ওকে 
জাগালেন না। আচ, দারাদিন খেটে খেটে ক্রাম্ম চয়ে 
পড়েছে দেয়েটি__এফটু ঘুমিয়ে নিক ) 

মিনিট দশেক পরে দরজায় ঘা পড়িল।* ঠকুহতনি 
আছ-_ঠাকুরবি? 

ভগ্বতী দুরোর খুলে চাপা ,গলায় বললেন, এই মাত্র 
ধুমিযেছেন_ খানিক বাক । 

ওমা রাজ্যের কাজ পড়ে_বলে বনে দুরুলে চলে। 
উকি দেবে, বললেন, মরণ-_থুমের ঢং দেখ না। আছ 
আমার ভাই-তাদ আদবে-_তাঁদের ছেলেমেন্নের! আনবে 1 
সবাই একদঙ্গে সিনেমা দেখতে ধাব । তাদের জলখাবারের 
পাট সেরে রাত্বিরের রাশ্বা ইকিদ্বে-তবে তো যেতে হবে। 
এই বেল উন্থনে জ্বী ন| দিলে... 

তর উচ্চ কঠঙ্বরে সৌরতী ধড়় করে মোজা চয়ে বলল 
চোখ কচলাতে কচগীতে বললে, শরীরটা বড় পারাপ.-- 

আদাদের শরীর ভারি ভাল কিনা । আলিসের 
চাকরিতে ছুটি আছে হলান্ব একদিন-_ আমাদের চাকরি 
অষ্ট প্রহর । পান থেকে চূণ খসবার জো নেই। 

উঠি বৌদ্দি--কাল আদব। বলে ক্লান্ত দেহ টেনে 
সৌরতী উঠে দাড়াল। 

ভগব্তী বেদনা বোধ করলেন। এরা সত্যই অভাট, 
এদের দক্ত করবার কিছু নেই। 

পরের দিন এই লসদবেদন! বিরাগে পরিণত ছল। 
অমরনাথ কথা শেধ করে দুয়োর খুলে বেরুতেই--মনে 
হল অন্ধকারে কে বেন চলে গেল। ডাকলেন তগবতীকে, 
হারিবেন্টা নিয়ে এপ তো! 

কি_হুলো কি। আলো ধরে গুধোলেন ভগবতী । 

মনে হল কে যেন ছুটে পালাল। চোর টোর নম্ব তো? 
আলে! ধরে বারান্বার এ প্রান্ত ও প্রান্ত দেখলেন অদর্নাথ। 
রাত্রি গভীর হয়েছে-- কোন থরেই জাগরণের সাড়া নেই। 
দিপ্রিত দানবের নিশ্বাদ-প্রশ্থাস ও নাসিকা গর্জলের ধ্বনি 
দীবনের বার্তা প্রচার করছে। এই নিত্রিত পুরীর দাকে--- 
উ্বরিক লীলার মহিষ যেন প্রকটিত হয়ে উঠল এইমাত্র 
পড়লেন-_ আমারই মাহত সর্যজীব আবদ্ধ হয়ে রয়েছে। 
আদি চৈতত্স্বরূপ আনন্দমন্থ সভা ধার প্রতিধ্বনি সমগ্র 
নিখিল বিশ্ব চরাচরে। 


ীড় 
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"আনন্থাচ্ছোব খবিণানি ভুতানি জারস্তে। 
আনন্দেন ঢাতানি চীবস্শি, আনন: 
শ্রনস্তাভি সংবিশন্তি ॥ 

দেই আনন্দ হতেই সমস্ত উৎপস্জ, ভীবিত, লচেষ্ট এবং 
ক্বপাস্তরিভ হচ্ছে। 

নিঃশছ রাত্রির রূপে ভারই বাও। স্কুটে উঠল। আকাশে 
তারার আসরে দেই পরণ বামীর প্রকাশ। কিন্ত দক্ধীর্ণ 
বাড়ীর নিবিড় বেষ্টনী ভেদ করে আকাশে দৃষ্টি ফেলা হুঃসাধ্য 
ব্যাপার । ঘরের দুদ্নার বন্ধ করলেন অমরনাথ। 

কথাট! পরের দিন দুপুরে সেনদিদিকে বললেন 
ভগ্গবতী। বললেন, আলো ধরে দেখি কেউ কোথাও 
নেই। চোরই হবে হয়তে|। 

সেলছিদি মুচকি ছেলে বললেন, চোর তো বটেই-_ 
তবে সাবধান। 

ছৃশ্বোর তে! দেশ্বাই পাকে 

বন্ধ ছুয়োরে ওই চোরের আনাগোনা বেইঈ- ওরা 
সিখেল চোর। 

ওমা--তাচছলে কি চবে ৷ 

রাত্তিরে কথা পাঠগুলে| বন্ধ রেখেো-_চোরের উপদ্রব 
কমে ঘাবে। দু5্‌.কি ছেসে সেনদিনি ভবাব দিলেন। 

সেনদিদির হালিতে রুচঙ্ের ইঙ্গিত পেয়ে ভগ্বতীন 
দুশ্চিন্তা বাড়ল। বললেন, ভাগলে কি ছবে দিদি? ' 

আগে চোবের কথা শোন--তারপর উপান্ব অ(পনিই 
বেছে নিষ্বো। এই চোরের উৎপাত এই বাড়ীতে নতুন 
নহব? সেনদিদি গুছিয়ে বললেন । এই চোর নতুন 
ভাড়াটে এলেই তার থরের আনাচে কানাচে খুর ঘুর করে 
বেড়াছ। ভাড়াটে ঘদি নতুন বর-বউ চয় তে! চোরের 
চোখ থেকেও রাতের নিত্রে হরে ঘাহ। 

তগবতী বললেন, তুমি ঠাট্। করছ? 

ষ্টার কথা চলেও__এর মধ্যে ছুঃখুও আছে। সবটী 
শোলই আগে। প্রথম ঘখম এলাম-সে প্রায় পনেরো 
যোলো বছর ছবে, আমিও তে! কচি বউটি নয্ন_-চার ছেলের 
বা। কর্তার বন্ছল চলেছে-_-আদিও তিরিশে পা দেব-দেব 
করছি! ওগা_ রাত দুপুরে যেই আলো! নিবিয়ে শুরেছি-_ 
খু করে শব্দ হল জানলায়। কর্ত! বললেন, দেখ ভে 
কেউ যেন জানলার কপাট খুলছে। একদা দেখতে সাহস 
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চাল না-কভাও দঙ্গে এলেন। বেরিয়ে দেখি-বেখানে 
সিড়ি উঠেছে ছাদে_ওই দিকে যেন একটী সাদা কাপড় 
নিলিত্রে গেল। পরের নিন বললাদ, মিত্তির বইউকে। ও 
তো ছেলেই গড়িয়ে পড়ে। বলে, ভাল করে চলে গেরো 
বেধে রেখো কভাফে-নইলে চুরি তকে ঘাবে। ব্যাপার 
কি! সে জার শুনে কা নেই_এ বাড়ীতে একটী 
পেশী আছে, সেটা বিয়ে হতে না-হতে বরকে মেরে 
ফেলেছে। বরের লঙ্গে সাধ আহ্লাদ করার আকিক্কে 
সার মেটে লিঁ-তাই দারা রান্তির আড়ি পাতে ছৃত্বোরে 
দুয়োরে। পরের বরের সোহাগ কুড়িয়ে নিজের আশা 
আকিক্কে পোয্রাত্ব। কে জানে ভাই-২কার কপালে কি 
আছে! উপোলী লোকের সামনে ভাতের খালা নিয়ে 
ধসলে হজম হর কখনো? তাই দুর দুর করে বুক 
কাপে আনাছের। 
ভগবস্তী বললেন, কে সে? 


ননকে শধোও' বাব পাবে। সেনদিদি চাসতে 
লাগলেন। 
শিউরে উঠলেন ভগবতী । সৌরতীর কথাই ভার মনে 


হাল। পরণে নরুণ পাড় করদা ধুতি__-গলাহ্ব চিক চিক 
করছে সোলার হার-_-পানের রসে রাঙানো দুটি ঈষৎ পুরু 
ওঠ, দৃষ্টিতে ই।-কটাক্ষই বটে। তারই সাক্ষাৎ পেকে 
ভক্তি অর্ধাভর| লিধের খালাটি না ছু'ত্রেই অময়নাথ পিছন 
ফিরেছিলেন। বলেছিলেন নয়-আঁর একদিন 
তলব এর চেড়ু। 

অবশেষে গেলদিছি জঅতয় দিলেন। ভয় নেই প্রথম 
প্রথন ওরকম দৃরি দেবেই--তারপর সব ঠিক ছয়ে যাবে? 
বে ঘর পাহ্ছদি__সে নতুম ঘর দেখলেই হাংলাপনা করেই। 
স্বামী পানি ধারা-_তাদেরও ওই দশা। 
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খই পই জলেভর! গলির ওপাশে--একখা নি তিনতলা 
বায়ী-_এই গলিতে থেকেও বেন সলির আস্ত নত্ব_একটু 
অভিজাত দূরপের। সামনেটা। মেট্রো প্যাটার্ণের বৈদ্যুতিক 
আলো গুলিতেও চঠাৎ বড়নান্তবীর ছাপ লেগেছে। উপরের 
বর গুলির দেওয়াল কদ--দালালার সংখ্য। বেশ--কীচের 


সাসি-লাগানো ভানালা--ভিতরে আলো! জললে বাইরে 
থেকে চমৎকারভাবে ফুটে ওঠে ওর গাছে আকা সুন্দর 
ছবিগুলি। এই বাড়ীর নীচেফার একটী ঘরে পাড়ার 
ছেলেদের *সমিতি-ঘর। এই সমিতি স্থাপনের উ্দেক্ছ 
সন্ধে কেউ প্রশ্ন করে না--কেন না তার নানাদুীন 
উল্দে্গগুলিতে বিধি-বিধান সব স্পষ্ঠডাবে লিপিবদ্ধ রয়েছে। 
দুঃস্থের দুর্গতিমোচন থেকে আব্যতূষ্টি সাধনোদ্ছেশে ভাস 
পাশা দাবা নাটঙ্ক অভিনম্ব কোন্টা নাই? পরকে 
বাঁচানোর মহ প্রত এবং নিঙেকে বিকশিত করে তোলার 
আবন্তিক কর্তবা__বুগপৎ সম্পহ করে চলেছেন সভ্যেরা। 
কেষ্ট এই সঙ্গিতির বিশিষ্ট সভ্য । স্লোগানবাহী পতাকা দণ্ড 
বুকের ওপর খাড়া করে পথ দিয়ে অপরিদিতভাবে চেঁচানোর 
দান্বট। সেই বহন করে,_আসঙ্জ খিষবেটারের উদ্ভোগ 
হ্বোজনে শ্রমের যে অংশটুকু সবাই এড়িয়ে ঘাস্ব_অর্থাৎ 
ঝাশ পোতা ভক্তাপোষ বন্ধে এনে প্র্যাটফরম্‌ তৈরী ফরা-_ 
দিনধাটানে। ত্রিপল টাঙানে। ইত্য।দি--তাতেই কেন্টর প্রীতি 
বেশী। সে চাদ! দেব লা সমিতিতে-লমিতিতে তার 
বিশিষ্ট স্থান আছে-_সে মান্তবর সত্য ॥ 

কেষ্ট একদিন ইস্কুল থেকে ফেরবার পথে সন্তকে টেনে 
নিয়ে এল ক্লাব ঘরে। বললে, দেখেছিস ঘর-_কলকাঁতার 
যত বড় বড় লোকের ছেলেরা সব এইখানে আসে। কেউ 
হেটে আসে না--মোটরে চড়ে আসে, ওরা সিট বিড়ি 
খায় না চুরুট টানে, ওদের জাম! জুতো ধুতি থেকে মাথার 
টুপি পথ্যন্ত---নিত্যি ধোপাবাড়ী থেকে আসে! আজকের 
দিনে বার মস্র-_যার! জর ম্যাজিষ্ট্রেট, নাম-করা ডাঁজার_ 
সবাই আসে এখানে! রাত আটটার পর দেখবি__এই 
গলিতে মোটরে যোটরে ছয়লাপ । 

রাত্বিরে আসব কি করে ভাই? 

কেন--একবারটি এলে ফি খারাপ হরে ঘাবি( বড়র! 
বেনী চাপ দেত্ব বলেই আমরা খারাপ হয়ে বাই। ইক্কুলে 
মাস্টার, আবার বাড়ীতেও নাস্টার। বেতদারা উঠে 
গেছে_ ইস্কুল থেকে জানিদ ? 

শাসনের প্রধান অঙ্গই কি বেতদারা ? ভরে মনের 
তলায় তলিয়ে যার বে বোধ_বিগ্ার আকারে প্রকাশ 
ক্ষমতা তার লোপ পা__কিন্ত শ্বদ্ধন্ব বিচরণ ক্ষেত্রে সেই 
জ্ঞানই কত সহজ হত্--কি অবলীলাব্ব তার প্রকাশ ঘটে | 
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সব সদরে শালন কৈন দইবে ছেলেরা? ছেলেদের সবই 
অঙ্গায়_আর বড়দের কোনই দোষ নেই? i 

সন্ত বললে, না তাই __একধা বাবাকে বলতে পারব না। 

তালে সিনেমা দেখবার কথাও বলতে পারবি নে বল? 
কেষ্ট বিগুলের চাসি চাসলে। 

বাধা হি নিয়ে হান_ 

তবেই হয়েছে_-ওরা ইচ্ছে করে ছোটদের ছবি দেখাতে 
নিয়ে ঘান বুৰি ? বলবে-__ইস্কুলের ছেলে--ছবি দেখলে 
পড়ার ক্ষতি ছবে। 

সেকি মিথ্যে তাই? 

না খাটি সভা! বাঙ্গ তরে দবাব দিলে কেই। 
লব সাধ ওদেরই যা আছ্ছে_বাদরা তে! সব লারু সন্েসী 
মান্য । পর্দা চাও ওদের কাছে_বলবে-_বাজ থাক, 
কি হাতে নেই। “ওরা মিখো কখ| তো বলে না-- আমাদের 
ভোলায় শুধু। 

সন্ত তাবতে লাগল--তাই কি সত্যি? 

যাড়ী ঢুকতেই কমলার সঙ্গে দেখ! ৷ বললে যে,তোর জক্তে 
কখন থেকে দাড়িয়ে আছি--কিছু উল এনে দেনা ডাই । 

উল কি হবে? 

সোয়েটার বুনব বাবার জন্ে। 

তুই বুলতে পারিস? 

শিথিছে দেবে এঝজন | এই নে টাক! । 

সন্ধ বাড়ীর বার ছতেই কেই বৈঠকখানা থেকে ডাকলে 
তাকে শোন-__একটা কথা গুনে যা। 

বৈঠক্ষখানায় আর একটি লোক রয্বেছে। বেশবাল 
“তার সৌখীন--চক্চক্‌ করছে পেছন-ঠেলা চুক তুলিতে 
খ্বাক! গো _আর গায়ে ভূর ভূর করছে কেমন মিষ্টি গন্ধ । 

সে বললে, কেস্টর দুখে শুনেছি তোমার কথা। তুমি 
নাকি ভাল ছেলে। বেশ-বেশ-_মন দিয়ে পড়াশোনা 
কর, লাম কেনো। বেমন ছিলেন-বিশ্যালাগর, শ্রার 
আশুতোষ, শ্তার দগন্বীশ বহু, পি, লি রান্ব_ 

লজ্জার মাথা হেট করে রুইল সন্ধ। 

ভদ্রলোক বললেন, কাল এল এই সঘরে-_তোদাকে 
কযেকখানা ইংরেজী বই দেব। তার পাতা পাতায় ছবি_ 
কত গল্প-_সমূদ্রের পর্বতের আকাশের এরোপ্রেনের চুম্বক 
গাছাড়ের-- 


নাচ্কা আসব । 

বই পেয়ে সন্ধর জার আনন্দ ধরে না। গাড়ীর সবাই 
এল ছবি দেখতে । কমলার চেয়ে একটু বড়__সেনঙলিদির 
দুই মেয়ে ইর! মীরা এল, এল মিত্বিরদের ইলা বেলা-_বন্ামে 
বড় হ'লেও ভূপতিবাবূর মেসে রদাও এল। সবাই দিলে 
ছবি ফেখলে-_আনম্দ ক্রলে। 

ইরা বললে, যে বই দিয়েছে তার নামও লেখা রয়েছে 
যে। প্রিবতীন্রনাথ দিত্র। ও দিদি, পাশের বাড়ীর সেই 
ছেলেটা নর তো-_ষে ছাদে পাপ্রচারি করতে করতে গান 
গায় লিলেদারা , 

দীরা বললে, জবে। কিন্তু ভদ্রলোকের গানের গলা 
ভাল, বইএর লিলেকশান বেশ) 

পরের দিন কেষ্টকে ধরলে সবাই। বললে, যে বই 


দ্বিয্বেছে লন্ধকে ওর পুরো নামটি কিরে? - 
কেন--লেখ! নেই বইয়ে? বইগুলি উনি সন্কে 
উপহার দিয়েছেন। 
ৰেলে? 


বে ছেলে লেখাপড়াগ্ন ঢাল তাকে উনি অদনি বই কিনে 
দেন। নিজে থে এম-এ পড়ছেন। আর এদন স্থন্দর 
বানাতে পারেন__গাইতে পারেন।'-ক্রিকেট খেলেন 
দারশ। একবার উইকেট পেণে ওঁকে আউট করার সাধি 
কারও হয্ন না) 

মীরা বললে, তা এফ কাড করতে পারিস কেট? ওপর 
বি সদয় ছয় আমাদের একটু গান বাদল! শেখাবেন? 

আচ্ধা--বলব ) 

মাইনের কথ! কিন্তু মায়ের সঙ্গে ঠিক করে দিবি 
তার আগে। | 

মাইনে !* উনি দাইলে নেবেন নাফি! ধার বাড়ীতে 
ছু'ধানা সোটর--সে খোড়াই কেনার করে মাইনের । 

কেন্টর দারং বতীনকে ডেকে পাঠালেন-_সেনদিছি। 
নিজের ছাত্েবোলা আলনধানার বন্ধ করে বসালেন-_ 
অন্ত বিনীতকঠে বললেন, তোষাকে বলতে সাহল হয় 


" না কলেজের ছেলে, ধরি ধীরা ইরাকে একটু গান শেখাবার 


ব্যবস্থা করে দাও__ 
যতীন বললে, এ আর বেস কথা কি কাকীদা, আমিই 
দৃপুরবেলান্ব ধন্টাখানেক করে শিখিয়ে ঘাব। রোজ পারব 
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না, সপ্তাছে তিন দিল। ছে কেউ গানের দাস্টার আস্থক 
সপ্তাহে ছু'তিন দিনের বেশী শেখাতে পারবে 1) আপনার 
মেয়ের। কই? 

এই যে_ইরা মীর| নমস্কার কর। চারমোনিস্বাসটা 
এনে দে_ছেলে বাচিয়ে দেখুন_ঠকলু্_-কি জিতলুম ) 

অষ্টাদ ও যোড়স মীরা ইরা সলঙ্ছে এসিয়ে এসে হাত 
তুলে প্রণাম জানালে । তারপর ছুই বোনে ধরাঘরি কারে 
নিয়ে এল হারমোনিয়াদ। 

খানিক আঙুল টিপে রীডওলি পরীক্ষা করে ঘতীন রাত 
ছিলে হ্রট ভালই । ্ 

একটা গান গেরে শোনালেও লে। অতি আধুনিক 
একটা ছবির গান । গলা মি__ভীলই লাগল সকলের। 

যতীন চলে গেলে সেনদ্বিদি বললেন, খাসা ছেলে 
কেমন আপন-আপন ভাব । 

ইরা বললে, কত নাইনে নেবেন টিক করলে না, মা? 

সেনদিদি বললেন, অমন জাস্বীয়ো ছেলে_তাকে কোন্‌ 
দুখে বলব টাকার কথা) কর্তা আনাস কাবার 
চোক--গুঁকে দ্বিয়েই বলাব। 

মীরা বললে, নাইনে দিতেই চবে। গুরুদক্ষিণ| না দিলে 
বিদ্ধে ম্ূর্ব ছয় ন)। 

ইল-_মেস্সের জ্ঞান দেখে আর বীচি নে। 

পিড়ির কোণে *াড়িরে ছিল রমা । দুখখানি তার 
গন্ীর, থমথমে । ওদের চালি আনন্দ তার বুকে ভার ভয়ে 
চেপে বসেছে হেন। চোখের কোলটিও হেন দুলে! কুলে 
একটুক চর্বচকে। কে জানে রম। কীদছিল কিনা? মা 
তন বেচে-আদর করে বাবা কিনে দিয়েছিলেন এই 
হারমোনিয্লাঘটা । স। যখন মারা বান তখন বড়ই শোকে 
কাতর হয়ে পড়েছিল রনা। সেই শোকে হুললে সংদার 
নিরে--অবসর সময়ের সঙ্গীত নিরে। কেউ ওকে শেখায়নি 
গান! রেকর্ড থেকে--লোকের দুখে গুনে--নিজের মন থেকে 
ও আন্ত করেছিল এই বিস্ক!। তারপর লৎ দা এলেন। 
মস্ত একটা আঘাত পেলে রদা-__গাঁল পরদ আত্রর হয়ে ওকে 
সান্বনা দিলে। তারপর ওর কুমারী মনের স্বপুগৎ সৃষ্টি 
চল এই সঙ্গীতের হরে রেখার রঙে ॥ সঙ্গীতে রেগা 
কোথায়, রগ থা কি? এ প্রশ্ন কেউ করেনি রমাকে_ 
ঠতবু রমা! জালে সুরের জালে এখনও ধরা পড়ে । এদের 


মহা দিতেই তো আসেন স্বপ্রের রাজকুমার নিঃশব্ব পদপকারে 
তরে ওঠে কুষারী ঘেয়ের মন। কিন্তু বান্তব জগতে এই 
রুপে ও রঙের কোন মূলাই কেউ ছিলে ন!। কেউ দেখলে 
না কুমারী মনের সি শুচিশ্মিত পর্রিবেশ। শেষবার 
পরীক্ষা ছিন্ছে বিদ্রোহী ছল রদ৷--ছারমোনিয্াদ বেছে দিযে 
লিঙ্গের স্বপ্র জগৎ থেকে চিরদিনের ভ্রচ্ নির্বাসিত হ'লও॥ 
তরু স্বপ্র জগতের রেশ যেন মুছেও মুদ্ধতে চার না। আজ 
যার! ও গানের তরী বেছে উপনীত ছবে-..সার্থক দেশের 
ভীরে-_তাদের সৌভাগ্যে ঈরঘাস্থিত ছল কি রমা? 

ইরা রমাকে দেখে বললে, গানের মাস্টার ঠিক হয়ে 
গেল রুমাদি। 

বেশ। রম! ছাসলে। 

তোমার স্থবিধা হলে একবার আলবে আমাদের ঘরে। 
পরছ্ণাগুলো চিনিয়ে দ্বেবে। নইলে মাস্টার ভাববে-_কি 
আনাড়ী দেয়ে রে বাবা। 

সন্ধোর পর আসব। 

ভক্চান্জিসিরি ডিঙি দেৱে গেরে বারান্দ। পার 
চচ্ছিলেন। বললেন, আজকালকার দিনে সবই আদিখ্যেতা_ 
গান ন! শিখলে গেক্ষের বিষে হবে না। বলি--কোন্‌ 
রাজার ঘরে পড়বেন যে মেয়েরা জানি না। খাটতে খাটতে 
বাধন ঢিলে ছরে আস্বে_'আবার গান। বলি পড়বি 
তো কেরাণীর ঘরে-ন। ভয় ইন্কূল মাষ্টারের ঘরে__ 
ন! চয় কলেছের মাষ্টারের চাতে। তার দক্কে এত? 
চারদিকে এত দেখেও দাদের শিক্ষে হয় না_হে ভগবান, 
তুমি তাদের বুকিত্ছে দাও! এই বে বারান্দায় খাবার- 
খাওয়া শালপাতীর ঠোও1_এটো গলের ছড়।_ থুতু 
ছেড়া স্থ/কড়া এগুলো পরিষ্কার করলে কি মহাভারত অশুদ্ধ, 
চক্রে যায় ।--সার। বারান্দ। ডিঙিয়ে ডিঙিয়ে চলতে পারে 
মামুয। আবার পানের মাষ্টার মাসবে_ পান শেখাতে। 
বলে, 

কালে কালে কতই হবে, 
পিঠে পুলির ক্লাছ বেরুবে ! 


৮ 


এটি অমর্নাথের ভাল লাগেনি । শহরের এ ফ্যাসান 
শুর ভাল লাগে না। এখানে সত্যিকারের মান্য যেন 
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পোষাক চাপিয়ে আত কিছু দেভে-বসে আছে । পাড়াগাতরেও 
আভা মাগ্ঘঘ আছে--তাদের এক ভআ্বাচড়ে চেনা ঘার। 
ত্রিপুণ্ড, ক-শিথ|-নাদাবলীতে সাব্বিক তাবকে কুটিস্ে তোলা 
দায় লা-_হরিকীর্ডলরসে দরবিগলিত বার! হয়েও বৈষ্ণবের 
প্রধান গুপ থেকে বঞ্চিত রয়েছে_সর্ব্মদ। ভগবত প্রসঙ্গ 
তুলেও সংদাৱের পাকে গল! পর্য্যন্ত ডুবিস্বে আছে এ সব 
ব্যক্তিও বিরল নয্ব। এদের নিয়েই সদাজ--এর! প্রত্যক্ষ 
বা পরোক্ষ কোন ভাবেই সঙগান্ধকে বিপর করে না| কিন্ত 
দরিদ্র মধ্যবিত্ত পরিবারের আজ কি অবন্থা। ওর! দাঝখানে 
আছে বলে--না নামতে পারে অতলে_নাপার উর্দ্ধে আশ্রশ্র । 
অথচ উপরের দাজ-সঙ্ষা জীবন্ধাপনপ্রপালী প্রতিনিয়ত 
প্রলোভন সৃষ্টি করছে। যে সংসার কাব্য আবৃত্তির সমাদর 
করবে না, গানের মূল্য দেবে না, নানাবিধ শিল্প-দাধনার 
স্মবিধা যেখানে , লাই-সেধানে কেন জদছে এই সব 
ঘঞ্জাল। কেন__কলানতী কর! খুণে খুজে তার! মরীচিকা 
লুকধের মত দিশেহারা হচ্ছে? উপরের পানে এই তৃষণর্ত দৃষ্টি 
এ ধু অশাঞ্ি বাড়াচ্ছে! আর অতলে লামবার পথে প্রচণ্ড 
অন্তরা তথাকথিত দানসম্মান। লৌকিকতার বাধন খসিয়ে 
দেনা পাওনা সন্ন্ধে চোখ বুজে থাকতে পারবে না, খালি 
পায়ে ঘোমটা ঘুচিয়ে না দিয়ে যেতে পারবে না হেটে_ 
শ্রমের অন্ত সংগ্রহ করতে শুদধান্তঃপুর ছেড়ে দাড়াতে পারবে 
না পুরুষের পাশে। নানান বাধা--বাইরের এবং ভিতরের | 
এদনি করে কতকাল চলবে আর ! সম্পদের ছান্ধা মূর্তির 
পিছনে ছুটে সর্বস্ব থোওগ্ালো, কিংবা নিচের শুরকে প্রবল 
স্বণার দ্বারা অস্পৃষ্ত করে রাখা! ভালবাসা নেই-_আত্ম- 
ন্ৰ্বস্তবণের ক্ষমতা নেই--এদনি গভ্চালিকা প্রবাছে ভেসে 
ভেলে সম্পূর্ণরূপে মুছে বাওহাই কি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ভবিতব্য ! 

চাকরি আমি শ্বইচ্ছায় গ্রহণ করিনি--বাব| বারণ 
করেছিলেন। কিন্তু সমাজের ভিতরে ভিতরে বে ক্ষয় 
ধরেছিল তাকে প্রতিরোধ করবার শক্তিও তো জর্জ 
করিনি। ইংরেজি শিক্ষা আমাদের জীবধারণের হারগাকে 
দিয়েছে, বগলে__অধ্যাপনা! ঘাজন-_এ নিতে মাছৰ বীচবে 
না--ভাকে আন্ত উপান্ধ নিতেই হবে--এ জানতাম । কিন্তু 
এমন তিক্ত অভিজ্ঞতা হবে ভাবিনি । 

ভগবতীর কাছে দাঝে মাকে আক্ষেপোক্তি করেন 
অমরনাথ। 


শী 
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এতেও বাচন না আামরা--তবু যে কদিন বীচি 
তারই চেষ্টা । 

দেশে ফিরে বাবে? 

দেশ কোপার । ্ববৃত্তিতে অন্ন উপার্জনের পথ সেধানে 
খোলা লেই। ঠাকুর দেবতা নিয়ে নাস্ববের মল তরে না! 
নাক্_পেট তো ভরেই না। 

তোদার চাকরি শেষ ছলে দেশে দ্কিরে বাব। 

অদরনাথ হাসলেন। চাকরি শেষ চবে--আদরাও শেষ 
চব, দেশ তার আগেই শেব তয়ে ধাবে। আগের ছিলে 
প্রত্যেক ঘরে ছিলেন পৃহদেবতা_ঙার। শুধু দেবতা নন_ 
শক্ত বীধনও বটে ।* সেই বাধনের টানে দাছব ফিরে আসত 
ঘরে-ফ্ষিরে আসত গ্রামে । একটি দেবতাকে কেন্দ্র করে 
একটি পরিবার-লে দেবতাকে আমর! কবে হারিয়েছি। 
দবীর্ঘনিন্বাস ফেলে চুপ করলেন অমরনাথ । 

ভগবতী গুর কথায় হতাশ হলেন না। গর দষ্টি 
বর্তদানের আলোর দধ্যেই-_তবিষ্কতের ছান্রার স্বান সেখানে 
লাই। এই তে লেছিল গ্রাম ছেড়েছেন। হেমন্তের 
শিশির-তেজা! সকাল--সারারাত্রি গাছের পাতায় পাতায় 
টুপ টাপ, শিশির করে পড়ার শব্দ, সংক্ষি্র দিনের পানে 
চেস্ধে রাত্রির প্রদীপে বেশী করে মলতে পাকানো, সেই 
প্রদীপের আলোর বসে রাদারণ মচাতারত পাঠ_এলব 
এইমাত্র বেন সার! হয়েছে। লহর বাসের সংক্ষি্ মেয়াদ শেষ 
হলে পূর্বরূপেই ফিরে পাবেন নিলের গ্রামখানিকে_এই 
আশ্বাসে পূর্ণ হয়ে আছে দন। 


গ্রভৃদীশদনীলমশেহ গুণং, 
শুপহীন মহেশ গরলাভবপং 
*রখনিজ্ছিত দুৰ্জ্জয় দৈত্যলুরং 
প্রণদামি শিবং শিব কলতরুং। 


সমস্ত অশিবনাশের জঙ্ষ মঙ্গলময়্কে এই আহ্বানের 
পিছনে ফি আন্তরিকত! নাই! জনগণের দেবতা পিব_ 
তশ্বর্যা আভরণ কিছুতে তীর অভিরুচি নাই। পৃথিবী 
ভার পৃহ--সে গৃহের আচ্ছাদন আকাশ, সর্বাদেব পরিত্যক্ত 
যৃদ্ধ বুধ ভার বাহন, ধূতুরা আর দর্প আর রুদ্রাক্ষ তূবণে 
ক, বান্ধ ও শিরোদেশ হুশোভিত, পরিধানে ব্যাগ 


০৯, 
সালা পপ 


চন্দ, অঙ্গে বিভূতি; সভা দেবতা সমাজে এমন বাহন ও 
আভরণ-কোন দেবতার ! স্বল্লে তুষ্টি আশুতোষ 
গৃীযো মহেশ্ব₹__< দেবতার তুলনা নাই । 


প্রপমামি শিবং শিব কজতুরুং। 


এই কল্পউকুর মূলে বসে মেয়ের! শুধুই কি সুন্দর বর কামনা 
করে? কামল; করে লা!-_এর্বর্ধা পেয়েও বেন অহঙ্কার 
জমে ন। ঘনে, ভোগের মধ্যেও যেন আসক্তির ক্রেদ সঞ্চিত 
না তন, যেন বাক৷ মন ক্রোধের অনধীন থাকে-- জীবনের 
সর্যোত্রম আনন শ্ব্প তুষ্টিতে আশ্রয় করে সংলার 
হয় হুধষর ! 

কিন্ত রাজধানীর কারাগৃহের ইষ্টক প্রাচীরে প্রাতিতত 
হয়ে এই কামনা কোথা বিলীন হয়ে যায়? 

কান্িকের প্রহাযে শিউলিভলায় কুলসংগ্রচ, বগপুকুর 
পুলিপুকুর সে'স্কৃতি অর্চনা, অগ্রভায়ণে ইতু দেবতার জন্সই 
মৃতের মিষ্ট রোদে পিঠ দিয়ে বসে ত্রতকণ্া শ্রবশ''-সে কাল 
এহ দূর অতীতের ছিল। এপানে শহরের সকাল-__কাকের 
কোলাচণে প্রকাশিত হ্ব-বাসন মাজার শব্দ_কলঘরের 
কোন্দল আর বো নষ্ট করে লমন্ত প্রসন্ততাকে। ছোট 
মেয়ে কমলা-_ওর ননেও অপ্রসন্্তা ডমে। 

এক একদিন বলে, দ1_আমরা কবে বাড়ী যাব? 

সর পেনসন হোক__তারপরু। 

নে কবে? আপনমনেই জিজ্ঞাস। করে কমল1। 

সকালের এই মল-কেল-কর1 ভাব বেলা বাড়বার সঙ্গে 
সঙ্গে কেটে বায। এ-ঘর ও-ঘরের সঙ্গিলীর! আসে_ 
কত বিচিত্র কথা জার গঙগ''শহর দুলিয়ে দেন্স কমলাকে। 

দা সিনেদায় ঘাবি আমাদের সঙ্গে? 

সিনেমা কি। 

দুর--কিছুই দানিল ন|? ছবি দেখবি কেমন হুন্দর-_ 
কথা কর__ গান গার, নাচে ঠিক ভ্যাস্ত সাবের নত_ 
ইর। বলণে। 

মা, যাব ওঘের সঙ্গে? 

পুঁকে জিজাল! করি__পন্মসাও চাই তো। 

ন্দদৱনাথ গুলে কিছু গন্ভীর তঙ্গেল॥ বললেন, একদিন 
দেদ্তে পার-_বিশ্ রোজ নয়। 

কমলা বলে, আমিও যাব তাই । 


ভ্রারভ্এ্য 


[ ৪২শ বর্ধ, ২৭ থণ্ড, ৪র্ সংখ্যা ( 





যাব বললেই কি এই কাপড়ে হাওয়া চলে? বিশেধ 
করে লেলে-গুলে নিতে হবে না? 

ই বললে, বেশ ভাল করে সাবান দিয়ে গ! দুরে ভাল 
একখানা লাড়ী পরে নে। সেন্ট পাউডার ন! থাকে, 
আমাদের ঘরে আহু, সাজিয়ে দেব । 

ভাল কাপড় ধা পাওয়া গেল__তা! দেখে ইরা মীরা তো 
হেসেই আকুল। ওগা, এই শাড়ী--শাদ! জম্ি--কঁযাটকেঁটে 
পাড়। আদাদের সঙ্গে গিয়ে এই পোঘাকে বসলে 
আমাদেরই মাথা কাটা যাবে লজ্জা ! ব্লাউজ নেই? 
জাদা রে! দেখি নীলার ব্লাউজ ধদি তোর গারে হর 
কাপড়টা আমিই ছিচ্ছি। ওরাই কাপড় দিলে_াদ! 
দিলে-_এক জোড়! ফুতোও জোগাড় করে দিলে। একি 
পাড়াগীর়ের নেমন্তদ্র বাড়ীতে ঘাওয্রা যে-_এক গ। গছনা 
আর পুরোনো বেনারসী পরে খালি পাছে পথ দিযে হেটে 
হাওয়া! 1 ছুতো ছল-*"বেশবালের অগ্রস্রী--অর্থাৎ একখানি 
প্রেন পাড় শাড়ী পরে একজোড়া যে-সে রকমের চটি দুতো 
পারে দিলে-সভা আর শিক্ষিত সমাদে নান লক্মান রক্ষা 
হয়। এখানে_কিংবা অগ্তত্ৰ সানটাই কি দাছবের 
সামাজিক প্রতিঠার মূল্য-ঘান নয় ? 
" অনেকক্ষণ লাগল সাত্তে। কাপড়-লরা! থেকে টিপ-পরা 
পর্যন্ত প্রত্যেকটি কাজ নিখুতিতাবে স্দম্পছ হ'ল। দুখে 
পাউডার পান ট! বুলিয়ে কমলা মাকে লক্জ্! দেখাতে এল। 
তগবতী দেয়েকে দেখে অবাক-_খুলী হলেন মনে মলে। 
কুঁচিন্বে শাড়ী পরে ম্ো-পাউভার মেখে--এ হেন অন্য কোন 
আধুনিক! এসেছে দেখা করতে। আশ্চর্য--ওর মুখের 
হাসিটি পর্য্যন্ত বলে গেছে। বে ফুল আগাছার মধ্যে ছুটে 
দ্ধ বিলোস্ব_তার শোতাট| রঙ্গে ঘা অগোচরে--সেই 
ফুল তোড়া! বেধে টেবিলে এলে অন্তরূপ । সত্যিই কমলা 
স্বন্মযীএ বাড়ীর হত নেয়ে আছে__সযার চেয়েই সুন্দরী 
---তগবতী বৃদ্ধ চোখে নেয়েকে দেখতে লাগলেল।' 

অনেকেই চলেছে সিনেদা দেখতে । লেনদিদি পর । 
তিনি বললেন, এতগুলি কচি কাচাকে সামলে নিয়ে আলতে 
হবে তো । বে পথঘাট সহরের--একটা কিছু হোক তখন 
পেটের তাত চাল হয়ে হান্। 

স-বাছিনী ফিরে এলেন নিরাপদে । কমলাকে দোর- 
গোস্ঠান্ব পৌছে দিয়ে হেকে বললেন, বে বার সম্পত্তি বুঝে 


চৈর-১০৬১] 


শশশাশশাশশাশাশশ পাশা 
নাও ভাই_আমি দায়ে বালাস। ধস্তি মেয়ের দন বা 
হোক-_কেঁদে কেঁদে শাড়ীর আ্বাচল ভিজিয়ে দিলে গা। 

রাত লাড়ে আটটা । অথরনাথ বই খুলে পাঠের 
উদ্ভোগ করছিলেন_-ভগবর্তী রাহীর পাট চুকিয়ে দেই দাত্র 
ঘরে ঢুকেছেন, সন্ধর! ক’ভাই পড়া শেষ করে একটা ছবির 
বই দেখছে_-কয়ুল! ঘরে ঢুকতেই নদ গুম্পসার শৌরতে 
শকলেই কেমন ফেন চমকিত হলেন। 

অনরনাথ মেয়ের পানে চেয়ে ঈষৎ গন্তীর হয়ে_ 
পাঠাবিষয়ের অনুসন্ধান করতে লাগলেন। ভাই বোনগুলি 
কলরব করতে করতে ছুটে এল-__-ভগবতী, বললেন, এত রাড 
হযে? 

ওরা তো বললে ছু'্ঘ্টা, আড়াই ঘণ্টা লাগে । দা 
কি সুন্দর বই। কত আশ্চর্য) আশ্চর্য্য জিনিব দেখলাম ॥ 
সতাকারের ঝড়-_দেঘডাকা__বিদ্যৎ চমকানো-_ক্মলা 
উচ্ছবসিত হয়ে উঠল । 

মেয়র আনন্দে দা-ও খুসী হয়ে বললেন, আচ্ছা_ 
কাপড় ছেড়ে ছাত পা ধুয়ে নে। তোদের সব একসঙ্গে 
খেতে দেব। 

জোঠিমা__খাবার ধাওয়ালেন, দা। ডালছুট-_বাদাম 
ভাজা, আর কচুরি দু'খান! করে। ওয়া সব নিষ্টিজল খেলে 
-আামি খাইনি, বন্ড বাজ 

বেশ করেছ। কাপড়খানা কি এখনই দিয়ে আপবি? 

অমরমাথ সুখ তুলে বললেন, কাকে কাপড় দেবে? 

খুকীকে ওরাই তে! সালিয়েছে_শাড়ী ব্লাউজ দুতো_ 


হ'__। অদরনাথ আরও গম্ভীর ছলেল। লিজের ঘা 
ছিল তা পরে গেলে কি ক্ষতি হত। 

ওরা নিজেরা সথ করে সাজিয়েছে মেয়েটীকে_দে 
কথা ওরাই জানে । 


না দা, ওরা বললে এমন কাপড় পরে কেউ সিনেম। যাত 
নাকি? এবার একঞরোড়া দূতে! কিনে দিয়ো দানা 
হলে পথে বার হওয্বা বার না। 

বেশ তো-_পখে বার হরো| না-_গৃ্তীর স্বরে অদরনাথ 
উদ্ধর দিরেন। 

কমলা চমকে উঠল-_-ভগবতীও | স্বাণীর কণ্ঠে এদন 
গম্ভীর স্বর কদাচিৎ শোন ঘাত্ব। উনি নিশ্চর রাগ 
করেছেন! কিছু রাগের কি এমন ঘটল। বেখানকার যা 


নী 


চি 


রেওয়াজ তা পালন করতে হবে তো। শহরের লাড়ী 
আলাদা-_পোষাক আলাদা । দুধের সর মেখে নূখেন, 
লাবণ্য বৃদ্ধি করার দিন আজ আর নাই-- কোটায় ভরে 
ভার চেনে ভাল জিনিহ এসেছে। এসেছে পাউডার 
ঠোট রাঙানো রং। একটি ছোট ব্যাগ ছাতে কুলিরে পথ 
চলে মের়ের।--তার মধ্যে ধাবতীয় প্রসাধন সামগ্রী । আছনা 
চিরুনি থেকে ক্রীম পাউডার পর্যন্ত । মেয়েরা ওরই 
সাচাব্যে সর্বদাই প্রীদতী থাকে। হন্বতো। সৌখীনতা-_বেশ 
একটু বাড়াবাড়ি, কিন্তু বে দেশের বা। 

অমরনাথ বললেন, আমর! বখন এখানকার নই--তখন 
নাই বা সাছলাম লং ৮ 

ভঙ্গবতী ক্ষু্থরে বললেন, সাডলেই বুঝি সং ছয়ে 
বায় দাহ়ুয ? 

মানব তখন মানব থাকে কি? ভগবান ঘ। দ্বিয়েছেন 
তাই ঘঞ্চেইট- তার ওপর রং চড়ালে_ 

ভগবড়ী বললেন--এবালে তে) তাই দেখি। ত 
বেথানে থাকতে ছবে--চলতেও ছবে সেখানকার দত। 
প্রথম বখন বিশ্নে হয়ে আসি--দিনভোর থোমষটা দিয়ে 
থেকেছি কলাবোরের মত, ঘোমটা বছি সরে গেছে একটু 
অনলি কত লিন্দে'.কত ছিছি। এখন অমনি ঘোমটা 
দিক দেখি কেউ--হাসি ঠাট্টা কানপাতা ভার হবে । 

অমর্নীথ হেসে বললেন, কালন্ত কুটিলাগতি। আছ 
_ওদের খেতে দাও--কাপড় ভাম। কাল ফিরিয়ে দিয়ে! । 

খাওয়! শেহ ছল সকলের | রাত্রির পাট সেরে ভগবতী 
এলেন বরে। 

অদরনাখ বললেন, সত্যি বলছি, শহরের মাহুয দেখলে 
ভন্ত পাই। সেকাল বদলে গেছে__তৰু একালট! বড় বেন 
তাড়াতাড়ি এগিয়ে আসছে বেন! 

ভগবতী বললেন, যেমন করেই জান্বক__সইতে ছবে। 

অদরনাথ বললেন, সে ঠিক। দক্ষিণা ঘা দিতে হবে 
তাতে সর্কশ্বান্ত না হয়ে যাই_-এই তত্ত্ব । 

ভগবতী আম্বাস দিলেন, না গো--অতটা ভয় করো 
না। তোদাদেরও তো একাল বলে একটা কাল ছিল_ 
দে সমন্ব তো কই_ 

বাবার সঙ্গে বনল না--শহরে চাকরি নিলাম। 
কালের মাহৰ নিলেদের মানিয়ে চলতে পারে না। 





ছুটি 


9১৮ 


অলন্রত্ন্ন্ঘ 


[ ৪২শ বধ, ২৪ ও, ৪র্ধ সংখা! 





থাক ওসব কথা-একটু গড়। 

শাল লাগছে না আজ্_বড় ক্লান্ত চয়েছি। 

ভগবতী সরে এলেন কাছে। অমরনাথের কপালে 
ডান চাতখালি রেখে-- বললেন, একটু দাধা টিপে দেব? 


অনরনাথ বহক্ষপ চুপ করে খেকে বললেন, যে দাহ 
একছিন পৃথিবীতে থাকবে না--লেও ভাবে তার কারের 
মধ্যাদা যেন ন্ট না ছত্ব কোনদিন । বড় আন্ত, নব 
* ভগবৃতী বললেন, সংলারে সবাই তাই ভাবে । 


না-গুয়ে পড়া ভোর থেকে এই পান তুমিও তো ঠিক--ঠিক। বলে খঅমরনাধ স্থর ধরলেন! 
কম থাটছ না। এমনি দহামায়ার যায়! রেখেছে কি ফুছক করে, 
কর ও কথার কোমল স্পর্শে হু'টি হৃদয় যেন দ্রবীভূত ্রচ্থা বিষ্ণু অচৈতন্ত জীবে ফি বুঝিতে পারে । 
চয়ে গেল। ফিরে এল বহুদিনের ছাৱাপো নুহবর্তগুলি। ( ক্ৰমশঃ ) 


শিশু-রাজ্যের রাজা 
শ্রীনিথিলরঞ্জন রায় 


সক এই। 





হিসাবে চান্দ ক্রিশ্চিয়ান এখারঙনের 
চলপের ৰিকণুপর্মার 'শ্চতত্ আর এ্রীসের 
পশীভপাদ্যানেঃ নতো চান কিক্িয়ান এওারদনের গরগুলিও 
লাল জবার অনুকিত হাড়ে সারা জগতের শিশুদ্বের আনারঞ্লন করে 
শুধু লিশুদেরই ব: বলি কেন, বড়রাও এই পরশুলির সহজ 
রণ লৌকযে হু না ছয়ে পারে ন । বলা হয় দে পৃথিবীর বেদানেই 
সেন্সরে পঠিত হয় সেখানেই লন্দ কিন্লাল এপ্ারসনও পঠিত 
হয়ে ধাকেন। 

দেলুনার্য কোকোর একত্র ছোট্ট দ্বীপ ফুনেন--তা? অন্তর্গত একটি 
সোট শহর | এই শহরেই ১৮০৪ বৃষ্টাব্দে এক পরব মুচির হে 
আান্সের জন হত [তিনি ছিলেন ঠার গরীব পিতামাতার একমাত্র 











এ ছেলে হলেও, একদাত সন্থান বলে হান্স ছিলেন 
মারের চুলাল। লান্‌লের শিশুকালে তার বাবা 
সন পেলেই জান্সকে লঙ্গে নিয়ে শী পে বা প্রান্তরে বা বনে বনে বুরে 
বেড়াছেন। আর বেচাবার লয় বাক ভ্ান্স্ক্ে গাঙ্ধলতাপাত।, 
ফুলক্ষল, পন্তপাশী ও প্রকৃতির একান্ত বৈচিআোর সঙ্গে পরিচিত করে 
দিতেন । জান্লকে প্রারই পাঠিয়ে হওয়া ছত ঠার? ঠাকুলা'র বাড়ী। 
অনুমার কাছে তিনি গুনতেন অসংখ্য রল্কশার কাহিনী। শিশুকালের 
রই শ্তিগুলি সান্সর বনে গভীর গ্েগাপতে করেছিলএবং পরবর্তী 
জীবনে ঠার কজনা-প্রধণতার সহারক হয়েছিল! ত 
কিছ চ9ান্সের কপালে এই সখের দিনগুলি বেশী দিন চিক্ল ৭19 
অকালে বাবানার। গেলেন। ন! কাবার বিয়ে করলেন ॥ মায়ের পুন 
স্াশী হ্ান্সকে প্রতিপালন করতে নারাজ চলেন: কারেই অতি অর 
বসে জান্স্‌কে এই বিপুল বিশ্বে নিজের স্রান করে লেবার ভার প্র 
করতে হল । হিতীয বানী রণ করলেও মাছের প্রাণ চোট হ্কান্সের 






জনক আকুল হয়ে উঠল ৷ নিরুপায় সা ধান্সের হাতে ধরে তাকে নিয়ে 
এলেদ রাজধানী কোপেনছেগেন শহরে । বিক্ষার দূলধন অতি সামাস্মই, 
আহিক ল:স্বাৰ আরও লোচনীয়। একদা সম্বল সাদান্ত কিছু অতিনা- 
নৈপুপা। শহরে আনার উদ্দে্ত, ধছি কোন পেশাহার রগ্গমঞ্ে ছোটখাট 
অভিনকে কিছু রোজগার হয়। 

হা ও ছেলে পছয়ে ঢুকস্ছেল। শহরের প্রবেশ পথে এক নূড়ী বেষেনীর 
সঙ্গে দেখা। বেছেনীয়া কূত-ভব্রিৎ গুণতে পারে। মা বেদ্বেনীকে 
ছেলের ভিত গুণে বলতে অস্ুরোধ করলেন। যেছেনী ভবিষ্যৎ বাস 
করন_এই ছেলে শুৰিক্কতে খুব নাহগাদা লোক ছবে। ধখন এই ছেলে 
মধ্য তার দি শহরে কিরে সেদিন ঠার দন্থানে সারা শহর আলোক- 
হালায় সঙ্গিতি ছৰে। 

একদিন এই বেখেবীয় তৰিষ্ঠৎবাধ হান্স কিল্চিযান এঙারপনের 
্বীবনে অক্ষরে অক্ষরে নফল ছয়েছিল। কিন নেই নাফল্যলাক্ষের, পঘচি 
ছিল দীর্ঘ ও জনেব দুঃব্লডুল ৷ রাজধানীর বিরাট জনতা গ্রাস করে দিল 
সেই ছোট বালকটিকে ৷ জীবন সংগ্রাহের ক্ষেমিল আবর্তে লিঃনবারদ 
নিঃ্বন্থল এই বালক গত তৃণধ্দওর সতে! কোথার তলিয়ে স্গেল। পদে 
পথে বেদনা ও ব্যর্ণত! এভারননোর গতিপথ বিশ্লিত করে তুলল। কিন্তু 
ঠার অন্তরের ধর্ক,_-প্রতিতার দীপশিখ! স্কিদিত হলেও চিনি ছিল 
অনির্বাণ এবং একদিন এই ভিষিত ক্ষীণ দীপশিশাই প্রচ্ছলিত ছয়ে উঠল 
ডাগর দীপ্তিতে। 

দীর্ঘ পচন ও দীর্ঘতর জীবন সং্রান দুইই ঘটেছিল এওারসনের 
স্বীবনে। সাহিত্য ও শিল্প জগত প্রশমেই গার কাঠ |বিন্দরনাল। পরিয়ে 
দেয়নি। কিন্ত বার্তার তীক্রতা ও জীবনের নানা তিক অভিজ্ঞ 
উকী4 হয়ে থে মোহন নানদে লোকের লঙান স্থান্স্‌ ক্রিশ্চিরান এওারগন 
পেয়েছিলেন তাই শুতিবিস্বিত হযেছে তার অজশ রচনা--বে রচনার ঘাছু- 


চৈ-_-১০৬১ 


স্পিড লাভে তাক 


০০০ 





স্পশ শিশতসলকে দুগে দুগে আকৃষ্ট, জাৰিট করে আনছে চিনামাটর 
দেধ-পালিকার দছিত চি্গাবাটির চিনুনি-সাড়.গাত্রে। প্রেম, বতহ-কস্বা 
কর্তৃক রাজকুষারের বন্ধবসোচন, নাইটিঙ্গেলের গালে নুহ চীনা লঙ্াটের 
চিহফিলোদল। ইত্যাদি হাজারো। রবের গজ. রথ করেছিংলদ এট 
শ্রতিভাশালী সাহিত-্রই । 

একটা গর এগালে বলি । পটার নাদ নগ.লি। ডাকলি:--কুৎলিৎ 
হালের বাঙ্গা। * 


পাতিলে দোরাড়ে পাচ ছটা ডিম জুটি ছুট করছে। এর সহ 
একটা ডিস জন্তগুগির চাইতে আকায়ে বেশ হড়। পরাদীর তাতে কি? 
কোন প্রকার পক্ষপাতিত্ব ন! করে'সে দবগুলি ডিহেয় উপরেই সমভাবে তা 
দিয়ে ঘাচ্ছে। ক্রথে ডিযগুলি ছুটতে শুর করল. জার ত| খেকে বেরুতে 
লাগল এক একটা। পাক প্যানে ছানা! । ছাৰাপুলি ভাৱি লুশ্বর-বেছন 
শাদ। তেঙ্নি গোলগাল। বড় ভিষট। খেকে বরুন: বাচ্চাটা কিন্তু দে 
যকদ হ'ল দা__ এটার গায়ের রং বি যে ।রাটে, সার দেখতে কিছু 
কিধাকাজ বড়। দ৷ ধনীট) তার ছোট হন্দর বাচ্চাটিক নিযে পুকুরে 
দনের সখে ল'তার ফাটে । উ কুখলিৎ বাচ্চাটাকে তেদন অনেল ধের 
না, কায় এলে ঠোকর সেয়ে তাড়িয়ে ছেয়। অক্ট পাতিহাপের। বলে, 
দ্ধ দা, কোত্বেকে এই বিষ ডানাটাফে আহ্ধানী করলি, তাড়িয়ে দে 
তাড়িয়ে দে।” হালী বলে, “জামার দেঘম কপাল, এটা দলে বাচি।" 
আন বাচ্চাগুধির বেলার দেহাক_-রূপের বহখারে কেটে পড়ে হেন। 
কুৎদিং ঘান্চাটাকে দৰাই কিল একছোংগে তেড়ে জাসে, বেচা পালিরে 
খাচে। l 

দল ছাড়া ঘুরতে খুরতে এ-দাঠ সে-ছাঠ। এ রল। লে-জলা, হয়ে কুৎসিৎ 
বাচ্চাটা এসে পড়ল এক দির ছিলে । চারদিকে দল-কলমী জ্ার-নোনা 
খাস- মাঝে দানে জল : কোথাও থ চারবিকে গালি জল ধতবুর চোপ 
হাঃ। কোথাও গ্যাপন। ধোয়া উঠছে--একটা উর পচা গন্ধ। আশে 
পাশে ঘরবাড়ী লোকজন কিছু নেই । বিলে আছে লারস. কোরোমসট, 
বুঝে ধাল ও জগ্র কারক রকমের জলচর পানী । এপানে ওখানে বিকট 
বর ব্যাঙের গো্াদি সেলছে॥ এপামে এলে "ধাপ ছেড়ে বাচা ছেল” 
ভেবেছিল লেই ফথাক!র হালের বাচ্চাটা । কিব এন্াৰ্‌ বেসক্ষণ রইল 
ন! ৷ হত সে যে ছলাশরটার থায়ে বসে ছিল সেখানে উড়ে এসে বলল 
কয়েকটা বুষ্যে ধাল। তাছের চাল'চলন জগ্ত ধরণের, ভবাতার ধার 
দোটটেই ধারে না। বিনা সূমিকার ওকে তেড়ে এল। বুনোগুলির গারের 
জোরও বেই-_-আর তা সংখ্যাতেও পাঁচরস, গুমের দঙগে ও পারবে কেন। 
পাশের নল বাগচার বে'াপে চুকে কোন মতে প্রাণ বাচাল। এমন সমর 
হঠাৎ গুড় গম তুছুল গর্জন আর দঙ্গে সঙ্গেই সেই বুনো পাঁচটার 
তিষটা রাজ হরে লুটিয়ে পড়ল জলে । লালে লাল ছয়ে গেল জল 
একটা আহত হয়ে কলী হাসের নীচে অনৃশ্ত হয়ে সেল। অন্যটা খোর 
লঙ্গে আকাশে বিলিয়ে গেল বুকক্ষাটা। আর্তনাদ করতে করতে হে 
তিনটি জলে গুটিয়ে পরেছিল তার ছটো একেবারেই খতম হয়ে পিছে, 


তৃী্টা তগ্গলো দটকটাৰি শেশ হলি । হেট ঘেউ-ছেট--কোথ। দেকে 
লাস্ষাৎ হাছুতের যত দুটো কালো শিকারী হুক গে্গানে। ছুটে এনেছে? 
শিকারিবের গুলীতে ধালশুলি সিদ্ধ হওয়ার মানে লাখেই গালকুস্ার। ছুটে 
এস শিক্ষার কুড়িয়ে নিযে বা ॥ যে ঠাদটা তগনও দট্ট করছিল 
একটা ডালকুত্ধা জনেই সেটার খাড়ে কাছড়ে ঘরদ-_সঙ্গে লঙ্গে লব 
ঠা ॥ বাকি হাল ছুটোকেও মূপে' করে নিয়ে গেল ভালকুারা। 
ভাগ্যিদ বলগাগড়ার ঝোপের আড়ালে নাহর নিতে পেরেছিল তাই এ 
হাত্রা চে গ্গেল সেই বিহ বাচ্চাটা, ডালকুত্বাগুলির লাদনে পড়লে ক্গার 
রক্ষা ছিলনা 

বিনটাও নিরাপথ নর ॥ বুনে। হাল শিক্ষার করতে মানে দাংদলোডী 
শিক্ারীর! দলে দলে. তাই দাবার শুক ছল পথ চল! । এবারে আলয় 
ম্বিললে| বড় দড়কের বানে এক বুড়ীর ঘরে) বুঢ়ী কার তার দেয়ে খাকে 





ফান্দ ক্রিশ্চেচাৰ এওারসন 


লেগানে। বুঢ়ী বেরা পরী, বুড়ীর দেরেটার নাবার [তিক মেযাজ। 
ঝুড়ীর ধাড়ী বলতে একটি মাত্র কু'ড়ে ঘর-_একই ঘরে রাশ: গাওয়া ও 
শো । প্রথম দিন সন্কাহেল। খরের বাইরে একটা ফেতির লুণ্ডতেই 
আঙ্রর দিতে ছল, কারণ লক্ষ) হতে ন! ছেই বুভী আর দেয়ে ঘরের 
মজা এ'টে ছিয়েছে। তাগিদ দেই ফুড়িটার ম্ধো ছিল পানিকটা পড়- 
কুন বিছানো, নইলে দারুণ ঈতে বেগানীর প্রাণে বাচাই বার হৃত । 
ভোর লা হতেই বুড়ীর দেয়ে হুম খেকে উঠেছে জাব ঘুগার খুলে 
বাইরে এলেই সেই কুডিটা দিযে রওন। হয়েছে বাগানের দিকে । কুড়িটা 
ব্ছতেই হালের বাচ্চাটা পাক শব্ধ করে উঠেছে। বৃঢ়ীর বেয়ে তপন 
ধালটাকে গলা ধরে তুলে হয়েছে। “কারে ফোখেকে এল এই বিধ বাচ্চাটা, 


৪৯৬ 


জ্ঞা্সক্তব্য 


[ ৪২শ বর্ষ, ২ত খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


লা পালাল পাপ ত লালকাল পকা পক 


সুর ছ'রে হা. বলেই এক টকা নেরে খিক্ন্ক সেটাকে এক আছাড়) 
কাছাড় পেয়ে হাপতী, পাদ ভয়ে ছুটতে ছুটতে ঢুকেছে বৃড়ীর খরে। 
সেখানেও কি নিশা আছে? বুতী দেখতে পেয়েছে দেটাকে আর অহ্নি 
লাক্গিচেছে এক ভাতা, তাড়া পর তা খেয়ে বেচারীর মার 
হয়ে গেছে গোলমাল । কি করবে. কোথায় ধাৰে? দিশেহারা ছয়ে 
দিয়েছে শুক এক নাক.-_আার পড়ব তো পড় এক বচ্ছোর গাসলার ॥ 
সার খায় শাখার পালতে লাগল ঘরষার গুড়ে । একেই তৌ ঘা চেহারা 
কার উপর সাবার রোপ্‌-আহা কি ক্রি! বুঢ়ী আয় বুড়ীর মেয়ে ছা 
তা ৰলে গালাসাল দিতে লাগল ॥ গালাগাল দার তাড়া খেয়ে বেচারী 
পাগলের হতে দিদি আবু ছয়ে চুটতে শুর করেছে। এ চুনিয়ার 
তার যান নেই --আর ক্ষদাকার. চেহারাটা সকলেরই গক্ধশূল,-ববক এই 
বিভদষিত ঘ্বনে। 

হুক বীর বাঢ়ী হতে তাত হয়ে হাসা এও পরবে যর দিল ॥ হবে 
= হলেও ছনেভটা সোযাস্টিতে কাটল কেকটা দিন কিন্তু সেখানে 
শাহ কি? ছাহারের অন্বেষণে আবার যেরতে ছল লেই আলয় ছেড়ে। 
এগার লানিকনূর পিতেই দেশতে পেল এক ধনীর বরা উপযন। সেই 
ঈপনের সধ্যালে আছে এক প্রশন্ব সরোবর | কাতর যতো নিহঁল 
শ্ব ছার চল ॥ কী হনোরন পরিবেশ । ব্রাট উন্তান চাকিদিকেই 
ক্র কলহ আর অজ রচীণ কুলের বাছার। ঠাগটা শ্বেবারের তো 
El তার ভাগ। পরীক্ষ করে বেগবে--অনে মনে ববির কাল । হৰি 
এখানেই আহয় ন। জোটে তবে এই বিপুল বিশ্বে আর ভার স্বান নেই । 
চীনের [ভগ্ন জার লে লট পারতে না| বরে ধীরে এগিয়ে গেল 
সরোকরের বিঝে । বীরে খীরে জলে নাবল। তীরের আশে পাশে ছলছ 
গাল জার শেওলায খত লাগল খাহার । কিন্তু খানিকক্ষণ পরেই তার 
৪ পড়ল আর এক দৃশ্ব । বিপরীত শিক চাত তারই সিকে এগিয়ে 
জাগছে ভাসত ভালতে এইট বৃহদাকার রাগঠাপ | হার কলে হল দেন ছি 
সাক্ষাৎ হত । তত চক প্রতাক্ষ বরণ প্রতি হুকতে এগিয়ে আলছে 





তার নিকে আহ শালাখ/র লখ নাই. নিশ্বার মাই । কেক মুতের 
যবোই তার এই কথাকার ত্বশিত যেছটী ওদের তীক্ষ চলর আঘাতে 
ছর্জরিত হবে । এই চাম দন্ত সে হয়ে উঠল মতীয়া। এতফিন ৰিব 
শ্রতিবা্গে পুড়ে পড়ে যারই খেরেকে-_ প্রতিপক্ষের সামনাসামনি ধাড়াবার 
মতো ছিল না কোন দাহস । কিন্তু বাড, জীবনে এই প্রথম, তার লোকৰ 
ছাগ্রত হল,--সরতেই ববি হর ছুবেই অরহ। তাই স্থির ছয়ে নে 
প্রত্যক্ষ বরণের প্রতীক্ষা করতে লাগল ৷ ক্রমে দেই রাজহাস ছুট 
তার কাছে এগিয়ে এল। কিন্তু এ কী! আ্াক্রমণ দূরে 
থাকুক সেই আপন্বক ছজন তাছের হুঠাম বক্ধিম আীবা উদ্লত করে 
তাকে জানল স্বাঙ্গত অভিনন্দদ--"ছে তরুণ সুকান্তি রাছহংদ, আছ 
এই রৌক্োচ্ষল প্রভাতে আবরা তোমার দাত জানাচ্ছি! তুমি 
রাজছংলকৃঙগের হোগা প্রতিতৃ. হে বর, ছে নবীন তুমি প্রবীণের 
সঙ্গে সন্ভাযণ ও গুতেক্ছা গ্রহণ করো । আগামী বিনে! পুর্ঘ তোমারি 
হত উদিত ছৰে। তারশা ও সৌন্দর্যের রয় ছটজ ।" 

নিজের কর্ণকেই প্রথমটা বিস্বাস হত লি। “একি সত্যি ঘা শুনছি * 
ওক স্কতিবাকা ন: প্রচ্ছর বিচ্চপ।" এইবার* হঠাৎ তায় দুই পড়ল 
নির্ঘল দ্ধ জলে তার নিজ প্রতিকিঘের প্রতি । “এ কী, এবে স্ব 
কপেক্ষাও রোমাঞ্চকর ! কোথায় নেই কুৎসিং হালের বাচ্চা" তার 
পরিবর্তে ছদ্ধতজ. উন্নততর, রক্ত সহ্য এফ তরুণ রাজহংলে। 
এ কী সম্ভব! কন ঘটেছে এই রপাস্তর তায নিঞ্জের অজাতসারে! 
দুঃখ, বেক ও ব্যর্থতার দধা কবিয়েই ঘটেছে এই বিন্দরকর পরিবর্তন, 
এই রোমাঞ্চকর রূপান্তর । বিন্ধ,ত, লাঙি ত জন ক্ষটেছে মিনার 
নব জরুণোষর | 

আআ হার উপলঞ্চি হক--পাতিঞসেো। পোদাড়ে দস্ম নিলেও 
কোন ক্ষতি নেই শি র/চ্ছহংলের চিন হতে লে জন্ম লাগু হয়। 
এই ছল জন্স কীশ্চিরান এগ্ারপললের ক্রীযনর্শনের একটা প্রধাম 





চিরসাথী 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 
(ইন্দিরা দেবীর সযাধি-শুত নীরা তজনের অনুবাদ ) 


জলমে মরণে হে নাথ াদার--দুঃখ সুখের সাথী! 
কেছলে ভীবন দাপি-তোমা বিনা কোথা আনন্দ ভাতি? 
আমারে শোনাবে যে তোমার গান__বন্ধু তারেই কব। 
সেই পিতামাতা সন্তান ভাই--দেখাবে ঘে পথ তব। 
কোথায দিলাবে কে গামলে--তারেরূ'দি আমি দিন রাতি। 
জনমে মরণে চে নাথ আদার-_দুঃপ সুখের সাথী ৷ 


প্রেমের লগন নয় তে! খেলার--ঘে পায় ব্যথা লে পানে) 
এ-পথে একেলা চলে বিৱছিনী-_স্বজনেরে পর দানে। 
ভোন। বিনা সে কি রম্ব ঘরে-_ওঠে বে সুর্লীস্নরে মাতি ?' 
জনমে মরণে হে নাথ আদার_দুঃখ সুখের লাখী? 

তোমা বিন! কারে গনিব আপন--বালিব কাহারে ভালো? 
তুদি হ’লে বধু এছগত মধূ-_ তোমা বিনা কোথ। আলে! ? 


জনমে জনমে দানী নীরা গা নাম তব দিবারাতি। 
জনমে মরণে হে নাথ আমার- হ:খ সুখের সাথী । 





fp মাধন-সঙ্গীত 








আছি মা দেই আপা করি। ভোর রপ। মং 
তোর, “অভয় চরণ করে শরৎ লে এক পম জবাধাছে পণ 
সকল গঠন ছাৰ তরি অশির অনার হা কিছু ভার 


আপন হতে বাগ মং সরি 
ভোর কাছে কি চাইতে হয় মা 
তুই বে নিজেই শু. 

ন! চাইতে না দিলি আনায় 
তাতেই সীধন গেল ভরি 


ঘা এ জীবনগানি 





৫ 





তোরই পায়ে লিলাম ধরি, 


তোরই মনের মতন করে 
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প্রতিভা-পরিচিতি 


পর্যটক ও প্রত্বতাত্বিক হেনরি লেয়ার্ড 


স্ীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


শাহুষের করসমীধনে তার ভিতরকার বপ প্রচিশ: যে কখন্‌ কোন্‌ পতে 
কে দে এক বিচিতে রস । ছিলেন কি, হলেন রাজনীতিক, 
খাল্যফালে ছিলি ছবি দাকতেন, পরত, চীবলে [27 হলেন বৈজ্ঞানিক, 
দিলি স্কিলেন দাঙ্ছি-মাধা কেরা, উত্রজালে দাহিতা সাধনার দখা পিছে 
সার প্রতিভার বিন্মচকর বিকাশ ঘটল--এননধার! দৃষ্টান্ত জগতে একাধিক 
পাওয়া পেছে দেশের এবং কিনেপের তছ প্রতিশ!বান পুক্সের চীষন চরিতে। 












[বিচিত্র গোবাকে লঙ্ঘিত হেন লহ 


বিলাতের বিবুশামী বনেদী হের ছেলে হেনরি লেযাড়.-এর চীধনও এমনি 
একটি নৃবাস্ত । আইন লাশ ক'রে এন আপিলের কৃট-ফগুলে কাজের 
ছহ্যেই হার জীবন জাটিবার কথা । কিন্তু সেই জলের নোহলাশ ছিত 


নিলেন ছে ভীবনের ইতিবৃত্য এক তোলাঞ্চকর কাহিল । পথে নামঝার 
তিনি দিতেও বোধ করি হউঈলা করতে পারেন নি, পাট ও 
শ্রচগহি জলে শু তিনি পৃথিবী তেই শ্রতিতাধর হাক্ষিতের 
লঙ্গে সমান আদন লাঙ করবেন : 





নিল্তের একটি ওহা ) কড়ি লাহাহেয কপীগণ কক লা; 
ুসথার দৰে নাছিতে হিতে দেবা খাচ্ছে | গুহায় অধ্যে পা 
পাছে ২৭ জুট ট'ড হৃদি লাল ছোনিত রয়েছ 


নহে 


হেনরি লেযাড এর থালাআীঘন কেটেছে কালা হেলে, কৰো 





ক'রে, অজানাকে আ্ানবার সাধনার, পৃথিবীর প্রাঠীন রছন্তের বশ উৰ্হাটন বিছেশে ; এক হান হেকে অন্ত স্থানে হার হাক ঘ! খবাহশ্বেঘকে চরে 


করবার ছুঃপাধা র্শে নিচুক হোয়ে ছেল্রি লেয়ার্ড যে-জীৰনতে বরণ ঝরে বেড়িয়েঘেন, আর দেই সঙ্গে চলেছে ভারও রেশভ্রয়ণ | 
৪১৯ 


১০৯০ সালে 


B২০ 
লেপ পা পপ অয শশা পশে 
এই মাক্ষ প্যারিসের এক হোটেলে হার কপ হয়। তার বাঘা ছা দে-সম॥ 


ক্ষরাসী দেশ ব্রণ করছ্বিলেন। ছেনরির জন্মের পূর তার) দেশে কিরে 
গেলেন। কিছ বিলাতের আবহাওয়া ছেনরির বাবার দহ ছোল না। 


ভাঙ্গার হাওয়া ববলের পরামর্শ কিলেন * তারা গেলেন ইতাজীতে এষ" 


ফ্লোরে পচে বাস: শাঁধলেন। লেইখালেই বালক হেনকির লেশ্যপকা 
শুক হল । বাতৃচাব। শেশৰার মান্মেই হেনরি ফরাসী ও ইভানীর ভাষা 
শি ফেললেন। বিজের নান্ত-ডীবনীতে পরনহ:কালে লেয়ার লিখছেন, 
“যেলেৰেলাচ ইন্কুলে তাল পড়, ছিলাদ না মোটেই । আসে, একজাতে 
এবং দাঙ্গাবা কলে আনার লেক অধ্যাতি ছিল। চিত্রান্তন এবং 
জাশ্বধ। শিল্পের প্রতি আদার বাধার প্রধল কোক দিল) ঠার কাছে বাসে 
আনি ঠাই তি কাক দেখান, টার সঙ্গে দাচাবিন (ররেগের বিদ্যাত 





লেয়াড ও ঠার ৪8) সালে। সালের ছাতে একটি পিস্তল দেখা ঘাম? 
এই [সন্ত চালিয়ে নে তার প্রভুকে হতা! করতে উদ্ধত ছেছিল 
আট গ্যালাযিগুলিতে দূরে বেড়যতাম | শিল্পকাজ ও প্রাচীন সুন্দর জিনিবের 
শ্রুতি ছেলেবেলা দেকেই একটি বিনে অনুরাগ ছন্সেদ্ধিল বনে ৭” 
. * . . 
কিছুদিন ক্লোযেপে, কিছুছিন জেনেজার, কিছুদিন ফরাসী দেশে জীবন 
অকজিনাঙিত করবার পর ১৯০* সালে হেনকির খু্রতাত অস্টেন লেগার্ত 
ঠাকে নিজের কাছে রেশে ঠাকে গার এটন! আপিলে শিক্ষনবীশরগগে 
তৰি করে নিলেন। এটনীর আপিল. দাদলা আর তদ্ির বেরি 
লেরাডের কাছে সে-সব ছিল৷ অসহনীর পরিবেশ । কিন্তু উপায় লেই। 
নির্মকিত হযেছে ঠার ভীবন এই পে । তার বাব! জানিয়ে হছে, 


জ্ঞাত 


"৪২শ বর্ধ, ২ম থও, চর্খ সংখ্যা 





জোন আপতি চলবে না / আৰ্মচীবনীডে চিনি যলছেৰ_-" আাইলছীৰীর 
কারখানা ছেদ আমাতে হ্য় পিষে দারতে লাগল পরীক্ষা দেব 
ছক্ষে মোটা মোটা আইনের কেতাং আমা॥ উপকার নিয়েছেন প্রেদদর 
খুড়ো ॥ সেগুলিকে পাড়ে শেষ করতে ছবে ! পূহিতাতর বিপ্যর পয়লা, 
শুছুত প্রতিপত্তি । গার ঘরে বহ গশাদাকের আনাগোনা । আলতেন 
বেন্ছাহিন চিদ্য্রেলি লাল.ফুল-হেণুডা সুতো পরে, বেন +পানিলিহ 
বাবু" ; লোকটার কী ভে জার ঘখাই নাছিল! কত কথা তাকে 
ছিজ্ঞালা করহাহ, ধারে অক্দিকে চেয়ে গাকতেন, উতর 
নিতেন না।- 

এই সমত প্যাতবাহা অ্ৰবন্চ লেখক ছেলরে। করা, রবিন্দন্‌ এর সঙ্গে 
সাঃ আলাপ হয়। প্রতি রবিধার রবিৰদন ঠার ৈঠকখালার সাছিত।' 
মঙ্লিশেরে আয়োজন করতেন । সেই সহ আড্ডায় খোগ ধিতেন দেচার্চ। 
নিছা) নতুন কথা শুৰতেছ, ওলার্চদ্ওচার্থ পনুধ বড় কড় কবিদের 
সাহ্িধালাত কর্তন, রবিনলনের সহশ্র-কেঠাধ পুষ্ট লাইত্রেরীতে তার 





লেগার্ডের আহিত একটি ভড়হ দুর্ি। লিদরাড প্রালাদের 
একটি তোরপৃধারে বলানো ছিল। 


জিল অধাৰ গতিবিধি, লেই লাইতেরীতে ব'সে পড়তেন ব্রমপের হই, 
পূরাতস্থের কাছিনী, প্রাচযহেশের অপুর্ব রহন্তদর জন্যথিচত দেপগুলি 
সক্বন্ধে মোহনা বর্ণনা ॥ পড়তে পড়তে তন্ম॥ হো? খেতেন লেরা্ড। 
ইট কাঠ ঘেরা ঘরের দেওয়াল চোখের সামনে, অবপৃপ্ত হ'ত, নদী আর 
লুজ পেরিয়ে চলে যেতে! তাঁর মন, উত্স পাহাড় আর গুরষর হয়ুভুসির 
লাশ দিয়ে পথ অতিক্রম করতেদ তিনি, বেছুইনের মতো! ঘোড়া চুটিয়ে 
দিতেন অদীম দিগন্তের পানে। ছিব গুনতেন, কৰে ঠার সতি]কারে॥ 
বাত! শুর ছবে। 

-১৮০৯ সালে লেরার্ড এটনাঁর পরীক্ষায় উদ্ঠীর্ণ ছোরে আইনজীবীক্ছলে 
নাম লেশালেন। “নেশার আমেছ মনে লেগে আছে, কিন্তু মানে যে জীন 
তার বিধান বড় কঠোর, আইনের পাছে তা যেন ঘোরালো তেমনি 
পত্ধিল । কিন্তু উপার নেই, সেই জীবনকেই বরণ কারে নিতে হল ।” 


চৈত্_১৩৬১ ] 








সেই বর গার পরি ছল এড! দিটফো্ড নামে এক বাবপাচীজ 
সঙ্গে এবং এক হুই দেই পরিচয় হার জীবনের সতিকে দুতিকে 
বিলে! মিউফে5॥ [ছল লানানেশে কক্ষির খাফদা! | পিংএলে ফিল বড় 
বাটি। নিটকে$ লনালেন, তিনি শ্বলপাদে ইউরোপ, সধাএলিরা * ও 
ভারতবর্ষ অতিক্রম ক'রে লিংহল হাবেন নন করেছেন: লেঙার্ড বদি 
ইচ্ছা করেন, হার লঙগী ছোতে পারেন ॥ 

ইচ্ছা ক।বেন'ৰ আবার ! এ বে ঠার জ্রস্া্রের সাব ! লেগার্ড 
পাগলে॥ দে৷ ৰাম হলেন । নিনেষে বাকল বিষ্মা বাধা ছোরে খেল । পড়ে 
রইল, এটমাঁর আশিস, নূছলবের হামলা! গেল ভেলে, শেষ রাত্ির অন্ধ 
কারে ছেনরি লেগ যন্ধুর দঙ্গে বন্ধুর প:খ অগ্রসর হচেন। ১৯০১ সালের 
দুলাই দালের প্রহাষে জওনের বন্দর খেকে ঠাদের ধার গড়ল । 











পাখরের উপর উৎকীর্ণ হংল-ঘেবত! । কিলিষ্টাইনরা এ দেবতার 
পূৱা! করত এইরণ অনুমান করা হয়েছে 


দেপটেখরের মাসামাসি হাই হ:নাছলিক অভিযাত্রী, কনে নৌকায়, 
কখনে| ঘোড়ার গাড়ীতে, কখনে। বা পায়ে (ধেঁটে বসুদ্বেশ প্যর হোঝে 
ফনস্মৱিনোপ এ শপৌছলেন। পখে কঠিন জ্বরে আক্রান্ত ছলেন 
শেযাড । লায়তে সহর লাগল এক মাল বন্ধু বকলেন_“তুমি বরং 
কিরে যাও । জনস্থ শরীয়ে পারবে না৷" লেগার্ হললেন--"ফেরবার 
পথ জাল! লেই। ফিরবো বলে তো করেই নি। হতরাং ঠাবু 
ওঠাথ বস্ধ।- 





পৰ্যটক ও গ্রক্তভাজিল্ হলি কেশন্মার্ড 





- কিছ কঃতেও পরো তে না। 
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HSC EES CONSE 

এসার পথ নদ, অতি অপরিচিত । এলিরা দার লালে ভূপত 
তপন ৰক্ত বসব ঢাতিছেঃ বারা দনাকী4, চারা তুকি শাগকদের বিরুদ্ধে 
হানের হাতে পড়লে আর রঙ্গ! 
নেই । দিনাৰ কাটতে লাগল পন পর্দার, রাজি খাপিত হতে লাগল 
লচর্হ শ্রহযা়। প্ালেষ্টাইনে ঠ্রারা সাগ্বাৎ পেলেন লেচী ছেলটার 
নারী দর্কজনভ্স্ধেযা সদাজ-নেতীর । ১1রপ॥ টা(্রস ও ইঠ্রটিল নদী 
পার হোয়ে পৌঁছলেন আরব্য-₹তরনীর ছেশ বাগধানে। 

বাগদাদে ছু'জনে স্থির হোৱে সদলেন কিছুকাল। পরব ত্রমণ- 
ভালিক! প্রস্থত হতে লাঙ্গল) ট্রাণ হয়ে আফগানিস্থানের ছর্ল্গয 
শ্যছাড় জঙিক্রন করে রা পৌঁছবেন ভারতে ৷ হারপক্স লেপান থেকে 
লিংছল হো তের সুঠোচ বরা হ)যে। বাগদাদে অবস্থানকালে লেয়ার্ড 
পারলিকস্তাহা (শিপ্তেন্লাগলেন ॥ ছাল শিক্ষার ঠার হুল স্বাচাদিক 














পার্লাদেন্টের সভার:প হর হেনরি দেগিড 

পঢুত। স্কিল । মষ্চদিৰেই তিনি জার এক চুর বিদেনভ্যদা হল 
করে কিলেন। 

হাকণ-মন-রসিবের ৪!9ধানীতে পৌঁছেই লেযাড বাধিধল পরিবশ্ন 
করলেন । ভা়েরীতে লিৎলেন_-*শ্রাহীন খ্যাবিলনৈর %.পগ্ুলি চেখে 
হলের বাধা বে কী প্রচণ্ড বালোড়নের শ্বট হ'ল ত! সাহা বাক কা 
নত্তৰ সয় । নিনেতার (শরামিচ দেখে হার ভিতরকার যত পানধার 
জন্যে অনা বাসন। জাগ ল।" 

ব্যাবিলনে এন হেন/5 রতনের প্রতি যে দুনিবার আাকংণ অনুক্তয 
করলেন ত ভার সমগ্র জীবনকে মাচ্ছত্র করল । স্থির কালেন, এ ধরা 
ওর জীবনের দন্ত আর কোন কাছ নেই | হা/বিলন খেকে বাগ্বাছে 
করবার সদয় সহগা। এক চরন বিপহের মুখে পড়লেন তিনি। টাইগ্রিল 
নদী বিয়ে ঘে-উমারে ডর ফেরবার কথা, নূর খেকে দেখলেন, লেই 


৯৯, 








মারের বাঙ্গল লিয়ে শো ৱেল্চের. অর্খাৎ। চুদার এখনি ছাড়বে 
সকাল ' জাহাদ খে হিনি যে ইখন জনে। 
একডুনিচ প্রস্থ পিরাদি:চর রত ভার সৌৰথা লেখে সক নতিবাচিড 
দঙ্গে কোন হোগাযোগ রাখেন নি" ঢুটতে 
ইং হাতে না পারলে হাগদাদে কেরা হানে না 
এই মকর ঠাকে বিন রাহ কাটাতে হবে! সে. বড তযস্থর 
{ভাই বরাবর পিছে দেশলেন, উতর বাজার শখ নেই, কামা 












কত: নং 
জল আঃ পালে বিলে সান ছি । 
হাহ উচুতে তুলে উীৎকাহ জা 


গাছ) পুলে কেলে 






ধা 







ক [৫ ছিকে 
শি উঠলেন। 





হট গাও আসিরির নশ্িয়ের এক বিরাট প্রকোঠে( আবগুলি পণ্ড খণ্ড তাবে পেগাচ উদ্্ার করেন: 
তারপর দেগুলিকে ধখা হালে সংস্থাপিত ক'রে প্রকোঠটিকে পূরলজ্ছিত করা হয়। লেরার্ডের 
বিহুত সংতহঙলি তিউন বিটজিকষের এক বিশেষ বিভাগে সংরক্ষিত আতে 


লাঘাতের তান্তেফ তো ঠাকে দেখে অহা! তিনি হনে করেছিলেন, 
লোয়া হত ব্বদপথে অন্য কোন উপাছে ইতিনথে) বাগফাছে চলে গেছেন । 

ব্য বিলনের রঙ উদ্যাটমের কা স্থগিত রেখে লেয়ার স্থির করলেন, 
মিউকোর্ড-এর সঙ্গে তারতবর্গে হেন প্রথম । পারস্যের সঙ্গে ইংজগের 
হন অন কব্যকধি চলেছে খুব । এই বাতাঃ৷ প্রতিন্দদধ গার! পালয় 
সরকারের কাছ ছেকে বাধ! পেতে লাগলেন ॥ ইসপাঙাস অভিদূছে গৰল 
কালে তালের আটক করা ছল । বলা ছল, পাবার কাছ দ্বেকে বিশেষ 
" আনুমতি.পত্র বাতীত কের আর অত্রস॥ ছোতে বেড়া ছবে না। মাসে 
শর লাগ ফেটে গেল । [কিন্তু অগুযতি-সর আর আনে লা? তখন মিট. 
ফোর্ড বিরকু ছোছরে পারস্যের ভিতর দিরে পখ-পরিত্রদার পরিকল্পনা 


ভ্ঞা্রতনম্থ 


7 ও২শ বর্ষ, ২ হুশ, ৪র্থ লংখা। 





পরিত্যাগ করে প্রত্যাত্ৰ জরহার আযোজন করলেন) লেচ়াড় ভার 
ফেরার পৰে সী হলেন ন: ।  ভু'জনের ছাড়াছাড়ি হল। লেনার্ডের 
আপা ছিল, শেহ পর্থাপ্র তিনি লারস্ সরকারের অনুমতি শাও করে 
পান পার ছোরে আফগানিস্থান পৌছতে লারৰেন। 

মই লে খেলেন) লেযার্ড একাকী তার শুয্তন্বের গবেবনা 
মার অশুলক্ধান কাতে। যাপূহ চলেদ। বালাশ্বানে ছুরে নানা ছূর্পজ 
[জিনিষ সংগ্রহ করলেন) আলেকলান্বারের পর কোন মানুষ ফেলব স্থানে 
পদাপূণ কেনি “সই লব হন আয তিৰি দুরে এলেন। তিন তিনবার 
আরব-বব্যর। হার ঝালপ্র লুঠ করে নিলে। অবশেষে নিনি ধখল বাগধাদে 
কিরে সেবনেকার ই:রাদ কর্তৃপক্ষের কাছে উপস্থিত ছলেদ, তৎ তার 
পরের পাৎগুন জার শা ছাড়। সঙ্গে মার [কুছ নেছ। 

হারপর বাগৰে আাশে পাপে জনেকত্রলি ছোট ছোট অভিধান 
পরিচালন: করলেন তিনে। (ই দভিহানগুলি সম্পর্কে তিন লিদছেন 
“শ্রতি পদে বিপদ, আর গাণ তে 








হান বিছা মাং 
উৰে বেজ নঃ, একথার ! শুদ্টারে 
পবেশ করে দেগলাছ, বারের 
কাছে রাস্তাঃ পাশে একজন 
পুরানো ঘন্ধুণ টি সন্তক গড়াগড়ি 
সাচ্ছে-:.---চারিদিকে যেন দুর 
হলঃ!" 

তেসএ চিনিব [হিলি সংগ্রহ 
করেছিলেন সেগুলি নিযে ১৮৪২ 
সালের এই জুলাই হন্ত্তান্িযোগ্‌ লং 
ও পৌঁছলেন। লেখালকার রাজনূত 
তপন ভাইক্ষাট্ট, ষ্টাটুফোর্ড। 
জবরদয রাজপুরথ ডিলেন তিনি। 
লেয়াডকে তিনি বাল! ছোটপাটো 
কূটনৈতিক কাছে নিুক্ত করলেন । 
কিন্ত দে সব কাণে লেরার্ডের কোন আনন্দ ছিল না। হাতে পরল! নৌ, 
কাজ নেই উৎনাধ,ত্বীবন অহা ছফিষহ বলে মনে হচ্ছে, এমন লদর তিমি 
শুনলেন, এন. বোটা নানে একজন দাদী নাগরিক খোর্সবাছে প্রর- 
তন্বেঃ ফা চালাবার জন্যে ঠার দেশের সরকারের কাছ থেকে টাক) 
পেরেছেন এবং ইতিসধ্যেই তিনি আনেক জিনিব কাবিার করেছেন । এই 
খবর শুনে অস্থি হোরে উঠলেদ লেগার্ড। তার জীধনের লাহনা কি ধার্ণ 
হবে শেষ পরাস্ত £ এট দূর এসে কাছ অসযাণ্ত রেখে রে হতেই কি 
তে দেশে করতে হবে? উপস্থিত ছলেন উপরওয্ালা ট্রাটকে্ডের 
কাছে এবং তার কাজের একটি পরিকন্ধন্া পেশ ক্ষরলেন। ভাইকাউটট 
্টাটক্োর্ড পরায় এক কথার রাজী ছলেন। তন লেয়ার্ডর আনন্দ দেখে 
কে | চারিদিকে লাজ সাজ রব পড়ে সেল ॥ সেই বরের অক্টোবর মাসেই 








ঠহ-১০৬১ ১ 


পর্শ্যলক ও অরততাতিক কেলন্রি কপার 
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শা্পাশলাশলাশলাশাাশলাশশাশলাশালাশলাশশাা শা িশশিশশিপাশিশাশশাশিশাশিশাশিশাশি 


[তিনি লোকজন নিছে ঠা বিয়াই হাত শক করলেন) মাইল পথ 
পার ছেছে নিহরাচ নগরের কাছ্ছে গিয়ে হাবু পড়ল । আশেলাশে হেদদ 
শ্রকও প্রকাও শপ ছিল তদের শননকাধা আন্ত হল। ১-ট নভেম্বর 
তিনি লিখলেন “বর্তমানে ফে-গু,পটি গনন করছি তার নৈর্ধা প্রায় ১৮০ 
হট, পরহ এবং উচ্চতা = হা ৭০ ছুট” চিত্বর মাসের 
অধ্যেই আনেক খোদাই-কাজ এবং সৃতি আবিষ্কৃত ছল ; নার হোতে লাগল 
একট বিরাট প্রাদ্যুদেয ভগ্নাংশ; ১৮৪৯ সালের ফেব্রু দালে তিনি 
লিখলেন--“একট লুপ্ত লঙ্যতা! খীরে ধীরে চোখোর দাঘনে ছাজির হচ্ছে 
ধেন। প্রতোক খিল নতুন নহুল সংগ্রহ ছাতে আলন্ধে। এইমাত্র ছুটি 
চগৎকার সিংহ লেলাছ। ১৪ জুট লক্ব। ছার ১৯ ভূট টচুলীরেট কালো 
পাছরের উপর তারা খোদাই করা। ছাপার বর ধ'রে তারা হার 
তলায় আত্গালন করেছিল, আছ জালে! বাহা'নের স্পর্শ পেয়ে যেন লঙ্গীং 
হোয়ে উঠেছে ।" 

সার বিস্থ়কর কার্য্যকলাপের ঘিহরণ কনান্তিনোপল এট দূতাবাসের 
দাহামে ইয়োরোপ ও ইংলণডের লোকের কাছে পৌঁছতে লাগল । নানা 
দেশের পঞ্জিকার ঠার দসন্ধে লেখালেখি গুহ হ'ল। এনিকে তিনি 
মাধার, বিপে পড়লেন। বানী আদিধাসীণের এক বুড়ো পর্ঘান্জ ঠার 
(পিছনে লাগ্‌ল। লোকটা রটন: করতে লাগল, লাগর পেরিয়ে এই সাদা- 
গমড়ার (ধৰ্ম তাদের দেশের টাকা দোলা যোহর লব লুঠ ক'রে 
নিতে এসেছে, তার কাছে কাছ কর! নানে জাহাহাদে যাওয়া, তার 
চেয়ে পাল আর কিছু নেই । স্বততরাং লবাই মিলে তাড়াও তাকে। 
খণ্ড বুদ্ধ বাধে আও কি? হো খাটো একাজ আক্রদণএ দে হ'একবার 
না ছল, চাও নয়। কয়েকদিন তিনি হার ঠাৰ বেধে বেকতেই 
পারলেন না। তার উপর বিদেশের গরম ছলহা গয়া দহ হচ্ছিল ন: 
$/র॥ প্রায় ছে পড়ছ্ধিলেন। শরীরের অবস্তা অন্যান্য শে।চলীর 
হয়েছে তখন। কিন্তু ছাল চাড়বার পাত্র নন হেনরি লেয়াও। তক্ত 
কছা হিতো্ করেছে, এমন কি এক অপতর্ক নহব ঠাকে লক্ষা 
ক'রে রিভলচার চালাতেও লে দ্বিধা করেনি, কিন্তু তাগ্যহদে গুলি লক্ষ! 
ভট ছোচেছ্বিল । রান্িম:ত। প্রাণ নিয়ে টাৰাটাদি ব্যাশার কিছু 








আত রে তাত অন লেলার্ট -শ্বাস্াকে ধৰি কারব। করতে পারেন তিনি 
তাহলে কাটকেছ পরোয়া করেন না| হ্রদে হব ছোটে উঠলেন । 
বেছ্বোয এবং দৰে৷ বল কিরে এলো ৷ লঙ্গী, সাখী এবং আদিৰাসীৰের 
হকে আনের উপবেশ বিতে লাগলেন। ঠর যাক্ষিরের প্রকাবে 
স্বনৌঃ আরবালীরা শেং পশ্ান্থ ভার পক্ষেই হোগ বিলে। বুড়ো সর্ঘার 
বেশ ছেকে বহি হল। আদিবামীরা লেযার্ডকেই তাদের “সাজা বলে 
স্বীকার ক'রে নিয়ে দাক; রাত মান্ভন ছেলে নূঘধাস করলে । ভাবার 
কাছ আতড ছল পুরোখদে। 

১৮৪৭ লালে ঠার আবি ছিনিনশুল ইংলণ্ডে এসে পৌঁছলে । 
সঙ্গে তিনি নিজেও এলেল ॥ ঠাকে নিযে চারিদিকে তুদুল উত্তেজনার 
সী ছাল । নধাএলিচার একটা গোটা লুপ্ত প্রাচীন লতাহাকে তিনি নাকি 
খুঁড়ে নার ক'রে কাছে কারে নিযে এলেছেন। দেশের এক প্রান্ত ছেকে 
অপর ভ্রান্ত পান্থ এই খবর প্রগরিত হোতে লাগল ১৮৪৮ সালে 
ঠা অন্ধ প্রকাশিত হল_-“নিনে চার আবিদ্ধাঃ ॥" বিদ্বান দদাছে লেই 
বই আহ তা৷ লেখকের পমাৰর হল প্রচুর । আকগ্‌কার্ড বিশ্ববিভালয় 
ঠাফে "চট্ট ৪" উপাছি হান করুন) গৱৰ্ণমেণ্ট ঠাকে নাইট উলাঘির 
বারা লক্ছানিত করলেন। ১৮৪১ লালে ঠার (িচীরবাযের ধ্যাৰিলন 
আতিধান পাহ করে তিনি বেশে কিছ রাক্সনীতিতে গ্রুংশ ক'রে ১০৫২ 
লালে পার্সামে্টের ইব/॥পর্বী নক নির্বাচিত হলেন । তারলর ১৮০ 
পরাস্ত পঞ্বুদেন্টের বৈদেশিক রাষ্ট্রকে তিলি নান' বেশ ব্রহণ ক্ষনে 
অবশেষে জবসর গণ কহলেন। £৮৯- লালে “ই দলাই হান দত 
হ্য়। 

শেষ জীৱৰে দেশের রানীতির নানা বিভাগে (বশেদ ক'রে পররাষ্ট্র 
নগরের কাজে তিনি অলাযাস্ত বক্মহ: প্রকাশ করলেও বেশের কাছে এবং 
ওগতের কাছে তিনি চিরদিন পাট ক ও প্রত হকক্ছাপই পর হোত 
খাকবেন। অনূতা বিতর দেশের প্রাচীন সাতার হে তুলনামূলক 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা আনয়াথোর একটি অপরিছার্া অজযলে স্বীকৃত 
হোকেছে। হেনরি লেয কঠোর সাধনা ও অধাবলায়ের দ্বারা তারই 
অচলন ক'রে গেছেন। ভার দ্বার! আহি সবলূপ্র আলিরিত সহতার 
নিনখনগুলি ভিটপ মিটক্রিনের একটি কি:নস বিভাগে সংরক্ষিত আছে। 








.জাগরণ-সঙ্গিনী - 
শ্ীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম্‌-এ 


অন্ত-অ।কাশে ক্লান্ত সূর্য্য কখন পিয়েছে ডুবে, 
সন্ধা-আলোকে রাত্রির ছাত্র দিশিতেছে ধীরে ধীরে; 
একটি তারকা ধূনর আকাশে সুদূরে ডাকিছে পূবে, 

কে গো তুমি নারী এ হেন সদ সৃত্য-লাগর তীরে ! 
জাদিলাম আমি শুনি হে তব বংকৃত কিংকিলী, 
স্তিমিত আলোকে কুছেলিফামন, তোদ। নাহি চেন! ছাহ ; 


চির-নিদ্রার মাঝে কি গো তুঁসি ভাগরণ-সঙ্গিনী, 
মাপিলে কি তাই শিত্ররে আমার অন্ধপেরি আলো-ছাত্ন।? 
সংকেতে তব জীবন ভরিত্বা চলিয়াছে দিন-রাজি, 

ক্তপ হ'তে রূপে, পথ হ'তে পথে টানিয়া নয়েছে দোরে, 
শীঘা হ'তে আজ অসীমের পথে আদি শুধু এক! ঘাত্রী, 
দেখা দিও মোরে এক্সপে আবার নূতন জীবন-ডোরে। 








৫০৫৬ 
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শিল্পাচার্য আরি মাতিস স্মরণে 
ভরশমুনাথ শীল 











পীর ছতপলী ও আলটু ॥আক্গিতের প্রবাস থেকে বেলে 
মুখ লহান্ব সে চি রচনা হয়েছিল হার পরিপূর্ণ ও সার্থক সাক্ষলা 
হঃপাত হা ৷ এই শ্রহীথ কাল শি লালা বিচি 
2 দশ্দুপে প্রভাশ কর্ধার যে লং্রান করে এসেছিল তাহ 





গানে জিযোটোর চিত "প্রত বিশ্বের নানবঞ্রীতির 
কর উপলা€ | চিন্তাত ও 7ষ্টিহঙ্সীর সহিত জাপন 
টার চিত্রে আছে কলেট প্রচলিত শিলকলার তিনি 
চিক ছাতও অধিক উন্নত হাজিতকলে 
i Momline. Pieter Bone 
80৮] অ্রহুগ শিৱীজের রেখা, শভীরতা ও উচ্ছল এবং ই খত 
=!] অগ্রিবাঞ্ন! পরবতী ঘুগের চিত্রে স্িগাধলার এক নোডুন খায়া 
কষ্ট ক ॥1772101-এঙগ হার অধাহহিত পরে সবাধুগের শেষ 
রেশখানি জব-প্র হয়ে গেল এংং পয হুযোপধাপ লগৰ শহাজীর 
দরণ হতে দেন মুপর হয়ে পড়ে) পি এহাবং 
শিলীক্র হয প্রচার বনে নিলো কত, এবার 76 হার গৌর 
প্রগারে নোয়ন পরিবেশে শিভ্ী নিয়োগ তরল । এ সময় সমগ্র হুরোপে 
এক নত পক্ষিত আলোড়ন দনুচুত হতে থাকে। V০ni০এর জেন 
পিজা প্রসার ও তার স্বান 
যতন হতে ৰাকে লে জন্য ৬ 
স্পষ্ট । 11500৭৮ ও Toland হরোপের শিলা ধনার 
প্রধান কেলে পরিপত হয এবং এই প্রেত সম্প্রদায় তার ধারক ও বাছক 
ও ভতিচাবঙ্ধ লে আধিপত) বিদ্বান করতে ছকে । এ দরে Runs 
এর চিন্ত হেল না্টির পৃথিবীকে পর্ণ করে বিচিত্র নানৰ-মানধীর লাবগা 
লালিতে] [চত্রকে বাধ্য অত করলেন। 170 ৷ কেবল 
মাত্র প্রাদাদ জীবন নবগঘনে পুলা করতে থাকে ॥ কিন্তু ডাচ 
চিত্রের অধিলযহ তার সাধারণ প্রদেশ বাসে চিতর--গাহারণ গৃচস্বের 
বাভাৰিৰ দীষনঘাহার অনিবাকি তার প্রাণ । অত ব্বমকাল প্রায় 
অর্ধশতানী স্থায়ী এট শিল্ষধারা হুরোপীর চিত্র-পাবন্যর এক লোতুন 
“লৱণী চিজ চিণে আঙ্গিকের নব নৰ দৈচিযে- আলোক ও ছার 
সাক্গিতিক সঙ্া এ জতিনৰ অনির্ঘচনীর | বর্পবিক্াঙ ও তেন:ধীপ্ত 
শ্রকাশ-অঙ্গিযাহ চুগ়োলের বিশ্বকন। রেছতা্ট জ্ঞাপন লীমিত পরি” 



















কুল আপন পক্ষ 
81৩ 











শেক্ষিতে কর্নার লীবাহীন প্রসারিক! শকিতে আছাদের বিস্মিত করে। 
শিপ ও মানের সম্পর্কের বিবর্তনে স্টার আলন নিৰিষ্ট হয়ে গেল 
আআ দেল তিনি সলাতন। লমগ্র বিশববনে চার যেন তুলনা নেই, 
তিনি অন্ধিতীগ) নিধিবের কুটীও, ভেট লম্বা অর্থাৎ সদান্ধের সকল 
ক্ষেত হতে গার চিত্রবন্ত আ্ছিত হয়ে এক সতৃতপূর্ব অপূর্ণ বাসা! 
হম্পট দেশতে পাই ঘা ইতিপূর্বে (ফিল মহা ৷ 

এবা॥ শিল সাৰনার পট পরিবর্তন ছল ক্রালে। ফরদ আপন উন) 
শপে বেন স্বঃগ্র। ইতালীর শিল্প-ইধে আমর না থাকলেও, 
ভালপাইলসের কৃতিম জীবনটি বেন তার প্রথম দুগের [পিয়ে সুশ্তুট । 
সন্তবশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীর ধোগহও 1088697)র (চিত্তে দৃষ্ট হলেও 
পার চিত্রে সচাসী মৌলিফতা। দেখি না, আঙিকে৷৷ ক্ষেতে রাধেনস 
এর প্রেরণা বিশেবভাবে অনুভূত হয, দৃইীও তার তেদন সনুহ্প্রলাযী 
লর-_ এ দনয়ের জান রলোপলডি ও কনার বৈচিত্র খেকে দাই বেন 
বঞ্চিত ৷ Waucan ( es ), Boucher ena, Fragonard 
জ্রাঙগনার্দ, ॥৷০৮ নাতিবে এই নিল প্রচাসেয সাক্গা। কেবল 
দাত সার (00071) ) ছনছীধন হতে ঠার চিনে হদদৃধী করতে দক্ষন 
হলেও হাতেও বেন [0980 প্রেরণার ইসি । 

(French) "কলে ছাতির বৈশিষ্ট তার নীতিকুণলহ। ও বাস্তব 
দুউত্রী। একারণে রাজনীতি, সমাজনী(ত, সাছিতা, কাবা ও শিল 
হাৰহীর নীতির যা (6)।-এর আধার এদেশে । Duvid-ar Neo- . 
01853105৮7৮ গ্কার লক্ষণ পরিশতি 1907৩ ধরে ; Romantics 
খেলাক্রোয্া ধ্যর লুরো। let, Corot, 73015801730, eH 
Barligon শিজ গোট এ কা ]১preesionism 41 পূর্বক্ী | চুযোপে 
11৩55107059) একট বৈদবিক প্রতিবাদ । উনবিংশ শতাম্বীতে 
ধৰিও এর প্রত্যক্ষ পনির তথাপি মাইকেল এযেলো, চিলিযান, টার্ণার, 
ক্ৰনস্টাৰল এয চিত্রে তার প্রচ্ছ্র পরিচর দেশি? পূর্বপ্রতীয়ানের চিত্র 
থেকে এর পার্শক] কেবল দৃষ্ট বসত! বিশেষত: প্রকাশ । বর্ণ, আলোক 
ও তাছাহ বৈতানিক বিচে, হুধালোকের বিক্ষেল শ্রহৃতি অতি” সুস্থ 
বিসর { মo৷॥০৷) ববে, [০ সর্বশুধৰ প্রহাক্ষ করলেন, এই 
অসুতপূর্ষ সন্ধানী চিত্তের লাহিঙ্ারের এক্ট ওাঁর। আমাদের বরণীঃ, 
শব্ণীয ৷ 
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এর পরতর্তী সেঙ্গান (062579716 ) গগা, জাগা, পূর্ব তি ণের 
শান্ত অনুঙ্গহশ করলেও ঠারা যেন বিশেষ মৌলিক পৃষ্টি ঘারা চিপ 
অন্তিষিক করতে লক্ষন হন, ভাগ] হর হৃদর দ্বারা প্রেরণা) পেরেছিলেন 
পার প্াচিপাৰিক মাদুধের চালবাদায। ঠার চিতে সে সন্বিক" 
বদপেক্ষা প্রাণের পপৃন্মন ছবিক প্রস্দষ্ট। প্রকৃতির বিচিত্র রগ্যুদি 
এতদিন শিল্পীদের বিকি প্রচায়ে চিত্র উদ্বেদ ক'রে Canvae 
রোমকিত করেছিল টার পেব অন্ধের পরিদমা্তি ভাগ্‌গে। ছিটা 
থেকে ভাগ্য পর্ধান্জ হ্রদ $০, বথদরের পিজা লাহনাঞ বারা- 
বাছিকরা্ যেন হধনিকা পড়ল । এধার নযুৰ অধ্যারের প্রস্ততি 
দেখা দিল। 

দুরোপে বিজ্ঞানের গুলাতের সঙ্গে তার সহজ-সরল ও ঝাজ- 
নৈতিক ভীষন প্রচণ্ড বৈয়ৰিক পরিধর্তব লাহিত হয়। এখার 
মানুষের ব্যসিগ্ত শৃজ্যাঝোধ বেন শ্বীর্তি পে'ল। ভাসে লাহাবাৰ 
শ্রঠিঠার লঙ্গে বাকি বানুষের ব্বতত্র অধিকা॥ লাত করল; রাষ্ট, পির, 
রাজগ্কবগ ও শেষ্টকূলের পুষ্ঠপোবকতা-নিরপেক্ক পিজী তখন স্বাবলখ্বী, 
খিতকপর্থী। চিত্ৰকলা? পৰৰ্যবন্ত প্রকাপে আলোকে 0,5৫১১/০ 
impressionist পয পিলীকে নূতন পথ বিচারে বিলান্ত ক'রে 
দিল। এঁদের মধ্য ঘাতিন (310:07২0) টার শ্বী॥ বাধিকার 
প্রতিষ্ঠা কয়(লেন,_ফর্ণের বিচিত্র যাগ বাবহারে--চিনি পূর্ব নহাজন- 
গণের বাবতীর আক্গিকশৈলীয় অশ্বীকারের আয়প্রতাগতায় হিবযবন্তঃ 
ইচ্ছাকৃত পরিবর্ধন, প্াবস্কুতি ও কর্পবার আলস্কারিক পরিবেশ দু 
করলেন। ঠার চিতে সেংস্ত দূর এবপা { {1৫0 অ1]) এও হন । 
জার চিত্রে. নচুন পথ লঞ্খনের প্রাণ এবপার আকুলত। গার লমকালীন 
লমাঙগ ছীবন ও চিন্তা এবাছের পংগ্রামী চরিত্রের গাতত সক্বতি রক্ষণ 
করতে কঙদুর সক্ষম হয়েছিল টবরকালে তার হাথ বুলা নির্ধারিত 
ছবে। আমরা জানি হী থাতরেই দুগোবীর্ণ, 0181০ তার প্রচ/ক্ষ 
নিদর্শন। মাতিসের খুগের থুরোপীর বিজ্ঞান ও হর্ণন চিন্তার সো 
মাছুষের লঙ্গে মানবের দম্পর্ধ যেদ্দিনে, ধর্শক। রনিক, শিল্পী ও সাধারণ 
মানুষের দহো থে পরস্পর প্রাতির শৃত্জ সেটি আঞ বিচ্ধিত্র। এর 
বিরুদ্ধে শিল্পীর আপন প্রতিধাদের প্রাক্ষা থাকে, (ক সে যে আপন 








শিল্পাচাৰ্শ্য জালি সাকিল স্মরণে 
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সীমিত চিতে মাৰে; এর চেয়ে বড় 05605 আর ত নেই কিছু! 
২ছাছএর মধ্যে যে দামাজিক সূলাৰোধ নিছিত আছে হার যেন জার 
ঘর্ঘাহা রঙ্গ? পেল না, দর্শক ও শিল্পীর দস্পর্কোর হবে] এই [রোধ 
আহখাতক্াবমী চেতনার দৃষ্টি করেছে। ব্যক্তিগত ভাবোখীপক 1910629] 
{কাতেজি ) রচনায় যে শিল্পী মনোনিবেশ কং্লন ত1 আর্ট পর্ঘায়নুু 
কি ন! জানে ; তার ববে] ছরত মাঞলিক চিন্তার প্রাচুর্য থাকতে 
পারে ; কিন্তু শিল্পকলা বিজ্ঞান বা স্কারবর্ণ। নয়. সে গুয়োজনের 
অতিরিক্ত, সে থানত চিত্তের রত ৪স্পাদন করে। চিত্রের 17000 
Paton, সক ও তালনান, (০৮ঢা, বর্ণ সমূদয়ের দকতিট সার্থক 
শিল্প রচনার সাছ্থাহ্য ক'রে খাবে একটি বিশেষ অবলবনতকে কিল 
ছিলে চিত্রের ভারসামা- গ্রচিত হয, হাতে চিত্রবিজ্ঞানের কেখ্রচ়াতি 
ঘটে। যা রচিত হয়েছে তার পরিবধৰ। হপ্রাঠীন এই শির আর 
একটি নতুন কুহু গাথা ছাত্র) সমগাসতিক দুয়োপে এই 051016107- 
এর ০)/১০৮০॥ বান্ধিতে বিহান্ত। এই হু ডেম কমে অতুল 
মালোকের দক্ধানে ছলীবী দাতিস প্রনীর্ঘ জীবনবযাপী হে কঠোর সংগ্রাম 
করে গেলেন ঠার বিচিত্র রগ রচনার, তার বুল) বিচার ল্ষফালীল 
পরিত্রেক্ষিকে নাই যা হল; কারণ চিত্রকর মালে পরিচয় অপেক্ষা 
বাতিসের কবি চিত্তের পাঁচ যে আরও মংনীয--তিনি বলেছেন 
"মাছি এমন রচনায় বিদ্বালী হা বাষসাগী, ঘুদ্ধ্গীবী, লেখক ও দংসারের 
প্রতিটি কণে নিছুক বিতত দানের প্রীত উৎপামন করতে সমর্থ ছে 
আছ দানসিক পান্ত ও হৈ) দু করবে; এ যেন ঠিক আরাম. 
কেছারার মত. সন্ত শাীরক কাপ্ি ও মংলায় দূর করে চিত্তের 
শরশা্ধি এনে দেবে ।- এর চেনে মহ কথা আর (ক হ'তে পায়ে? 
গার চিতা ও উদ্দেশ ঠার চিয়ে কংচুক্‌ প্রকাশ পেল লে কড় বধ] নয, 
কারণ মানুষের উপলহির কতটুবুই হা চায় শিপ, কাৰে), লঙ্গীতে 
প্রকাশ ছৃতে পারে? - 

ক্রাস ও সমগ্র উরোপে চিত্র লাধনার এক ছখোগলুণ আবহাওয়ার 
দাতিনের হুদীর্ঘ জীবনের অংলান সং)ই অগািক। নয়ুন পিল. 
দু সম্মানের যে প্রযাল চলছিল ঠায় শেষ রেলটুর হেস। মিলের 
হয়ে গেল! 

















সাংখ্যদর্শন 
শ্রীতারকচন্জ রায় 


সাংখ্য ও বেদ 

সাংগা উত্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করেন লাই। অথচ 
বেদের প্রাদাণয স্বীকার করিয্নাছেন। ইচা চইতে মনে 
হইতে পারে যে, বেদের প্রামাণ্য স্বীকার সাংখোর আন্তরিক 
নতে। যে দর্শনে বেদের প্রামাণ্য স্বীকার হইত, তাহাই 
আন্ডিক দর্শন বলিয়া প্রাচীন ভারতে গৃহীত হইত ৷ চার্বাক- 
দশনে বেদের প্রাদাণা স্বীক্ত চয় ন্যই বলিয্ন তাচ স্বপার 
পাত্র ছিল। এই জুই দহদি কপিল বেদকে অগ্রাহ করেন 
নাই। কিন্ব ঠাচার দলন দৃক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হিলি চেষ্টা করিয়াছিলেন ; বেদের প্রমাণের প্রয়োজন 
সাচার ছিলনা। ইচ মনে হইতে পারে। কিন্ত এই 
ধারণা দে সত্য নহে, তাচাহ প্রাণ লাংখাদর্শনের বহু স্থানে 
প্রাপ চন! দান্ন। প্রথমত; প্রাণের আলোচনায় আপ 
বচন হিবিধ প্রমাণের মধো একটি বলিয়া অঙ্গী কৃত চই্গাছে। 
সা'ছাহয়ে নেদ স্বতঃপিন বলিঙা স্বীকৃত চইযাছে। 

নিজলরণভিবাজে: স্বতঃ প্রামাণ্যম্‌ । (লাশ ৫৫১) 
বণ বোছোরু মহ সকলের অর্থ গ্রহণ কর। হউক বা না 
হউক, দথাবিদি উচ্চারিত চইলে উ্ধের পীড়! মারোগ্য 
করিবার শক্তির মত, ভাচারা উচ্চারপ-কর্জার জান- 
নির্রিশেদে কল উৎপাদন করে| ইচ| দ্বারা বেদের স্বত:- 
প্রাদাণ্য প্রমাণিত চয়। প্রত্যক্ষ জানের এই দ্বতঃ প্রীদাশা 
নাই, ভাঙতে ত্রাপ্চি সম্ভবপর। স্মতরাং বেছকে সাংখ্য- 
শান্সে প্রত্যক্ষ জান হইতে উচ্চতর আসন প্রদর হইয়াছে, 
বলা যাছ। 

বহস্ত্ধে সাংখা প্রদাপ স্বর্গে বেদের উল্লেখ করিয্নাছেন। 
ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদ ধ গুনের দস্যু তিনি উহাকে শ্বায় ও শুতি 
উততন্বেরই বিরোধী বলিয়াছেন। 

শ্রতিষ্ঠাপ্ধ বিরোধাৎ্চ। সাং হু--১৩৬ 

অন্তর তিলি শ্বতি প্রদাপকে প্রভাক্ষ প্রদাপ হইতে উৎষ্টতর 
দ্বলিম্বাছেন : 

শ্রহা। সিদ্ধন্জ ন।পলাপ: তং প্রতাক্ষবাধাৎ। 
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পুরুষের ফোলও ধর্ম নাই, ইং! যুক্তি দ্বারা প্রদাপ করিয়া 
বলি্রাছেন, শ্রতিতেও আত্মার নিগুলত্বসিদ্ধ। শ্রুতির 
অপলাপ কখনও সঙ্ভবপর হয় না । ” 

উত্ত্রি্গণ ভৌতিক পদার্থ নে, ইচা প্রমাণ করিবার 
ছক সাংখ্য হতে আছে_ 

আকারিকত্ব শুতে: ন ভৌতিকানি। 
সাং হু--২)২০ 

শ্রতিতে ইন্জিছ্বদ্বিগকে অহংকার হইতে উদৃভূত বলা ছইস্বাছে। 

জগতের মূল কারণ প্রকৃতি পরিছিণ যন্ত হইতে পারে 
না, ইছা প্রমাণ করিবার অন্য লাংখ্য সুত্রে (১1৭৭) বলা 
হইয়াছে পরিচ্ছি্ ঘাবতীর বস্তু উৎপত্তি্ীল।  উৎপত্তিষ্টল 
যাচ। তাছ জগতের মূল কারণ হইতে পারে লা। 

জ্ছাৎপত্তি শ্রতেশ্চ | লাং হু--১৭৭ 
বেছেতে কর্ধাদি দ্বারা মোক্ষ লাত হয় না_-১/৮২ দত্রে 
বলিছা পাছে ইহা স্থার। বেদ বিরোধিতা ছয়, এই আশঙ্কার 
পর সুত্রে বলিতেছেন 
তত প্রাগু-বিবেকন্ত নাবৃত্তি-শুতি। ১৮৩ 

শ্রতিতে বে অনানৃত্তির কথা আছে, তাছা বাচার! বিবেক" 
প্রাণ ছইন্লাছেন, তাহাদের সন্বদ্ধেই উদ হইাছে। 

ফুতিতে আব্মা এক ও অদ্বিতীর বল হইয়াছে। কিন্ত 
দাংখ্য মতে আত্মা বা পূক্তয বহ। স্থতরাং দৃশ্যত: সাংখা- 
মত শুতি-বিরোধী, এই আশঙ্কা নিরাকরণের জঙ্ক সাংখ্য 
বলিন্বাছেন : 

ন অখৈতক্কতি বিরোধে জাতি পরদ্ধাৎ। 
সাংহ-১1১89 

অর্থাৎ আত্মার বহত্ব অঙ্গীকার দ্বারা শ্ীতি-বিরোধ ছইতেছে 
না, কেননা ক্রতিতে বে একত্ব উপদিষ্ট হইয়াছে, সেই 
একত্ব আাতিপর। জাতি শব্বের অথ সাদান্ত ব| এককূপতা। 
সকল পদার্থ ই আম্মার ল-জাতীঘ, বিজাতীয় হৈত পদার্থ 
কিছু নাই, ইছাই তির অথ। 

ইন্জিন্পণের অনিত্যতা প্রদাপের দশ্ও শতি প্রমাণের 
উল্লেখ কর! ছইপ্রাছে। 


৪২৬ 





চৈহ-১৩৯১] 


লাহজ্যস্মন্নি 


5২৭ 


ত আস জপ 


তছৎপত্তি-্রুতে:, বিনাশ দর্শলাৎ চ॥ 
সাং 3২২ 
ইত্তি্গণের বে উৎপত্তি হয়, তারা নিত্য নচে, এ কথা 
শ্রতিতে আছে। তাহাদের বিনাশ দেখিত্বাও ই! উৎপঙ্ই 
হ্। 
লিঙ্গদেচের ঠারিচ্ছিন্গত। প্রাণের দক্ণ বলা হইয়াছে : 
তছন্বদন্রব্‌ শ্ুতেস্চ| ৩১৭ 
লিঙ্গদেহ বে অহদহ্, তাহ! শুঁতিতে উক্ত আছে। ইহা দ্বারা 
লিঙ্গ দেছের পরিচ্ছিহ্ততা প্রদাণিত হগ্থ এবং বিছুঙ্ব 
অপ্রদাণিত হয়। 
দীবসূক্ত পুরুষ মধ্য-বিবেক প্রাপ্ত ছন এবং প্রারন্ধবতঃ 
তাহাদের ছুঃখভোগ হইয়া থাকে, “জীবদুক্রশ্চ' (৩৭৮) 
গ্লোকে ইহা বলত, ইহার প্রসাণন্থদপ শ্রুতির উল্লেখ 
করিয্াছেন। 
" শ্রতিষ্চ (৩৮০) 
জীবন্গিকির সিদ্ধি বিষয়ে শুঁতিতে প্রধাণ আছে। 
ইতর লাভেখপি আবৃত্তি: পঞ্চামি যোগত; জ্মহতে: | 
৫২২ 
হৃতিতে পঞ্চাগি খে হবার! পুনর্জন্সই লাত হয় বলা চইয়াছে। 
স্থতরাং অঙ্ভিং আদি মার্গে মূতুর পারে গঘন হইলেই মোক্ষ- 
প্রাণি হয় না। 
লিঙ্গ শরীর অণূপরিদাণ প্রমাণ করিবার জক্ক শ্রুতির 
উল্লেখ কর! হইয়াছে 
অগুগরিণাণং তৎকৃতিক্রতেঃ | সাং স্থ_-৩১ও 
বারংবার শ্রুতি প্রথাণের উল্লেখ রা সাংখা থে বেদের 
প্রামানিকভা আন্তরিকভাবে বিশ্বাসী তাহা প্রমাণিত হর । 
কিন্ত ঈশ্বর সম্বন্ধে সাংখ্য বেদের প্রদাগের উল্লেখ করেন 
নাই। ঈশ্বর উপনিহদের সর্বত্র গীত হইরাছেন। ইঈদ্বর 
উপনিষদের আদি, অন্ত, মধ্য । যেদকে প্রমাণ বলিয়া স্বীকার 
করিত্বাও, ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রণাপ নাই, ইহা সাংখ্য কেন 
বলিলেন, তাছ! সহজে বোধগদ্য হয ন!|। বিজ্ান-ভিক্ষু 
বলিত্বাছেন, ঈশ্বরের পূর্ণ এশ্বহ্৷ চিত্তের অভিনিবেশবশতঃ 
বিবেকজ্ঞানের বাধা হইতে পারে, এই আশঙ্কার ঈশ্বর 
অসিদ্ধ বল হইস্াছে। ও উক্তি যুক্তিদহ নছে। ঈশ্বরকে 
শ্রহাণানিদ্ধ বলিবার ফারপ বৌদ্ধ প্রভাব বলিয়া অহসিত 
হয়। প্রাচীন লাংখামতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব বে অস্বীকৃত 


হইত না, চরক-দংচিভা ও মহাভারতে বলিত সাংখ্যঘত 
তাচার প্রমাণ সংংখ্যশাস্থ বে বিপুপপ্রাহ্ চইঙসাছিল, 
(কানার্কভক্ষিতং ) বিজ্ঞনছিক্ষু তাহার সংখাহৃত্রের 
ভান্ের ভুমিকা ভাহ! বলিম্বাছেন। বৌদ্ধগণ যে সাংখ্য- 
দর্শনের বুল ব্যবগর করিহ্রাদ্ধিদ, পরদার্থ ঝর্ডুক চীন! 
ভাবায় তাহার অন্থবাথ হইতে তাচা বুঝিতে পার! বার । 
হুতরাং বৌদ্ধগণ কর্তৃক সাংখ্যদর্শন নিরীশ্বরবাদে পরিণত 
ভইমাছে ইহ! মনে করিবার কারণ আছে। 


সংচ্ছতি বা দগ্মান্তর 


যত দিন বিবেকের উৎপত্তি না চত্র, ততদিন জীব দেছ 
চইতে দেহান্তর গ্রহণ করে। পুরুষের সচিত এই দেচাশ্বর- 
গ্রচণের সম্পর্ক নাই । তাচার অবস্থান্তর নাই, পরিণাদ 
নাই। মহং, অহংকার, পঞ্চতগ্মার ও একাদশ ইজ্িছ্-_এই 
অঠাদশটি লইত্রা জীব। পুরুবের আলোকপাতে ইচারা 
লহ্বীবিত হত্বা উঠে। বতদ্দিন মোক্ষ লা হয়, ততদিন 
পুরুবের আলোক হইতে ইছা বঞ্চিত হয় না। সাংখ্যদর্শনে 
জীবের নাদ লিঙ্গ । 

সপ্তঘশৈকং লিঙ্গং। সাং দু । ৩৯ 

অষ্টাদশ ভবের সম্মিলনে গঠিত লিঙ্গদেহ শন্ম ও গুণ শরীরের 
পূর্বেই উৎপন্ন ছন্ব। এই লিঙ্গের সছিত কোনও এক 
বিশেষ শরীরের সঙ্গ নাই, অর্থাৎ ইছা সর্বপ্রকার শরীর 
ধারণেই ( দেব, সুস্থ, তির্ধাক ) মদর্ধ। ইহা দীর্ঘকালঙ্থাী ; 
বত দিন না মোক্ষ হয়, ততদিন ইহার বিনাশ লাই। ইহার 
ভোগ নাই। লিঙ্গদেহ দ্বার! ভোগ নিশ্পহ ছয় না, কেন লা 
তাছা। কেধলমাত্র করপণশক্ষিদিগের সুদবান্থ। ভোগের জন্য 
গ্রন্থোজন দুশ্ছ ও পুল শরীরের। পূর্বে যে ধৰ্ম্ম, ভাল, 
বৈরাগা, পরশবর্যা অধৰ্ম্ম, অজ্ঞান, অবৈরাগা ও অনৈন্বর্ধ্যের 
কথ! বলা! হৰগ্বাছে, লিক্ধদেদ্ধ সেই অষ্টবিধ সংস্কারের দ্বারা 
ব্মধিবাসিত। এই লিঙ্গদেহই এক দেহ ত্যাগ করিয়া 
দেহান্তরে গদন করে। 

পূর্বোৎপন্ং অলক নিশ্বতং মছদাদি-সন্মে-পর্য্যতম্‌ 

সংলরতি নিক্পভোগং তাঁবৈঃ অধিবাসিতং লিঙ্গং। 

লাংকা৪* 

এই লিঙ্ছদেহ ব্স্রহ ব্যতীত থাকিতে পারে লা। প্রাচীর 
বা পটের আত্র্থ বাতীভ হেন চিত্র থাকিতে পারে না, 


শি 





ছার। যেমন হ্বাণু (খুটি) প্রভৃতির আত্রশ্ন ভিন্ন থাকিতে 
পারে লা, তল লিরাশ্র্ত লিঙ্গ “বিশেষ” বিন! অর্থাৎ, 
ক্ষ শরীরের আশ্রয় ভিত থাকিতে পারে না। 

চিত্র ফথাশ্রহনৃতে হ্বাথাদিভো যথাচ্ছায়া। 

তথ্বিনাধিশেবৈ: ন তিচিতি নিরাজরং দিঙ্গম্‌ । সাং কা-৪১ 
লিঙ্গ শরীর ও হৃঙ্গ শরীর এক নচে। বে শরীর লইহা জীব 
্বর্গ ও নরকে অবস্থান করে, তাহাই হুস্ম শরীর। তাছা 
শিক্ষশণীরের আশ্রয় উপরিউক্ত ফারিকার দৃশ্ শরীরকে 
বিশেষ বলা চইযাছে। হস্থশতীর চুলশরীরে? স্থান ভৌতিক 
শরীর, কিন্তু অতি দুস্থ । তাহা দ্বারাই ভোগ হত্র। তস্মাত্রগল 
বুল ও সুস্থ শঠীরের সংযোগ সাধক ৪. 

হৃক্ষকরণ শক্রিছিগের সহিত 'ুলশঠীরের সম্বন্ধের হেতু 
তান । জান ও জয়ের সংযোগ তাহাদের দ্বারাই 
সাধিত হয়; তন্মায্গণ অতি সৃস্থ । তাহাদের দেশবাপ্তি 
এত কন হে লাই বলিলেই চলে। তাহার! কালব্যাপী এবং 
ক্রিত্বান্ক। তাচাদের অগ্ধেক ভান ও অদ্ধেক জে। 
তাহারা করপনিগের সহিত এই জন্বই লিঙ্গষশরীরের অন্ত 
বলিয়া পরিগণিত । করণ সকল ওমাত্রের দধো লংগৃচীত। 

পুরুষার্থই লিঙ্গদেচের অপ্তিত্বের হেত । প্রথদতঃ 
শফাদি বিহঘ্রের জোনলাভ করিত সুৎ-হুঃখ ভোগ, দিতীয়ত: 
বিবেক লাভ করি বিষন্ব বঙ্জন( এই দুইটি ভি অস্ত 
কোনও কার্ধাই লিঙ্গদেছের নাই । এই ছুই উচ্দেশ্ব দিন্ধ না 
হওয়া পর্য:স্থ লিঙ্গহেগ্ের অন্িব থাকে; উদ্দেশ্ব সিদ্ধ চইলে, 
ভাগ অবাকে বিলীন চয়। কিন্তু পুরুতার্থলাঘন লিঙ্গের 
জতিহাক্তির প্রধান চেতু জইলেও সহকারী চে্কুও আছে। 
তাতা হইতেছে নিমিত ও নৈমিত্তিকের সচিত সহযোগ। 
পূর্বে বে প্রকার ভাব বা কর্শসংস্কার উ্নিখিত হইয়াছে, 
ভাচারাই নিশিত। উক্ত যংস্কারলকল ধারণ করিস্া 
লিঙ্গদেহ উদ্ভুত চয়। সাস্কার দ্বিবিধ--কর্শ্-সংস্ধার বা 
কর্স্মাশন্ব এবং সুখ-দুঃখের সংক্কার ব| বালনা। কর্মশক্তি 
স্বভাবছাত; কিন্ত প্রত্যেক কর্টের উপর বেখন পূর্জকৃত 
কর্টের প্রচাব আছে, তেসনি পূর্প-স্কারবুক্ত কর্শ্মশক্তির 
উপরও নূতন কর্ণের প্রভাব আছে) প্রত্যেক জশ্মে আচরিত 
কর্ণের স’স্বারকর্কৃক প্রভাবিত কর্স্মশক্তিকে কর্ম্মাশয় বলে। 


* জী হরিছরারশ্য শুরসীত পাতঞ্রল দর্শন ৫৫৮ ও ২৪৯ পৃ: আস্ত? 


জাতকৰ 





[ ৪২শ বধ, ২ খণ্ড, ৪খ সংখ্যা 





স্থখভুঃখের সংস্কার চিত্তে অক্কিত হম্ব। তাহা স্বতিতে 
উদদিত হয়। বে সংস্কারের কলে তাহ! হারা প্রভাবিত বোধ 
সখ অথবা দু:খ রূপে প্রতীত হত, তাহাই বাসন! । লিঙ্গ- 
“দেছের মুযো কণ্/শ ও বাসনা উভদ্ই থাকে। সংস্কারের 
অভাব হইলে লিঙ্গ লীন হইয়া বার। তিহ ভিন্ন দেহ- 
হারপকে নৈষিত্তিক বলে। পুক্যার্থদাধনের ছন্ন উদ্ভূত 
লিঙ্গদেহ অষ্টপ্রকার কর্ম্সংস্বার, কম্মাশঘ় ও বাদনাককৃক 
অধিবাশিত হর নটের মতে। নানাবিধ শরীর ধারণ করে। 
প্রকৃতি বির বা সর্ব্বগত বলিঘা ইহার সম্ভব ই। 

পুকতার্থহেতু কমিদ্‌ং নিমিত্ত নৈমিত্তিক প্রসঙ্গেন। 

প্রকৃতেঃ বিভূত্বযোগাৎ নটবৎ ব্যবতিষ্ঠতে লিক্ম্‌। 

সাং কা--৪২ 

লিঙ্গ না থাকিলে পূর্বোক্ত অষ্টবিধ “ভাবের” উদ্ভব হয় 
না। আবার ভাবদকল না থাকিলে লিঙ্গও থাকিতে পারে 
না। লিঙ্গ শক্তিনূপ, বর্্াদি তাহার কাধ্য। এই মগ্ত লি্- 
নামক ও ভাব-নাদক দ্বিবিধ পদার্থের রি হয়। , 

ন বিন! তাবৈঃ লিঙ্গং, ন বিলা লিঙ্গেন ভাব নির্বৃতি: | 

লিঙ্গাখ্যো ভাবাখ্যদ্রহ্মাৎ দ্বিবিধ: সর্গ; প্রবর্ততে। 

সাং কা ৫২ 

প্রকৃতি হইতে উদ্‌ছত তৰলকলের মধ্যে কতকগুলি 
বিশেষ ( তেদরছিত ) কতকগুলি বিশেষ ( ভেমুক্ত )। 
শবশ্থ শরীর, যাতাপিতার নিকট হইতে প্রাপ্ত বল শরীর 
এবং এতদ্বাতিরিক্ত অগ্ান্ত এবা__-এই তরিহিধ বিশেষ । 
ইহাদের মধ্যে ুষ্থ শরীর অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকালস্থায়ী ; স্থল 
শয়ীর অচিরদ্বাহী । 
দক্মাঃ, নাতাপিতৃদা:, সহ প্রভৃতৈ: ত্রিধানা,ঃ বিশেষাঃ । 
্ান্তেবাং নিশ্বতা, মাতাপিতৃব্ধ। নিবর্জতে। সাং কা-৩৯ 
দৃশ্য শরীর সৃষ্টির আদিতে প্রথদ উৎপত্ন হয় । ইহ কাধ্য 
বস্ধ। তাহার কার্য খছ্‌:খাদির ভোগ । পরে উৎপন্ন স্থুল 
শরীরুষার! সুথহুঃখের তোগ হয় না। সত শরীরে সুখ- 
ছঃখের ভোগ নাই?) 

পূর্ক্মোৎপতেন্ডৎ কারাদ: 
ভোগাৎ একস, নেতরন্ত ৷ 
সাংহু-আ৮ 

কর্শের তেঘবশত: লিঙ্গশরীর নানাক্কপে প্রকাশিত হয়। 
হর্গের আদিতে হদিও ছিরপাপর্ত উপাতিযুক্ত একদাত্র কূপ 


Lal ৩০০০০৯০০০৬০ 


চৈত্র ১০৯১] 


সাহখ্ধ্যাস্পন্বি 
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উদ্ভূত চইশ্বাছিল, তথাপি তাহার পরে নানা ব্যক্তি-ভেদ 
উৎপন্ন ভ়। ঘেদন পিতার এক িজিদেচ পুতকস্ঠাছির 
লিঙ্গদেহরূপে নান! অংশে অভিব্যক্ত চর, সেইরূপ । ইচার 
কারণ অন্তাক্ ভীবের ভোগের হেতু কর্ম্মার্নি-জন্রান্ত 
জীবের কর্ম্মতনিত ভোগের ছন্ত তাঁহাদের বিভিহ লিঙ্গ দেচ 
উৎপন্ন হয়। নহ সঠিতীহ আছে-সমগরি পুরুষের 
( ছিরপাগর্তের ) ছ ইন্তিয়ের উৎপত্তির পরে-_ 
তেষাং তু অবশ্থবান সৃস্মান্‌ হ্রামসিতৌগস!ন্‌ 
ন্লিবেশ্বাত্মাতান সর্বছৃতানি নির্শ্মমে। 
লেই সগষ্টি পুক্রবের অসিততেড: বড়ইন্দিরের দৃষ্ম অবস্থব 
নকল প্ববীয় চিদংশ সকলের ছিত সংযুক্ত করিয়! সকল 
ভূতের স্ব্টি করিঘ্নাছিলেন। অন্তত আছে_ 


তচ্রী রসমূতপত্রৈ: কাৰ্খোন্ডৈঃ করণৈ: সহ 
ক্ষেত্ৰজ্ঞ! সমজাহন্ত গাতেভ্যন্তস্তধীমত: | 
তাহার শরীর হইতে সমুংপঙ্জ করণসকলের সচিত ক্ষেত্র্জগণ 
কাহার গজ হইতে উৎপন্ন হইরাছিল। হতরাং প্রতিপন্ 
হইতেছে এক ছিরণগর্ড বা ম€ংরূপ সমগ্র বৃদ্ধি হইতে ঘাবতীন্ব 
জীবের উৎপন্তি। মহৎ 0০506 বুদ্ধি, বাটি বুদ্ধি নহে।. 
লিঙ্গের অধিষ্ঠিত তাহার আশ্রয় হচ্ছ আঘারকে দেছ 
বলে; এই জন্যই দপ্মদেহ বে এুলহৃত-নির্িত আধারে 
অবস্থান করে, তাহাকেও দেহ বলে। 
তদধ্ঠানাশ্রশ্ে দেহে তদ্বাছাৎ তদ্বাদঃ। 
সাং হ-:৩১১ 
দৃগ্মে শরীরকে বলে আতিবাহিক দেহ, গুলদেহকে বলে 
আহিভৌতিক দেহ। 
কিন্ত স্মপরীর নাদে পুলশরীরের অতিরিক্ত একটি স্বতত্ব 
দেৱ যে জাছে, তাচার প্রদাপ কি? প্রদাপ এই যে নিরাধার 
ছা! যেমন থাকিতে পারে না, প্রাচীর ও পট ব্যতিরেকে 
যেমন চিত্র থাকিতে পারে না, 
করিবার পরে লিন্বের আধার ্বরূপ দেহান্তরের প্রয়োচন। 
লিঙ্গশরীর মূর্ত বস্তু । মূর্ত বাধু তো আকাশেই 
অবস্থিত, তাহার অবস্থানের জন্তু পরিচ্ছি্ন কোনও আধারের 
প্রর্বোজন নাই। «তবে লিক্ষশরীরের জন্ত স্বতন্ত্র আঁধারের 
প্রস্নোজন হয় কেন ? ইহার উত্তর লিঙ্গশরীর প্রকাশস্বরূপ । 
প্রকাশস্বন্প সূর্য্য কিরণ ( তরশি ) যেমন পানি দ্রব্যে 


শেইরূপ বুলদেহ ত্যাগ . 


সঙ্গেই দেখিতে পাওয়া বাত, তেননি দব-প্রকাশমর লিঙ্গও 
ভূতের সঙ্গে যুক্ত না ছইহ্! দাকিতে পারে ল! 1 
দুর্্ত্বে*পি ন, সাদাত বোগাৎ তরণিব২॥ 
সাং শ-হ1১৩ 
লিঙ্ষশরীর জঅণুপাঁরদাল, কিন্তু অত্যন্ত অপু লতে। কেননা 
তাহ অবস্ববযুক্ত বলিঙ্ব। উক্ত মাছে। বিশেষতঃ ক্রতিতে 
তাহার ক্রিন্ব! (কৃতি ) আছে বলা চইযাছে। বিভু হইলে 
ভাছার ক্রিস! সম্ভব গদ্ব ন)। 
অনু পরিনাণং তত, রুতি শ্রতেঃ। সাং সু-_এ১৪ 
লিঙ্গশরীর অসম বলিহ1ও শ্রতিতে উক্ত আছে। বাছা 
অস্রময ভাতার বিত্ব সম্ভবে না_ 
জত্রমন্রধ-শ্রতেশ্চ। সাং ₹_ 1 
ক্াজার পাচকগণ রাডার ভোগের উদ্দেশ্যে আহার প্রস্তত 
করিবার জন্ম রহ্কনশালার গমন করে। লিঙ্গদেচও তেমনি 
পুরুষের ভোগের জন্তই রুলদেহে সঞ্চরণ করে। 
পুরুষাথং সংস্থতিঃ লিঙগ!নাং দপেকারবৎ রাজ্য 
লাং ৩১৬ 
কেছ কেহ বলেন দেহ পঞ্চহৃতে শিশ্ষিত। কেহ কেছ বলেন 
ক্ষিতি, অপ, তে: ও মরু২ এই চায়িছতে দেহ নির্শিত। 
আর কেহ কেহ বলেন এক এক দেহ এক এক দূতে 
নির্শ্মিত। মগপ্ষদেহ ক্ষিতিভৃতে নির্টিত। হর্/-লোকের 
অধিবানীদিগের দেহ তেজনির্শিত। দেহকে পাঞ্চডৌতিক 
বলা যায় লা, কেননা এদন বহু দেহ আছে, বাহাতে সকল 
ভূত উপাদানক্ূপে নাই । 
পাঞ্চভৌতিকো দেহ: । সাং £৭১৭ 
চাতুভৌ তিকম্‌ ইতোকে। ৩1১৮ 
একতৌদিকম্‌ ইত্যপরে । ৩1১৯ 
ন পাঞ্চভৌতিকম্‌ শরীরং বছুনাম্‌ উপাদানাহোগাৎ 
সাংসুধ1১৯২ 
ক্ষিতি উপাদান সকল শরীরেই আছে এবং তাহা অন্যান্ 
উপাদান অপেক্ষাও অধিক পরিমাণ আছে। ক্স্থান্ 
উপাদান ক্ষিতির সহিত সংযুক্ত আছে মাত্র, ক্ষিতিই 
প্রধান উপাদান৷ 
সৰ্ব্বেষু পৃথিব্যপাস্থানদ্‌ অস্তধারণ্যাৎ তছাপদেশ: পূর্ব্মবং। 
সাং দু_৫!১১২ 


B৩০ 


জালত 


[ ॥২শ বৰ্ষ, ২৪ থও, ৪র্ঘ সংখ্যা 





কেবল বে শ্বলশরীরেরই অন্তিত আছে, তাচা নচে। 
ক্যাতিবাঠিক দেচেঃও অস্তিত্ব আছে। শৃক্ষু শরীর 
আতিবাতিক দেচ। 
ন পপদিতি লিষ্দ:, আভিবাহিক:দেহক্তাশি বিগ্যদানতা। 
সাংহু-হ)১০৩ 
লিঙ্গদেচকে লোক হইতে লোকান্তরে বচন করিয়া লই! 
হায় বলিয়া সৃক্মদেহকে আতিবাছিক ঘেহ বলা হযব। লিঙ্গ 
ছেছেই পুরুষের প্রতিবিস্ব পতিত চয্ন ; তাহার ফলেই তোগ 
চত়। লিঙ্গশয়ীর সর্জাদেতব্যাপী | শ্রুতিতে দেডের অধিবাসী 
পুরুষকে "দুধ মাত্র বলা চইয়াছে। এই গ্ুধ মাত পুরুষ 
লিঙ্গন্টীরের আদার শ্রশরীর॥ সর্শরীর ব্যানী লিঙ্গ 
অস্গপর মাহ হইতে পারে লা 
লিঙ্গদেহের মধ্যে সকল ইহ্রিম্বই আছে। ইক্রিয়গণ 
পুল চক্ষু, কর্মাদি নচে। তাচারা ইন্জিস্-শক্কি। 
প্রাণ হইতে দেচের আর্ট ছয় ন!। ইশ্রিদ্বের ফার্ধাবিনা 
প্রাণের জনিত বোধগদ্য হয় না। প্রাণ ইক্রিয়দিগের 
পরিমাত । ইক্কিয়ের বিয়োগ হইলে প্রাণেরও বিদ্বোগ হয়। 
ন দেহারস্বকশ্ত প্রাপতন। 
ইন্চিয় শক্তিত: তৎ লিদ্ধে: | সাঃ দ্ব_*)১২৩ 
শরীরে প্রাণ ন! থাকিলে শরীর পচিয়। ঘায়। স্থতরাং 
প্রাণ শ্রিরীরের পক্ষে আবশ্যক, এবং শরীরের নিমিত্ত 
কারণও বটে। শরীরে রসসঞ্চারাদি প্রাণেরই কার্ধ্য। 
প্রাণ দেচের ধারক। প্রানীরপ তোকার অখিঠান না ছইলে 
ভোগারতন দেচ নির্শ্বিত হইতে পারে না। 
ভোজ: অধিঠানাত তো গায়তন নির্শাশং 1 
অন্তথ। পৃতিভাব প্রসন্বাৎ। ল: ৫1১১৪ 
কিন্তু যিনি তোক, তিনি কৃট্থ, তাছার কোনও কাঁ্যই 
নাই। তাছার শরীরে অফিঠানট বা কিরপে সম্ভবিতে 
পারে? পুরুষ দেতে সাক্ষাৎ নম্বক্ধে অধিষ্ঠিত না হইলেও 
তাঁছার অহি্ান ভৃতান্ধার।। প্রাণ প্রতৃতি তাছার ভৃত)। 
ভাছাদের ব্যাপার তাছারই ব্যাপার বলির পরিগণিত হয়, 
তৃঙান্ধারা হ্বামাধিচিতি:, ন একাস্রাৎ। সাঃ দু--॥।১১৭ 
গ্রকুতি ও পুরুষের সংঘোগ অনাদি] লিঙ্গদেহও 
লেই ছন্দ অলাগি। বিবেক-প্রান্তির পূর্বে ইহার বিনাশ 
নাই। বুল দেহ অচিরকাল স্থান্বী। তাছার বিনাশের পর 


লিঙ্গদেহই শুক্র শরীর সহ অবস্থান করে। লিঙ্গদেছে 
ছন্মজস্মান্কুরের সংস্কার ও বালন! সঞ্চিত থাকে এই সংস্কার 
ও বাসনার ফলেই পুনরায় ভোগের ভক্ত আবার গল-দেছ 
প্রাণি ঘর্টে। কর্মের কল অবস্তস্তাবী। 

ধৰ্ম্ম, জান, বৈরাগা শব্ধ ও অধর, আঙ্ঞান, অবৈরাগা। 
ও অনৈশ্ব্য্য নাদক বে অষ্টভাবের কধপূর্কে উল্লিখিত 
ছইন্বাছে তাছারা লিঙ্গদেছে অবস্থিত। এই সফল তাব 
ছ্িবিষ-_প্রারতিক ও বৈক্ৃতিক। ট্হাদের দধে! ঘাছারা 
সাংসিদ্ধিক অর্থাৎ মহবি কপিলের ধর্শ ভানাদির রায় 
ছন্ম-সিদ্ধ তাহার! প্রান্তিক ভাব। আর যে সকল ভাব 
নূতন চেষ্টার ফলে করণদিগের বিকার হইতে উদ্ভূত হয়, 
তাহারা বৈকৃতিক। এই সকল৷ ভাবই অন্তঃকরণের মধ্যে 
অবস্থিত। কলল, বৃন্দ, দাংস, পেস, ঘঘ অস্থি, দা, 
শোণিত প্রভৃতি এবং বালা, যৌবন, দা এরপাদি কার্থা 
অর্থাও শরীরকে আশ্রয় করিহ। থাকে । 

সাংসিদ্ধিকা ভাবা: প্রাকৃতিক। বৈরুতাশ্চ ধর্ান্যা। 

দৃষ্টা: করণাশ্রন্থিণ:, কার্য্যাত্রর্রিপশ্চ কলা; । 

লাং ঝ1-৪৩ 

ভাবদ্দিগের দ্বারা জীবনের পরিণাম নিয্নস্তিত হয়। লিঙ্গ 
শকতিস্বরূপ ; হর্্াদি তাহার কর্ম্মজনিত সংস্কার। সুতরাং 
কর্থ ছীবদ্দিগের বিভা গতির কারণ। ধর্শের ফলে 
উর্ভগদন, এবং অধর্ব্মের ফলে অধোগদন হয়। জানের 
ফল অপবর্গ, জ্ঞানের ফল বন্ধ, বৈরগ্যের ফল প্রকৃতি 
লয়, বিবস্বের প্রতি আসক্তি (রাগ) হইতে মস্তি বা 
জন্মান্তর, খশ্বর্যা হইতে ইচ্ছার স্ষলতা এবং অনৈশ্বর্্য হইতে 
ইচ্ছার বিঘাত হয়। (সাং কা ৪৪-৪৫ ) জগ্মান্তরের কারণ 
আসজি। আদক্তিহীন ছা সদস্ত কর্ম নিঙ্ধামভাবে 
করাই গীতার উপদেশ। বর্শের ক্লে উর্ধগমন_অর্থাৎ 
স্বর্বাস, অথব। দদ্বত্তের মধ্যে উচ্চতর জন্মলাত । 'ধর্শ্মের 
ফলে অধোগদন অর্থাৎ নরকবাল অথবা নহথস্তকুলে হীন জন্ম 
অব] তির্ধ্যক যোনিতে জঙ্প্রাপ্তি। 

বে ধৰ্ম্ম দ্বার৷ উর্ভগদন হয়, তাহ! হইতেছে দূরা, দান, 
অচিংস।, সত্য, অব্যের, বহ্র্য্য, অপরি গ্রহ, শৌচ, লন্তোষ, 
তপঃ, স্বাধ্যা্ন। উস্বরপ্রনিধান ও ধর্ব্মের মধো পরিগলিত। 
কিন্ত সাংখ্যদর্শনে ঈশ্বরের স্থান নাই। 

কিন্ত র্শের ফলে উর্ধগদন এবং জধর্শের ফলে যো গঙ্গন 


-- ০৮৯৮০554555 alae শাল 


উত্র--১৩৬১ 2] 


কলীহ্-আানসল্পল 


৪৩৯ 





চয় কেন? সাংপা কর্টের ফলঘাতা কোনও পুরুষের অন্তিত্ত 
শ্বীকার করেন না। ধর্শের স্বাভাবিক শক্তি বলেই উর্চগমন 
হয়। সুতরাং সাংখা জগতে এক নৈতিক হাবদ্থার 
(moral order } অস্তিত্ব স্বীকার করেন বলিতে হইবে। 
জান্মীণ দার্শনিক ফিকৃকট বলিয়াছেন পআগতের নৈতিক 
ব্যবস্থাই ঈশ্বর ৮ এই ব্যবস্থার অতিরিক্ত কোনও ঈশ্বরের 
আমাদের প্রয়োজন নাই। জগতে বে নৈতিক ব্যবস্থা 
আছে, তাছার মধ প্রত্যেক ব্যক্তির এবং তাহার পরিশ্রমের 
নির্দিষ্ট স্থান আছে। প্রত্যেক ব্যক্তি শবরুত কর্মের ফল 
প্রাপ্ত হ্ছ। এই নৈতিক ব্যবস্থার নিয্নদাঙ্ছপারে ব্যতীত 
কাছারও মস্তক হইতে একটি কেশও স্মলিত চত না, একটি 
চাতক পক্ষীরও মৃত্যু হয় না।” * 

লাংখোর প্রকৃতি নৈতিক বাবস্থার নিয্নমাম্পারে 
পরিচালিত, তাহ অন্ধ তড়শক্রির জ্রীড়াতূমি নছে। 

লাংখ্যমতে স্বকীন্ধ কর্মমকলে জীব যেমন দেববোনি লাভ 
করিত পারে, তেদনি ইতর যোনিতে এমন কি উদ্‌তিদ্‌ 


= আমার পাশ্ঠাতা দর্শনের ইতিছাসে ২৪ খণ্ড; ১৩২ পৃঃ অষইও)। 


বৰোনিতেওজন্মগ্রচণ করিতে পারে। দাংখাস্থতে ত্রিবিধ দেহের 
কপ! আঁছে। রিপা ত্হ্থাণাং বাবন্ট৷, কর্শদেড উপভোগদেছ 
উভযদেছা: 1 (51৯২9) কর্্ঘেহ, উপতোগদেছ ও উভরদেহ। 
ভোগ বর্জন করিনা মাহীর! পুক্ুষকারের সাধনা করেন, 
সেই লাধকছিগের দেছ কর্দেছ। পশুদে্ঠ ও প্রেতদেছ_ 
উপভোগের উপযোগী । তাহার। উপভোগদেছ। দাহুব যেমন 
ভোগ করে, তেমনি কর্্ও করে, ঘানবের দেহ উত্তয়দেছ। 
নৃহার পরে হে পারলৌকিক দেচ দাগঘ প্রাণ ছন্ন, তাহা 
ভোগদেছ। তাহাতে দীবিতকালের কর্ম শরীরের সংস্কার 
সঞ্চিত থাকে; কোনও ফল প্রসব করে না। দ্বপ্রাবন্থান্র 
বেমন কোনও কট নাই, কেবল খেলা হয়, পারলৌকিক 
দেচেও তজ্রপ । ভোগ শেষ চইলে জীব ?ললোকে পতিত 
চ্গ। পরে পূর্ব সংস্কার লইর্বা পিড়দেতে প্রবেশ করে। 
পরে মাতৃগর্তে প্রবেশ ফরির| লখ।কালে জন গ্রগণ করে। 
কিন্তু শুণসঙ্গত্যা”' দুধ পুরুষদিগের দেহ এই ত্রিবিধ 
দেহের কোনটিই নচে। 
ন কিঞ্চিদপি অন্তশকিল। । 
সাং ১২৭ 


রৰীন্দ্র-মানসদর্পণ 
অধ্যাপক শ্রীআগুতোধ লান্যাল 


রহীত্রমানল একখানি সুবিশাল, স্চ্ছ বর্গের সহিত তুলনীর ॥ দাহুতের 
সনে এহন ফোনে) গাব নাই, এমন কোনে! জনুস্কৃতি লাই হাহা মহাকবি 
রবীজনাগের হারবর্পণে প্রতিবিশ্বিত হইয়া উঠে নাই। শিশু-নারী, 
বহাবৃদ্ধ, প্রেমিক -নক্ু লকলের বিচিত্র আশা-আকাক্জণকে এহন সুবলিত 
পুবমায় পাত করিতে জর কে পাপিয়া ! ভাবিলে বিশিত হইতে 
ছয়, মানুৰের রহম ভিমিরগঠিত ছর্গর মনোলোকের ক্ষীণ 
শ্পবমটুকু পৰ্যন্ত কৰিচিত্তেয ঘারাদুকুরে ক্ষিরপ অবিকল বয় পড়িযাছে ! 
রৰীন্রদানস শুধু একখানি দূডুর নর,_ঘাযামুক Magic mirror : 
আমাদের শখ, ব্খাবেছনা, বিরহমিলন, মাৰজতিমান কৰিছদযে 
কছনার' লণ্ডর্ণে গাল হইর) বনোহ৷ঃ৷ ছন্যোষর অনিবাকি লাজ 
করিগাছে। ববীশ্রকাব্য আাহাদে। বক্ষ. ট বা|নবারণা, ব্প্রদাৰের বাহ্য 
প্রকাশ ! 

মানুষের হৃদয়ের হত এসন জটিল, কৃটল, চু্ষোধ্য আর কিছুই নাউ । 
সীব্বব্যাণী দানা এম: লৌকিক অৱ্ৰ্ছ ষ্টীর কূলে দানবহনে॥ তুরবঙ্াহ, 


ছন্বেক্চ রহহ্যকে কাখিগত করা হকতো সত্য, নচেৎ এ রহ দেবা ন 
জানি ফুতো। অনুষ্কা! 1 [এর অপূর্ব মানবচকিজজান 
লব্ধ বলিতে পিয়া সমালোচক [31010 বিশ্বিরল কণে আগ 
করিয়াছেন" V here can these amazing secrets of life 
be learnt IZ বীরচিতে রাধীত্রকাবা পাঠ করিবার পর টিক এইরূপ 
এটা নির্বাক বিশে সন অক্িকূত হইয়া পড়ে এবং বলিত ইচ্ছা ছয় 
রবীত্রনাথ আমাদের আর ঘশছনের মত একজন মানুষ ?--ন। জপর 
কোনো উত্রততর জগতের শাপতষ্ট অহিবাণী ? 

বানৰচিৰ্ে॥ কুরে কৃছরে বে এত রহ, এত আবেগ পুত্রীচৃত ছইরা 
আছে তাহ) কে ছানিত : কৰি খখন তাহাকে উদিত করিয়া দিলেন 
তখন সেই আবিষ্ধারজনিত উল্লাস কলবাসের আমেরিকা আবিকষারের 
তুলনা কহ নর: রবীশ্রকাবেো আদর আমাদের অজ স্বরূপ ও 
বহস্কলীন দন্তার সাক্ষাৎ লাই । 

লাখার়ণ মাহুখে। ছুইিদাতর চকু এবং তাহাও অতান্ত চুল। 








রবীএবাৰ সাধারণ মাছের অনেক উর্ধে হিলি সর্ববিবয়ে অসাধারণ । 
ভিলি এপ খ্যানটঙ্বণ তৃতীয় নেহো। অধিকাচী তাহার সন্ধানী 
আলোকের অপুর্ধ হটাং জগহ ও জীবন একটা পপান্তর পরি রহ করিয়াছে. 
একটা সশপৰ্ব নমীন তালা লাশ করিণাকে॥ শা বিকৃতি কতিকে 
দান্বাস ল্যিযেন,_ 
কিছু আমি করিছি গোলন। 
বাছা কিছু সব মানে তোহার খাখির কানে 
শ্রসারিত অবারিত মন। 
তথাপি কবির এই ছাক্ষেপ_ 
বিপুলা এ পৃষ্গিধীয় কচটুকু গ্রাবি। 
দেশে দেশে কত ন নগর রাছধালী_ 
ঘাছষের কত কী, কত নহী পিরি সিন্ধু মক 
কত লা অঙ্ধান! দীঘ, কত না অপরিচিত তরু 
ছে গেল জগোগরে । 


মানব্রছত্ত ধাছার নখবপ্ণে সেই নহাকবির লিজ নিরবধি কাল ও 
বিপুলা পৃথ্যীরও পরাজয় অনিযার্1।। "দেশে দেশে কত না নগর 
রা?ধানী" মতাত রিচা গেলেও মানবচিত্রের তলছেল পর্ধান্ত বরন 
প্রদারিত করিগা তিনিংষে মুলা উপাগান সংগৃহীত করিয়াছেন তাহাই 
হো ইছা ময় কৰিষধীরি, 

From these create he can 

Forms more read than living man. 

Nurslings of immortality. 

রবী চকে ₹রপপের গছিত তুলল) করিয়াছি বলিচা এ কখা মৰে 
করিলে ভুল হইবে হে. চাহাতে বন্তর অবিকল জপ প্রতিবিস্বিত হইয়া 
খাকে | ক্ষণ রাপিতে হইবে যে, বস্তুর দুইটি স্লপ,-_একটি বুল এবং 
অন্তটি চাবনয । একজেলীর কবিতার ( বল! বাম) তাহাই প্রকৃত 
কহিত। | বস্তুর থে বৃর্ঠি আমরা থেখিতে পাই তাহা আবম দূর্তি। 
যন্তু এ ক্ষেত্রে তাহার গৃলক্ক পরিহার করিয়া একটা লুক ভাবশরীয় 
পরিত্রহ করে। 
শ্রতিরবৈদর্ঘাবিংচনবশাদ হৈ: সমাচিত। প্রোথিত কন্মদীৰলৈ: 
হিজাঙি শুক্লে তররয়বিরুদ্তি। বরাঙ্গনেৰ ক্ষিতিরিজ্রত্বোপকৈ: । 

কি 

স্করিয়া লদরসাজ চুপতি হর্ধারাজ 

অবনীষণ্ডলে উপনীত 1 
রশ্থল করি' বদ্ধ ব্যাপিল পৃৰ্দিৰীগুদ্ধ 
, ঘোর দৃদ্ধ জ্রী্েত্র লছিত ৷. 

দুইটি বর্ণনার মধোই বহার বাহিরের রূপ পরি্ষট হই! ইঠিযাছে। 
কৰিচিত্ৰের সধিত এক্ষেত্রে বর্ধার কোনো নিবিড় সংযোগ নাই্‌। বর্ম 
শবতু এখানে 'ভাবনূর্ি পরিগ্রহ করিয় পাঠকের চিন্তে আন্দোলিত করিয্জা 
ভুলিতে পারে লাই । কিন্ত কৰি খন বলেন 


লিও 





জান্ত 





নয়নে আমার দল মেহের নীল জন লেগেছে, 
নৰে লেগেছে । 
নৰবৃণদালে ঘনৰনদ্বায়ে 
হয়ব আমার হিরেছি বিছায়ে 
পুরকিত নীপনিকুক্তে আজি (বিকশিত প্রাণ জেগেছে।-- 


তখস ৰব একটা ভাবদূৰ্যি ধাঃণ করিয়া আমাদের, অগ্তনীন লভাকে 
আচে করিয়া তোলে এবং সনে ছর শুধু কির নঃ-_আমামের চোখে 
সচ্ছল মেছের নীল অল্পন কে হেন কিছুটা মাগাইরা দিয়াছে ! 

রবীশ্রদানদকে শুধু যুকুরের সহিত তুলনা করিচ| তাহার স্বরণ ও 
দাহারাকে উপলক্ধি করা ছুঃগাধা। উপদার সান্বাযো একপ জদ্ধিঠীয় 
একট সহাকৰিভিত্তেঃ অনস্টলাখারণ বৈশিষ্ট) নির্র করিবার হরাশা ত্যাগ 
করি আসাদের বলিতে ইচ্ছ। ধঃ--“তুদিই তোগার মাত্র উপ্ঘা কেবল !" 
গজনহুতুহলী রধীত্র-হাদগকে একটি পরিস্বধণবগ্র কিংবা ছু াক্নীর মিত 
তুলনা করলে বোধ হয় অস্কার ছয় না। ছ।কৃষীর ছিতপথে যেণ 
বসত দৃশ্যে অংশটুকু -বাহির হইয়া আনে, কথিচিত্তের রছ,পঞ্ছে ট্রিক 
গেইল পঞ্চেলিঃত্রাহ জগৎ ও জীবনের একটি কোদল, দল, সুলত্ববজ্জিত 
জপ নির্গত হইয়া আমাদের সঙ্গুশে দেখা দেয় এই আন্ত রবীশ্রুকাহা- 
জগৎ একটা চিরসৌন€দঃ অপরোলোক, পৃথিবীর মাহা অবনত একটা 
অপাহিব লাবপ্যের অলকানুতী। এই মনোহর ডাবের ভুলে শুধু 
“ভাষার ৌবলথে ছেয়ে আছে বিদের আকাশ" এখানে ঘাছা কিচু 
বেখিতে লাই তাহাতেই নাখ্ানো হিয়া “The glory and the 
Ireshness of A dream.” সাধারণ মাগুবের নিকট জগৎ ও 
জীকনের খে শুন্কিটি প্রকট তাহা হণ, ইত্রিঃগ্রাহ । ধাহা তুল তাহাই 
অহন্ৰর, হাহা হল্য, ইল্রিযাতীত তাছাই ইন্দ্র, স্বঠান, আচার । 
এুঃশশোক, বাখাদেন্ক, আতা শুধু ভ্যন্ধর ন্য._লবদ্বরও বটে: 
লাবপাদয়ী ধরিত্রীর কোমল অঙ্গে এগুলি ছৃটক্ষতের চিফের মতই হামা 
নল ও প্রকট । রবীক্রনাধের কবিদৃষটির সঙ্গুণে ছচ্দেশো ক. ব্যখ্যদৈস্যের 
তো কথাই নাই,--দৃবহ্যুর- দত এত বড় এফট। লাচ্ছলামান সত্য ও 
বীভৎস ব্যাপার সমূরারিত ছুই উঠিযাছ্ে। প্রাকৃঠজনের নিট ইছা 
অথাজাবিক হনে হইতে পারে, কিন্তু মনে রাখিতে হইবে থে, কবির 
তৃতীয়সে্রক্ুরিত আলোকদ্ছটার বিশবদষ্টীর যে আপা পরিস্ষ.ট হইয়া 
ভঠিয়াঙে তাহা ভাববর রূপ, 

তাই এই দস্্ববাণী দৃত্যুর শেছের প্রান বাজে 
সব ক্ষতি মিশা করি' জনস্তের জানন্দ বিরাজে ৷ 

অবশ্য দুখেলো্চ ও সৃত্াকে কুড়ি দিয়া উড়াইয দিলেই তাছারা 
দিধ্যা হলে বাক এদন কোনো কথী নাই-এগুলি নয, এতাক্ষ 
জীবেনদতা ৷ কিন্তু জীযনসত। সাতেই কাবাপতা হইবে এচপ আশা 
করাও লঙ্গত নয়। চীবলসতা এবং কাহ্যলতোর একীছুতি ঘটিলে কাৰ্য 
হইত জীবনের অবিকল অনুকৃতি, হব শ্রতিক্মবি এবং দেক্ষেত 
কাৰ্োর গহিহ। ও বাতত্যা্ড অবস্তই পৃঃ হইত তাহাতে সন্বে নাই । 





চৈত্-১৩৮১ ] 





রবীক্রকানে! জীবনের বে চিত্র ঘোধিতে লাই তাহা বধুরাচিত চিত্র 

এবং এট জন্স বান্তবধর্মী কাবা হলিতে নাহা বুদ্ধা রবীতকাৰা তাহা 
নয। এই প্রদঞ্জে স্বর শা উচিত (বে, রবী্রবাণ--রনীশনাখ, ইহাই 
বাদাবের দুগত জাকির পুশ্য্ষল। পাছার কাবে বান্তধধবিহর অভাৰ 
গোলালঙ্কুলে পান্ধানুলের গন্ধের অভাবের গতই তাক | কৰি ঘৰি 
দদ্যযত বাস্তববাদী হটতেন বে জীবনের একজন উৎকৃষ্ট কটোগ্রাক্ষার, 
পাওয়া বাইত সন্দেহ দাই, কিন্তু বাংলা কাছ লিংগংশহে তাহার সরতে 
[নিকাহ হইতে বঞ্চিত হইত । ॥ধীশ্ৰনাখ গরীবনের রূপকার--অবটকে 
ধন্যা, তিনি তাহার ফটোগ্রাক্ার মহেন। রধীশ্র-দানদের একটি 
বিশিষ্ট ধ্ম--দন্ধকে 14০২৫ করা। এই আর্শবাৰ ছার 
অম্জাগত | ইছাকে তিনি কোনোমতেই পরিদার কাত লারেন নাই। 
বদি তিনি এপ চেষ্টা কছিতেন তবে ঠাছার ব্ধর্মচু।ঠি ৰচিত এ বিকয়েও 
লন্বেছ নাই । একটা দহান্‌ বাধর্পবা্_[/ofuy idenlism an দ্বারা 
নিরন্তর হ্প্রাশিত হইলেও দাঝে ঘান কবির বেধোকি হটে স্প)ই 
শরতীরমাদ হয় যে. তিনি তাহার ৰাস্তববিদূধিত! দে দর্পণ গচেহন। 

বড়ো দুখে, ঘড়ো খা --সঙ্গুখেতে কষ্টের সাদার, 

বড়োই ঘটিত, শৃনত, বড়ো গু, বন্ধ অন্তকার_ 
পথ ০ 





জীৰৰে জীবন যোগ কর 

না হ'লে কৃত্রিম পণে। বা হয গানের ললঙ ! 
কৰি৷৷ এই জাক্ষেপ উর্িকে একটা [১05 বলির হনে করিনার কোনে 
কারণ লাই। কবিঠা একটা বিশেষ )10০৫এ বা/পার ; সে 319০0 
হই কষপলীয়মান হোক হ|ছাকে অপচ্য বলিরা উড়াইজা দিবার অধিকার 
কাছায়ে নাই । থে চুধর্জে তাহার উদর ও বিলর--শান্বতকালের জন 
মা হইলেও জবাত; লেই দৃহ্টির ছক উক্ত 31০০1 কবির শিট প্রতাপ 
দল দত] । 


আসার পষ্রযান্পত জল্মল্ষিন্নে 





B৩৩ 


এই কাটের সংলাচ'কে জেবা কবিগদর চকল ও আাদুল ছটা 
আগে ভাহাতে আনে লশে€ নাট: কিন্তু সেট হু:ব্তর্্রিত 
লসারকে তিনি ৱোবিয়াছ়েন কোপা হইতে? লিলা এ কথার 
* ঈক্ঠর-]গতাডে (গণ্য হইতে ! ছঃগৰেনার শে নর, করাল দুষ্ি 
দেখিয় ইয়ে কৰি আর্ক পাছিয়ান্ছেৰ “Ilan to mouth 
মা no to-morror," শদাকিতের আশাতরলাহীল প্রাতাছিক 
জীবনের এই তীত্র, তীক, জীবন্ক অনুভূতি ॥বীশকাৰে পাওয়া হার না। 
কিন্ত তাই ঘলিয়। রোবান্টিক কৰিদা্েই প্রতি নে পলারনী মনোধৃত্তি 
আরোপ করা অদূর! একটা 'ফ্য/শান হ্যা বাচ়াইযাডে, রদীশ্রনাবের 
প্রতি ছনুঙ্দ ননোবৃত্ি আরোপ কর অতান্ব অন্ত ও অশোকন 
চাহাড়ে সন্দেহ বাট্‌। একৰ ভুলি গেলে চলিবে না হে, রবীশ্রনাপ 
জগতের ছলবেরনার হাত হাটতে নিন্ার পাবার আপা [৬০১ 
০আণ্r আজং করেন নাউ] 6০118 তিনি ব্দাবালা লালিত 
ও পরিষদ্ধিত ? 
জীবনে কুইীতা ও ভাতার অঙাৰ দাই। প্র:দদারিডা, জাদু 
বাগুষের লিতানহচ্ন। দংসারের ব্যেংরা-রাবিপকে রবীভ্রনাধ ছার 
কাছে) প্বান দেন বাই বলিয়া দাহাযো। ক্ষোভের জন বাই হাছারা 
তুলিয়া ধার ছে, রযীশ্রবাগের দর্শন কৰিকীৰ,_তিৰি এই ছল 
জাগতিক জীবনকে আাছাদের লক্ষে হন্দর, পোজন ও সহী করির 
তুলিযানধেন। 














নীৰ আথাড়ে রচি নব হালা 
একে দিযে হাব দনতয গায়, 
করে ফিরে মান হসগ্কাটা 
বাদন্ীধাল-পরা। . 
“দীতরসধারা' পিঞ্চন করিযা কি 'গংলাঃধ্লিলাল'কে স্রি্ধ করিয়া 
হৃলিয়াছধেন ৷ 





আমার পঞ্চাশৎ জন্মদিনে 


ডাক্তার রামেন্দু দত্ত ( ক্যাপ্টেন ) 
“পঞ্চাশো্ধে বলং ব্রজেৎ* দঙ্গল-াত্রা সুর নেইক যে ০৭৪, বে-কার এখন, পথে ঘাটেই পধ চলা 
ছি্র-ডি!্ ৃদত্ন আসার? বক্ষ তুর-তুর ৪ সাম্লে চলি--খে'ৎলে যাওয়া নেবুর খোসা, মার কলা । 
স্থখ দিল ন! বে লংলারে, খাহ্‌লো সু শৃষ্খলে_ পোক্ত শরীর, রক্ত চাপে বেঙগা্ব কাপে ; দোরুণ পানে 
গছন-চারীর অভিজ্ঞতা হয়েছে সেই জঙ্গলে ॥ 


“জল পাখী পোব না মানে, আংলা পোধা বিবন দায়” 
মহাজনের বাক্যটা আছ প্র/ণটারে দোর কী দন্ত ॥ 


হোরাহ মাখা ; ভাবায় দ[-তা ও মল নে কেমন, মন দানে ॥ 


বঝাশ-ঝনেতে পরী, খুঁড়ি, পেরী গেলেন ফিরে আমার-_ কে আনাবে ধূপ-চন্দন, কে ছালাবে প্রদীপখানি-_ 

বঙ্গ! যত কস্া এলেন, কেউ বা ভদ্র, কেউ চাষার ৷ পানল রোধে কে খাওয়াবে, ছাসিদুখে যোদট| টানি"? 

চাকৃতী রূপার খাকৃতি এখন, কূপের নাহি চমক, ছাত্র! দদ্দতিৰি কে প!লিবে, আজকে আদার জন্ম শেষ 

রূপদীকে উপোলী রও বল্বে বে, সে বষক্‌ খাস ॥ দত আলো ? বাঁচাও মোরে ; হষ্া আদার ! পরমেশ ! 
৫ 


পেশি সচ 


শরৎচন্দ্রের বিবাহ-প্রসঙ্গ 
গ্গোপালচ্জ্দ্ রায়, 


( পুর্জপ্রকালিতের পর) 
এবার শরংচল্রের শ্রী হিরা ঘেবী ও ক্যাবের গাল্পত/-ভীবনের সখ 
খের কথা নিয়ে আলোচন, করা বাক্‌ । 





শযংচক্ের স্রী হযগটী দেবীকে আনি থা দেখেছি এবং থার 
সমন্ধে জামি হা শুলেছি, তাতে জানি খে, তিনি একজস অত) লয়ল- 
দ্বাৰা, মিষাবতী ও হবষ্টলা ঘহিলা । [উনি ঠা জীবনভে/র পুজা 
পার্বণ ও জপতল নিয়েই আনছেন । হিজনটী বেশীর ৰদ হখন ছয় 
ছিল, তখন থেকেই ঠার আনে এই বর্য্াৰ দেখা যে 
ইহা বিধযছের কয়েক বংলর পরে শরৎচত্র ঠার স্ত্রীর এই আতপ ও 
পৃল-পাংশের কথা উল্লেখ কায ঠায় বিশিষ্ট বু এমখনাঘ ছটাচাধকে 
রেঙুন বেক তন এক পড়তে লিখেছিলেন 
পুছে। আছ: নিচেই থাকেন" 

প্রথ্ববাযূর পার জারও দুই একর বিন বন্ধুকে লেগা পরৎচ্রের 
কচেখটি টিপতে ঠার হী এই বন-সচাবের কথার উল্লেখ দেখা হায়। 
লাংসশ্রর অর্কাংশ পুস্তকের প্রকাশক পুরুঘাল চটোপাধ্যার এণ্ড 
সের তন্ত্র সযাবিকারী ও বার বেশিই বন্ধু ইহরিহাস 
চট্টাপাধ্যাযেও তিনি একবার ভাগী ছেকে এক পরে লিখেছিলেন 
খানে ভারি গর পড়িযাছে, আর এক মুহ্র্ঠ মল €টকে দা. 
এখন হা্যা:ছে। কাল-কৈরৰ পোষ মানিল না। চৈও মাসে যাওয়া 
ধায় সু: । একটা তচ উদ্যাপন আয়ে এর” ল' ছুই টাৰ পাঠিয়ে 


১১১২ 





ড (ঘন রাড জল 





বেযেদ। একচড লেখা যার হয় লা, একি বিহী দেশ। গত 
ওর [দন কলদ নিযে বলি, আর ঘন্টা চুই চুপ করছে খেকে 
ই শাক) 


এই চিঠিধানিতে দেগা দায় হে, কাইতে শরংচশের তালে আর এক 
খু সন ন। চিকলেও সির বচ উদ্ধাপনের জনই শুধু তিনি অত অন্থব্ধা 
কোগ করেও চেত্রবাসট। কাস্টিতেই কাটিয়েছিলেন। শর$চন্র ল্ল 
সময়েই গার তীর ধক জন্য নিদের অসুবিধাকেনড ববীক্কার 
করে নিতেম এবং বীর এই লব কাজের হক তিনি অচাযন্ত আনন্ের 
অহ শির লময ও আন হুই-ই ব্যর্ করতেন একস তিনি আদৌ 
কুঠাযোহ করতেদ স।। ছিঙঘণী দেখীর এই লহ যারজ্রচর হার সাড়া, 
অভ অন্থরস অঙ্গ (হিলাবে বাক্ষ্ণনো্রদ করানোর হ্]।পারেও পয ততঙ্রের 
উৎসাহ কদ ছিল সা) এ কাজের জর তিনি ওর আন্ত কাঞকেও পণ 
হবরতে জাঘে৷ উতত: বোধ করতেন না । পরৎচস্রের মহাজন বন্ধু 
বেহালার জনিবার ৪ীযসশ্রসাশ রায়কে লেখা পরংচন্রের ৮৭ ২, ৬২ 


+ হিরা দেখীয। 


as do 


তারিখের একট পত্রের কিয়দংশ উদ্ধৃত করলেই এই কথার লতাতা! প্যশরয়। 
বায । পরৎচশ্র লিখড্কেম--“নযব্ৰচী পূরোর লয়ে আমার হাড়ীর দার 
হওয্ চলে না। আমি অন্তান্ত হারে তার পরের বিষ বারে বাই 
কিন্ত এহাতে শনিবায়ে বঢ়বোনের৯ একটা বর প্রতিষ্ঠার বাকি যাদ্ধ 
খাওয়ান্যো। দিন, আহার এ কথাটা সেদিন বঙ্গে ছিল দ৷। তাই মঙ্গল, 
বায়েই যেতে পারবে! ভেবেছিলাম । আছি এই দরবারের লরের দঙ্গলহারে 
বেরিয়ে পড়বে! অর্থাৎ ১৬ রেক্ৰয়াযী।" 

হিং দেবী তার বর্মকর্ছের পথে এইভাবে ঠার স্বাদীর সমর্থন ও 
সহযোগিতা! পেরে আপন মঙ্গে গার দত খুশি বার অত করে বেতেন। 
হিয়গরতী বেবী এই হর্গখত।ৰ আজও তায দখ্যে টিক তেনিজঞাবেই 
কয়েছে। ফোট ছোট বার বত ছাড়া বড় বড় কাজও তিনি করে থাকন। 
ক্ছুবিন জাগে বু টাক! ব্যয় করে দামতাবেড়ে তিনি বৃক্ষ প্রতিষ্ঠা 
করেছেম। এই সেেসও দাদতাকেডেছ পাশে সোবিবতুর আমের শিব. 
মন্ৰি॥ নির্মাণের জন (হঃগর্ী দেবী হালায় টাক রও বেন) দান কছলে। 

শ্যৎচন্্র হখন ঠেলে সন্ীক থাকতেন, অগৃছান কয়া ছার খে তখন 
ওারা সেখানে খুং তুদেই ছিলেন। দ্বাদী-স্রীতে থা গাফতেন। আর 
চাকর-বাকর ও খাকতই। অন্ডগ বনু এমখনাছ ভটাচা্কে লেখা 
শরৎচম্রের দু'একটি চিটিতে ভাবের তখনকার থাস্পত্য-জীবনো কিছু 
কিছু খর পাওয়া বার । একট (চঠিতে শঃতচ্র ধুকে রসিকতা কৰে 
লিখছেন--“গকালে আহকাল আহার জার ঘিপদ-_লোকের অন্থখ। 
আমাকে নিজেই বাজারে দেতে হয়। না গেলে বিনি আছেন, তিনি বলেন 
“খেতে পাৰে হা ।',--*" একটু ব্বাংটু লেখাপড়া জানেন কূট কিন্তু কাজে 
আলে ন!। একদিন বলেছিল|ন, আছি শুয়ে গুরে হলে বাই তুখি লিখে 
যাও--বীকারও বরে ছিলেন, কিন্তু হুবিধা হ'ল না । "বয়" লিছ্ধতে 
চিজন করেন অনৃন্থরের & টানটা ফোটার ভেতয দিয়ে দেব, ন 
বাহিরে (দায়ে দেব? অর্থাৎ “২ ছয়ে দা "0" হবে!" 

বিয়ের সঙ পর্বত হিযগ্টী দেন আদৌ লেখাপড়া দানতেন মা । 
হিরের পর শরৎচন্র নিজে ছিয়ারমী থেধীকে কিছুট। লেখাপড়া শেগাম। 
গারছলে তিনি লাহান্ক একটু আধটু লিখতে গঢ়ত লেগেন। 

শত প্রথখবাবুক্ে সার একবার একটি প্রত্র লিখে জিল 
"একটা মাত (কসের) পার তিন চায় বহর থেকেই সনে । ১০১২ [দিন পূবে 
হঠাৎ তাৱে হত শু হযে গেল একটু একটু নড়ে কিন. তাই নড়ালে 
একটু আরাম পাই। উনি পরামর্শ দিলেন, শূত করে নাও, হি ভিতরে 
হব রক খাকে ত বায় হয়ে বাৰে। তখন লেইতাবে তাকে খণ্টাখানেক 

* হর দেবীর ॥ 

৪৩৪ 
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চৈত-১৩৯১] 


শশনত্ভ্েত নিশাত শ্রসত্ 


ase 





বেশ নড়ানো গেল, তখন রাজি প্রা বারোটা । সকাল বেলা উঠে বেশি 
সার 8 করতে পারিনে । তার পরে সে [ক হন]! সে দিনরাত বে 
কি করে গেল ত শুদৃ শুগ্বানই জালেন। পরদিন [৩7১56 এর কাড়ে 
বসলাম । তিনি ৰঙ্গলেন--উপড়ে ফেলে দিতে, হবে| উনিও সঙ্গে 
গিয়েছিলেন, বললেন ‘ওয়ে বাপ রে? একট বাত তুললে দৰ কটু ঠাত 
দুদিনে কুহু কুহু করে পড়ে যাৰে এবং বেশ এভটু 9016776180 ব্যাশ্যা 
করে বুঝিয়ে ছিলেন তব হাতে হাতে ঠেকে আছে ছলসছ়ে তুললেই হার 
রক্ষে আাকবে না) দাত পাচ চেখে চলে জাগা গেল, তারপর ত্বর। 
বুবতেই পাচ্ছ কি কাও হচ্ছে। আর লহ হ'ল বাঁ, তায় পর্ব ছিন তুলে 
এলাঘ। নে হা ]0006786--প্রধসে লে নড়ী গ্াত্রের পাশে এক্ডটা ভাল 
ধাত বয়ে পার আথ-ওপড়ানো গোছ করে তুলেছি । খত বলি ওটা না, 
ওটা বলয়ের থামে খানো লে ততই কলে সবুর কর আর একটু টানি 
তখন তার সাড়াশি ছাত দিয়ে ঠেলে বিষে তথে ধাতটা রক্ষা করি। তার 
পায় ড়া ধাত শুপড়ালো হ'ল ॥। ওপঢ়ালে। ত হ'ল-_কিন্ 3ফ খামে লা? 
Denis বললেন, “বাবু, তোমা হাত বড় দারা" কথা| শোন 
হুদ! তুই শালা তুলতে জানিস লে__রক্পড়ার বোষ হ'ল আবার 
হাতের ৷" 





ছিরগ্ী দেবী গুণ স্বাবী-দোহাগিনী নিলা ৷ রেঙগুনে খাকার সমর 
তিনি নিচের ছাতে তাস হরপগ্কারে পরিপাটি করে রেখে চার স্বামীকে 
খাওয়াতেন। পরৎচঙ্গ চেগুন খেকে দেশে কিরে হাওড়া বাদে শিষপুরে 
ধগন থাকতেন, তখনও অনেকদিন পন্থ রালসাবারার বাৰচীর কাদেতর্দ 
হিরু দেবী নিযের হাতেই করছেন তারপর শরৎচস্রের আধিক 
অবস্থার কিছুটা উন্নতি হলে, শরৎচল্ স্ত্রীর পরিশ্রম লাষবের জগ রাধবার 
লোকের ব্যথা করে ছিলেব। পাবার লোকের বাবস্থা হলেও 
ছিযী দেবী অলেক সময নিজেই র'/ধতেও, তাঙ্কাড়। সব লনয়েই তিনি 
তার স্বামীর খাওপার দিকে সদর রাখতেল। এছাড়। তিনি প্রাহই এটা 
ওটা সাল খাস্প ধরে তৈতী করে তীর স্বামীকে খাওয়াতেন। একিকে 
লযথচ্র কিন্তু আদৌ ভোছন.বিলাদী ছিলেন না? অধিকস্ধ তিনি 
ছিলেন অন্ঞাহারী॥ হিকষ্রী দেবী তবুও আড়তেন যং। তিলি 
কাছে বলে অন্থয়োধ উপয়োধ করে গার স্বানী৫ক খাওয়ানোর চেষ্টা 
করবেন। স্ত্রীর এই তাওয়ানোর জুদুষের কথ নিয়ে 3নিকতা করে 
শরৎচশ্র কার লাহিহা শিক্ষা দীলাযাণী সন্মোপাধ্যারকে একবার এক পে 
লিখেছিলেদ__-*কোন কালে আমি বলের রুগী নই। এত্ত কম খাই 
হে, অন্দদ প্যস্ত আমার কাছে হেঁ:স বা, পান্ধে তাকেও বা অনাহারে 
শুকিতে অরতে হা।। কি যে সেদিন ছোর করে দ্যই পাপ 
কতকগুলো? ধরের তৈরি করা দেশ খাইয়ে দিলেও বেন 
তার চেকুর উঠচে। আসি একেশের একটি বিখ্যাত কুড়ে। 
চিবোবার তরে কোল জিনিস সহ দুখে ছিতে চাই নে-আাদার খাতে 
ও-আত]াচার সইবে কেন? কি বল দিঘি, ঠিক ন! ? কি বাড়ির 
লোকে বোঝে ন, তার! ভাবে জানি কেষল ন! খেছে খেরেই রোগা। 


হতযাং পেলেই বেশ ওবেরই বত হাতী হয়ে উঠব) শরীর শিরিশবাব্‌ 
টার ছাতুহোছেনে লাগ কাতর একটা কথা কলে শিচেক্চেন ছে “বলার 
বড় নোলা, তারা সঙ্গেও শা)" বেনেনান্বত্ধ জাহটাকে তিনি ছিলে 
চিলেন॥ নাগ বিশ সহ আমরা কেথল গাও নিয়েই লাঠ়ালাটি করে 
আলছি। এ গেলে না. গেলেন:--রোগ! হয়ে গেল-_ধর-সংগার তা বায 
কিসের ভক্রে--বেশানে ত্ুচোশ হাত বিধাসী হরে হাতো--ইতানি কত 
কি! আছি বলি. রে বাপু, বিধাঙী হবে ত ঈগ পীর ছও,--এ বে গুদু 
আমাকে ভর দেখিয়ে হেশিয়েই কাটা করে তুললে! বযাগ্যৰিক আমার 
ছুঃসটা আর কেট দেগলে নৰ৷ বিশ্বে ! আৰি পার ভাবি, দত্কায় 
স্বর্গ হদি কোথাও থাকে ত সেশালে বোধ হয় এহন করে একছন 
আর একছলকে পাকার জ্তে জবরদপ্তি করে না | আর তা হদি হয় ত 
আছি হেন বরঞ্চ নরকেই বাই!" 

ছিমহগী বেবী ঠার ব্বাবীর পাওয়া.-দাওয়ার ব্যাপারে কিরূপ দয় 
করতেন, এ চিঠিধানি হাহ একটি প্রধান সাক্ষ্য । 

ছির়এী বেবী অপিক্ষিতা, রাহা ও দঃলগ্ভাষা ঘছিল৷। হিব্ী 
থেবী অত্যন্ত স্বাবীসেধাপায়ণা চলেও অনড় একজন পুতিস্তাহর 
সাহিত্কের যোগ নহবব্যি যে তিনি হ'তে পারেন মি, একথা বলা 
কেতে পাযহ। উদুও এই ছিরগযী দেবীর উপরই শযী-বরদী শরংদশ্রর 
ভালবাসা অতান্ত গভীঃ ছিল। 

ছিরাচী দেবীর পেটে ঘন প্রথম (উমার নেসা দেয়, তখন ডাকা 
বেগে অপারেশন করবার উপদেশ দেল এবং এ কথাও ধলেন বে, 
ব্দপারেশন ন! করলে এই টিটবার দিনে বিনে বেড়ে যেতে থাককে। 
অপ্যারেশন করাতে পিরে পাচ্ছে হিরখী দেবীকে ছায়াতে হয়, এই তরে 
শহর কিছুতেই অলারেপন করতে দিলেন ন!। স্থিরপ্রচী নেবীর পেটের 
সেই টিউনার আজ বৃহদ্গাকাও ধারণ করেছে এবং এমন হয়েছে বে,” এখন 
আহ অপ্গারেশলোর কথাই উঠতে পায়ে না । 

হিরু দেবীর আহখ বিহুপ করলেই পরংচত্র অত্যন্ব কাতর ছয়ে 
পড়তেন । সাবতাযেড়ের ঘাকার লনা হিএছী বেবী একবার দিউমালিরাঘ 
আক্রান্ত হলে শরম (করূপ কাতর ছয়ে পড়েছিলেন, দে নন্বন্থে ইমন 
নাখ রা লিখেছেন--*..'ফঠৰিনের ধা, তনুও যেন কত না জানার 
সনে রয়েছে। হটাৎ একদিন দাবার একখান চিঠি পেলাম-- লিবেছেল 
“শি, বড় বৌয়ের (খুৰ অহ, এ বাত্রায বাঁচবেন কিন জানি ব--পাঃতে। 
একার এলো । চিঠি পড়ে নন বিক্ষেপ্ ছয়ে পড়লো, তখনই ছুটে গেলান। 
ছেউলটিতে নেনে সামতাকেড়ে হখন পৌছালামে, তখন লগা প্রা ডৰীণ 
হতে চলেছে-'-দেখলাৰ দাদার বাড়ীর একছিকের এক তলার নীচে এজটি 
লা খোলা দালানে একখানি ইজিচেরারে ঘাৰ গুরে ছেল ধাদিকের 
লবা ছাতলেনধ পারে টপর ডান পাটি ছিরে। পাশেই গড়াতে 
সাহা তাঘাক,ছাতে বল, ভিও্ত টান্ধেন না । বোৰ ছোলো চোখ বুৱেই 
আছবেন.--একটি হারিকেন আলে। ধানিকট! দূরে চদ্‌ টিসু করে হদছে। 
আস্তে আন্তে গিয়ে হবার পারে৷ তুলো নিতেই ভার ন্বিত ফিরে 
অন্য _-যুকলাদ এবার বে সত্যই তিনি চোখ বুজিরে কোন ভাবনার রাজো 
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লিয্েছিলেন | পাশেই একই ফোট কোইির ছোড়া গ্বিল, বল্লাম | বদলেছে 
_ আলি, ভুমি আজ বে ভালে *7 আছি আশা কারনি-_তবে সামার 
চিন পেৰে হে তদ নিশ্চই আদতে, এটা আছি হুলিচ্ডিই করেই জানচাহ । 
আলো চপরে, ঘুষ ভকণডাৰেই ৰললেছ, "ড় বৌয়ের গূব বাড়াবাড়ি হবি, 
ডৰ নিটদোশিরা_বোধ করি এবার জার ঠাকে ধরে রাশডত পারলাম 
না । বুকে পি সি ঘসে গেছে, ও পুল বেশী_ হত অবশ্বাতেই 
রঙ্গেছেন। এখানকার ডাকার বেখছেন।' জেখলাগ ঘাদার স'চোশ 
জলে কে গিয়েছে, কথাগুলিও ছেন কারী ভাট ।" 

ছিরছ্ী ফেযীর অনু শাংচন্র দেব কাতর হতেন, অপরপক্ষে 
শরৎচন্দ্র বেলার ছিররী দেবীর মবস্থাৎ ই রকমই ঘোড। হিরগযী 
জী অয ধারা কলে ওর বামীঃ জুন করলে হিসি অনেক লহ 
নর কাহীক রোগমুকির জ্যা টাকুর বেবহার, কাঞ্চে দানত করতেন? 
বেঙগুনে ঠার যেখানে থাকতেন লেশানকাহ বাঙ্গালী পল্লীর জীভলা 
তেৰীর কাছে একবার এবং লয়ে কলকাতায় কালীঘাটের কালীর কাছে 
আও একথার হিরা ছেবী ঠার দ্বাদীর রোগসূক্ি কাছন। করে লীঠা 
হাৰ করেছিলেন) পঙ্জংচনত গাঁ বানর কছা বারই জাষতে পেরে, 
কবীর আর হাই দাযাবশত; তিনি বেবীর কাকে পাঠার হলা ধরে 
লিয্িলের ) 

ন্রৎঃও তোলা, অর্থ, আাছাশয,য (একটা না একটা অন্শে পাই 
কহেন) ভাক্ষার সব সঙ্গে থাকলেও ছিরগর্ী দেবী ঠার স্বামীকে হত 
করল নয এর গুর কাড়ে গুনে কখন কগন নিডে টোটকা ডিকিৎলাও 
কয়ছেন। 

শরঘ্যগ্র ঠার ডু:র শ্রতিষেগীদের অহগ করলে নিযে তাষের 
মআোগিওপ্যাৰি চিক্িংলা করতেন, এমন কি ভরয্নোজন ছলে কারও কারও 
প্ধা* পথও নিও কিনে বিচেন। এখন পরতচঞ্রের এই গয়াৰ 
ততিবেটতের অব্তে ডাজার এলে অনেক দম ছিয়স্বী দেই তাবে 
বাড়ীতে সিৰে ডাকারের কি, দিতে আসেন এবং চোগীকে ভাল করে 
চেশবার সে ঢাক্ষারকে দনুরোহ করেছ । একা ছিরশমী যেবীর আরও 
ক] ক্চি বানধানও জে । 

এই আন প্রচারের দুগে হিরপ্রহী দেবী, আহে৷ আশ্গ্রচারে চেষ্ট। 
করেসনি। তিনি হা করেন, নিবে? অৰে ও নিজের খেয়ালে করে 
থাকেন। কলকাতা খেকে মাৰে দাৰে অনেকে গাহড়াকেডের শহরের 
ফাড়ী ও ছিনশ্মনী দেবীকে দেখতে বাব। কিছ অধিকাংশ নদরই ত্রিগ্রয্ী 
যেষী ভার করশবাধীদের দেখা দেস নং । আমি একবিম হি দেবী 
কাছে গিল্েছিলষে । কেডেট তিনি বললেন, কিছু আগেই করকাও) 
খেকে একল লোক ঠার বাড়াতে পিকেছিল, তারা ছিয়া দেবীকে 
একলা ফেবুতে চাইলেন, দেখে ঠা পারের ভূলো। দিতে ঢাইলেস, (কন 
তিথি কিছুতে ভাবের ছেশ। বিলেন না | হিয় দেবীর এই ব্যবস্থারে 
পারা দাৰা! দর টাকে অস্ত ইত্যাদি বলে গেলেন । 

হর বেবী ন্যত্মজচারে এতখানি নিব হে ঠার একট ফটো 
কুলতে বিতেও তিৰি নারাজ। হিয় বেবী একটিও কে মেই। 


কাৰ্জন 


[ ৪২শ বর্ষ, ২ খণ্ড, তর্থ সংখ্যা 


এই ক্ষটোর কনার হদশ্রহাপ পার লিগেছেন--"জিন্াল৷ করলাম, 
বৌদি, হাহ তে! লনেক। হবি জানার কাছে আছে। আপনার ছবি 
থাকে তো একখানা বিন আহার, কোছাও তো আপনা॥ ছবি দেখিনি 


শবীক্গি্দ একটু হাসলেন, বললেন, দণি, আহার কোন ছবি বেই। 


তোমার দাদা একবা। একখান ছবি হোলবায় লব টেক করে” 
ছিলে _দহ ঠিক । হালা এদেছেন--&ৰি ভুলতে তোমার ছাদ! 
চেয়ায়ে কলে, আমি ভার টিক পিছনে দাড়িছে। এমন গর হঠাত 
আমার পেটে ব্যথা! বরলো, বোধ হয় অস্বলোঃ ঘদা--আর ছবি তোলা 
হোলো সা ডাই । সেই ববি নার কোনে হবি তোলবায চেষ্টা হর দি?" 

এখন অবস্ক আমরা হসি তুলতে চাইলে তিনি নার ভবঝি তোলাতে 
ছান না? 

ছিরযাদেবী॥ কোন পল্তান ছরশি। শরংচশ্রর কম্ঠি আতা 
প্রকাশবধাৰুর করা। দুকুলছালা এবং পুত্র অগলনুদাযকে শয়খচন্র ও 
ছিপ দেবী নিজের পুত্র কর্তার কাছই জহর. ও দেহ করতেন। 
শরৎচন্্র গার কনি হাত! প্রকাশবানূর বিয়ে দিয়ে ভাই ও আত্ৃব্বূকে 
দিছের কাছেই রেখেছিলেন। নি 

শ্রৎচন্্র ঘখন দারা ঘান তখন মুকুলদালার বয়স প্রা দশ বৎস এবং 
আ্ঘলকুছার়ের ধরল লাট বলদ হয়েছিল! এ+র। ছেলেবেলাড়েই এ'গের 
জাঠাৰশার ও আঠাইদার গ্রেছে আকৃই হয়েছিলেন এবং অনেক লদয 
এরা এদের বাপদাকে ছেড়ে ব্যাঠামশা। ও জা।ঠাইনার কাছে থাকতে 
কালবালতেন। শরংচল আদর করে দুকুলঘাল। ও অমলকূদারের 
জেলেষেলার ঠাবের নাদ রেণেছি(লন, বুড়ি ও মাষা। বুড়ি অর্থাৎ 
দৃক্লহালার, আর বাঘ! অর্থাৎ অমলকুখারের বয়স তথন খুব 
কদ। সেই গছ এবের কথা উচ করে শরংচল ঠার বন্ধ 
হযাচ্রনাগ রায়কে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন--“দিন ৪৪ হোলো 
হোটবোদা ব্াদাকে নিয়ে বাপের ঘাডী হুগ্গেরে গেছেদ। কেবল ধুড়ী 
রইল, দাবার ধাড়ীতে যেতে চাইলে ন. বড়বৌও ছেড়ে ছিলেন না) 

এই চিঠিখাদিতে প্রকাশবানুর ছেলে-মেছেছের উপর থ্রিগনয়ী মেখীর 
গ্রেছের হেষন পরিচর পাওয়া বায, তেহনি দেখ! বার বে, ধুডুলহাল| তখন 
অত/স্ত বালিকা হলেৱ, তায় মাকে তুলে তিনি জ্যাঠাইদার কাছেই রে 
শেলেন। মুক্কুলষালা দেবী এবং অনলবাৰ্‌ আজ বড় হ্যরন্ধেন। 
আর আজও এছের জ]ঠাইযাকে ঠিক তেদনি ভাবেই স্ব! তক করে 
আদছেন। হিযরী দেবীকে এরা বড়ম। কলে ডাকেন এবং টিক দিনের 
মায়ের হতই হাঙ্গ করে চলেন। আপর পক্ষে রবী দেবী ক্মারও 
এ'বের নিজের পুর্রকক্ষার তারই সবে করে আসছেন। 

পরবজল্রের পরিবারে ঠা স্বী হিয়গরী দেবী, ছোটজাই প্রকালযাণুং 
শ্রভাশবারূর হী এবং প্রকাশবানূর পু কক্া--এই ঘোচ পরিবারের 
হবে শরৎ পুব শাস্তিতেই দিন কাটাতেন। বাড়ীর প্রতোকের তথ 
হবার দিকে তিনি ল্যসেহরেই তীকব দৃষ্ী রাশতেম। তিনি অহনে 
পড়লে, পাঞ্চে কোথাও কারো কিছু অনবিধা হচ্ছে, এই ভেবে নযান্ত 
বিব্রত হয়ে পড়তেন । স্বর আগের বর শহহচত্র খখন স্বাস্যোদ্মারের 





চৈত্র--১৩৬১] 





জন দেওখর দান, তপন তিনি দন শন ঠিঠিতে ৰাচীয় পবর পাবার জগত 
সার ভাখে ছা দূখে|লাবারকে একপানি বড কক [চী 
লিখেছ্িলেন। তিনি লিপেছিলে++ঠোছল, আছ দশ দিবেন মৰো 
বাড়ীর পৰর কেনল একখানা চিঠিতে পেয়েছি) অহন বেছে সকলত 
জন্তে ঢ় চিন্ত! ছক । চোদার দাদিমা তে। চি লিখতে জানেন দা. 
হাঃ চোদর। জন্বপ্রহ্ করে দৰি এত|হ বা ছোক, ২1১ দিন পরে পরেও 
এক আখটা লোইকা্ দাও ত কতকটা নিশ্চিন্ত হই ?- 

অতৰঢ় দাহিত্যিক পঃংচন্বের স্বী চিট পর্যন্ত লিশতে আনেন হা! 
অহ দেখে দূর দেশে খেকে বাড়ীর সংবাদ-দছ দ্বীর একখানি পত্র পেলে 
শরংচগ্র তপন ফট না পান্তি পেতেন । কিন্তু হার স্ত্রী চিঠি লিপতে 
জানেন না দলে, টার ও বাঢ়ীর অক্সাপ্ত দকলের লংবাদ লিয়ে প্রতাছ 
একখানি করে চিঠি দশবার জন্য তিনি জন্চতে অসুরোৰ করছেন । 

ছিধঞপী দেৱী তো শরৎচগ্রকে চিঠি লিখতে পারতেদ না। জার 
শঃততশ্রও ছিরগ্ী দেবী পড়তে পারছেন না বলে এবং চিঠির উর দিতে 
পারবেন না বলে ঠাকে কমনে! চিটি লেখেন লি। প্রিসগ্রনাথ রায় 
একবার পরিস্থাদ কৰে৷ ভিী দেবীকে জিযাস। কঞেছিলেন, শাতচল 
হানে কনে চিটিপত্জ লিখেছিলেন কিন; ? এ মল্পার্কে য্িবাবূ নিযে ঘা 
লিখেছেন এখানে হাই উদ্ধত করছি_-"ছেদে জিজান। কছলাদ, ঘৌদি, 
দাদা| আপনাকে চিঠি পন্য লিখতেন? মুখখানি একটু ঘুরিয়ে বললেন - 
তোমার দাদা তো ভাই আমাকে ছেড়ে বড় একটা বেশী খিন থাকতেন 
লা। তান্ধাড়া দামি দুখ দানৰ, লেপাপড়া। তো লললিনা। ধু 
নাহটাই লিখতে পাঠি_ দা, চিট কখনও লেগেন [নি ॥" 

সৃতার সমর শাৎচল তার স্রীকে ঠার লম সম্পত্তির উব্তরাধিকা 
করে উইল করে ঘিয়ে সেছেন। তবে টলে তিনি এ কথাও লিখে গেছেন 
বে, ভার দ্বী হিরগযী বেবীর বব) হলে গার আতুন্ুত্র অমলকুষার 
চটোপাধ্যার ঠার সম্পঠি॥ উত্তরাধিকারী হবেন) 

এই শরৎচক্রের বিবাহপ্রসঙ্গ প্রবন্ধটি লিনতেই সেখিন সাদতাৰেডে 
বিয়াত ঘেবীকে করেকটা কথা জিচ্জাস। করবার জন্য ঠা॥ কাছে সি 
ছিলাম। আছি বপন বাই তার কিছু নাগেই শরৎচগ্রের বাছে শিবপুরে 
আস্থান-কালের জনৈক বস্তু ছিয়যরী দেবীর লঙ্গে দেখা কে সিয়েছিলেন। 
মাধার মধ বিনি ডাঃ বৌদি হি দেবীর জন কিছু বদলা দেখু 
বিয়ে গিরেছিলেন। বিয়া ঘেখীর দক্গে কৰা করে চলে আদবাত 
মর যেখলাগ, তিনি উপস্থিত করেকজনকে সেই কমল! নেবুগুলো বিয়ে 
যেতে বলছেন এহং আরও ধরছেন বে, তিনি কমলা নেবু খান না । 


শরাক্ভ তক স্িবাত্-প্রসঙ্র 


৪৩৭ 








হিম বেশী কমল৷ সেন কেন শান বা, কৌচ়ছল বশে গাকেই 
জিজালা করতে _-ডানালান নে. শাৎচন পার্ক নাদিং ছোছে সুর পূর্খে 
কমলা নেনু রদ পেত দেৱে পেতে শান দি ৰলে, গুপু হিঃ খেবীট 
নর, শরত্তপ্রেদ কমিউছাত। শ্রকাশহাবুও কমলা নেধু পেতেন নয । এই 
কারণই শ্রকাপথানূর স্বীও কমল! নেবু আর শান ৰা। 

শরৎচহ্বের দৃতু! ভার়িশ ২রা দাঘ নগরের এট দিনটিকে ছিব 
দেবী ঠার শ্বাহীর সৃটু। বিন কলে অহ|স্ব পিঠার সহিত পালন করে 
থাকেন | এই বিট তিনি ঠাএ স্বামী ধান ধাএপা করেন এবং 
নিরক্গু উপবাস করে কাটাল। মার গতি বছা এই ওঠা লাগ 
তাকিণে অব এর পরের এক্সটা রলিগারে হ্রিপ্রয়ী দেবী বছ টাকা 
শন্চচ করে লাঘতাকেড়ে ঠার আরামের বাড়ীতে হালক ভোজন করিয়ে 
পগাকেন। . 

স্পসংহারে এই স্বিরহরী ফেৰী সম্বত্ধে আনার একটি কাছা ব্য 
এই হে, শর গার প্রথম যৌহনে অজদিন-স্বাযী লাছিত)-দাখনার পর 
বিন হুগন লাহিতা ক্ষেত্র ছকে দূরে দিলেন এমং সানীর খেকে 
বিচ্ছিত হয়ে দূর প্রধালে খগন হীন ঢীৰন হাপদ ছিলেন, ঠিক 
লেই লবন গার জীবনে হিযতয়ী বেবী হকি এসে লা দেপা কিচেন, 
আহলে সেদিনের সেই প্রৎচশ্র আজকের শরৎচশ্র হতে পারতেন 
কিম! সে বিবছে সন্ৰেই রয়েছে) চিরহয়ী দেবী অশিক্ষিতা, আরাম, 
সরলা ও আনেক (বিষয়ে অবুখ হতে পারেন, কিন্তু ঠার দত ব্বামী- 
সেবাপযাণা, অসীলা, কতৰ্াবিষ্ঠাৰঠী, কোমল, ছচংকার ও 
আতিমানশূক্া মছিল| এনুগে খুৰ কষ্ট ভাত্বেন । এই £শহীয়পী মহিলা 
ঠাঃ শ্রস্ধা, ভক ও ভেদের ধীধৰে রবদুরে পরৎচশকে ল:ংলা(র আবদ্ধ 
করতে পেরেছিলেন ফলেই, পরে শরৎসলের জীবনে সারবিচ! সাধনার 
শখ লু ও সুগম ছয়েছিল। তাই শাৎচশ্রের মাছিহ|-রীধৰে ছিল 
দেবীর দানই হোখ করি বার টুচ্চ। কৰি হীবরেশ্ দেব গার 
“শরৎচল্র' গ্রন্থ ছিরি্রম্ী দেবীকে উৎনর্গ করছে গিয়ে ঠিকই বলেছেন 
“বৌদি, যৌবনের প্রথম উহার থে পৃষ-বিরাণী আন্মজোল| উদাস 
মানুষ একদিন সকল বন্ধন ছিড়ে লখে বেরিয়ে পড়েছিলেন, বার্থঠায় 
ৰিক বেলা ধাকে বাস্িত গাছিত্য-লাধনা ছতে হতীর্ঘকাল নিৰৱ 
বেখেছিলু, দেশ-দেপান্রে নিরুচ্ছেশে পুরিয়ে নিয়ে চলেছিল ভবখুরের মতে! 
_পেদিনের* লেই পৃহঝাগী। স্থশামচাযী শিবকে শ্রদধ লঙ্গীদলের 
'আবে্টন বকে দ।দারে ক্িবিয়ে এনেছিল জাপনারই বপরিসীদ তি ও 
প্রেমে হৃকঠোর তপন (1 





মহাত্বা! শুকদেব গোস্বামী 
শ্ীযতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ, কাব্যসাংখ্যতীর্থ 


(২) 

বেলা ১০টার সময বৃদ্ধ বাঃদলেবের শ্রাণটা হঠাৎ, কালি উঠল, তিনি 
ৰ্যান:॥ণ ছবাতিদ আশ্রম কুউরের প্রাণে ডালিয়া াড়াইলেন, দেখিলেস 
আাশ্রয্রকৃতি এজাভাবে বিঃচ্ধ্বুৰা। হৃতের কিরণ রাংত্রস্থ, পরলে 
গভীর শ্বাস, পক্গীকুলের হস্যান্যাবিক নিশা, লহাবিতানের বশ্চ- 
বিদষতা, বিটলীলমূছের গাংবৈকুবা--সদত্র ছাশ্রঘটাই আছ শোজাভি- 
ভূত । শকুষ্বলার পহিগৃষধে হাতার অবারিত পূর্বে, ক্্ববুনি তাহার 
ন্দাশ্রমের দে অবস্থা হেপিক্াছিলেল-. ব্যাগের নিচ আমের সেইরপ 
শোচনীয় আবস্বা সেখলেন। * 

“শুক, তাহা শুক, কোথায় তুমি?" কোন নাড়াশক্ছ নাই। ব্যাস 
দেখের প্রশাস্থান্থা একেবারে শির নাদিরা আসিল [ওলি প্রাকৃত" 
জলে। মত তে রিয়া) কাদিতে লাঙ্গিলেন। ঠিক এই অৰস্থা 
হইয়াছিল নবস্বীপের শঙীলাতার । 

“লাক্চেন ছননী, নিমাই নিমাই, 
প্রতিষ্য নি হলে, 'নাই, নাই, লাই ।" 

বাসবেদ উনের মত, ভূভাবিইর সত, আশুবের বাহিরে ছুট 
লাগাইলেন এবং পুত্র পলানের সদ্বাবা দিক লক্ষ্য করা] হস হন্‌ 
করিয়া চলিত লাগিলেন এই জন্কই আমাদের শাহ বলে, "আস্থা বৈ- 
জাতে পৃঃ 

“বৎস, আনার পুত্র চকে এই পথ বিয়ে যেতে দেখেছ?” 

“ঠাকুর, তিনি উলঙ্গ অবস্থায়, এই পথ ধরে, ই--উ বনের দিকে 
চলে গেলেন ।" 

এক কাতা বযাদনেংকে এই সংবাদ শিল। ব্যাল সেই দিকে 
ছুইলেন। "বসে. একটি উলঙ্গ বালককে এই লাখে দেখেছ?" 

*£1, হাকুর, একটি ছেলে, গারে কাপড় নেই, কি নধাঞ্ধাত্তি ! দেখলে 
চোখ ছু.ড়যে যা়। জামার বললে. 'একটু জল দাও ত। আমি ফললসী 
ছতে জল ঢেলে ছিদুহ, আর গে আচল ভরে জল প্রেত লাগল। জল 
দেয়ে সে | লাছাড়ের দিকে চলে গেল।” চি 

কক্ষে জলপূ্ন কলসী লইয়া এক যূষতী কন্যা বলেছ হিঝ হইতে 
আসিতেছিল। লে ব্যাসবেষকে এই সংবাদ দিল। ব্যাস গেদিকে 
টিলেন। 

এইযরপে ইতর: অদ্বেবণ করিতে করিতে অবশেষে এক মালতুবি 
উপরে আরোহণ করিরা,বৃদ্ধ পিত! প্রার লত হাত দূরে তাছার উন্মার পুত্রকে 
ধীর মন্থর গতিতে সনন করিতে দেখিবেন এবং দিশাহারা হইয়া সেই- 
বকে ছুটিতে লাঙ্গিলেন। যে পথ ধরিয়া শুক হাতেছিলেন সেই পথটি 
একটি রম্য একপরী | লর্বহাই পুজকে দৃষ্টির গোচরে রাখিয়া পিহ! দেই 





শষ রিটা অগ্রসর হইতে লাপিলেন। কিছু দূর হারা ব্যাল দেখিতে 
পাইলেন, দেই পথটী একটা নির্জন লরোবরের পাশ দির চলিয়া গিলে 
যার দেই য়োকর কেতিপর নিৰযারন| জলভীড়া কঠিতোছে। ' তিনি 
দেখিয়া আশ্চৰ্য হইলেন, হুন্ষরী তরুসীয়া বা গুবতীরা শুষকে নিকট 
হিল যাইতে বেখিয়াও হস সণ ত জরিলই না, পরন্ত বাছ: বেছাঙ্গার 
মত শুকে দুশের ধিকে তাকাটর্না .রহিল। অখচ তাহাদের মানলিক 
বিভারের কোন লক্ষণই বা/সের তীক্ষ গৃষ্ঠতে ধর! পড়িল না। এই দারুণ 
মনন্থাপো॥ মধ্যেও বৃদ্ধ পদ খোর ঘোহ কারলেন। 

পেই একপদী অবলম্বন করি? ব্যাদযেৰও জজ লমরে॥ মে] সয়! বনের 
তীরে আসিরা পড়িলেন এবং জলঙীড়ারত| তর়ণীদের দুইটি আব 
করিলেন। কি আলচ ! দেই, 'অঙ্গং গাঁলতং, ললিত: দু, দন্তবিছীনা, 
জাতং তুও:, কর বৃহ কম্পিত শোঠিত দওং, মহ]হবিজকে বেখিবামাত্র 
সরোবরের ছাটে এক মহা হল্গুলে পড়িয়া গেল। তরুণী ও দৃষতীয়া 
লক্ষার ও তে আড় ছইগ! অনুচ্চন্বরে বলাবলি করিতে লাগিল, “গলো, 
য্যালবেৰ হাচ্ছেন, ওলো কি লধ্ডার কছা 1” বলিতে বলিতে কেহ 
সোপান হ্ৰতও ল্য! অসহঙ্্ঙাবে লিন গায়ে জড়াইতে লাগিল, 
কেহবা গ্যহন্ধাখাল্র একটা খু'ট লইর| বক্ষ জাবরণ করিল, অপার 
হাতে৷ কাছে লৱ নিহারঈী ঘাহোক-কি না পাইয়া! ৎুড়হুড় করিয়া জলের 
ভিতর বযবিরা গিয-গল। বুড়াইরা বলিয়া রছিল। ফি লজ্জার কথ! 
পুত্র বিযোগৰিবূর রসরাজ বমকাইপ ধাড়াইলেন। খিনি চিরকাল নর. 
নারী চরিত্র বিশ্লেষণ করিয়া হাত লাকাইরাছ্েন, তিনি কি এ হুশ রেখিয়া 
নীরব ঘাকিতে পায়েল? কঙ্ছদিগকে কতফটা বদ্ব। ও সংবৃতা হইতে 
বেখিয়া তাছাদের দিকে চাবির দ্বিধীন ছান্তে প্রশ্ন করিলেন, “হলি, 
ওগো নাতনিয়া, তোমাষেজ একটা প্রশ্ন জিভাদা করি। এই একটু 
আগে জাদার গুহা পুত্র একপ্রকার সচৰেশে এই পথ দিয়ে চলে গেল। 
তোষর! তাকে গ্রাহ্ের মধ্যেই আবলে ন।। আর এই গলিতনখমন্, 
সরাঙ্গে হত্রাচ্া্িত জয়হ্গৰকে দেগে তোদাবের এত লক্মা_এটা বেন 
কেমন-কেদন ঠেকছে লা” bl 

ৰস্তাহে॥ মধ্য হইতে একটা আবকমস্কা ও কছঞিৎ নূখযা ধূৰতী 
ছাদিতর! আননে ব্যানের দিকে চাহিয়া উতর ছিল, "বড় সোনাই! 
আমানের ছোট পেঁলাইটা, মাহুৰ নন্‌__হেবত| । তিনি নিজের ভাবে 
যাতোলাহা হয়ে পণ কছে চলে বান। কে পূর্ব, কে স্ত্রী, কার গা খোলা, 
কার গা চাকা, সেহিকে গার ছু লই বাকে সা । তাকে দেখে আর লক্ষ 
কঃচৰে| কি? আর হামামশাই | আপনি খুখুড়ে বুড়ো হলেও এখনে 
আপনার কির স্ত্রী পুর ডেম জান রয়েছে। আপনি কাব্য লিখে লিখে 
কত সুন্দরীর রূপ বর্মন! করেছেন, পা, কোমর, হুক, দাখ্যমুতু কত ঘর্বনা 
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করে, ছেলে দানুবকে গোলায় পাটিফেছেন।” এট বলিয়া বগীর হা 
খাটপানাকে ভয়াইযা দিয়া তরী জলের হবে গা বুড়াইরা দিল এবং 
নকলে ছাদাইতে লাঙ্গিল। নান একটা কনা উঠিয়া হাকীটুকু দলিল, 
“ডট্‌ আলনাকে দেখে লাহাদের এত লচ্ছ] !- ব্যাসদেধ দুখের যত জর 
পাইয়া [কছুক্গণ দিশ্চল ছা হাড়াইরা রহিলেন। তারপর, ইক হলে, 
লাত.নিয়া, টিক বলেছ,” বলিতে বলিতে থে কাজ করিতেছিলে দেই 
কাজে ঘন দিলেন ।' 


শুকবের অতটা ভাবেন নাই বে ওাহায পিতা ঠাছাকে অন্ধ করিতে 
পারেন, তাং ঠাহার গতি সন্থা। তিনি চলিতে চলিতে যেখানে 
ভগবাসে॥ বিভুতি বিশেষভাবে শ্রগটত দেখেন সেইপাবেই ধদকিযা 
ছাড়া [চিনি বিদ্বপ্রগৎ ব্ৰহ্মময় বেখিতেছেল, আম প্রাণের আনন্দে 
মাত্যোচাযা হইয়া, 'শান্তং পিবস্‌ নঘ্ৈচদ্‌' উয়ি মাওড়াইতেছেন। আর 
লিয়। স্তীমবিক্ৰযে ঠাৱার পিছু-শিছু বাৰিয! আসিতেছেন, সুতরাং শু ভদেষ 
“দিয়েই ৰয়৷ পড়িবেন, বৃখাতে হইৰে। 

এইভাবে বহ্ত্রাছ এ নগর অতিক্রম কিছ) শুকষে। এক (িশ্ীর্ণ 
অঙ্গণোর দঙ্গুণে আসিয়া ধাড়াইলেন এবং এই পরহাবনের ছে) প্রবেশ 
করিদার পথ খুজতে লাগিলেন। ঠিক দেই সম [পিহ গাহার 
পশ্চাতে ছাসির। করণ কঠ "ছা পু! বলির! উঠিলেন। পরক্ষণেই 
শুক পিতার কাতা অনুনয় গুৰিতে পাইলেদ, "পু, আমি তোমার 
অধ্েণে এদুর পারতে এপেছি। বংগ, এখনো তুমি অতি হধুঘার । 
শগ্য। অধলখনের বল তোমার এখনো! হয় নি। হৎল, ব্াদার সাত 
আহে চা)" পিহাখে দেখিয়া একটু লতঘঠ খাই়া শুক্ষেৰ পখহীন 
আহণোজ দখো অনুষ্ঠ হট! গেলেন । পিএাও ছাড়িধার পাত্র দদছন। 
পু ঘন ফিরি নাই জানে হয়ে তিনিও কিরিহেন না, লর্ধধাই পুত্রের 
কাযে কাছে থাকিবেন, এইরশ প্রতিজ্ঞা করিয়া, পূরের প্যাক অনু শরণ 
করির দেই নিবিড় অ॥/শ্য প্রবেপ করিলেন এবং আর একবার পূত্রকে 
দেখিতে পালন । কিন্তু তিনি এবার যে একটা আশ্চ! ব্যাপার ধর্শন 
ক্ষছিলেষ তাছাতে ডাছার চমক তারিয়া গেল। তিনি বেখিলেন-ৃক্ষ- 
দলে স্পা আন্দোলিত হা পাখাৰাঘয় দার! পুত্রকে অভিদন্দন জানাই- 
ভেছে। (তিনি অর:কর্ণে শুনিতে পাইলেন, বৃক্ষদকল। বলিডেছে, “এস. 
এন, আাছাছেছ চিযনচর জাহাঘের কাছে এস) আছাছের আহো দন, 
এল। আমর! ভোদায় ফাথে করে সৃ] করবো। কোলে করে জাহয় করবো, 
এল বৎদ এন" শুকদেক(কে কাছে পাইয়া বৃক্সুকলের উল্লাস হেখিয়া 
ও তাহাদের অভিনন্দন বাস শুনিয়া যালধেৰ শুপ্তিঃ ও চোদাখ-কলেবর 
ছইলেন। 

নহল! ব্যাসদেৰের নত লরিষঠিত হইল। কিনি আপন মনে বলিয়া 
চাইলেন, “বাক, বেখানে হুখে থাক দেইখানে শাক । আনি আর ওও 
যাডাপণের বিদ্ধ চপ হবে দ৷।' এই খলিরা তিনি আক্ছসপ্রঙ্যাব্তন 
ফরিলেন। 

দিন অতিবাছিত হইতে লাখিল। বৃদ্ধ কতকটা এক্ৃতিহ্ব হই 


উঠিলেন। হাত হোক তিনিই ত মানবের আজনচরুষগের প্রথর্তক । 
ভিনিই ত পৃ্খে লিখ্য়াছে, 'প্্ত্যা শেষ প্রানে অবলন্বন হইলেও, 
লাহকের চীত দৈয়াগা দেখা, দিলে প্রথম জীবনেই অবলদা'_ন্ৃতরাং 
পক্ষকে প্রতিলি্বত করা উচিত ছে । তবে পুত্র শুভাগত সং 
জানিধার জন্য তিনি সর্বদাই উষগ্রাব হইগ্া দাকিতেন, ব্যাজ সেই 
লংৰামও আশির] গৌঁডিতে লাগিল । উতর ভারতের সর্ট পাছায় 
শিক্চ ও প্রশিল্ ছড়াইয়া আছে, একপম দা একজন শক লংবাদ জানিয় 
ফিতে লাগিল। 

এক কৰি ছিছালয় ভ্রমণ করিয। ঘ]ালের আহুদে আলির উপন্থত 
হইলেন তিনি শু দক হেখেন লাই হাট, কিন্তু তার শুভ সংবাদ 
লইয়া আসিযাদেন। তিনি উত্তেছিততাবে দলকে দেই সংবাদ শুনাইতে 
লাদিলেন। tg 

“চক্র ভারতের বিধাত জনপথ কুক-জাঙ্গালে গুবেৰ মন্ত্রের 
আনন্ছে হূরিলপা বেডাইজেছেন। কলে অঙ্গে ক্টবাল থাকে, কখন 
থাকে না। লবন বেছ হিয়া এমন একটা ছ্োতি বাছির হইতেছে, 
থা দেখিয়া ছিংশ্র পশুয়াও শত ছাত দূরে পলাইয়া হায়। তিনি 
সষধাঞ্ছে একবার লোকালরে আগমন করেন, কোব পুষ্প গৃগাগণে 
আলির হাছন ছল একটা গরু হইতে বইটু£ লময় লাগে 
তঠচুক লহ সেই স্থানে অবগ্বান করেন। বাড়ে মহিলারা, কেছ বা 
একটু দুত, কেছ দুটা কল, কেহ কিছু বিষ্ঠাত আাহির। দিলে তাই 
খাই আকার কোথায় চলি ঘান। বৈশ্য ও লূত শ্রেণীর দালকের। 
দর্ঘধাই তাহাকে খিরি থাকে এবং ছিৰি তাহাদের সঙ্গে মহো হাহা 
খেলা করেন। এমন কি বা ॥মলীর।ও ঠাছাকে তিরিটা থাকে।" 

হ্যালবে্*_হিগদাভীত অধ ! 

শুকৰেৰে॥ জায়ে।সংখাহ আসিয়া পে ছতে লাগিল | (তিনি লৰ পৃহশ্বে 
ঘাটীতে শু পদার্পণ ফরেন দেইধাংনই এক ছল গুল ছা শারধা। ঘার। 
কাড়ীর স্বীপুরথ বালকৰৃ্ধ টা জানে ছার পদধূলি লইতে । 
সাহসী লোনার খালার অর আনিয়া গুকের লঙ্গুণে ধরেন, ছি ও শুক 
কোর লছিত কথাও কম না, নার দেই অশ্ন অ্রহশও ফরেন না। 
করবে ও সৃত্তিকার তাহার দহজ্ঞান। কিন্ত লকলেই 2/৪ার পুণাধর্শন লাক 
হরি চরিতার্থ হয়। এছন কি যে সামে তিনি একবার ধওাদোন 
বাকেন, লেখানুকার ঘাটী লট্তে কাড়াকাড়ি পড়িয়া ধায়। লকলে ধলে, 
সাক্ষাৎ দেঘতা জীধকে উদ্ধার ক্ষরিবার জপ্য তাদের দন্মুখে আানিরু্ত 
হইয়াছেন কিন্তু দলে হু:খ করে, এই মলির থে গাকে একমণ্ডের 
বেদী পাওয়া হা না। একবার দর্শন দিয়া থে কোহায় চলিয়া হান কেহ 
অবনত পাৰেন না। উৰে ভিনি ধালকবের বড় ভাল বানেস এবং অবোধ 
শিগুষের শত অত্যাচার স করেন ।- 

য্যাদ_হূডো শুড়ে ইবাঙতে। 

এখানে কা, উঠিতে পারে, থে শুছেৰ উতিছালিক চচ্চিক। 
অতএব বাশুবের লছিত বিচার কি! ওাহার কাধাবলি এহণ করিতে 
হইছে । একজন হোড়শংৰীঃ বুৰক একাকী হি্রতথাপনদুল অৱশ্য 














হেৰ অতল নাই । 
উই€ ঘারতের হবিশ্যাত অরপা কুক 
কী বিচরণ কা একেবারে এহাভাহিক, 





কিছ তকের কহা হত 





রর ভালনাও ত চড়াই: চে ঘা লা । +কৌন্বের 
প্রঙ্গহি | তাই লতি হয়, হবে ছসগ্থাজ এই 
হজে হাখবাল শে রক্ষা করেন নাং হাহ; কে বলিতে পারে : কি 
বে গানেই পাঠিত হাহা এই সন্দেহ জপৰ্োদনে 








"ম্যায় লিয়ে বেজাছ ৪| 






হেলানে দাই লে হায় 
হামা বল চয়ল সাং জরে 


* স্থধালত জনকে একশ অবস্থা রক্ষা কঠিতেন। নচ কিঃ 
মার এফ চমকপ্রদ সংগাৰ মাসিল, দানা গুলি 
ছালচধানী ০৬ প্তম্ধিত চ্ইটা গেল। 

ওল ভৰে কোন হৈক্ষেচ দুপ হইতে এই শজ-সংলাদ প্রাপ্ত হই 
কালতযক হাল চালালেন। গটনাটী এই--এক নিবিড় শকপোর 
দখাশিত একটু পোলা জা্চশায় কতিপয় বালক-ধালিক! পেলা-বর 
পা্িতা পোল ফরিতেক্টিল | গেলার বিষযবঙ্গ চটতেযে, বর-কনের 
বিবাহ । আলে পাঠ কিয়ায়ে, বং পাওয়া বায় নাই । এমন সময 
প্রকষেস তোখ' চটে যাহ হাসিয়া তানেছ লশ্গৃপে টাড়াইলেন এবং 
বালকেরা “বট এসেছে, বয় এসেছে, 











হি শালিলেন। 











J লপিল | হু বালিকা, কনে না ও দোহাই 
সারিকা. শকের কাকে জালি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, 'তুদি বর 
হব? পপর বলিল, "ও যোৰা, কালা । কারোর দঙ্গে কথা 
কবৰ । ও ইঃ ছলে যেন নানাথে। ওকে নিয়ে হাও। সেই 


বালিকা হুর সস একটু ফেস ছিল, তাচান্র শরীরে যৌবনের 
চালা শ্ল্যি লাগা ॥ তাহারা শুরুষেবকে একপ্রকার কোলে 
করিল কৰের সিট লই বাল এবং কপালে চন্ৰন নাখাইছ নিয়া 
ও একখাসি চেলির কাপচ পরাট্া দিয়া তাাকে বরের আসনে 





ভারত 


[৪২শ বর্ণ, হয খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 








বাই দিল। ইনু ইত খনির লাচিত বৈযহিক কা সপ হই: 
লাকিল। বালক-বালিকারা অহা ছালে নৰ । এনন সম শ্ুদেষ 


নু এক জবাক জানি করিত সহদ৷ আড়াই =ঠিলেন এবং ৰণাচদান 
অব্যাতেই একেবারে দাতিত চুইছা পড়লেন, আর আর সঙ্গে লঙ্গে 
হহগুলি বালক, দহওলি বালিকা পৰ্বত ছিল, সকলেই নিশ্চল ঘেছে 
ভাৰলম্যবি:হ ডুবিলা গেল | নে এক অপূর্ব মৰত্বা, পূর্ব দুশ! বে 
হেবা ডিল উপবিষ্ট শা »্তাকছান-_লেই চনত্বাতেই বহক্ষণ 
ঘ্যানমড হইয়া বছিল। প্রত্যেকের চলু কছিলা প্রেম শত অরিতেককে, 
মুখে হহ হাতত, চকু অর্দলিদীলিত্র, হেল দিল মিছ হনয় কন্দরে কি 
এক “ব্বাপুইফকে দর্শন করিতেছে! এট্জপে হবক্ষণ মাফিবার পর 
নকলের একসন্রে খপন ধ্যান ছট্ল, দেখিল তাদের প্রিয় লক্গী আর 
লাই, কোছোয় অনূপ্র হইয়া ভলিয়া গিয়াছে ! লকলে পাগলের মত 
তাহাছেজ 'প্রেযকে অন্বেষণ করিতে লাসিদ। বালের “লাধ্যাবা, 
কোথার গেলে :' বলি কান্তি লাগিল. আর বাণিকারা, 'আছার 
গোগালি, কোহা গেলে!" বলিল বক্ষে করাধাত করিতে লাগিল 
এভাবে বহক্ষণ কাউধার পর, বালক-স্যলিকাের ুভিকাবকগণ আসিয়া 
তাছান্র হাত দরিচা নিও নিজ বাড়ীতে লট গেল। 

ব্যাদবেৰ ছাহ, তালের উহচীবন সফল হলো--নহাপুরুদের কৃপায় 
আষ্কদর্শন লাভ হলো ! 

ইহার পর মার কিছুবিন পুকছদেধের কেন লংবানই পাটা ঘাইল 
না, পিত! প্রাকিলেন শুক ছারো উত্তরে চলিয। পিকে, হয়ত হিমালয়ের 
এক মিউত-কম্ষর বাঞধিটা লইচাছে। সে যে ছার লোকালয়ে ফিরিয়া 
আসিবে এরূপ কোন আশাস্মপা অবশিষ্ট রিল লা) কিন্তু এর পরই 
যে শু সংবাষ আল তাহাতে হৃদ্ধ পিতার দল আবার পুত্র দর্শনের 
আশায় উৎকুল ছইচা উঠিল, কিনি আধিলেন- হয়তো একদিন ঠাচার 
মনো পূৰ্ণ ছইবে। 

একপ্জন বি আলিচা দংবান কিলেল, তিনি ধক খুৰ নিৰটেই , 
বেপিয়ান্বেল, রাজধানী ইজরলস্বের দশ যোগন নুরে। গু আবার 
লোকালয়ে ফিরিয়া আসিতে, হত লোকবিক্ষার জগ্মে ! পিতা এই 
শুভ সংবাদ পাই একট; খপ্থির হিম ফেলিজেন এবং অক্তমনপ্রচাবে 
দাৰ নাড়িহে লাগিলেন । তিনি গেল মনে মদে শিষনাথ শাস্তরীর 'নিমাই- 
জন্যাগ' কবিতার শেষ হ' প6,ক্রি নাণ্চ়াইতে জঙ্গিলেন। 

“কারে বে কি করে তুমি জাদ. হরি! 
বেগে নে কৰি হতবুদ্ধি লার :- 
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কারতব হিং ওক ব্ঘর্ণ-সম্মিদ্র _ অন্তসক্ ফটো ;-- গোপাল বহু 


আত্মচরিত 


কবিশেখর শরীকালিদাদ রাড 
আদি কবি দুর্গত সংসারী রা এ জীবন পথ বাচি' চলিঙ্নাছে দুঃখের সিছিল 
ছশ ব্যাপারী আমি বাধার ভাণ্ডারী । বিরতি নাঠিক এক তিল। 
চারিদিকে হটগোল কলচের কন কোলাহলে ক্র ওঠাধরে চাপি অ্শ্রর প্রবাহ, 
কৃতাঞ্জলি হয়ে রই শতেকের চরণে তলে, রুদ্ধ করি মর্ছের প্রদ্বাচ, 


আৰ্তনাদ, হাহাকার, অভিযোগ, ভর্খ সন, গঞ্জন, 
লোকভয়, ধর্ম, শক্রচয়, লারনা, বঞ্চনা 
নিত্য-মহচর মোর। কঠোর এ জীবন সংগ্রাদ 
ৰাচাইতে এ সংসার উদয্নাপ্ত থাটি অবিরাম, 
নিছে ঘে ঝাচিতে হবে সে কথাও ভুলি বারবার 
সমর ঝাচাতে লই সংক্ষেপে সাওিয়া শ্রানাহার। 
শান্তি নাই,"দবত্তি নাই, নাহিক বিশ্রাম 

নাহি তোগ-লালসারও নাদ। 


আমি কবি তাবিতেও তাই ছাসি পাস বে আদার । 

ঘোর পরে আনন্দের আছে পরিবেধণের ভার! 

মরুতে ফি ফুটে কুল? পাবাণে কি রস ফরু দিলে? 
কে আমারে কবি নাম দিলে? 

যাহার! বলেনি কবি তাহারাই সতাদরীমববী 
তাদেরে ভ্রানাই নতি আমি আখি বুদ্ধি । 

ঘাহারা বলিয়। কবি দিয়েছ আমারে ভালবাসা, 
ভাহাদেরে বলি আহি-_বৃথাই প্রত্যাশা । 


কোথা পাব আনন্দের গান? 

কি দিয়ে তুখিব বন্ধ, ছুড়াইব কাপ? 
অীবনের প্রতি ছওপুল 

বেদনার অস্রভারে করে টলমল । 

কি যে ব্যথা ক্ষণে ক্ষণে বৃশ্চিক দংশন 
তিলে তিলে মরণে বরণ, 

জানে গুযু মোর মত দায়াগু্ সংদারী বে জন! 
দুঃখ ও শাশ্বত নন্প, এক দু:খ ধায় 

অস্ত হুঃখ সেখা ঠাই পাছ। 


ক 


ন্ধ করি হৃদয়ের ব্যপা 
না বলিলে চলে না ঘে কথা 
লেই কথা শুধু ছন্দে বলি 
লে কথা শুনিতে বল৷ কেবা কুতুহশী ? 
বেদনারে। গান জাছে, গাহিতে চাহিলে সেই গান 
আকুলিহা উঠে পারা প্রাণ, 
সব বাণী পরিণত হয চাচাকারে 
গান কেবা বলিবে তাহারে? 
পেরেছিঙ ক্ষু্ শক্তি, ছিগ আমি কবি 
সংসার চরিত নিল সবি। 
ছিছ কবি, করিনি সাধনা 
চিনিতে পরম ধনে, জিনিতে বেদনা, 
লভিনিক তপন্ডার আন্ধার সে বল, 
শোক দুঃখে রচিডে অটল, 
মায়া মোচে অন্ধ চয়ে তাই 
খাকৃত জনেরই মত চীবন গৌয়াই। 


অধ্যাত্ব সাধনা বলে শোকতাপ হয 
মায়া মোহ ঠৈব্য নৈস্ক করিতে পারেনি বেবা জয় 
সে ত শুধু ছন্দ: শিল্পী । কবি কছু নয়। 
পদ্ধ মাঝে পদ্জেরে যেইজন পারেন! ফুটাতে, 
পাননি পরম হন যেন গুঠাতে, 
ব্যথা যেব! করে ভোগ করিতে পারেন) উপভোগ, 
বার প্রদাৰে বেব। গপেনাক পরদার্ধ যোগ, 
ভাবা সুর ছন্দ রীতি থাকুক যতই । 
তাহারে ত কবি নাছি কট । 
ঘোর কাছে বৃখাই প্রত্যাশা 
কবি খ্যাতি সে ত মোর দরদীর দ্বা ভালবানা। 


বিদ্যানগরে বৈষ্ণব-সম্মেলন 


প্ীগোপেন্দুভূবণ সাংখ্যতীর্ঘ 
-পুগৌরম্ঠনূশি বেৰা জাৰে চিৰাদণি আগাধত “বৰ্ববায কোৰ একটি দ্বীপেণড নাদ ‘নবন্বীপ' দাই । 
হার হয় ৱজকূষে বাস৷" সুতরাং বেশ বুক! হায় যে, পূর্েক নয়টি দ্বীপের সনদে ছে বৃহৎ 


কপার শদকর্ষী এই জাগা দিয়া পিললছেন | জনসাধারণ কিন্তু আনা 
বৃক্ষ জালে না-_ িগৌয্ল্ুষি বলিতে কোন্‌ পক্লটিকে বুৰা । 
বর্ষধান দৰস্বীশ লহরটিকেই লাধারশত: লোকে হাহ নবদ্বীপ 
বলিয়া জানে । 

কিছ বর্ধমান নবর্ধীপ সর ছগোৌর়হগ্লের অন্তত হইলেও. 
বিশাল গৌঁরহঞলকূনি ছে লছর নবীপো কাপে শিতত হই আছে, 
সাধায়ণে লে বিষয়ে তেমন লন্্মনই্ রাখেন লাই । 

নবীল বলিচে সাবাপত; একটি নিদিষ্ট আরামের কথাই দৰে হওয়া 
শাল্গাধিক, শি হারা প্রাচীন বৈধ-লাছিতোর লঙ্খান রাখেন, কাবার 
কেপ জানেন থে. লবধীপ বলিতে নয়টি স্বীপের সমবায়ে পঠিত একটি 
শাল বীপাতি সুখক, জার টহারই উত্বপার্থে অবস্থিত স্থানগুলি 
লাগাই পক্ষ ভারত) হীগৌরসঞজলডূখি বিরাজিত ॥ 

৪১৮১৩ ভাগধতাদি ছে পূর্বক তুদ্বওকে লক্ষ করিযাই 
নব নাম উ্িপত হানে | গুপ্রসিদ্ধ নরধরি চকবর্তী সহাশর 
কালার “ভকিযযাকর” এনেত দ্বাদশ তাতে নবন্বীপ-পরিক্গা-খিবরণে 
নটি স্বীপ লষ্ট গঠিত লন্বীপ নাযে॥ বাধা করিযায়েদ 

অগীয পৃৎষ্‌ আম নয়। 

রর নৰ থীণে নৰন্বীপ বেষ্টিত দে চয়। 

শুণ এটটুকলাহ বণিযাট কিনি ক্ষাঞ্চ হল লাই ; উ নটি দীপ এইস্কাবে 
পরিচয় ক্যা রিয়াছের 

গঙ্গা পূর্ব পপ্চিষ তীরেতে দ্বীপ বর ॥ 

পূর্ব অন্র্থীপ উপীদন্খীপ হয । 

গোীণ জীবধানীপ চু ৪ 

কোলৰবীপ খঠু জু ঘোদক্রম আর । 

রাজনীপ এই পঞ্চ পশ্চিছে প্রচার ৪ 
র্থাৎ_্াসীরবী। পূর্বপারে-_(১) অন্থীপ (২) লীবাীপ (৩) গোক্রস- 
হ্বীপ (৪) মধ্যস্বীপ । আয পশ্চিহপায়ে (৫) ফোলবীপ (২) খরুষ্থীপ (৭) 
মোগল (৮) জীপ এব: (৯) কধীপ । * 





* (১) পয্রীপ-ঘর্তগান নকছীপ পচ, বলার, প্রাচীয হায়াপুর 
টত্যালি। [₹) লীযন্ত্বীপ-- নবনধীলের উত্তর ; পি, থাহুবপৃক্র, 
দ্িঞাপাচা, বয়ালেদীদি। কারীর বাড়ী । (৭ সগোক্রম্ীপ = ববকধীপের 
লুকে; পাদিগায়া, সবর্পবি্ার, হয্যপগ্জ । (6) হহাতীপ-্ মাজিদ, 


আচল গড়ি! উঠিযাছধিল, নৰস্ধপা বলিতে তাহাকে দুবার | ৩৭ু 
নৱদ্বীপ নয়, নৰীয়া বা নশীয়াসত্মর বিয়াত ইহার উল্লেখ আছে। "নদীয়া, 
ঙগর' লাহে নগর হইলে আদলে কিন্তু এক দদ্বানগযই ছ্িল। কারণ 
পর্বত লীমনবীপ ( লিযলিয৷ ) প্রভৃতি এই দধীযারই অন্তর এক 
একটি নগর বিশেৰ বলিরাই ইনযেখ আছে 





মদে করি নদীয়া গুড়ি ফদর বিজ্বাই রে। 

তাহার উপর নাচাই আদার গৌরাঙ্গ-স্তিই ৰে॥ 
কবিবর ছিজোন্রলালও গাহিযাছিলেন- 

ও কে গান গেয়ে গেছে চলে হার? 

পৰে পথে উ নধীয়া॥? 
এই নবী হা অবধীপের অন্র্থত বিজ্ঞানগযই হইল--ীগো লাঙ্গের 
বিজ্শিকষত্থান। বর্তমান নবন্থীপান ষ্টেশন হইতে দো! ছুই মাইল 
পশ্চিছে এই বিজ্ঞান অবস্থিত হইলেও, রানা বিয়া চারি মাইলের কম 
নয়৷ পরিতাক কষাল্বা-কাটোর। রোডের পার্ধে এই গ্রামের ধারেই 
শঙ্গাযাস পঞ্চিতের পাটবারী। ৪ ইগৌরদিতাই ছি ভাইয়ের 
অপুর সূর্বী বিরাহগগান। পাটবাতীর নীচে ঘিরা পূর্বে যে গঙ্গা 
প্রবাহিত ছইত, তাহার পরিত্যক্ত খাদের চিন আজও দ্রস্প্ট দেখিতে 
পাওয়া হাইতেছে। 
হুদীর্থ কাল হইতে এই সহ গৌরণীলানুনি পরিতাক ও উপেক্ষিত 

হইয়াই ছিল। তাহার প্রধান কারণ, এই অঞ্চলট! এখন ফ্দদাস, জেলায় 
অৱনত ছটা পড়ার দৰস্থীপ-অনুরাষীমের কেমন হেন তেমন গা দাই। 
অনেকের সহিত কখা। কৰিছা৷ দেশিয়াছি-কাহাঘের এমনও আশা. 





ইছাও নবধীপে পূর্ব ও গোক্রসনীপের হ্ছিশ ; মাদিধা, ভালুকা, 
পানঈীলা ইত্যাদি । (৫) কোলদ্বীপ= সবথীপের ্ক্ষিণে কোষলা, 
সঙ্গ, চল্পকছই (টাপাহাট ) শনৃতি। (২) খরুষীপ-যাছতপুর 
(তপু মব্ধীপের পশ্চিস, হিভানসর ইহারই অন্তর্গত । (৫) 
(মোহ নাদগাছি, মহৎপূর, আক্ষরিতলা পরন্ৃতি। (৯) জং 
হবীপশজাবলগ ; প্যক্কলিয। কুল, প্রন্ৃতি ইছারই অন্তর্গত ৷ (৯) 
কপ -ববধীপের উত্তরে রাহা: পূর্ববস্থদী, শষরপূর প্রতি ইছার 
অন্তর্গত । 


ta—১> ) 





চর ত বা! বর্পুথান নবস্বীপ লঠরটাই নমীগা ফেলার হাতডাড়া চইয। 
পড়িবে। অনেকে এমন বদুলোগণ্ড করিচাছেন যে. ফণ্চঘাল ছেলার 
প্রতি আমার নাভীর টান সায় বলিয়া আসি বিজন নাজ এচ 
মাতামাতি করিতেকি। . 

এই অনুযোগেই বিপদ কাটিল না) বর্মন জেলার বন্ধুরাও কেনন 
যেন সন্দেহের চক্ষু দেপিতে লাঙ্গিলেন। ওাহামেরও জাশঙ্কা_প্রাচীল 
ভাগীরখীয খাত খু'তিযা দঙ্গি সহ হইতে পূরববূলী পর্থন্ত গৌর- 
মলের বন্বরৃক বলি সাব্যস্ত হয়ই বায়, তাহ) হইলে, কে জানে 
কর্মানেরই পানিকটা ব: ছারাইতে হয? কিন্ত বাঙ্গালীর ঠাকুর 
গ্রগৌরাের লীলাডূমি থে বাঙ্গালার বাছিরে হাইতেছে দা_ বাঙ্গালারই 
গ্লাধীবর্দৰ করিকে-দেশ দেলান্রের প্রেমপিপান্গ ভরুবৃন্থ বে এই 
পি জীলাতুনি দর্শনে আলিয়া বাংলাদেশেরই জানি করিয়া 
ঘাইকে_এই দিক্‌ দিয়া কেই চিস্বা করিলেন না--ইহা বড় কল 
পরিতাপের কথা নয়? 

ীগৌরতদবান্‌ এ দনক্জার সদাধান করিয়া দিলেন। ফলিকাতার 
*িছিদালল্জীর্তবীর” * প্রতিষ্ঠাতা পরম ভক্রিমান কৰিরাজ নীমান্‌ 
বিঘলানন্দ তর্কতীর্খ এস্‌ এল্‌-এ মহাশয় বিভানগরের প্রতি আকৃষ্ট 
হইলেন! বিজ্ঞানগর জাজ তাহাই নির্বাচকমগ্ডগীর অবগত । পূ্ন্লী 
খানার প্রতিনিধিল্পপে খালার এই গৌরবজনক স্থানটিকে পূনরায় ভর 
দ্র দামে সমুজ্ঘল করির তুলিতে পগোনাঙ্গ ছার ধাকরে (প্রেরণ 
দিলেল। বলা বাকল), সুগাত: ঠাছারই অক্রান্ত চেষ্টার এমঘঞ্চলের 
অআধিবামীয়ন্য উদ্বুদ্ধ হইয়া না উঠিলে, লছর হইতে দূরে একট 
লামাস্ত শলীগ্রামে এতবড় লক্ষেলনের পইচাৰ আৰো দন্তবপরই 
হইত দা। 

বে কোন গুল কাছ করিতে গেলেই পৰে পদে বাধা । কহিরাজ 
বিদলানস্ম সন্থুশে আসিয়া দাভাইরাছেন ঘেখিগ্রাই বিরোধীপক্ষের বুক 
কপির উঠিল তবে তো নন্মেলল আর কোন মতেই জাটকাইল লা? 
এখন তে! আর গুৰু বিস্তানসর নর--এখন বে নহুত্রগড় হইতে পূর্বা্থলী 
পরাস্ত বিরাট অস্কলের *:।৫*খানি গ্রামের লোক দাতিরা উঠিরাছে। 
বিৱামপুরে গীসৌরাঙ্গ বেগানে বিগ্কানগর হইতে পাঠাতে স্বস্যুহ করিবার 
দক বিশ্া করিতেন, সেই স্থানটি ঝোপে-কাড়ে একরপ অন্গদা 
হইয়াই ছিল। নৰম্বীপ হইতে বিরাট কীর্তনের দল বিল্ানগর ঘাইবার 
লখে এই বিশ্রাতলা হইয়া হাইবেন জানিতে পারি দীয়াদপুরের 
অধিবাসীরা হালক বৃদ্ধনির্বিশেষে এতছিনো হবে| স্থানটিকে পরিদ্ধার 
পরিকর করিয়া তুলিলেন। বৈধ লেখার জন্য গ্রাছে গ্রামে চাউল 
ও চাদ| উঠিতে লাগিল_-টপেক্ষিত অঞ্চল কাবার বৈকহ পংৰূলিতে 
সম্ব্ধল হইয়া উঠিবে--এই আশার আনন্দে উৎলাছে আসে আরামে সে 
কি উন্মাদন!? 

একদিকে এই বিপুল ইন্না, আর অন্ধিকে তখন গুন উঠিরাছে 
বিজ্ঞানগ্গরে ছীগৌরাঙ্গ যে বিজ্কা-শিক্ষা করিয়াছিলেন, তাহ! তে; কৈ 
এতদিনে কেহই বলেন লাই, হঠাৎ আজই বা কাটা উঠিল কেস? 
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বা ব্য, পারব প্রাসগুলির অবিবালীবৃচ্দের বনে কেমন বেন একটা 
পটকা লাগাই ছেওয়া ছইল |. 

কথাটা কিনু টিক হঠাৎ উঠে নাই । হণ বার বৎসর পুরে এপ্ানে 
সামাস্তাকারে একটি শতিরক্ষা নুচেনা করা হইয়াছিল | ছপৌরাঙ্গের 
অধ্যাপক »ক্গাথাস পর্ডিতের পাটবাটীর সংস্কার দাহন ও জীগোঁরাক্গের 
বিস্াশিক্ষ! স্থাৰো পথরণে একটি ছোট খাটো পাঠশালা স্থাপন করিযাই 
কাক্ছ জানত কর! হইরাছিল। কৈপুরের জচিদার শ্পৃলিংহ বন্দী- 
চৌধুরী সদ্ধাপরদের নায়েব এঠছুদ্দেক্ে জমিও চাড়িরা গিয়াক্ছিলেন। 
জার লব চাইতে আসাইয়া আসিযাদ্ধিলেন-জীবান গরারাথ দাল। 
ইারই অকুঠঠবানে দেই পাঠশালাটি আছ উচ্চ বিক্টালয়ে পরিণত 
হইট্াছে। পরস আলমের ববির এই বে, বিদ্যালয়ের প্রত্যেকটি শিক্ষকট 
হগৌরা্গের পরদত্ | ইঠাদেরই অক্রান্থ পরিহসে হে এ অক্ষরে 
এরচারকার্থ। দাক্ষলামণ্ডিত হইয়াছিল, তাহাতে অনুমাত্র দন্বেই নাই । 
উরু কিাদকে লগায়ত এক বিয়াট তার বিস্তানগরের টীম গৌরব- 
গান৷ কতক) বুঝাইয়া বলিতে পারায়, বেশবাসী সতাদত্যই মাতি 
উনঠ্ে--দকলেই বুঝিতে পারে, সভাস হাট নবন্ধীপের পশ্চিদের এই অঞ্চল 
একছিন গরীসৌরাঙ্গে। লীলাকুবি ছিল। বরেশ্র রিনার্চ লোদাইটীর 
সুচপূর্ব। কিটরেটার প্রহনন্বর ছনীরববন্ষু সান্যাল মহাশর ঘটনাচক্রে 
আগ নংস্বাপের আহিবানী। জীগোরাগ আছ এই অভিজ প্রশ্নতান্িক 
পঞিতকে লিজ চরণগ্রাস্তে টানিরা আনিযাযছন। সান্তাল মছাশর 
এতৎঞুল ধূরিয়া যুরিয়া বেপিয়! স্থির-সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তে, 
বিদ্তানপরের পরিতাক্ চিপিগুলিতে দে লব ইষ্ট পও বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে, 
হাহা সত বৎসরের কম পুরাতন নয) ই্গৌরাঙ্গকে শচীমাত| হন 
ভাগাবান্‌ গক্গাদাদ পণ্ডিতের নিকট পড়িতে বেন, তপন বিস্ষানগৃর বিশ্য- 
গৌরবে হুপ্রতিঠ । শুনু ফাবা-ব্যাকরণ নহ, সর্বশান্সেই পঠন-পাঠলার 
তখন বিভ্বানগরে বাবস্থা রহিয়াছে । 

এ হিয়ে দু্ারি গুপ্তের কডচার পা্ষা আৰি্বাস করা খায় না। 
ইনি প্রগৌয়াক্গের সঙ্গে অবান করিয়া বং বর ঘটনাই প্রতাক্ষ 
করিয়াছিলেন। ইনি প্রীপগৌযাঙ্গের বিজ্াশিক্ষ; দ্মস্তে যে পরিচয় মি 
শিল্াঞ্ছে, তাহা খুবই প্রা্যশা সন্দেহ নাই । 

ততঃ পাঠ ন পুন; ইমান ইবি পত্তিতাৎ । 

নাহ পতিতাচ্ছ জীগঙ্াদাল পতিতাৎ । 
হল অঞ্ধৈত জ্যচারোর কৃপাঞ্রাপ্ত ঈশান ন্বগর ঠাহার “নৈত 
প্রকাশ” আনছে হশরাঙ্গের বিভাশিক্ষার ক্রমচি পধ্যন্ত মতি বশর 
ভাবে লিপিবদ্ধ করির। সিয়াছেন। বেৰ শিক্ষা করিবার জন্ত হশৌ রা 
শ্রির সহচর গনাংরকে সঙ্গে লই শান্তিপুরে ছীঅ্ৈতির হনে শুভা- 
গ্রষন। করিয়াছেন। বেমশাত্রে তখন ঠাছার = অসাধারণ প্রলিদ্ধি। 
নবীদের পাঠ সান করিয়া জীগোঁরাস গাহারই নিকট বেদি 
অধ্যয়ন করিতে উপস্থিত ছইরাছেন। আচার্য জিজ্ঞাস উপরি 
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কি কি পার পাড় করিত ছালিযাছ ? (িনছের পনি টিগোৌঁযাঙ্গ শিক 
মুলে কিছ বলিলেন =. পাতে বি্াবহ প্রাণ পায় সঙ্গী পাধারই 
ভাচার পাঠের পিচ দিতেছেন। প্রসঙ্গ ভবৈচ প্রকাশ হইতেই 
কৃত করিতেরি_ 
-শ্ৌর কে শুৰ শক ৰেৱপঞ্চানন । 
বিস্তানসঃ হৈতে আই ন ডোবার সমন ॥ 
আন্‌ লা বেখিবারে যন নারি ভার । 
ৰেহার্ধ শুনিতে দু আইনু চেধার॥ 
এই কৰি দহাপ্রতু টৰৎ ছালিলা। 
মম দূকি গ্গাথর কছিতে লাগিলা ॥ 
গঙ্গার কছে শুদ বেবপঞ্চামন । 
আত চৈতে কি সৌঁরের পাই (ব্যরশ ॥ 
শ্রধমে ই গঙ্গারাস পণ্ডিতের স্বাদে । 
হই বধে ব্যাকরণ কৈল সমাপলে ॥ 
ছই ঘর্ধে পড়িল; লাকি ই1-অলন্কার । 
৯ গেলা ত নান্‌ বিচ দিলে৷ গোর । 
খায়৷ দুই হস শ্ম ত জ্যোতিষ পণ্ডিলা। 
পপ পডিতেত স্থানে তবে গেলা ॥ 
হার ইউ হড়হশৰ পড়িলা ছুই বে । 
হযে পেলা হাহুচে লারিতোম লালে ॥ 
ঠার গানে চর্বপাস্থ পড়িল ছি হংলরে। 
এনে তুচ পাশে আইলা বে শণডিধারে ॥ 
মুহারি গুপ্রের লছিত ঈশান মাখরের বিযরণেহ বিরোধ নাই । বেশ ঘুস্কা 
হইতেছে বিদ্বনেগ তধন 15 নবীশে। বিশ্তাকেশ্রঃলেই প্রসিস্ধ। 
সঞবাঢেরর অধালকণে চতুল্পাটী এইখানে ছিল । হ্যাং ইগৌয়াঙ্গের 
প্রচারিত গ্রেধর্ শিক্ষ!র জেব্রুয়লে এট বিদ্বানগরকেই থে পুনযক্জীবেত 
গর উ5৬- হাতাতে অনুষাজ লঙ্গেহ নাই । বলা বালা, ঠিক এই 
দ্র লাচাই বিক্লানগরে এক বিরাট বৈফব সপ্মেলনের জ্যরোজন করা 
হইয়াছিল । 
প্রকবেষ স্বির হইযাছিল, ইপৌরজ্ান চান্ুর ৪ অদ্বৈতেট জ্যরির্ভাব 
তিৰি যাকরী পপ্তষীর বিন ছছতে সামী পুপিদা পথান্ত আষ্টাহদ্য/9 মহ 
যোহসবের অনুষ্ঠান কর হইবে | শেষ পথান্ত নানাকণ ই! সবাবপর 
ছক উঠিল ন: । ফলে আরতের ছিল ঠিকই রছিল। যহাসন্দেক্যমের 
শুভ অধিবেশন শুরুবারে কমি পনি ও চবিবার ছুইদিনেই অধিফেদন 
শেষ করা ছটনে । বলা ধাহলা, এই দত্ত অগ্ুলারেই হহাদস্েসের 
কাহ] হুলেম্দয় হইযাযে । 
এবার ীজদ্বৈতের নিকাব তিৰি =শে জানুয়ারী পড়িতে? 
এইছিম নান সান্ধীকীর তিনে।ধান তিৰি । ীগৌরাকের শেষ প্রচারে 
চাকার বনূলা অবনানের কৰা একাবিক বরণ এবি প্রাশম্পরিনী। কাবার 
জী্স করেন | মাসবীন। মন্ত্রী ভ্ীরাধাগোহিম্য রা সহাশরকে এদিন 
লবলপতি মম্যেদীত করা সর্ব্যনশেই শোন হইয়াছিল । বৈকন্যংলের 
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সত লগ্গাশতি মহাশয় এরিন প্রাণ ভরিয়া প্রেষাংতার গো চাঙ্গের 
প্রেম প্গায়ের জপরিতার্ধ। শ্রমোজনের কথা| কর্ষণ কিক লঙ্গৰেত 
হ্বোতৃহণ্পীর আাবন্বর্চব করেন। সোৌভাগাক্রৰে এদিনো লঙ্গার পরি- 
কজন) বিভৃগের উুত ডি. এন, গাঙ্গুলী মহাশয় ধান অতিথির আদস 
গ্রহণ করিযাছিলেন। পৌরলীলা ভূণ্য এছনট যাহান্থা তিনি আকু$- 
কে প্রতিশ্রুতি হিল হান যে, এই অঞ্চলের বৈধাযক যতি সাধনে তিনি 
কোন-না-কোন একট বাঘা করিবেনই ॥ বল৷ বান্ধলা, টাত্বার দ্বার 
একজন দার্িত্বসস্পত্র রাকপুরুবের প্রতিশ্রতি এতমঞ্চলের জবিযানীরৃদ্দের 
আপে এক অভতপূর্ধদ উাঁযালের সঞ্চার করিয়াছে । 

চুপাৰ লীড প্রাণকিন্যোর গোখানী। দহাশরেজ লভাপতিত্বে ফলি- 
কাতার গত বিন হখপর অখিল ভারত বৈকন লম্মোলমের ছে অনুষ্ঠান 
হইল 'ধাসিভেকে, এবার খাছাদে॥ চতুখ অধিবেশন এই লিদ্মান্গেরেই 
অনুষিত করিতে ঠাহারাও আগ পরকাল করার, ঠাছাবেরই প্রস্তাব দত 
৪ম ফেরারী শুক্রবারে শুভ 'লখিবাল এবং পরহর্তী! ছইঙ্দিনে প্রান 
আিহেশনের ব্যবস্থা হ৷। প্রহুপাঘ প্রাশফিশোরই সম্মেলনের লক্ভাপতি 
কনোনীত হইলেন, জার অঙ্চাথনা লমিতির সভাপতিপৰে মনোনীত হইলেন 
নবসতীপ ই হাসআক্ষদের প্রকুপাদ দিত চেচন্তটাদ ক্োন্বামী॥ কলকাতার 
হগৌতীয হৈষৰ সম্মিলনীয় ইসি সভাপতি ৷ সুতরাং সকল গ্রিক বিযা 
কাল হইল । নি (ৰি বৈকৰ সাশ্মিলনীয় জরীমান্‌ রাধারমণ ধাল, অনঙ্গ- 
মোহন হ়িদভার ধীদাদ্‌ গোপীমোহন পাল ও ছিনাহ লংকীর্তবীয় জীদান্‌ 
বলাম শ্োস্বামী, দৃগ্দ-সম্পাহকছপে আমস্রণের তায হণ কডিলেস। 
জা স্থানীয় কন্মীগ'ণর পক্ষে বি্তানদর ছাটস্কুলের হেডমাষ্টার জীমাস্‌ 
পরেশনাখ গোস্বামী কেই পম্পাকের প্রকৃত বধি পোহাইতে হইছে) 

কর্কসৃটী অনুসারে শুক্রবার সন্ধ্যার শুভ আধবালে মীবাদ নবস্বীপ 
হইতে প্রতু সন্ধান ও বৈষ্চখ মোচান্তগণ খি্লানগরে উপস্থিত হইলেন। 
আধিবাদ-কীৰ্নে ছিপ নি বংগ কীর্তবাচা) উদ গৌর ওগো 
ঠাকুর মচা সংলে নদুপস্থিত হও্ডচার সমবেত জনতার আনন্দের আর 
অবাধ ডিল না। অধিবালাখো অহোরাত্রধাপী নাগ কীর্ডনের 
বাবস্থা হয়। 

পামিৰ পনিধার প্রাত:কাল হইতেই মলে ছলে ফার্্ন দন্ত্রধায় 
চুষছি হইতে আসিয়া মৰদ্বীপে সমবেত হইতে লাগিল দীধাল সঙ্গম 
হইতে বাহির হর বিকল বেবী প্রতিষ্ঠিত মী চীবানেরর গীগৌরাগ- 
বিগ্রহ হর্শন করিয়| কীর্তন সম্প্রধায়প্ুলি বিন্াঘগর ঘাইবার। কথা, পথে 
সরীরাহপূরে বিশ্রাম । বদ্বীপ হইতে বি্ানগর পর্া্ত এই তিন চার 
মাইল পখব্যাগী গেছিদকার দেই কারন শ্রোত খাহায। লক্ষ্য করিয়াছে, 
গাাদেরই দানসপটে জীগৌরাঙ্গের গেই:সমরের জগ সাববীর্তসলীলা 
উস্মাপিত হই উঠিযান্ধিন। শত শত দল কারনে প্রা আট "লহ দঃ. 
বারী কুহু: হরিধ্যমিতে সেহিন হেব গৌরমন্ডল প্রতিধ্বদিত করিয়া 
কৃলিয্যছিল। 

একছিকে এই বিরাট নগর সংকীর্তনে৷ বিপুল লঙার়োহ, আর 
অ্্দিকে পসজ্ধিতে বিশাল রঙ্গে মিছির শর্সস্থাদির পার্হাগ্যো 


চৈব্১০৯১ ] 


বিজ্ঞাপনের উর সহশ্তোজ্পল 


82 


লস্প্পাপশাপান্পপাশশাশশাশশাশাশিশাশিশাশশীশাশশাশী শি িশিশাশাশশাশশাশলািলাশিশাশী 


চলিয়াকে। রও অহাক্ রাণালানন্ব ঠাকুর এচাশয়ের দুপুর 
ধান নিশানন্দ ঠাকুর ও ধান বৃন্ধাকনের আচার্ঘ/বর্দ প্রনুলাহ নীলনন 
গো্বামী হাশর কৃতী পৌত্র রঘান্‌ বংসগোপাল গোশ্বানী বাক্সে 
ইইঃজাদত ও ছইনিতানন হিস পরিবেশন 
প্রাণ জুডাইযাছ্ছেন॥ আও দাসী শুক; ভরোবঞী, 
প্রচুর শুভ আবির্ভাব তিশ্ি। ছইলাদৈতবং্ ছছান্‌ হদবগোপাল 
নিত্যানন্দ বহিনা-কার্তৰ বাশ্া। করিতেছেন । অৰুরে সবস্বীপ হইতে 
কার্ডনের হল একে একে আসিয়া বিক্কান্সরে উপনীত হইতে লাঙল । 
লহ দশ কের হরিংনিতে আকাশ বাতাস কমছুরপিত হইতে লাগিল 
কতি বড় পানতীর প্রাণণ দেমিন এই অপাকটার নুণ্ত হর্শনে বিগলিত 
ব্য হইয়া কিপারে? 

ফীর্তনীয়ার পরিশ্রদ জানেন গোরা রাঃ । পরিহাস বলগুলিকে 
এইবার হভাপ্রমাদ বিচযণের মন্ধামহোংসব ক্ষ হইল । হুশিক্ষিত 
কং(অ্রল সেবামবলের নেতৃবাধীনে পল্লী অঞ্চলের ব্বেচ্বাসেঘকের| নেছিন 
বশ ল'লে নরনারীকে সুশৃত্খলার প্রসাদ পরিবেশন করিয়া লে) বৃদ্ধির যে 
অপুর্া পরিঠর দিয়ািল, হদর্পনে ফলিত হইতে আগত নেবৃস্থানীক 
হ্াবিক্দণেরও তাক লাগি গিয়াছিল। গৌর-ভগবান্‌ এই সব তরুণ 
ঘলকে ছুলাধিতকণে কৃতাৰ্থ করুন-_ইহাই কাকী কামৰ । 

বেলা ঠিৰ ছুই হরিকার সদয় সম্মেলনের কার) আরম্ভ ছইল। 
লতাপতি, অঙার্ধন! লদিতির লা পতি প্রভৃতির পরহিতি সপ্মেগীলের প্রধান 
আনিখি পরদনাগৰত ডাঃ প্রবজিনীরপন সেনগুপ্ত বহাশরও আলন 
আছ করিলেন। বিশেষ াদত্রণে মাননীয় মতরী ইধগেশ্রনাথ ছাগু 
মহাশরেরও প্তজাগদন পরছ আনন্দের বিষঃই হইয়াফিল। কৰিয়া 
হতে বিদদানন্দ শ্কতীর্ব সম্মেলনের উদ্বোধন ভাষণ প্রবান করিলে পর 
লভাপতি মহাশয় ঠাহার লংড়ত ভাষায় লিশিত অঙিলাহণ পাঠ করিলে 
পর প্রধান অতিথি মহাশয় ঠাহার সারগর্ত তাবণ পাঠ করেন। ডাঃ 
নলিনীঃঞ্নের স্যার প্রপ্রদিদ্ধ বাকির গুভাগদনে বিস্যনগর দশ্মেলনের 
শর দর্বথে লাধায়ণের যুক্তে আন এহটুকুও বাকি ছিল না। 

অধ্যাপক ছিঘান্‌ জনারঘন চক্রবর্তী অনু 2নিশ্বন্ৰিনী কাহার পরগীরাঙ্গের 

মি বিক্ঞানগরের সহিস! কীর্তন করেন এবং নবস্ধীলের 

প্রত্থাকিত বিদ্ববিদ্তাল? স্থাপন পক্ষে এই বিভ্যনগরই যে সর্বাপেক্ষা 
উপনূক স্থান তাহ! দৃচতার সহিত প্রখ্যাপিত করেন। অস্তাগ্ড কডৃত্যঃ 
মনো পৃত্ডিতবর আরামের শাস্ত্রী মহাশয়ের ছীাছাহ্ণ দর্শন ও 
প্রগৌযঙ্গের প্রেমধর্মা পংকাদ সং জাবণ ও পণ্ডিতবর মীচারুকৃক 
ধর্শবাচাখ) দ্ঘাশয়েত। অন্ধৈতবাধ খণ্ডৰ বিষরক বচাই (বিশেষ 
ভেখধাগা। লতাঘে বযাৰগর পাটবাটী হইতে জাগত হদ্ধের নী 
মাল মহাশরেঃ নেবে প্রেখকঠ প্রীল রামফাল বাবাজী দহারাদের 
ভজন শুমধ্র দাসকীর্তন আরগ করেব? সুগ্রৰীণ যুগল দাস 
বাবাহী মহাশর আজও থে হুহজনোচিত কে কীর্তন করিতেছেন, 
যা ছিঃ কুপারই প্রহাঙ্ষ পরিচারক ৷ কা্তন্ায়ে কলিকাতার 
সিকদার বাগান সন্পরবায় কর্তৃক প্রগৌরলীলাঞ্িনর পূর্ব আনস্থবাল 
করিগাছে। 

পরদিন রবিবার প্রাতে সম্মেলনের প্রাচ:কামীন অধিবেশনে ধীহারা 
লক্গেষনে যোগ নিতে না পারি লহঘোগিত। জালাইফাছেন, দেই সফল 
ভারবার্তা ও ত্রাহি এবং প্রেরিত কবিতা ও শ্ৰথন্থাদি পঠিত হয়। 








আপা? শেষ আৰিসেশনে নবন্ধীপ সংগত লেজের বৈন্সসনর্শনাধাপক 
হুবান তেন ভর্কচীখ নবলিন্িত গ্রেদধা্ন শিক্ষার ফন সম্বন্ধীয় 
যুক্িপুর্ণ প্রবন্ধ পাত করেন । ঢা: ইীকালীকিস্কর লেনগুপ্ত, ইক্ষালিবাদ 
রায় পদুগ কৰি বৃন্ষের কবিতা পঠিত হয় । কৰি হিৰিকু লয়স্বতী বরং 
উপস্থিত হইয়া একটি হচ্ছ কবিতা পাঠ জ্রেন। বফ্বৃতার দো 
হালা হইতে লছাগত ৪ীযদাযাও শুজনবঞ্লীর সীবৈলঞ্জানন্বদী ও 
হল্রসিদ্ধ বৈকৰ দাহিতি)ক ছ্রহরেকুফ দুপোপাৰ্যাযের নাদ বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । 

হিখাদ বৃন্দাবন হইতে সমাগত হই্মফলমোকনের সেবাইত 
শ্ৰোৰাসী হাশর পরব) অধিবেশন আহ্বান কারিলেন। বিপুল কানন্ব- 
হালি হো এট লংবাঘ সম্বন্ধিত হয় । পরত্রী! অধিবেশন কোথায় 
হইবে এখনও তাহা স্থির, হয় লই, কাঃণ দিয়ীর হরিসভার পক্ষ ছইতেও 
আসস্থণ আদিয়াছে। 

লস্মলবে বে সফল প্রপ্রাৰ পরিগৃহীত হটগগা্ছে তন্মধ্যে একটা প্রপ্থাৰে 
স্কুল কলের, এহন জি, পাঠশালারও পাঠ্যপুস্তকে বৈফবসাদ্ধিতা ও 
ইশীরাক্ষের অববান সম্বন্ধে দাছাতে সবিশের আাঙোচন৷ দাকে, উদ্ন্ 
সংশিষ্ট কর্মৃপক্ষগণকে জনুরোধ কর! হইরাছে। 

আর একটী নতি প্রগোন্নী় প্রস্তাৰ,_কলিতে গেলে এবারকার 
নঙ্গেদেনের সর্াপেক্গ।পররোজনীয় প্রস্থাং হটল, জী গৌরাক্রের প্রেবধর্শ 
শিক্ষার উপযোগী একটা বিশ্ববিদ্ালঃ স্কাপন। মূলত) এ প্রন্থাবটি কিন্তু 
ছাঃ ই্কালিদাল নাগ ম্বাশয়ই উদ্যাপন করিচাছেন। কিন পূর্বে 
ডাঃ লাগ মকনীপের সাধারণ পাঠাগারে থে বন্তৃ্া করিরাক্ষিলেন, 
তাভাতেই ৰলিয়ান্কিলেন হে, তিনি পৃিবীর বিভিন্ন বেশ পরিজ্রনণ করিরা 
বৃঝিতা্ছেল-_দনীবীনগধী। সর্তত্্ই ইগীরাঙ্গের প্রচারিত প্রেববর্প 
জাখাবন করিতে ব্যাকুল। এমপ্য ডাঃ বাই প্রস্থায করেন গে, 
অনতিৰ্িলব্বে প্রধান হন্ীপে ছপৌ যাক বিশ্ববিদ্ঞালর প্রতিঠা জরা 
সুচিত । ভাছার এই লদীতীন প্রশ্থাৰ লনর্থন ভরিয়া্ছেন ইদী ইলা 
গালচৌধুরী । ছ্দতী এখন নবদীংপর প্রতিনিবিরপে পার্লামেন্টের 
সক প্রচ অর্থ সামর্থ। তে। আছেই, তদুপরি ছিশৌযাঙ্কের প্রেম 
প্রচায়৷ ঠাহার উক্ষান্তিক আগ্রহ দেখিয়! লঙাপতাই প্রাণে প্রচুর জাশা ও 
উৎসাহ জাগিয/ছে। 

এইবার লিখিতে তান লক্ছা হয়, এছন একটি কথা লিখিয়াই 
উপসংহার করিব । বৈঞবেরা ছে কতব্ড অনোষৰরশী এখং কতবড 
আছানী-দানদ খবভাহসম্পপ্জ এধারকার সপ্মেলন তাহার প্রকৃষ্ট পরিচর 
দিছে । ঠাহায়! আরশ এক ভক্কিবিস্ুহীন জীফকে “রিপকিলিছু 
উপাধি দিয়া৷ কৃতাৰ্থ করিয়া রিষাছেন। এচাবে আমাকে বিড়ব্বিত করা 
হইভেছে কেন সবিস্থরে ছিত্াসা করিগাস্িলাহ ? নহাপতি সছালয খাম- 
পনের একটি ছত্রের প্রতি কামার দৃ্বী আাকযণ করিলেন_-"* * 
ই চিচৈতস্বচরিতাদৃতের সংস্কৃত পক্ষান্থযাদ আপনাকে লব বৈধ মাঝের 
আলোক স্বত্তরপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, ইতযাছি এবং দৃতার দচ্ছিত 
বন্চিলেষ, আপনি কি অস্িলভারত হৈঞ্চৰ সম্মেলনের হান অস্বীকার 
করিতে পারিবেন ? ভরে আদার বুক কাপিয় উঠিল । বৈষবের অযাচিত 
করুন্যর ধান স্বেহাস্্বাকুপেই মাহা পাতিয়া প্রহণ করিগান্ছি। চী কনের 
লব চাইতে বড় লম্পহ্‌ বলিয়া ঘনে করিয়াস্ধি। এপন বৈকৰের রশ 
ভক্রিবিন্দুও বাদি লাত করিতে পারি, ধনত হইয। 








শ্মনেন্ল স্পা 
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শ্রীনির্মলচ্দ্ব কুণ্ডু এম-এ 


দিই, বেজান্ দাব ডে পড়েছিলাম ' 

ছমাহ, এখনও সেই রকম মনের অবস্থাই য়েছে। 
ক্রিন্ধ এর সতত পাচজলে দাদাকে পাগদ ঠাওরাবে কেন? 
জামার ফানে একটা টু" শক এড়াবার জো নেই। স্বর্গপুরীর 
আছ বনব্থরার ফোলাঃলের সুর আমার কানে বেছে উঠতে 
নরককুতের লোরগোল থুরে ফিরে কেবঙ্গই 
বাাচত আর্থ কছলে আমার দলের মধ্যে? 

কি কারে এক মস্বরের একটা ভাবনা আদার মগজে 
প্রথম বাল গাধলে_সেটা বলা আমার ক্ষমতার বাইরে । 
হে চোক, একবার নাখাত্র ঢুকেছে তে৷--জাদার মনটাকে 
ভললে তোলপাড় করে । খাটি কথা বল্তে গেলে--এমন 
ভাবে মাপা ছামাবার আসল কারণই ছিল লা। 

হৈকেলে বাঠাকতে এক বুড়োর নোহে গেলাম প’ড়ে। 
একছিলের সস্বও সে আমার না করেছে অক্কায়, আর না 
দিতেছে একটিও গাল !--এদবিকে আমি স্কুলেও তার ধন- 
পোল হার নানান লাদগ্রী--কোন কিছুতেই নজর 
দি নাহ । 

_উঃ, কি তার অর্পনেশে চোখ! একটা চোখ ভার 
বিকল শকুনির চোখের সাদিল। সেটার রং হয়েছিল _ 
ক্যাকাসে, আর একটা পাভলা পরা চোখটার ছুকোন 


লগ, 








দিন্লেছিল ঢেকে । সেটা ঘি একবার কোন রকমে পড়েছে 
আনার উপর-_-জামার কলিকঞাটা প্রিন্লেছে একেবারে 
স্কিন! 


একটা ধক-ভাঙ্গ! পণ কারে বস্লাম--বুড়োকে সাবাড় 
ক্গতেই চবে, তা গলেই পাবো শুর চোখ ॥’তে রেচাই 1... 
দন্ত এক দাতব্বরের মতো, লানা রকদ মতলব ভেজে এ 


» ডি-এদ-ই, ডি-এল-ডয়ু_ 


কাজে লাগলাম এগ্ডুডে। কেল্লা ফতে কদ্যার জন্তে উঠে 
পড়ে গেলাম লেগে। আট-ঘাট বেছে__কাঁজ শুরু করুলাম 
সাবধানে । আমার হুসিক্ারীর তারিফ কি। 
সপ্তাছখানেক আগে হ’তে বুড়োর উপর আমার দয়ার 
একটা চরম নিদর্শন দিলাম দেখিক্পে্-সে রকদটী জামি 
কশ্মিনকালেও হতে পারি নাই । 
রোজ রাত দুপুরের সমর, ঘখন সব চুপচাপ-_একৈযারে 
নিগুতি রাত--জম-মানবের পাতা নাই_আআদি খুল্তাদ 
তার ঘরের দুত্বোর ; তাও অতি সন্তৰ্পণে, শ্রেফ শিকারী 
বেড়াল! তারপর বন দাখাটা গলিয়ে দেবার মত পথ 
ছতো তখন করতাম কি, একট! লঞ্ঠনকে ঘরের মধ্যে দিতাম 
রেখে একেবারে ঢাকাচোকা দিশ্বে__পাছে এতটুকু আলোর 
ছটা পড়ে তার চোখে । ঘরে এত পা! টিপে টিপে ঘুরাফের। 
কছ্তাম বে--ধদ্বি আমার বৃষ্তিধান| কারো! নজরে পড়তো 
লে নিশ্চন্ই হেলে গড়িয়ে যেতো । সারাক্ষণ আমার মনের 
ভিতর একটা! ভয়-_-পাছে বুড়োর ঘুঘ ভেঙ্গে ধান ! বিন্ধ 
আইসি কি দ্রমে বাবার পাত্র ? 
বুড়ো শাট্‌পাট ছ'য়ে পড়ে আছে-_এ তাবে ডাকে দেখার 
আস্তে আমার লাগত পাকা একটী ঘন্টা। পাগল লোক কি 
এমন ক'রে বিচে জাহির কছ্মৃতে পারে? লা পারে এমলি 
কারে সহিফ্ণুতার চরদ পরাকাঠা দেখাতে ? 
ধাক্‌, আমি সাতদিন ধ'রে চৌপর রাত বুড়োকে 
দেখ্লাম_কিস্ত কি আশ্চর্য)! সারাক্ষণের জন্ত চোটি 
ভার রইলো বুঙ্ে। কাজেই করি কি?---বুড়োকে শেষ 
করার পালা অভিনয় কর! আমার পক্ষে বে দাড়ালো 
অসম্ভব চারে) তার কারণ বুড়ে। নিজে আমার কিছুই 
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করেনি--তার  দর্বনেশে চোখটাই শ্িরেছিল ব্দাদাত 
মনটাকে বিগড়িয়ে। 

লকাল বেলাব পূবদিক লাল হ'য়ে উঠ বার সঙ্গে লক্ষেই 
আমি চাবির হতাম তার দরে__একট। মত্ত বীরের মতো ! 
দনে মলে বার কতক দেবতার নাদ জপে কপাল ঠুকে 
একেবারে তার সামলে । চৌখ-দুখ রাখিতে একদমে তাকে 
খানিক গাল্‌ দিছে_“রাতট! কাটুলো কেমন ?” --এই ছলো 
আপ্যান্থিতের ভঙ্গিদ।! এ বেন চাঘার, আমোদ কান্তের 
আগার ডগে! 

আট দিনের ছিন। 

এ রাত্রে আগেকার ₹'তে লাখগ্ুণ সাবধান হলাম বেনী; 
তারপর গেলাম ধরের মধো। মিটমিটে আলোয় আমার 
মাথার ছাত্বাটা পড়ল দেওয়ালে । আজ আমার হলো জিত - 
মনে ছল আসি সাতরাজার ঘন এক মাণিক ছাতে পেলাদ! 
বুঝখানা আদার লাঁফিয়ে উঠলো ধড়া্‌ ক'রে। দনের 
ভিতর .ব’য়ে গেল, একটা আনন্দের হিল্লোল! ঘা 
চেরেছিলাদ, তা পাবার. শুভ দৃদ্ত হাছির? সির 
চোটে লঠনে ছাতের আঙ্গুল একটা ঠেকে গেল ঠুক করে। 
বুড়ো। উঠলো তড়াক্‌ ক'রে লাফিয়ে। এখন বোধহয় 
লোকে ভাবছে_ আমি বুঝি দিলাদ পিঠটান! কিন্ত 
তা নয়। 

ঘরটাত্ একটা দদাট বাধা আধার। দরজাটা বে আধ" 
ক্রপাটে রন্েছে বুড়ো! তা টেরই পেল না। আমি দীড়ালাম 
দেওয়াল খেঁনে--একেবারে দিশিরে দিলাম নিজেকে । ঘণ্টা- 
খানেক ধ'রে প্রা দদ বন্ধ ক'রে চোখের পাতাটী পর্যান্ত 
নড়ালাদ না । কিন্তু এর দধ্যে বুড়ো বিছানার শুলোও না, 
তখনও ঠায় বসে। কান ছুটে! খাড়া ক'রে কি যেন শোন্যার 
দন্তে_ওতপেতে বলে রইল! 

“.--ধাঃ, কিছ নহ, একটা দক হাওয়া হতে! বা একটা 
ইছর, কি একটা বি'ঝি' পোকা দাদ করল তার চেঁচানি।" 
লাতপীচ তেবে বুড়ো! দন বুঝালে। 

কিন্ত হায়, সবই বৃখ। ! ধের একটা হাত বে তার 
প্রায় মাঁধার,। আর ধনের মাথার ছারাট। ও ঘেওস্বালের 
উপর। বুড়ে। কেমন যেন খীৎকিয়ে উঠ লো। 

খানিকক্ষণ কেটে গেল। লনটা একটু উল্‌কিরে 


দিলাদ--লে দে ফি রকম আগে আস্তে, ত! সাধারণ দাহ্ছষে 
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পাঙগবে না ধারপান্স আন্তে । আলোর ছটাট! একেবারে 
সেই শকুনি মার্ক। চোখের উপর হে 

বুড়ো চোখ দেলেছে! সেটা ঘেন গ্রাস করার জগ্চে 
ছুটে আল্্‌ছে ! বেশ ক'রে এক চোট দেখে নিলাম আশা 
মিটিয়ে ! বর হার কোথা? তেলে বেগুনে উঠলাম 
ছলে! 

---আগে কি আদি বলি লাই? লোকে আমার যে 
মুদ্রা দোঘটাকে আমার পাগলামি ব'লে গুল করে-_ 
সেট। হচ্ছে আদার দনের,--কোন কিছু দেখার বা 
শোনার অক্ষত ৷ 

_বুড্টোর বুকখানা তড়াক তড়াক ক'রে লাফাচ্ছে. 
তার কি "্ছাওযাজ! আমি টু শব্বটি করলাম না__লঠনটা 
তেমনি কারে ধরে--কিন্ত এদিকে দে মামি রেগে কাই 
চয়ে গেলাম ! 

॥একি ! লিকুপ রাতে তার বুঝখানার ধড়কড়াদি 
লারা ঘরখানাকে বে কাঁপিয়ে দিচ্ছে! বাইরে রজনীদেবী 
বুড়োর শোকে হেন মূহ্নান !- তার সদয় বুঝি এলো 
ঘনিস্বে ! 

ঠিক হয়েছে! বুড়োর তর চরঘে উঠেছে! 

আদি বে খতমত খেয়ে গিয়েছিলাদ_সে কথা আগেই 
বলেছি। রাত দুপুর--তার উপর আবার এমনটি চুপচাপ, 
আর এই একটা অদ্ভুত শব্দ-_এতে, সতিাই জামি থ বোলে 
গেলাম । এমন অবস্থা দাড়াল আদার--আর বুকি, পারি 
না নিদেকে সামলাতে ! মিনিট কতকের লঙ্গে দোটেই 
লড়চড়, কঙ্গলীণ মা_-একেবারে আড়কাটু চনে দিলাম 
ঘন বদ্ধ করে! 

আবার! এ যে ইঞ্জিনের “হল ‘ছল’ লঙ্ব-..তার 
বৃকখানায় ধেল একট! বিরাট শব্দে ছটেছে ।-..শনদের মাত্রা 
থে ক্রমেই চলেছে বেড়ে! মনে হল, বুকটা বুঝি বা 
ক্ষাটে--.।__পাশের ধাড়ীর লোকেরা বোধয় এবারে শট! 
শুনে ফেলবে! 

_ল-জোরে মাত্র একবার উঠ.লো চীৎকার ক’রে। মরণ 
কাঙ্গা? তার হ'য়ে এসেছে! 

ল্টনটা গুরোদাত্রার দিলাম উদ্‌কিহে । এবছুটে গিয়ে 
হাজির ছলাম তার খাটিন্ার ধারে__তআর একট ধ্যাচকা 
টানে বুড়োকে দেবের উপর দিলাম ফেলে !--'আর করলাম 
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লালা শশা পলা 


কি,_বিছালাটা দিলাদ তার উপর চাপিরে। শ্ব তির 
চোটে একগাল হেসে নিলাম। 

_দাটা চুকুলো ! কাজ হুরুল। মতলবটী তে] আপ.সেই 
হল ছালিল্‌ ! বুড়ো পটল তুলেছে... 

মেজাঙ্সটা হোলো ঠাণ্ডা । তার জেগটাকে দেখ লাদ 
নেড়েচেড়ে! নাষ্টীটী একবার টিপলাষ---বাক, সাবাড়! 
জন্মের মতে! একেবারে তার নজর হ’তে পেলাম রেহাই ৷ 

এত লকঙ্ষাকাণ্ডের পরেও কি লোকে আদাহ্গ নেশাখোর 
ভাবছে ?--তার লানটাঝে গুম্‌ করার জন্যে আমি বে 
জার এক ফন্দি ভ্বাটুলাম _তা শুনে আর লোকে কিছুতেই 
আমাকে ও-বদ্নাম দেবে না। . 

_এদিকে রাত ফুরিয়ে জ্াস্‌ছে,-_কাক-কোকিল 
ডাকতে আরস্ত করে আর কি! খুব হাত চালিয়ে কদূলাদ 
কিপ্তি মাং। বরের দেকেটা ছিল পাটাতন করা--তাই 
তুল্প্রাম ধান তিনেক তক্তা; তারপর তালনাতু পাকানো 
লোকটাকে কোলে ক'রে শুইয়ে দিলাম আন্যে জান্তে ।_ 
তক্তান্তলে৷ বেমনটী ছিল একেবারে তেমনটা ক'রে দিলাম 
চাপা । মেকেতে না রইলো কোন চিঙ্ক...ধোত্বাধূযি করার 
বালাই নেই! অনেককাল ধরে ঘা মলে মনে ভেঁজে 
এলেছিলাম_ত। নি্বিত্নে হয়ে গেল খতম্‌।-'-একটা স্বত্তির 
নিশ্বাস ছাড়লাম ! 


ওপাড়ার টর্চার ঘড়িটায় ঢং চং 
বেডে গেল। 

একি! বাইরের দুরোরটার ধাকা দিচ্ছে কে যে? 
ভঙ্গ কিসের? ঠাকুর দেবতার নাম আওড়াতে আওড়াতে 
গেলাম বেরিয়ে! লাল পাগড়ি আর হাতে বড় বড় রুল 
নিয়ে চুকল--তিন লত্র। বৃবলাদ-_এর! থানার লোক। 

বুড়োর দরপকালের টীৎকারটা তার কোন পাড়াপড়সী 
শুনে খাক্‌বে--মার সে খারাপ কিছ লব্দেহ করে থানার 
একটা খবর দ্বিত্নে ঘাকৃবে | পুলিসেরা থে বাড়ীটা! বানা- 
তলাদী কর্বে-_এটা ঠিক 

তা,দিকে দেখে বাসি হো-হো করে ছেলে উঠলাস ; 
“সাদার ভয় পাবার বে ছিল না কিছুই ! 

এখানে থাক রাতে চেচাচ্িলে! কে? 

তাদের দধো একদন কপালে চোখ তুলে নিক্েস কর্লে। 


ক'রে চাঙ্ছটে 


উত্তর ছিলাম__ন্জাদি। 

বাড়ীর কর্তা কোখার 1 

_ খল নেই---চলে গেছেন। 

ভারা" খানিক ভাবলে। ধরগুলো সব দেখালাম। 
বুড়োর আইরণচেষ্টটা তার! খুলে দেখলে-_তার পদ্মলাকড়ি 
সব ঠিকঠাকই রহেছে। একটিও তূতে পর্ধা ছক নাই! 

তারপর ? তাদের জন্মে এলে দিলাদ চেয়ার। মশান- 
দিকে বল্লাম, “একটু ধ্রিরিয়ে নাও তোমরা; ॥ যেখানে 
আমার ছশমন্কে রেখেছিলাম চাপা ছিয়ে_ভারই উপর 
বস্লাদ আমি। ব্দম্পদ্ধ। বলিহারী আমার ! 

পুলিলের লোকেরা আমার ছাবভাব দেখে খুব খুনী 
হরে গেল । আমার সঙ্গে সাতপাচ কথ! ব’লে চলল 1... 

খানিকক্ষণ যেতে না যেতেই কি রকম বেন হ'য়ে 
গেলুম! মুধট| গেল গুকিত্বে-_লিব দিয়ে আর র| সরে 
না বে!--ডুংলাম! লব বুঝি বেঞাদ হয! আরে! 
ওরা গেলে, বে বাচি !--মাথাটা যে ঘুঘুতে আর: (লো, 
আর কান হুটো লাগল ভৌ তে। করতে! চোখের সাদনে 
খে ত্রিতুবন ঘুরছে দেখ ছি! 

-কিন্ধ ওধারে পুলিসের লোক বে আমাকে আর 
ছাড়ে নাতার| যে আদার পেঞ্জে বলেছে! তাদের_এ 
গস গল্প-শ তাদের কথা যে অফুরন্ত 

আও তাদের তালে তাল দিয়ে অনর্গল চলেছি ব’কে। 
কি বে আবোল তাবোল বলি_তার নেই মাথাদু্! 

আর বে নিশ্বাল নিতে পাঙ্গছছি না! ছাপিন্কে 
উঠলাদ-ধাবি খাচ্ছি না কি+'7--ওয়। যে হা না 
দেখছি !--কানের মধ্যে একটানা ঝিবির ডাক শুনছি যে। 
শেষ তার চেঁচানিটা একেবারে স্পট 1-করি ফি? 
এধার ওধ্ার করতে লাগলাম । 

‘প্রবু বাঁচাও'--সব ডুবে গেল..-আর রক্ষে নেই !."- 

পুলিদগুলো এতক্ষণ নিশ্চই সন্দেহ করেছে ! 

বাক__এরকমতাবে তিলে তিলে আলে পুড়ে মরার 
চাইতে যে--ছেলে হেজে পচা! তাল! বুঝলাম হু কাদতে 
হবে, তা না হ'ল বুকখানা বাবে ফেটে ! 

কাজেই করি কি?-- 

=_গুন্ছো তোমরা,-:এখ।নেই বামাল আছে-আমিই 
তার ছান্‌ নিত্বেছি---এখন ধ! হয় করো'-.” 


বিনোবার সঙ্গে ভ্রাম্যমান 
মন্কুমার দেন 


(২) 

বাগণ অনুষ্ঠান শেহ। কিছু আভিনন্যস সমীতের রেশটুকু তৎনও 
দিগাইর। বায় দাইযুরিযা করিয়া কালে ধাজিতেছে__'মাতৃদন্বিয 
পুণাস্গম করো অহোচ্যল জাত ছে।' মন্দিরের পুয়োছিত তখন 
অন্তধিকের বারাস্মার একটি খাটিযার উপর বলিয! আছেন : লগগুখে 
শ্য়চার্থেরর গীতা ভার। প্রভাত কৌস্রের তাপে কষে তেই 
কতা ছি হই! হাইতেছে__ঝ্জিনাধার দর্বা্ধে রৌজের সোনালী কিঃণ 
ছড়াইমা পড়িযাছ্ধে। যৌমপাণের মাঝে মাঝে তিনি দিকচক্রযালে 
পাঁচভেসীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিংতকেন : দৃষ্টতে প্রগহা পরিচিত 
বালক একজন অপরজবনর সারিধো আসিলে বেঘনট হয় ' 

“গান্ধী পংখে আদি ধাংলার কাশি ও ছিখলয়ের শান্ি বুইছ 
লাইনাম'_-ধৰাটিয় মুখ আচাৰ্য বিনোবা ৰেন তাহার দূর অতীত- 
জীবনকে টন্যোচিত করিলেন... 

৯৯১৪ লাল। বিলোবা-বাপ দায়ের আমরের 'বিন্' --[লিতার 
করম বরোদাঃ উদ্.বিভালযে পর্কিতেছেন। অসাধারণ গ্রতিতা। 
গণিতে অসাদান্ধ কৃললও।--হার।ট ভাবার এত অয় বরগেই পতিত $ 
পরীক্ষক ঠধার পঠীক্মার খাতা ছেশিয়া অবাক হ্যা যাম_একশ' 
দন্বয়ে নিয়ানবই ফেন-কেননা! পুরাপুরি একশ' দেন আর কী ভঠিঃ। ! 
কুলের পা ভৃতি:ঘা সঙ্গে শেষ ছইল,--বিনোবা কলেছে সি হইলেন। 
৯৯১৪ লাল। বিনোবার গণিতে৷৷ গ্যাতি অং৷|পক্ষমহলে ছড়াইগ 
পড়িযান্বে। একদিন ক্লাশ একটা অন্ধ লটযা দৃদ্ধিদ বাখেল, ক্লাশের 
অধ্যাপক ফিনোধাকে দুষ্িল-আসানের জন্ট ভাক্ষিলন। উঠিয়া 
ধীড়াইলেৰ বিনোৰা, [িধাহীন্াষে বলিলেন, আপনার পদ্ধতি এবং 
উত্তর সুইট ঠিক হনে বইয়ের উত্তরই কুল । তুদট। কোথায় 
কিভাবে ঘটটিতেছিল তাছাও বোর্চে দেখাই) দিলেন। কিছ। বত 
খেবানীই হন, শিক্ষিত জীবনে করেই ধাপাইর। উঠেন (ৰদোৰা, 
গানুগতিকতার বন্ধন হইতে বৃদ্ধিলাতে॥ অন্ত দিন কিন মন আবীর 
হই পড়িতেথে। ১৯১৪ লালের প্রথম অহানুদ্ধ শুর হইয়াছে 
বিশ্রবীয়লের আন্ধোলন জাতির জীবনে এক নং-ভাঁকতরন্ের সৃ্ী 
করিয়াছে। বাংলাদেশের নাড়ী ও অতান্ত চঞ্চল হইয়া উঠিরাছে-_ 
ফিনোবাও অশান্ত হইয়া উঠেন। পরীক্ষা পাস. বিবোধার জীবনেও 
তাহাই! দয়োদ| হইতে ট্রেশে চলিগাছেস ব্যেষাই দতীর্থ পাকা, 
গণমহ। হঁদরে বেদ হুযাকরের ডাঙৰ চলিতে টটটিগান্ধে প্রচও 
খড়. "আছি ভাঙিব পাহাশ কায।'-_এই মহানলীতের প্রচণ্ড আহ্বানের 
দুখে বিনোষা হুরাট ট্রেন নামল পড়িলেস। হায় জন্ত অর চলগত 
হায় উ$-কিঝ লাহলাইকা লন,_জানের, গ। ওাছাা একজন লাধারণ 
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রস দছেন,_ উহার লব্বান লহগ্র কিশের প্রগন্তান হইনা উ/ক ট্ছাই 
খাছার অন্তরের কাম! । 

যাদিলেন বায়াগী। জাতের জেঠ সাধনগী}, পরমতষ পুণ্য - 
তীর্থ কাঈি। নেখানে একচি (শক্ষ কতা জুূটল-- নেই লক্ষে চলিল গঢীর 
অধায৭--জাদন-প্রাগারামও ৷ রাত্রিয বীরবতা গঙ্সণতীয়ে সি প্টার 
পর ঘণ্টা বলিক্পা খাকেন এই অক্ষ লন্বানী তরুণ গদাম শন্তরের 
ছটাগুট হইতে, ছিহবি৫ হইতে প্রবাচিতা সঙ্গার দিল বারিধারা বিন্দধ 
নেতে দেখিতে থাকেন। » 

কাদতে লতি ধারন কক, আবার রাজটনতিক 
আন্দোলনের দরে খোগাছেগ করিতেদ্বেস_বাংলার বিয়াৰ আন্দোলৰেত 
আক প্রথম হই: উঠিবাছে ; কিন্তু পন্থাগবানীছের সঙ্গে পরিচয়ে 
লহ হইতে পাছধেন ঘ। (বলোৰ ॥ ঈত্বরসেধা জামে বেশে ও রশের 
লেখা তিনি স্ান্সিতে 61ন--পুনাগুলিতে ঘন ঈঠ না। এমপি অশাশ্ব 
ছুরতে যেন এক বৈৰ যোগাহোগে ভিমোধার ভীতনের *বতার' আন 
প্রচ করিলেন! 

কাণীতে (হিন বিদবিঞ্)লাৰর উদ্বোধন টৎলৰ হইতেছে 3 বেশে 
গাধা ও রাঞস্কবর্গকে কামপ্রণ করিগা আমিয়াছেন পিত ঘদনয্বোতন 
বালব । লঙ্ভার একের পর এক অন্ত! চপিতেছে ইংরাদী তে । 
নচনৰিছোহন ৰেণহূৰা, আএ জাত লই ধরি বেশধাদীর রক 
অশ্রুপাতে খ্যারিযক্টো্েটগণ কৃপণতা করিতেছেন না|! এই লদদে 
একজন বঙ্কণ একেবারে ছেহ॥। গারিচ' হািলেন__তাছাও "বাধ 
ছিম্বীতে ! হবু "পটভাখে তিনি বলিলেন, প্রাসানোপছ অটালিকা। 
দীরা-দনিদুক খচিত পোষাকে স্মিত হায় চু:স্ের জনক শোকল্রডাশ 
শি ছা ছাড় কিছু নহে । বের রাজন হি প্রকৃতই গরীবের 
হে ছ:বী-বে ঠাহানের বহদুলা আজরণ, পকিত বিপুল বনৈশ্বং 
হারা ধরিয়ে ফেপধামীর নেবার বিলাইযা দিব।- লঙার বেন বছ্ধপাত 
হইল। বধ! (কিন্তু বলি চলিলেদ, “কামতে অধিবানীদের শতকয়। 
"* জন ভৃখক/তইহাবের খুকি ইল তবেই পারতের খুকি।- 
গাদবাের বাযর্খওাও য্যক্ক করিলেন “্পষ্টকধামার--" গাতত দৃষ্টির ॥/ 
কোন লা হুইবে স৷ ৷ জয়লা করিতে হইলে ভারজকে নির্ভাকচার 
সখ, অজরের পথ বাছিযা লইতে ছইবে। কখারে বৰি বিশ্বাস বাকে, 
তবে কাহাকে ভর? রাজা দহারাপকে পর, জাটলারকে দঃ, গুপ্ন 
পুলিশকে আয, বর: পঞ্চহ ছর্জকেও দয়। সত্তানবারীদের দেশ প্রেষের 
আহি সম্মান করি,কিন্ত আছি জিল্রান। করি--॥হ যার কোন্‌ বাহাছুরি ?" 
এই বেরা গারকাট হুইলেম গান্ধী! গাস্ধীপ্রীর প্লরোকি খনগবীদের 
বুক ভীত কশাছাছের ঘত ব্যজিল,_ব্দপরপক্ষে লংঘাপতজে টার 
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বিবরণ পাঠ করি: জন বন স্বাধীনতার বিহাৎপর্ণে সচকিত হইয়া উঠিল। 
লেছিল কা সহ সেই এক কথা, এক জালোচৰ৷ ৷ খিঃলাবাও গান্ধীর 
কহন পড়িলেন,__পরডিতে পড়িতে অনেক প্রস্থ হলে ভীড় করিয়া আদিল । 
ভদ্র চাই । লিখলেন দরার্দরে গার্ঠীকীকে । জবাব আসিল। আরও 
প্রশ্_তাই আবার লিখিলেন, ব্বারও জবাব আসিল, দেই সঙ্গে একটি 
প্রশ্নাংগ- বশ পলেরে। দিনের জনা বদি আশ্রমে আস তবে আজমের 
কারক হইতে তোমার লনহর লমহান পাইবে £ কাজের কাকে ফাকে 
ভোদার দক্গে কথাও বলিতে পারিব আনি ।" পরশ্থাধঠি শচন্দ হইল 
৯৯১৬ সালের এই গুন বিন্যেবা গান্ধীর মাশ্রনে প্রবেশ করিলেন] বেখিচা 
শুনিয়া দাকুষ্ট ছইলেন-স্থি করিলেন আজবে থাকি৷ ঘাইবেন। 
পগান্ধীপনেই বাংলার সান্ধি ও হিদালের শাবির সন্ধান পাইলেন এই 

পখিক। রর 
শ।লতোসয বিশেবাছী লাংহাদিকবের এঘন করেকট কথা বলিলেন, 
খাগাতে দুনাল-ধশকের স্বরূপ অনেকাংশে প্রকাশিত হইল পড়িল। এক- 
ছল সাংবাদিক প্রশ্ন কৰিলেন, “পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কূনি আইনের পট- 
কৃৰিকায এই গাছে] আপনার হখানসত আন্দোলনের দঞ্চলতায কতটুকু 
লন্থাংন৷ জাতে ?' উত্তরে বিনোবা বলিলেন--সরকারের কজ এবং 
মানাদের কাজ এই দুইয়ো বে কোন তুলনাই চলে না। সাকার জবি 
লইংবল স্মাইনের জ্রোযে-- ছার আমর লষ্টব প্রেদের ছোরে। জমিবার 
তব দি নিচ অধিকারে রাখিয়া বাকীটা। সরকারকে দিবেন, আঃ তুদানে 
লোকে জদি লেঃ প্রেমের সঙ্গে, কাছেই ভাল জমি নেয। প্রেমের দান 
ধিক জনও এই লানের লঙ্গে দূর খাকে। আইনের কোরে জমি 
আহা করা চটকে তাহাতে হগয়ের যোগ থাকে না । বাংলা সরকারের 
কিলারপ্নতে, গনিশরী ইচ্ছে আইনের ফলে তাহারা জাগে চার পক্ষ 
একর গদি পাইতে পারেন, আও তুখাসধছের আযাদের থাবী ডনির এক 
ধ্াংশ, অর্থাৎ আয় পাতিল লক্ষ একর । পরফারকে ওবির জস্ক ক্ষতি- 
গুহ হিতে হইবে, সূনানের ছদিতে ক্ষতিপূরণের প্রশ্ন তে) উঠেই না, 
উপরঙ্চ দাতার কাছ হইতে সামর্থসত অর্ধাদি এবং আরও গানের দাবী 
সরা করিয। উহার ধার) চাষীর চাবে লাহাব করা হইবে। বারও 
শরণ রাখিতে হইবে, তেনে হে দান তাহাতে শুধু ভুমিগমন্ারই সমাধান 
ছয় না, জনশকিও দংগঠিত হয় । সরকার জনি পাইৰেন কেবল সেই 
অল্প কিছু নংশ্যক লোকের কার ছইতে-_খাহাছের 'লিলিং-এর' ( আইন 
নিবিষ্ট একজনের অধিকারে রাখাস সর্বোচ্চ পরিমাণ জদির ) অতিরিক্ত 
জদি আছে। আদর প্রত্যেকের কাছ হইতে লইয,--বাহার বেশী আছে 
তাহার কাছ হইতে, ঘাদার কম আছে তাছার কাছ হইতেও। সঙ্গে লঙ্গে 
ছছাও তাহাৰের পনি মাৰিতে হইবে যে, জঙ্গির বাকিগত দালিকানা 
অস্থাজ। এই বিচারে আমর! গ্রামের লহগ্র ছদি দান ছিলাবে পাইতে 
পারি। এ পর্ব এইক ১৭০ নহত্র রাম পাওয়াও সিয়াছে, তক্ছখ্যে 
প্শ্চিদৰদে ২টি । এইকপে গ্রাছের মদগ্র কদি আসিতে খাক্ষিলে কৃগাদ 
আক্োলনের ফলে কুমির গ্রানীকয়ণ লপ্তন হইবে। সরকারের নাজ 
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[ ৪২শ বর্ঘ, ২ খত ৪র্ধ সংখ্যা 
পাপী শিশিশাশশীশিপাশি 
এইজ চিন্তা নাই, গাহাফের কজনায়ও ইহা আলে না। আম হইতে 
হুমিৰানের ফলে প্রানে পারস্পারিক দ্হযোগিতার ভাব বৃদ্ধি পাছ--ছাইন 
আরফৎ চাহা হয়না । এইভাবে কুধানঘজের দ্বার) আরা গ্রামে জানার 
শাদক্রিক জীবন প্রবর্তন ও প্রারাজা স্থাপনের চেষ্ট! করিব । আইনে এই 
সমস্ত শক্ষি রছিত.-_হুঠর!ং আইনের কাজে আর কূদানেঃ কাছে কোন 
তুলনা হয় না ।' শ্রগক্র্ত/পহ আজ লক্কলেই উত্তর গুণ প্রুধ হইয়া 
খান। মাদবিকতার জাবেদন এবং দুক্তির ঝোর সুই উদ্ধাতে আছে। 
ুদিকর্দণ লম্পর্কেও একা গ্রন্থের উত্তর দিলেন ফিলেবে ॥ জলঙগতি 
ছানাইলেন-_"মাসাদেহ'কু প্রাপ্তির পরিমালীদ। পাঁচকোটি একর, 
ভেত্রিশ লক্ষ একর ইতিষথ্যেই পাওয়। দিযাছে,_-তন্মধ্যে ২৩ লক্ষ একর 
বিচার হইতে ৷ প্রাপ্ত বুসির কর্ণণও শুরু হইয়াছে । উপপংছারে আও 
বলিলেন, “গতকাল বিচারের এক জেলার জনিঘাযগণ আমাকে কথা 
দিয়াছেন সমস্ত জমিহারের ধষ্ঠাংশ জমি তাহারা সংগ্রহ করিরা িবেন। 
জনমনে এইরূপ বিশ্বাস রস্মিলে প্রত্যেক রেলার লোকই দির নিগ্ জমির 
ধষঠাংশ ধানে প্রস্তুত খাকিষে। তখন আর জমি আমাদের করিতে 
হইবে না, জনসাধারণ দিছে গাই উহা কর্ধণ করিয়া,লইবে।" 


বেলা ছুইট। বাজি! সিয়াছে। লঙান্থল লোকে লোকারপ্র-ছন- 
সঙ বণিলে মোটেই বাড়াই! হলা হুইবে ন! । বাংলো সংলগ্র প্রলন্ত 
ভূমিপণ্ডের একাশ্বে বেবী শিশিত হইঙগাছে__বিলোবাছী বলি(যন। আশে 
পাশে বসিবেন বাংলা দঙ্গীত-শিল্পীহল ও বিনোবাছীর লঙ্গী॥! | মিরর 
দ্যতল কূৰিতেও সংগ লহ লোক_ইন্মখো হত আদিবালী পুমিষীন 
ক্ষেতযদুর ‘বাবার ভাবণ গুনিবার আদায় ইন্থুপ হইয়া বলিয়া আরে ৷ 
অরপদেধ পূরাপুরিই ফি)ণ বদ কারিতেছেন,--কিন্ু পহনদেবও কি 
বনিয়া নাই,_নৌদ্রুত/প ও কনকনে ঈতকী হাওয়া মেলি একটু অদ্ভুত 
আাদেজের ছি কাছে । বূরে ও নাতি দূরে তোড়া তোড়া ালবৃক্ষ 
অত্র প্রহরীর সায় গদুছেছে টাড়াইর। রহিয়াছে, সত্যই-'সমাধি লাতের 
যোগা স্থান৷" 

আড়াইটা বাজিতেই 'তুখানগাখা'র দ্বারা সন্ধার তুষিকা রচনা করা 
হইল : প্ার্থনা-পচাঃ জান্ত ঠক তিনটার, বিবোৰামীর উপবেশনের 
সঙ্গে সঙ্গে। 'ুষান'গাখা+র কথা, হুর এবং দূলাত: পরিচালনা ফ্ৰি 
নিরুপষা বেনীরী। ইসি লিশিয় পেন হহাশযের সহৎদিলী। লাহেবনগা 
(নদীয়া) কন্তরব| শিক্ষাকেশ্রের প্রাণ ইছারা দুইজন । 'ভূদানগাৰা' 
পাঁচালী চ২-এ আচার্য বিনোষার জীবন পুরাণ হুরে পাচালীর বৈশিষ্ট্য 
রক্ষায় আত্বরিক চেষ্টা প্রকট হইয়াছে । উহার তৃনিকার লর্ধোদর প্রবাশনী 
মগের সম্পাহক পরস্গত লিখিয়ে, ‘কুদান-স্াখা' বে একট হারানো 
আনস্বের নন্ধাম দেবে তাতে লন্ষেহ নেই । সতাই তাই । ছুগ দুগান্তের 
কতশত আনাতে মুগেশ পরী-বাংলার এই হুর সম্প্ধ একেবারে শৃগ্ড 
ছাই হায় নাই নিঃসন্দেহ ইছা আশার কধা, আনন্বের সংবাদ । এই 
“দুজন সুরাণের' আরতি চমৎকার : 
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ফলিবুসে শোষ ভাই নূতন পুরাণ 

ছুকিলোব খে হয়ে চাহে ভুমিগাস। 

রাজসুর অ্বদেধ বক্ষ সবে ছানি 

ভূমিমাৰ হজ এৰে বলিব ৰাখানি। 

পাগাচারে গা কলি ডুদুডুবু হবে 

হয়ে লোক স্বার্থ.ঘেরা জীবন আহবে। 

শাছি নাই বন্তি বাই, স্বার্থ বাছি ছাড়ে 

ঘত পার তত চা পুব! আরো বাড়ে । 

ভারি মাকে এ খৰি বলি বায় চকী 

দৰ দাও, ভুখি দাও, দ্বার্থ যাও হলি। 

প্রাণ ঘাও আর দা এ জীবন বান 

গল লাগে দেন অদৃত সমান! 

(কল রাঘ হাল চাষ য়াদ রাদ রাদ 

যান রাম বাদ) 
অত:পর--এই আজীবন ব্রক্ষচারী লঠ্যবারী সংাচারী পোধনের 

পরিজ 1 দেশ স্বাধীন” হইতে না হইতেই শুং অস্বসিত হইল, বাধুজ্ীর 
তিয়োছামে বেন অন্ধকারে ডুবির গেল, দুঃখের অধৈ সাগরে সানগুষ 
[বিপন্ন । "ভারতের দক্ষিণ প্রানে দিখা) (তোকে জনতাকে ক্াাপাইযা 
ভোলে জুর রাজনীতি-বিলালীয বল, খুন জখনের তাও আম হইতে 
আদান্তরে দাবামলের হত গুড়াইতে থাকে । আলে পুলিশ, লাি.গোলা- 
গুলি চলে। হঙ্গতার উ্ধফরো চতোবিক হহাযবৃতি : রাজার রাডার 
মৃদ্ধ, গাঝখানে টণুখড়ের আনান্ব। কিধাণ দেই কিাণ, ভৃ্িতীন 
শমিষই থাকিয়া ঘারে, অবস্তা তপন আরও ছঃগছ। করুণাধন ফিনোধার 
কর্ণে ইছাবের কাতর আহ্বান পৌছিল--ভারতের কঠিন সমস্যার এ 
সতীশ আপ ঠাকে বিচলিত করিয়৷ তুলিল। চুটিলেন তিনি তেলেক্কাবায়। 
দেই পরিস্িতির ফখোই জাগে ভুলানবরে। ভাবনা ঠাছার হনে - 





“লেষ্ট হুড তপোধন ধারে ঘারে কেছ 

পখে ফছে মাদকের 

দেখ এই পঞ্চভূত এরে কেহ পরাহূত 
করিতে পারে ন, 

এই বাধু এই ছল এই কে নঙোচল 
নাহি হায় কেলা। 

তৰে বেগ লহ দাড়ি ক্ষিতি লয়ে কড়া 
করা সেকি ঠিক? 

অর্থ ফলে হার কেরে কটিগ দে মানবের 
জদির বালিক" 


খবরে কয়ে শে 


ভিলা বলেন তিবি-কৃগির মালিকানা দুচাইয] ফেলে॥ "সবি 
ভুছি গোপাল কী' সথ মি তো গোলালের-তপথানেএ । সনে টা 
লই এহ কাড়াকাড়ি দারামাঁধ কেন? 


“শ্রমের মালিক হবে কুমির মালিক 
জমিনের হাতে হনী জদি তুলে থিক" 


এক ভাজন ওল হুলিরা ৪, অগনি দেই পৃক্গনান) ভরিয়া দিতে 
ছটা আনে জলকশাগুলি, নিজেখের উচ্চ চকে অমলীলাক্রথে বাছাই 
বেক । ভুধাৰেওড এই প্রেপূর্ণ ত্যাপেরই আদান: দুখান, ধনবাদ্‌ ! 
_চোঘাদে॥ পু'জিধাৰ কৃমি উদ্চতাকে, খনে! উচ্চতাকে নাঘাইয়া 
আন, বিশ্বের জনাব পূরণ করি৷ দাও, মগুয়তের প্রতিষ্ঠা দাও । 

একেবারে নিশ্চুপ চইয়। পাখার শেখ শকট পন্থ শুলে দশ 
সংস্রাহিক শ্রোঠা। 

তিনটা বাজিতেই ফিবোবাজী লঙা-বেণীতে আসিয়া বলিলেন এবার 
হানলজজ খোদণার পালা । চাঃবাব্‌ একে একে ছাতা ও দর কুমির 
পরিহাণ ঘোষণা করেন। ঘোবশাস্বে শক হয় দানংকালীন টপাদন৷ ॥ 








ৰসস্তে 
জপ্রভাকর মাঝি 
আবার বসন্ত এলো দিগঞ্চল পীত রৌডে ভরি স্তিদ্ডিি কুটদ-শাখে দেখা দিল দুরন্ত যৌবন, 
নগর-অরণা দুড়ে জাগিত্বাছে ফুলের উৎসব উল্লাসে উচ্জ্বাসে বুঝি মুখরিত হোঁল ঘশ দিক। 
দক্ষিণ সমীরে ভাসে অনন্থাৎ দির সৌরত, ভুবনে বসন্ত এলো, জীবনে বসন্ত কোথা ছাহ, 
ঈত-ঈর্ব দরু-দাঠ বিছাইল শ্াদল উত্তরী। ফুটন্ত ফলের দতো অকুরস্ত কোথা সে উল্লাস? 
এুজরিত কুঞ্জদাঝে রছি রছি কলকঠী- পিক, ঈতার্ত বাষিনী শুধু পাংগু-চোখে জাগার লাস, 
মধু-বাধবের কোন্‌ দাদ লিক করে উচ্চারণ ! জীবনের যুদ্ধে দোর! পরাদিত ; আছি মৃতপ্রার। 
কোথা বদস্ত বলো, লান্রমন্তী কোথা বাসান্তিকা, 


বলস্তে পাড়িছে মনে পুনর্বার নিতে হবে টীকা । 





হক্ষিরে বখন ছেবঙার আরতি হনব, তখন আশে পাশে 
এদিকে ওদিকে অনেক লোক ও দর্শক চড় হ*ন। কেউবা 
শুধু আরতি দেখতেই আসেন, কেউবা নিচের যাললিক হি 
“কচ থাকে হার উপচার লিয়ে আসেন, হনেকে বা পৃ]র 
“| ক্আরতির লাজ বা যোগাড়ের কাঁে নিবুক্ত চন) 
আঙুল বা মূল আরতিটা করেন কিন্তু পুরোচিতই, বাকি 
সকলে দর্শক । 

বিশলাপির মন্দিরের আারতির স্মঘও আমর! মেতের। 
ব্দনেকদিন ধরে বিশেষ কোনো স্থান পাইনি। অনেক 
আগে খন বঙ্গীর সাঠিতা সম্মেলন হ'ত, তৎন এত শাথা- 
হণাধাই সম্মেলনের অধিবেশন হ’ত লা। পৃথক পৃথক 
শাঘর সভাপতিঃ দেখা বেত না। নেয়েদের দস্ত তো 
নয়ই) নেয়েরা দশিক। চিলেবে তথনো গিয়ে চিকের 
লে বলতেন । কেউ কেউবা বাইরেও বসতেন। 
হস্ত তপনকার মেয়েদের ক্ষন্ধভাবে লনেও হ'ত, এটা তাদের 
নিহিত 

তর পর জনে নানা বিষয়ের নানা শাখার পৃথক পৃথক 
ল্লাপতিল বাবদ) হাল। তখনো কিন্তু নেয়েদের ভত্ত 
কোনে! গান বা শাখা করা চয় নি। 

সহসা দিল্লীর এক অধিবেশনে প্রবামী বঙ্গ- 
লািভ সহ্দেলনে অন্ধেয়া শ্রীনতী ইন্দ্র দেবী 
গৌধুরাণীর সতানেতৃত্ে এখন সছিলা শাখার অধিবেশন 
হাল। ডাক্তার জে, কে, সেন মচাশরের বাড়ীতে সাস্থ্য- 
সঙ্গিলনে অধিবেশন মণ্ডপ চর 1 সেবার স্বর্গীয় প্র চৌধুরী 
মহাশগ ছিলেন হূদ সহাপতি। শন্তান্ত বিভাগে আরে! 
অনেকে ছিলেন। সকলের লাম মনে নেই । এই অধিবেশনে 
মাসি উপস্থিত ছিলাম। এর পর প্রতি বংসরই মেরেছের 
শাখার অধিবেশন হয়েছে, প্রায় সর্দত্র সভামণ্ডপেরই কোনো 
কোনো গে । কিঙ্ত সত ১৩৩৬৯ লালে জয়পুর সাচিভ্য 





সম্মেলনে এই শাখাটীর সভানেত্রীও কেউ নির্বাচিত ছ’ন 
নি। এবং অবিবেশনও হয় লি। এর কারণ অবন্ত কি 
তা কেউ জানেন না। কোনে প্রকাশ্য প্রশ্নও কেউ করেন 
নি। অনেকেই শুধু আশ্চর্য হয়েছিলেন। এই অধিবেশনেও 
আমি অত্পুরে পিযৈছিলাম। ধরে লেওয়! যেতে পারে 
ওটায় কোনো বিশেষত নেই, তাই বাদ দেওয়াতেও ক্ষতি” 
বুদ্ধি বোধ ছয়, হয় নি কারুর । 

কিন্তু মনে মনে আমর! অনেকে ভেবেছিলাদ 
অনেক কথাই, “নারী এবং শৃদ্রের' কোনো বজেজ 
অধিকার আছে কিনা, ‘কর্তার ইচ্ছায় কর্ম হ’তে পারে 
কিনা ইত্যাদি। কিন্তু আরও প্রশ্ন মান উঠেছিল-_নারী 
সাহিত্য বা! পুরুষ সাহিত্য বলে পৃথক পৃথক কিছু সৃষ্টি হতে 
পারে কিনা ? সাহিত্যক্ষেত্রে সাহিত্যের রস,লাহিত্যের' বিবন্- 
বস্ত ও তার আনন্দ উপলদ্ধি নরনারী উতথ্থের অস্তরেই সদাল- 
ভাবে অস্ভৃত হয় কিনা । এবং ত ঘি হয তাহলে পৃথক 
শাখার দরকারই বা কি ছিল? আর তা’ বদি নাই হয 
তাগলেও তো পৃথক শাখার প্রয়োজন থাকে না। তখন 
শ্বীকার কনে নিতেই হয় মেয়ের! পুরুবেতর প্রাণী এক্ষেত্রে । 
- এই পতিতী বিষব্ কিন্ত স্বভাবত:ই মেয়েদের আলোচনা 
করতে :ভরদ! থাকে ন।। হন্্ত সেই জস্তই ভয়ে ডয়ে 
আনাদের মেস্বেদের তরুণ থেকে কোনো আলোচনাই কেউ 
কখনো করেন নি। শুধু করেক বছর ধরে-াঁদের 
একজনকে নির্ববাচল করে আহবান করা হ'ত, একছিনের 
জন্ত প্র সন্মেলনের একটী শাখার আসন তিনি অন্ত করে 
বসে যা' হোক কিছু বলতেন! 'লাহিত্য' বলতে বদি ‘সপ’ 
বুঝি তাহলে তা ঠিকই হ'ত, ন! হলে যদ্দি বুঝি কিছু বিশিষ্ট, 
কিছু লাহিত) সৃষ্টির কথা, তাহলে স্বীকার করতেই হয়,_ 
ছুর্জপত্ত তালপাতার পু'ধির যুগ থেকে, শুতি স্থৃতি খেকে 
এই বিপুল বিশাল কাগজের বুগ অবধি এবং ব্যাস বাদ্দীকি 
কালিদাস থেকে আধুনিক কালের বক্ষিমচন্রু রবীন্দ্রনাথ 
শরত্ডস্্র প্রসুখ কবি লেখক সাছিত্যিকদের পাশে গাড়ীবার 
মতও মেয়েদের কারুকে দেখলাম লা। আর তাদের কট 


৪৫২ 
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শা 


রচনাই বা কই? ছু'চারটী বৈদিক পৌরাণিক দুর 
রচ়িত্রী বাক, বিশ্বরাজ, অপালা নিয়ে তো ব্যান, বা্থীকি, 
কালিদাসের সঙ্গে তুলনা কর! নান না। এখনকার কথা 
ছেড়েই দিই। 

লকৌতুক দুঃখে কদলাকান্তের কথা মনে পড়ে ঘান্ব_ 
পর্থীদাতির বিষ্। কখনে। পরিপূর্ন দেখিলাম না। তাহা 
ল/বিকেলের মালার দত আধ্ধানা 1” 

যাক্‌। তবু আমরা এই সহ্ছেলনে 'আসি_বোগ দিই 
বংদরের পর বংসর। গত পৎসর এ আসন খানি কারুর 
জক রাখা হন্ছনি। তাতে আ!দর! ক্ষুব্ধ ব। আশ্চর্য্য হয়েও 
ঘোগ দিয়াছি। এবারে রাখা হয়েছে, তাতেও আমরা 
রবাহুতের মতই সরস্বতীর মন্দিরগ্রাঙ্গণে নিজেদের মত 
ঘোগ্যাযে।গ) উপচার নিয়ে এলে দাড়ালাম। 


লিঙেদের অনু্ার্ঘত। ননে মনে মেনে নিয়েও যে এই আলা. 


এর কারপ ধূু'জলে দেখতে পাই এবং ভয়ে ভয়ে বলতেও 
পারি, প।হিতা আদাদেরও আনন্দলোকের সন্ধান দের, 
অপরূপলোকে নিয়ে বার, অতীল্তিয় জগতের কথা মনের 
কানে কানে গুঞ্জন করে চলে। মন্দিরে দেবতার পরশ্বধ্যম্ 
উপচারে আরতির বর্ণ, গন্ধ, রূপ, পরীর সন্মুখে উপবিষ্ট আশা 
আনন্দ দোহ বেদনা ব্যাকুল চিত্ত দপণের মতই-- আনরাও 
ছরাশামুঘ্ধ চিত্তে সাহিত্য সম্মেলনের মণ্ডপের একপাশে এসে 
বসে থাকি । 

কিন্তু তাতে আমাদের সত দ্বান, সত্য সৃষ্টি কোথার ? 

কেন না, আমর! অনেকেই ভালি আজও হয়ত 
আদাদের কেউ কেউ বাণীর আব্রতির ড'্ চন্দন ঘবেছেন, 
তুলসী চন্নন করেছেন, পুষ্প সংগ্রহ করেছেন। কিন্ত আরতি 
আনে! করতে কোনে! নেয়েই পারেন নি। যেমন আরতি 
করতে পারলে দান্ুঘ চরিতার্থ হয়, কৃতকৃতার্থ হন্ব। থে 
বিরাট ব্যক্তিত্ব বৃহৎ প্রতিভা পরম আনন্দ-গন্তীর বেছনামন্ 
সুথ দুঃখের, প্রেসের, বিরহের, ত্যাগের, মোছের অপূর্ব 
কল্সলোক সদন করে, সে কল্পলোক নারীর রচনা আলো 
ফুটে ওঠে নি। 5 

কেন নারী-রচিত ঘাছিত্ তেন দাহিতয হ'ল না, 
কাবা তেখন কাবা হাল না, কমন! বা হই মর্তিতী হস না। 
কেন লারীর বিশেষ স্থখছুঃখ আশা ছোহ আনন্দ বেদনা 
তাদের লেখনীতে রূপ খরশবধযদহ হয়ে ফুটল না। তার 


নিঙের প্রাণের ভাষাতে আকার ধরলে না-_বা পুক্ুষের 
রচনায় মূর্ত হয্বে ওঠে ও আমাদের নেত্রেদের লেখার আলো 
ফোটে নি কেন, তা’ কাক্ষর জানা নেই 

নারী-গ্রকৃতির অথবা মানয-প্রক্কৃতির দে রচচ্ছ নিয়ে 
পুরুষ লেখকের সষ্টির অস্ত নেই, এই নারী দেবী_-এই 
নারী প্রিত্বা-_-এই নারী মাতা নারী নরকস্ক দ্বার এবং 
পুরুষের কামনা বাঁসন। ত্যাগতপৈশ্বরধামন্র জপ সষ্টির বে 
কমপনার স্রোত বয়ে চলেছে, চিরকালের সেই মহাফত্ির 
মছাসাগরের স্রোতে নারীর শৃষ্টি. আছে নেই কেন 
কে বলবে? 

তবুও আমর! “জালি, লঘবেত হই সঙ্গেলন মণ্ডপে। 
গুদেরই অনথপ্রেরপামন্ধ আভাল ইঙ্গিতনয় কনা অভিতৃত 
নিজেদের রচন! “ভলছবি সাহিত্য নিয়ে আসি, "&ছেরই 
ধরণে সভাস্মিতিতে পাঠ করি। আর দনে ভাবি, এই 
সাহিত্য হ’ল, এই লতা চা, সাধনাও হ’ল, হর্টিও $'ল। 
কিন্তু লতোর প্রদীপ্ত রূপের, কঠোর ক্কূপের কলাণের সদগ্র 
শক্তির, স্থন্দরের অপূর্ধ নহিমাময় খরশ্বর্্য আমাদের 
লেখায় কই? 

প্রত্যেকবারেই সাচিত। সম্মেলনের আহবানে যোগ 
দিতে এসে আদর! হ!’ নিয়ে আসি ভাতে যেন মনে 
সঞ্কোচের সীমা থাকে লা। বে মান্বা-কুরিকা দিরে নানা 
কজলোকের দুগ্নার ওঁরা খোলেন, তার একটি চাবিও কি 
আমাদের ছাতে নেই? 

লে হন্ত, হত্নত বিধাতা এই বিরাট বিপুল অপরিমেহর 
সৃষ্টির ক্ষেত্রে দেকেদের দর্শক করেই পাঠিয়েছেন । জননীর 
অন্তরে ঘে মনৃতরস আছে, প্রিষ্নার হৃদয়ে যে ঘুর নদির 
লীলা সমুদ্র আছে, বহর, একের, বিশ্বের অন্তর থেকে মন্থন 
করে দেখবার ক্ষদতা ভার নেই ? 

হস্ত মন্থন কর! হঘন্স সমুদ্রের অমৃতের শ্রশ্বর্যোর সক্ধানও 
তারা পার নি, বিষপানকারী নীলকণের অপরূপ ত্যাগের 
ত্রশ্বধ্যের বার্ডাও তীদের অস্বরে পৌছস্বনি। 

সংশব্ব থেকে বায়_তাহলে এই সাহিত্য লক্ষেলনের 
মহিল! শাখা কি সামাডিক মিলনক্ষেত্পেই রয়ে বাবে 
প্রথম দিনটির হত? 





ses 


ভাঙ্গা নয় গড়া__ 
শ্রীমতী অন্নপূর্ণা গোম্বামী 


ক্বতই গ্রহ জাগে মলে--মেয়েদের কা কী? ভাঙ্গা! না? 
গড়া ॥ যুগ এগিয়ে চলেছে, - নারীলমাক্তের দিকে তাকালে 
বেশ উপলান্ধি করা ছার নারীপমাজেরও অগ্রগতি ঘটেছে। 

ঠ্যা অগ্রগতি ঘ্টছে__শিক্ষাণ দীক্ষা সংস্ততির ক্ষেত্রে 
কিন্তু সামানিক ক্ষেত্রে বিশেষ করে পারিবারিক ভীবনে 
বিশেষ অগ্রগতি ঘটছে বলে মনে হয় না। 

সনের দিক থেকে অর্থাৎ মনের উদারতা ও প্রসারতার 
দিক থেকে নারীসমা এধনও অগ্রসর ছতে পারছে না। 
আব্মকেজিকতা, স্কার্থ-সঙ্গীর্তা নারীসমাদের অনেকখানি 
প্রান ছুই রয়েছে । তাই অনেক সংলারে দেখতে পাছা 
বা_ মাহী যেন ভাঙ্গনের প্রতিমূর্তি, তার কাছ যে ভাঙ্গা 
নয়_ভার কাজ গড়ে তোলা--সে কথা তার কুলে যায়। 

শাশুড়ী ও বধূর-_এবং ভাগ ও ননদের বিরোধ সংসারে 
বহুদিন গেকে গলে আসছে। তাই নন্দকে বলা ছয় 
বিদ্ম কাটা । 

এর মূল লক্ষা করলে দেখা যা_মান্বের প্রতি প্রেমের 
অগাধ, পরশ্রকাতরতা, করৃত-হযাগের আশঙ্কা । তাই 
পরের মেয়ে হখল বরে আলে তথন তাকে ভালোবেসে কাছে 
টেনে না নিশ্নে তার সঙ্গে বিরোধের সঙবন্ধ স্বাপিত হয়। 
তাকে নানাভাবে শিধ্যাতীত কর! চয়। 

এদিন বধূর! সফল অত্যাচার নীরবে সহ করে এসেছে, 
ছু তাই নু, পরবর্তী ডীবনে তাদের তারই জের টেনে 
চলতে চয়েছে--অনেধফ বিষ্ল তারা মাথা পেতে নিরেছে। 

বর্তসানকালে ভারই প্রতিক্রিত্া বরে ঘরে দেখা হাচ্ছে। 
বধূরা সংসারে এসে পৃথক সংসার রচনা মনোনিবেশ 
ক্করছে। চলতি কথার বাঁকে বলে "পৃথক ছওয়া”-_বধূর1 
দামী নিবে দেই পৃথক হয়ে বাচ্ছে। এই পৃথক হওয়ার 
লোলা অর্থ গীড়ায়_সংসারকে ভেঙ্গে ফেলা। অনেক 
ক্ষেত্রে আবার দেখা যার, এই-_সংলার ভেঙ্গে নৃতন সংলার 
গড়ার প্রতিভা শু ব! সার্পক তন । 

কিছুদিন চোল একটি পরিবারের নর্শান্থিক ঘটনা ঘ্রানা 
গেল_ছেলে ও বধু পৃথক সংসার রচনা করবার কিছুদিন 
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পর ছেলে রেললাইনে চলন্ত ট্রেনের সম্মুখে প্দাস্মবলিদান 
করলে! 

মাহুৰ জীবনে কত বেন বীতশ্রদ্ধ হ’লে তবে এই ভাবে 
জ্বীন বিসর্জন দিতে পারে! 

শোনা হাস্র_সেই তুচ্ছ ও খুটিনাটি ব্যাপার নিশ্বে 
শাশুড়ী ও বধূর হন্ব ও বিরোধ--তার পরেই অনর্থর সহি 
শুধু নয়-- জীবনের পরিসমাপ্তি পর্যন্ত ঘটলে! । 

অনেক ক্ষেত্রে আধার দেখা যান --ছেলে ঘখন পৃথক 
সংদার রচনা করেন,বাপের দনে অতান্ত বেঈীকরে প্রতিক্রিন্না 
করে-_এর ছন্কে বাপের শরীর দন পর্য্যন্ত ভেঙ্গে যাহ । 

এইটেই লক্ষ্য করবার বিষন্ন মেয়েরাই এই বন্য ও 
বিরোধের মৃলহুত্র থলে তাদের দনে এই সংলারের বিচ্ছেদ 
বিশেষ কোনও প্রতিক্রি্ার শষ্টি করে না। পুরুষের 


জীবনেই এর বিষফল ঘটল। 


তবে দেত্রেদের দান! উচিত--নেয়েদের কাঁজ ভাঙ্গা 
লয়_গড়া। তাই শাশুড়ী ও বধূ উভয়েরই আপোঘমূলক 
মনোভাব থাকা প্ররোজন। বিদ্বেষ নয়-_অসহিফুত| নয় 
-শ্রেদ মদত! মৈত্র আর্শে উদধ দ্ধ হয়ে উঠতে ছবে। 
নূতন বধূ ঘরে এলে তাকে বধার্থ কত] শ্নেছে গ্রচণ করতে 
হবে। নিপের ছেলেদের মথে। প্রাত্যেকে নিশ্চয়ই এক 
প্রকৃতির ছর না। একটী ছুট বেশ শান্ত ও বাধা--তৃতীযটা 
হোল একটু ভীনপিটে ধরণের। অনেকে আবার ছয় 
খামথেম্থাণী প্ররুতির॥ ছেলেদের এই ধরণের দ্বভাবগুলে। 
মায়েরা! সচরাচর কৌতুকের সঙ্গেই গ্রহণ করেল। তেমনি 
বধূ যদি আসে একটু দুরন্ত প্রকৃতির অখবা। ঠিক বাধা নদ্__ 
তা শ্বেহ ও কৌতুকের সঙ্গেই গ্রহণ করতে ছবে। দেহ 
ভালবাসা! দিতে তার মনকে জয় করতে ছবে। যুগ বদলে 
ঘাচ্ছে_হেক্সেরা লেখাপড়া ছাড়া আরও অলেক কিছু 
শিখছে। বেদন গান বাজনা ছবি আৰু ইত্যাদি। এই 
সব মেয়েদের বউ করে আন্লে পরিবারের সঙ্গে সামজন্ 
রক্ষা করে--তারা ধাতে এই গানবাজলার চর্চা রাখতে 
পারে--সেদিকে দৃষ্টি রাখতে হবে। যে দব মেয়ের! সত্যি- 
কারের গানবাজনা ভালোবাসে--আমি তাদের কথা 
বলছিলুদ। বে সথ দেয়েদের মধো কবি ও সাহিত্যিক 
প্রতিভা থাকে__তার ব্হস্টলনের সুযোগ দিতে হবে । কত 
মেয়ের কথা! জানি--কত প্রতিভা তাদের পধ্যে খাকে__ 
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অহ্সীণলের বার্থতাহ ত! নই চত্রে ঘাত্র। এর প্রতিক্তিহাও 
বর্তগানে হবু চয়েছে--একটী। বধূকে দানি--বেশ ভালো 
গল্প লিখতে পারে,ভারা স্বাদী ও স্ত্রী সংসারে তার 
অচসীলনের হদে!গ না পেয়ে পৃথক সংসার করবার কনা 
ছলনা করছে। অথচ তাদের সংলারের বআবন্ধা ভ!লো,_ 
শুধু রয়েছে রক্ষঈলতা ? ব্রা সংসার জীবন ছাড়। আর 
কিছু করতে পারবে ন!। মুগ বদলে ঘাচ্ছে_ রক্ষণঞ্টলত!কে 
অতিজ্রণ করতে চবে--তবে প্রপতিসীলতার নাদ লিঙ্গে 
উদ্ধ আগত! সে স্থান অধিকার না করে দেদিকেও সতর্ক 
দৃষ্টি রাখতে হবে বৈকি__ 

ত1ই বল্‌ছিলুম --বধূ আনার প্রধদেই নিজের পরিবেশের 
দতই আনা তালো। পানবাজনা-জানা মেক়্ে এনে তাকে 
ধরের মধে৷ বন্দী করে ল| রাখাই তালো। রক্ষণঈলতীর 
যদি ত! লগ্ন না হপ্ৰ-তবে একটী মেয়ের জীবনে পূর্ণচ্ছেদ 
টানা উচিত নঙ্গ। ' 

নকুল ক্ষেত্রে ধদি লাদঞ্জশ্য রক্ষা করা হ্ব-_তখে ঘন্খ ও 
বিরোধ উপস্থিত হতে পারে না। 

এই কর্তবোর সুদু সম্পাদন দেক্সেদের উপরই নিতর 
করছে। কারণ দেয়েদের উপরই সংলারের দার্নিত্ব থাকে। 

তাই মেয়েদের গলে রাখা দরকার--ডাদের কাছ তাঙগ! 
নয্_গড়।। শাশুড়ী ও বধূ উম্বের দখে স্ছঘোগিতার 
একান্ত আবসশ্বক । 

তবে কিছুলংখাক মেয়েদের দেখা ধাত্_প্রথণ থেকেই 
তাদের পরিকল্পনা থাকে পৃথক সংসার রচল। করবার! 
শ্বক্চর শাগুকী দেওর ননদ নিয্লে এর! সংসার বরদাস্ত 
করতে পারেন ন!। আমার মনে ছয্ন এই মনোভাব পাশ্চাত্য 
শিক্ষার কুফণ। আমার দনে হয় ইংরেজ স্বভাবের দবার। 
দন্দ দিকটা অগুকরণ করেন--তারা আদাদের “কোর” 
আদর্শকে খণ্ডন ফরেন। কিন্তু আদার মনে হয় আমাদের 
লংসারে এ আত্ম-কেজ্রিকতা আদৌ খাপ খাব না। শ্বশুর- 
শাশুড়ী ভাম্বর-দেবর পরিবেহিত সংলারই সুখের সংসার 
হা। তবে বিরোধ ছন্দ য! আসবে নেয়েদের তা 
সং্িক্ুতার সঙ্গে লদাধান করতে হবে । এর অস্ত দানসিক 
গঠনেই প্রেদ ও একের প্রন্বোজন। সকলকে-__গকলে ঘদি 
ভালোবাদ্তে পারে--তবে সব সদশ্যার সঙবে সমাধান 
হয়ে বেতে গারে। 


বাংলার সান্দী-শ্রাভীন্ম ও সাস্পতিক 


ser 








আনেক লংদারে দেখা ধান অর্থনৈতিক কারণে বিরোধ 
উপস্থিত হহু। অর্থের অনটন অশান্তির সষ্টি করে। এ 
ক্ষেত্রে শাশুড়ী ও বধু উ্তযকেই কিছু ত্যাগ করতে জবে। 
এছাড়া উপার লেই| নখন একটু দুদের ভাগ বা মাছের 
অংশ নিথ্ধে বিরোধ চয়-তপন তা ত্যাগ ও প্রেদ দিয়েই 
লদাপান করতে হবে । একপো ছুধ কে খাবে? একদিন 
শ্বশুরকে দেওছ! ছোক্‌_একদিন স্বামীকে ঘেওয়। চোকু। 
স্ব বিরোধের সঙজ সঘাধান তাহলেই ওতে পারবে । 

আদি দেখেছি পরঞীকাতরত। অথব! আব্যদৈর খেকে 
ধে বিরোধের হি চত্বর, তা ॥৪! 'মনর্থ ঘটা লংলারে। 
বড়বধূতছ তো সাঙান্ত শিক্ষিতা, ছোটনধূ এলেন ডিগ্রী 
নিছে ব্যদ্‌-_বড়বণূর জআত্মধীনতা কাজ করতে হুর করলে! 
_সাস্তে আন্তে লংসারে ভাঙ্গন ধরলো। 

শেষ পর্যন্ত তুটী সংসার ভাগ রথ গেল--জনেক ক্ষেত্রে 
স্বামীরা বলেন, “বউর। আলাদ! ছোক্‌_ হাড়ি পৃথক ছোক 
আমরা ভাইর| এক) ছুই চাড়ি থেকে ভাত আলদে-__দুই 
তাই কিন্তু এক ছাগ্রগাতেই বসে থান্‌। যে পৈত্রিক 


"ডাত্বগাগুলি ভাগ কর! ঘাগ ন।__সেখানেই তার! মিলিত 


হন। ভাই দেখ! ঘাচ্ছে পুরুষদের চে মেধেদের সংলীর। 
ভাঙ্গার কাজে আগ্রহ বেপ-_কিস্ মেয়েদের কাদ-__তাঙ্গ! 
নয-_গড়া। 

ভালোবাসার আদর্শে দেছেরা বন্দি উদ্্ধ হয়ে উঠতে 
পারেন ল্য স্মশ্য!র লচ লদ(ধান ছয়ে যানে। মামুঘকে 
নূরে ফেলে দিতে ভালে লাগবে না, কাছে টান্তেই 
অনুরাগ আসবে। 


বাংলার নারী-_প্রাচীন ও 
| সাংপ্রতিক 
প্রীমতী অন্থুজবাল! দেবী 


লন্বান সন্ভতির ছক্ষশাবেক্ষণ, পারিবারিক শৃখ্ঘণা হী ও যী, আনন্দ ও 
কল্যাণ লব কিছুই গৃহলপ্মীর গুপায নির্ঠরটদ।. উপযুক্ত করা, উপধুকত 
পরী, আর টপনূক ছাতা নর্কাফেশে লর্বকালে সৃষ্ট হও বটে, কিব স্বান 
বিনেষে ঘেশকালপাত্র কেথে ছয়ে ওঠে সংখ্য। বিরল। শান্তা) নায়ী- 
জীবনের দাস্মতিক আবর্শ ও গতি প্রকৃতির পরিশতি কোন্‌ পৰে 
ভা কে জানে? নাহ্হ ও শালীদচার পরিবর্তে বে উদ,খলতা সযাবছ 





চাও ছে টি করসে, তা খেন ছামান্রে মধে। 
আ্াঘক ল হতে ৩:4৫ জলে নারী শিক্ষা ও সং্যতির আহ হা 
রর জাবহাওত ও বির অনুকূল তাই যাই জনুখাতদের পক্ষে 
বৰি ব্যৱস্থা ছার প্রচলন করা এলত কও) ৷ শ্রবীত বছর ধরে 
নামী ও পুল ইংরা? আমলে একই ভাবে শিক্ষা পেয়েছে. বিবক্ষাল- 
জলি অবপ্থ দেকেছের ভশ্যে কিচু অহল বহল করা হবেছে সহা, কিন 
হা একেবারেই উ্েখেহোগ্য নর । পাস্চাত্যের হাক্রি-সবাচত্র। ও বাকি- 
শাধনভা:ক বনি আজকের দিনের বাঙালী পি: সমান পূর্ণগাবে 
অনুসরণ করে চলে, তাছলে ধারিতা-লাহিত দেশে॥ হই পরিহারেই 
জে অশান্ির রোল, আর হাহাকার-_এদিকে সতর্ক ছওয় বিশেষ 
আব | বাংলার নাহ পরিবারের অবামশি, কিয় জিনের যো বেসি 
আত সন ঘটি তাকে পারিবারিক আবেষ্টনী, থেকে বিচ্ছিত অবস্থা 
কেপা তায়, তা হোলে সংসারঘর্ঘ বলে কিচু থাকে না । অধগ্ত প্রাচীন 
বাংলার পৰিলেও ইতশান্বির প্রাতাছিক আবর্ক:লর খারা বিশুদ্ধ ও 
শ্রন্থর ভাব ত্রবাহিত ছচ়েছ্ে, একল মন্ত্র) কঢ্যণ্ত তদাৰক । হালা 
সলাত লাঠী চিরক্নিটট গোপের জন কেলে এসেছে. হাই বাচালীর 
জ্গাহীয চীধলঃ অপ্নুত্া ঘটেড়ে। ধাছোক, 

নিয়ো গ্র্তিন্তা সপত, চর দেয়ো। সো]! জীবনের পৰল ছচ্ছে, 
পদঃ তৰে তার অন্বিহ। অভিযান হচ্ছে ঝানন্ত্রে বহিল কাণত 





হুরারোগা শক 


































পংাসিপন্ডির অথো আর অর্থনতিক বিপানের গতর ; কিনব প্রাচীন 


হালে হাহ মুলে কোনহিন ভালে। করে ছানি ছুটে ওঠে নি। বাল্য 
িখদেই কৃপান্জারেঃ কলে লে যেদিন বালবিধৰা ছোলো, সেৰিন থেকে 
বক ঢোলে হার বিহ বলে অশ্রু পাতের পালা জীবদের শেষ নিখাদ 
তার লহ পং:ন--পলে পৰে বাধা নিষেধ ভোরে তাকে সবিতার 
কিযে আত্ম ভ্রদাৎ লাব করলো বাঙাল! সমাজ 
লেনিনেই অধন্থ, ' কত আসা মেয়েকেই বা পেটের 
পরিগারিদধ' তি প্রহণ কর্তে ছয়েছে_ এই লগ অগহালা পরিচারিা 
শেলঃ শরীরও সগ্তান হয়েছে একদিন দেশবরেশা-_ এই সব 
আলা /তেরও লব্বান হকেছে বাব বিবেকানন্দের অত জপৎপু্া--খাক, 
চেকুৰ’ । এধহ বাংলার অয়ীত নারী দবাজের চিওটাই এখ্যনে তুলে 
হ্যা নাৰ্‌--বশন একাহশ শতানীতে বৌদ্ধ বন্থাার্ঘ/গণের প্রভাবে 
বাংলার লদাড জীবন দে ভাবে গড়ে উঠেছিল, তার পরিচয় রেখে গেছেন 
গ্থাপররিতা সংগা সমপ্নায়। কৰিকৰণের চণ্ডী থেকে আদর 
বেদ অধাযুগের বাঙ্গালীর দৈনন্দিন জীবনের ইতিহাদ পাই, টক 
ভেসনি পাই প্রাচীন বাংলার বাঙ্গালী গৈনশ্ৰিন পারিবারিকতার আলেপ্য 
চা্যাপবের আনুসূলো ৷  ব্লাবাতল্য বাংল) মাছির শ্রাচীনত 
নিকর্শনের বোধন ঘট হচ্ছে এই চর্যাপদ) লে দে বাতিগায় ও দৌন- 
লিগ্দ। নারী পুরুষের সস্থিতে দক্ষার প্রবেশ করেছিল | তথানীয়ান 
লনা জীবনে দেযেছের চিত, আচার ব্যবসার ও আচরণ থে ভাবে বিত 
চয়েছে, তাতে গর্তে দুরের কথা, জঙ্ঞা় দুখ হেট কর্তে হর 
ন্মজলীর বর্শন্তটতাও বিভির রক্ষের সংশিএশপয় জক্টেই বনেকটা 
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১৪ খণ্ড, ৪র্থ লংখ্য। 


চী। লে দহয়ে খের হট সন্ত শাশুড়ী নিয়ে ঘর কৰ্তো, এরাই 
ভিলেন সংদারের অ্রধান ও প্রধান ছার জাগানিয়শ্বা। বিনের বেলা 
বট গুরদ্রনবের জয়ে জড়ালড়ো হয়ে দ্বাকৃতো আর ফাত্তে)-অবশ্ত 
এরূপ ক্রৰ্ন খানি আজও হাংলার বহু কমেদী অপুর খেকে জঠ,_ 
আজও নে পরিবারের হে রীতি আছে অধিক রাতে স্বামীর লঙ্গে 
দলিত হবার । শশুর শাশুড়ীর প্রতাপ বাংলার নাহ জীষদে চর্যাপদের 
দুগ খেকে সুরু করে একাল প্বান্ত অপ্রতিষ্থত গতিতে এফ টাদাই চলে 
এসেছে । বির বেলা সেকুগের বট ভরে কাদতে! কট, কিন্তু রাতিতে 
ইহ্রিয়্ তাড়না চরিতার্থ কর্ধার জন্কে গুছ থেকে বেরিয়ে ফেতো 
কাষাহুক্া। হয়ে-_-চর্যাপৰকার বল্কেন-_-বিধলই' বাড়ী কারই ভয়ে 
কাজ । রতি ভইলে কামর জা এ] বু গুক্ষঘন দশ পাক্তযী প্রভৃতির 
গন্তনা বা লক্ষের ভয় ন! কে তার মনের দয প্রেমিকের লক্ষে সোপন 
স্বানে হিল্যার জন্যে অভিলারে ফেতা) প্রাচীনপস্থীরা "শাক দিয়ে 
মাছ চাকৃৰেস কি করে? ॥ইটাই ভ্িজন্ত। আজকের দিমে 
্বাছাদের সছাক্তে স্বরাপান নিন্দনী, লে দুগে হা্াগী যেয়েছের মে 
হুয়াপান চলতে । সদাঙ্চ তখন ছিল তাগ্রিক হী-কাশালিকই ছিল 
উচ্চগাধকরুণে সমাদত। তের আধ্যাঝিক পরকীয়া ত₹টা ব্যবহারিক 
ক্ষেতে এন বিকৃতরপ দেও) ছোলো। কলে লগাঞজে শ্ড়স্নী বা 
পরপুরুষের সঙ্গে বিহার য্যতিচার করাটাই ছয়ে উঠলো! ধর্মণাৰনাঃ 
প্রতিষ্মধা বিষয় । অবাধ গতিতে চল্তে লাঙ্গলে। তৈৱৰী চত্র_এচছে 
ইচ্চ লীত বংশের মেয়েরাও যোগ দিতেন । চর্যাপদে পাওয়া থা, 
উপপতি শৰর বৈরাস্থার সঙ্গে শ্রেছে নৈশবাপৰা করুছে। গেসুগে পরকীয়া 
তেনে বিশে প্রচলন থাকার, নৈতিক আনর্শ বলে কিছু লমাঝে ছিল 
আ। গেষুগে মেয়েদের গ্রগাহন পরিলাটা ছিল খুধ বেদী। সধার 
অবস্থাই ৰে লে লয়ে ভালো ছিল. তা নয়। দচ়িয়ের পংশা। ছিল পূব 
বেনী, তা প্রায়ই উপধাদ কর্তো জার খাকৃতে| টিলার ওপর ধর 
বেথে । শৈ ধৰ্ম অর্ধ দূত হওয়ার পাংবর্তী সময়ে পান বর্দে॥ আধিপঠ) 
দেখা গেল গুহ বেদী । শিষকে শব করে হুর ছোলো। শিবানীগ্জ বৃহ 
আছ সঙ্গে আমর পেলাম নান! খেবীকে-_হেঘন চণ্ডী, যন, হী, গীচলা 
শ্রড়তি। জার এই লব দেহীর দর্শন ও বৃপালাচ দে সমরে গুম লজ 
হয়ে উঠছিল । এ'ঘের নিয়ে গড়ে উঠলো বিরাট লাছিতা-_মন্গল কাধা। 
ৰাক্তিচায়ী যৌনাসক ঘোদ্ধ চার্ঘ/গণের দানাযণ জন্ৌকিফ বিভ্ুতি ও 
সাধন-লিদ্ডি় কথা ছড়িয়ে পড়লো, আর এঁদের সাধবার কাহিদী নিযে 
ঝচিত ছোলো কত লা কাবা কথা ! খেছেষের ওচকখার আর বারো- 
মাসের তের পার্কশে॥ অনুষ্ঠানে স্থান পেরেছেন মঙ্গলচন্ী, কুলুইচতী 
সাটাইচন্তী, বনপা, শীতলা, ঘর্ট, লী শভৃতি 1 কুমারী, দখবারর 
শর্থৃতির শশ্সাতে আছে বাংলার মেতেষের স্বকীয়তা বৈশিষ্টা আর 
আন্রিকতার শ্রচ্ছর নিদর্পন। এদেশে বৈধিক প্রভাব কোন দিনই জান! 
বাধতে পারেনি, জার চেয়ে বর্সাসুষ্ঠানের মহা দিয়ে তদানীবদ দুগে 
বিজেষের ব্যাক্চার-পরারশতাকে ক্চেখেছিলেন অধ ঠি করে, এচ 
বির সেকালের লাছছিত্যে প্রতিক্ষলিত হয়েছে। মেয়েরা বীণ বাজাতেন 
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তা খাড়া শিলকলাচও [শেন মনোধোগী ছিলেন ॥ চণ্ডাল, গেছ 
প্রভৃতি ভেল! সেয়েছ। বৈতিক আধর্শকে পিনিল ক:ঃ ওদৰ কলা- 
[হকার লাছাযো ইচ্চ:ভেণীর পূরুষক্ষো। লঞ্জে বিশ বার সুযোগ পেতেন 
- সঙ্জযামী ও কাপালিক ল!ধন-লক্ষিনী ছোতেন নিয় ও উচ্চ 
নায়ী। মীচ কুল থেকে কন্তা ব্রণ করুলেও খুব নাপবি ই বা, 
এরপ টঙি রও চখাপছে আছে । দেশে চোর ডাকাতের জর, নারীছরণ, 
নর! প্রভৃতি সক দিল. দাৰার৭ লোকের জার্থিক ননগ্ধ। লাশাসুরূপ 
ছিল ঘ। আর নতাধ অদটদনও (কল । আদর! মমি শতীতি বাঙালী 
জারীদদাঙ নিয়ে বাট করতে যাই, আাছোলে উতহাল আহাদের ক্ষমা 
ফর্মে কি? পক্ষাণ হোড়ণ শতাগীয় আবছাওয়াও কষে হুবিত হয়ে 
পড়েছিল, তারপর বলাল লেনের কৌজিনত প্রথা ঘপল আহাদ লছাজে 
জগন্ধলের লাখরের মত চেপে বসলো. ভখদ ছেকে উতকষ্ণর গজাযোর 
লারীগণের অবস্থা নাদাজাবেই পোচনীয় হয়ে উঠলো । ছেলেদের ওপর 
লাদনাখিক) দেশেছে গায় দীবনের ওপর বাঙালী লহ এমন কলমত 
কালি লেপন করলেন ধার ফলে তার শোচনীঞ পর্মিণতি ঘটেস্ছে নানা 
জাতীর রফের দিলে ্বীণাদ্‌ সানি হস্ত" এই প্রবচজটাকে 
খড় ঘরে তদানীন্ধন প্থার্ণুকাররা মেঙ্গেছের সর্বপ্রকর অছিকার 
ছকে বক্রেত করেছিলেন। ভখঠীক্স প্রাচীন দুগে গমাজ বাবার 
নারীর দিশিষ্ট স্থান ছিল হলেই সাপ, এনা. মেয়ের. লে।পাহ্তরা, শাখতী 
আডতি॥ সঙ শিবীর আবির্ডাৰ লন্তব হয়েছিল, আর লীতা, দাৰিয্ী, 
দত, পানী প্রচুর নত আহর্শ মঃ পুপ/কর স্প/শ সোনার 
ভারত গড়ে উঠেছিল! কিন্তু বাংলার প্রাচীমতঘ লহাজন্জীবন ছেকে প্র 
করে বিংশ শতান্বীর প্রাকাদ্ধকাল পধ)খ পর্যালোচনা কইলে দেখা 
যায়, মেদের স্থান অফছেল|। ধূলি সমাদর সরে থেকে এনেছে, খালা- 
বিবাছ প্রচলনের খারা কৈশোছেই স্বামীর সংলাার মেয়েদের গদ নিতে 
হয়েছে,-_আার সেই স্বর্ণ অত।চারমর্জরিত পািখেশা। যে দশে 
বেদনার সেয়েরা জীবন কাটিয়েছে । লে সময় লতীহাছ প্রচলিত থাকার 
মেয়েদের জাগো বিড়ণন। ভোগও কয হয় দি.কারেই তার! ঘি 
বিপথে (গঞ্জে থাকে তায জন্কে ছা তগানীন্বন বাঙ্গালীর সমাজ সংস্চার। 
নারীর শিক্ষ/র হারাও ছিল খুব সী, এজস্তে নায়ী লমাঝের দখো 
এনেছে এমন লব ফুসসার_থার মূলোদোদ করা আরও লথান্ত লণ্ভব 
হোলো ন । পাশ্চাত) শিক্ষ। ও সঙ্যতার প্রতাবে আদাবের লাজ ও 
জীঘন দর্শনে মামা রপান্তর হচ্ছে এর লক্ষে নারী॥ লাদাজিক পরিস্থিতির 
আবেও এনেছে বৰা পরিতর্কন। ইঞ্ততর শিক্ষা ও জানের প্রসার 
ৰৃদ্ধি এংং বাকিস্বাধীবতা ও ঝারিস্মাতত্রা পেয়ে আজকের ছিলে॥ 
বাঙালী মেয়েরা পৃথিবীর অন্যান পপ্তযছাতির গেযেছেছ। দত লমান তালে 
পা কেলে চাদে. এটা একবিতে হেন আসচ্ছের [বব অন্তদিকে 
তেমনই তাদের কার খেকে সমগ্র দেল ও জাতি আশা করতে পারে 
ভারতের বৈদিক লঙ্গাতার হাল আহরণ ও বলি দানলিক শরি। 
পৃথিবীহ জাত থেশের দেয়েছের জীবন হায়াকে অনুকরণ করে তারা 
ঘৰি আন্ত পথে বাঃ, তালে সাস্রতিক সন্ভাতা, মাকে কৃতি 
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আব্রণের কেতর গুপ্ত রেশেছে, তা আর কোন দিন মুক্ত ছবেন। 
আহাথেহ দান্হতিক শিক্ষিত) মেয়েরা হেন (দেশের চিন্তাকে কিজিয়ে 
আনে, বেশে দূত শিক্ষাকে প্রাণ বিয়ে লগাজে আহার শ্রতিঠ। করে 
অতীত বৈদিক স্কারতের উজ ও লংগতি, এ আপা আমর! কঃতে 
পারি বগৰ দাদুষেো ছে নৈতিক অবনতি আসে তখনই নারীাতির 
প্রতি অবজ্ঞা প্রদ্শন্ট সমাজের কাদা হয়ে ওঠ উপন প্রেদ 
ইন্িচহুপ ছাড়া আর কিট নাঃ প্রাটগ। বাণাদী দহারে নৈতিক 
অধ:পচন ঘটেছিল বলেই সেক্সের! নানাভাবে শহান্ধীর পর পত্রান্সী 
করে দর্গতি পেয়ে এলেছে। সারী-তেছের মছস ও বিশুদ্ধতা সেখানে 
অসুর, সেগানেই যছাঞাতির গঠন লগ্ঘহপর হয়। লেখানেই নেমে 
আচ স্্গযাজ্]। চৌপদী মগন দুরছে॥ দাদী ছিলেন, তপন ও ঠার 
ওপর পাওফতের দম্পূর্ণ ডিখাল ও নন্রযাগ স্কিল । ন্াতীর প্রতি মানবের 
ঘত ব/বহার কলে, নারীরও দগৃঙ্গোঠ লাঙল হয, নারী ও আগ, 
লব রক্ষ। করতে পায়ে। প্রাচীন ভারত বলশা-সেন৷ একরন নর্তকী 
দায় কিন্ত তার দানা). 514 হখাবার্ঠা মহন্ত ক-_চাবনত্ের 
ঙঙ্গে তার বাকাল।ল খেকে প্রমাণিত ছং দে কগানি ইতলারের 
শনী। এ খেকে আরও বুখ। বাঃ, লেমুণে ভারত শিক্ষা সক্ষেতি ও 
লতার কত দৎযান ছিল, নতুবা এরপ সঙ্থদ ছোতো লা। 
রহীল্রনাপ বলেছেন--পা্িতে দে লাহান্ির চব দেখা হার আমানের 
কাছে হিশ্ু ল্াতার দৃহিট: দেইরকৰ। লে কেবলি হেন প্রান 
করিতেছে, জপ কঠিতেছে, এবং ওত উপছালে ডল ছটা গতর 
সমস্ত কিছুর লংশ্দর্ণ পরিহার করিয়া অতপর গচের দে এক পাশে 
হাড়াইও। আাছ্ে। কিন্তু একদিন এই হিন প্ভ)ত। লচীৰ জি. 
তখস তাছার স্বীসমাজেও বীর, বিজ ও ভপত্রা চিল. তখন ঢালার 
আচার ব্যবস্থার খে চিরকালের যত লোঙার পচে ঢালাই কর] ঘাঁয় না 
মহাভারত পড়িলে পাতা পারার তাহার পিচ পাওয়া ধাক়্--ছামরা 
লাসপ্রতিক্ধ উন্চশিক্ষিত। নাঠীর কাছ খেকে সেট লদাজের আদর্শ পেতে 
চাই। আজ আধুনিক নারীদযায়ের কাঢ় খেকে বঙ্গজননী অমেক 
আশাই করতে পারেন. কেনন! আজকের এট সহাডের চিন্তকে বাধা দিহেষ 
কীতিদসাক্ধর লোগ শ্রাচীর দ্বিরে বন্দীশালায় পরিণত কণা হয নি। এদিক 
খেকে রাষ্ট্ুবিধি ব্যহস্থাপকগণ প্রহার । প্রাচীন সংথারের লঙ্গে নতম 
টপলান্জর ছশ: নংলোরের তু পরিবনূবের দক্চিক্ষণ কাধুনিক প্রগি- 
ভাবাপর! ফেরেরা বিশ্বের নারী দমাতে দহ্ীয়পী হয়ে উঠুক এটাট আদও: 
কস্তরের কাদা করি। চিন্ত চেতন ছোলে (চলায় আত আধা 
হবে, আর ধীরে ধীরে বহুকালের জড় দংখ্বারের দক্ীপতা গর করে 
আপনাকে প্রপন্ত করে তুল্য ॥ 
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বৃষ্টি, বৃষ্টি! মেন উঠেছিল অপরাহ্ণ বেলা। বৈশাখ মান 
পার হয়ে তোষ্ঠের দাকামাঝি--এতছিলে কালবৈশাখী নামল 
বুঝি! কালও দেঘ করেছিল, একটু বাঙাল উঠে মেদ 
উড়িয়ে দিল। আজকে গুরাদস্বর বড় কড় থেমে গেল, 
তৰু আকাশ ধমখমে হয়ে রইল মেখে । ফৌটা ফোটা বৃষ্টি। 
ছাতা আনেনি ইরা, নেইও1 ছাতা কেনার সদয় আসে 
নি এখনো । কে দানত এদন অবস্থা হবে! তবে তো 
পড়ীনে। সেরে সঙ্গে সঙ্গেই বেরিয়ে পড়ত। বেরিয়েও 
থাকে অস্তদিন। আদকে শোভা-দি ঘরে ডাকলেন। ভার 
কয়েকটি বান্ধবী এসেছে, তাদের সঙ্গে আলাপ-পরিচন্ন ও 
গল্পনডদব ছল অনেকক্ষণ ঘরে। গল্পে মেতে গিয়েছিল, গল্প 
তার বাপকে নিগ্বে। আজকে তারি এক খবর-_বেরিয়ে 
আসছে, সেই সমন্ব ‘যুগচক্র' কাগজটা পেল। ট্রামে উঠে 
তারপর মোড়ক খুলল। বাবার সব্ত্ধনা হচ্ছে _ 

কিন্তু কি আশ্চর্য--বিশ্বেশ্বর সরকারের নাম এরা এই 
প্রথম শুনল। শেতা-দি হেন মাধুষ_ধার প্রধান কর্ম 
বছরের পর বছর একটা! করে পাশ করে বাওগ্বা, তিনি 
অবধি) “তারতে ইংরাদ? বইয়ের বাবদে এই সথ্ধনা। 
লে বই চোখেই দেখে নি। ছু-একজলে একটু হা-হ| করল 
বটে, বিন্ধ সে লব দন-রাখা কথা, আন্দাজি চিল ফেলার 
রকম দেখে বোঝা গেল। ইর। তখন কাগদ্রধনা দেলে 
ধরল আক করে-বিশ্বেশ্বরের এতকালের সাধনার পুরস্কার 
দেবার দন্ত, দেখ দেখ, দেশের গণ্যমান্যেরা তার জন্মদিনে 
মিলিত হচ্ছেন । “ধুগচক্রর প্রায় প্রতি সংখ্যায় বিহ্বেশ্বরের 
লেখ! থাকে, এবারও আছে_তারই নিচে ফলাও করে 
খবরটা ছেপেছে। কাঁগুরট। তখন হাতে হাতে ঘুরতে লাগুল 
লগর্ধে ইরা! চেখে থাকে, পড়ো ন। খানিকটা-পড়ে 
বাবার ক্ষমভাটা বোক। এ পোড়াগেশের দাচুধ নিতান্ত 
সহজে গুণী দ্ধাদা দিতে আসে না। 
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আকাশ ওদিকে মেধের ভর! সাডাচ্ছে, কিন্তু বরে গেছে 
ইরাবতীর এ সব তুচ্ছ ব্যাপারে নজর দিতে। তার বাব! 
কত বড়, এতদিনে মানুষ চিনতে পেরেছে। দেরি চয় হোক 
না--আজ তাহলে এখন বাড়ি নপ্থ, সোজ। লাইব্রেরি দাবে 
এখান থেকে। গিক্কে বলবে, বাবা গো, সাধক মাল 
তুনি--খবরাধবর রাখো না--তোদার ‘ভারতে ইংরাজ 
নিয়ে দেশের লোক ধরন ধন্য করছে। এই এক ভিনিঘ 
দেখা গেল-_কাগজে কাগজে যতই লিগে যাও, বই চদ্বে না 
বেলে পাঠক-কানাদের মরে ধরে না। নিন্বেদন' শুনে 
তো বিশ্বেশ্বর ছালেন, উন্টে উপছাল করেন নি্দুকদের-- 
প্রশংগাপ্র আজ কি করবেন কে জানে প্রশংসা কে-ই বা 
কবে করল ডাকে, এক এ 'বুগচক্রের' স্বার্থপর সম্পাদক 
কৃতাষ্ত বিশ্বাস ছাড় ? 

বৃষ্টি জোরে এলে গেল । ডাকা এদিকট!। লটাইস্নের 
লমপ্র দিলিটারির দলে ছিল, এখন নতুন নতুন বাড়ি 
উঠছে। চড়গড় করে বড় বড় ফোটা পড়তে শুরু ছল। 
োরে-_ারও জোরে পা চালাও ইরাবতী। দৌড়ও লা, 
কে দেখছে-.তা কি হয়েছে দে সে'দত্ত মেয়ে দৌড়চ্ছে? 
নয় তো শ্্রান হয়ে যাবে একেবারে। দাও ছুট--ছোট্ট 
বন্ধনে চোর-পুলিশ খেলো নি? 

আকাশ ভেঙে বৃষ্টি এলো । আশ্রয় দিল অবশেষে । 
মোজেস্িকের খাদ-ওয়ালা দণ্ড বড় বাড়ি_উপর-নিচে সব 
খরের দরজা-চ্ানল বন্ধ, কেদন বেন ছাঁড়।-বাড়ি বলে দনে 
হয়। সেই বাড়ির কানিশের তলা গি্সে দাড়াল। বিধম 
বাতাস। কাপড় আটোর্সাটে! করে দেস্বাল খেপে দাড়িয়েছে, 
তযু ছাট আলছে। 

ইত হরে গেছে, ক।পছে ইরা হি-ছি করে। কৃষ্টি 
খ্াদবার লক্ষণ নেই | কি করে এই অবন্থা্ব_দরীহা হয়ে 
দিল দরজায় ঘা। মাদুধ তো বটে__গৃহন্থ মানুষ, বাঘ- 
ভালুক লঙ্গ- দক্ষোচের অতএব দানে হয় দা। এডক্ষ1 


সপ লি 


৪৬০ 
কস লীপীশিা 
তে বাইরে গাড়িছ্রে এমনভাবে ভিক্ষার কারণ ছিল 
নাকিছ। 

একজন কেউ কি নেই এত বড় বাড়িতে? অভত 
বাড়িপাচারার খাতিরে? কলিং-বেল টেপে! বাজছেও 
ভিতরে দলে তত্ব । মুখেও ডাকাডাকি করছে, দরজা! খুলুন_ 
গা খুণুন। শুনছেন, কে আছেন ঘরের ভিতরে? 

লাড়াশব্দ নেই । বৃষ্টির ভোর আরও বেড়েছে । ভিজে 
জবজবে ভয়ে গেছে ইরা একেবারে। ই প্রান্তের একটা 
চানশায় শুধুই কাচের শা্গি-জাটা। ভিজে ভিজে সেই 
অবধি সিয়ে দম্বপপে উকি দিয়ে দেখে। হ্যা, ঘাচুষ বলেই 
ধনে ১ । ইদ্রিচেন্সলারের উপর চাদর খুকি দেওছ।__দাহীধই 
তো? কিন্তু নেচে আছে তো বাপু? | ঠেঁচানিটা 
চেচিয়েছে, মর! মাএবেরও তো লড়ে উঠবার কথা ৷ 

কলের ছাট তীরের ফলার মতে। গাছে বি'ধছে। ছু- 
চাতে ধাকা দিচ্ছে দরগা, দরড! কেপে কেপে উঠছে। 
ভেঙে পড়তার দাখিল। 

এতক্ষণে ভিতরের মানষটার সাড় চল। কে?-বলে 
আড়াদোড়া ভেঙে উঠে দরগা খুলে দিতে ঘড়ীদ করে 
দু'পাল্লা হু-দিকের দেঢালে আঘাত খেল। সঙ্গে সঙ্গে ঘেন 
বাতাসের কাপটাহ ইরাবতীই ছিটকে পড়ল ঘরের ভিতরে । 

খিল মইন, শিগগির" সাঃ, কি করছেন? ঘর ভেদে 
গেণ শে ফলে! 

জআাধ-ক্ষগকার যঃ, আর এক জোয়ান-মুবা ছেলে। 
খিল আটে ইলা কেনন করে? অন্তত একট। আলে 
পাকলেও ঘা চোক হত । ছেলেটা বুঝল । তাঁর ইলিচেস্বারের 
নাগালের মধে) টেবিল-ল্যাম্প-_ধোতাম টিপে সে আলো 
জেলে দিল। 

আলোক অবন্থ। দেখে শিউরে ওঠে, ইল! এত ভিজে 
গেছেন টি 

ইরা উড়িয়ে দিপ্রে চান্স, না__বেশি আর কি! 

একেবারে নেয়ে উঠেছেন, আর বলছেন বেশি নয? 

ইরাবতী কিছু উচ্চ হয়ে বলে, কি করা যাবে কতক্ষণ 
বরে ডাকছি, কত কড়া নেড়েছি! কাছাকাছি কমার ঘর- 
বাড়িলেই। থাকলে তো লেখানে যেতে পারতাদ। 

ছোকর। অপ্রতিভ হয়েছে | আমতা-আমতা করে বলে, 
বাড়িতে কেউ নেই কিনা-আছি আছি হরিছরকে সমল 


কাব্য 


[ ৪২শ বধ, ২৭ খণ্ড, ৪ সংখা। 





করে। এই জাদছি-__বলে দে চতভাগা বেরিয়ে পড়ল? 
বন্ধের পরেই আমার একট। একজাদিন, তাই একটু তত 
হয়ে পড়াগুন। করছিলাদ__ 

চাসিতে ছেটে পড়ে বুঝি ইরাবতী ! অনেক কষ্টে 
সামলে নিল। পড়ছিলে তলত হবেই বটে! চাদরের 
'আরাছে সরবদ্দেচ আবৃত করে হৃতির লন্ধ!|স্* আলে| নিতিগ্ে 
দিয়ে পড়া। ইতিহাসের এক দোট। বই খোল!-__পড়া 
হচ্ছিল অতএব ইতিহীস। বাব! নেহাং মিছা! বলেন 
না-_ইতিছাদে এদনি মিচা বলেই এত দিগ গল্প উতিহাসিক 
পণ্ডিতের সমারোছ। 

ছোকর| বলে, 
বাড়ান । 

ছুদছন করে দোতলায় উঠে গেল। একটু পরে ফিরে 
এনে হাতে একটা ধুতি নিয়ে । নর 

এই ছাড় পাওয়! গেল না । মা-বাবা দেশে গেছেন, 
মায়ের শাড়ি-টাড়ি হয় সেই অবধি বন্ধে নিযে ৫গছেন, 
নকব তো মালমারিতে বন্ধ। একটাও খুজে পেলাম ন!। 
হরিছর পাকলে হয় তে। কোন হদিস ছত-_ 

আগুন হয়ে উঠে বলল, সেই চারটের সময় কেরোসিন 
কিনতে বেরিয়েছে। এক পছর রাত -হতে চলল, দেখুন 
দিকি, এখনো দে কেরোসিন কিনে বেড়াচ্ছে। 

ইহ। বলে, বৃষ্টিতে আটকে গেছে বেচারি__ 

বৃষ্টির ছুতোর আডড| জদিয়েছে কোধাত্বর । সে বাক 
গে। মোটে না জালে, তাতেও ডরাই নে। দা’কে তাই 
বলেছিলাদ-_লবসুন্ধ চললে, এটাকেই বা ফেলে ধাচ্ছ কেন 
কাউকে দ্বরকাঁর নেই । এগঞ্জামিনের পড়া যতই খাৰু, তার 
ফাকে ফাকে চালিয়ে নেব 

স্ইস টিপে দালানের আলো! জেলে দিয়ে বলে। কেউ 
নেই-_নোজ! চলে যান ওদিকে । কাদাটাদ ধুয়ে কাপড়টা 
ছেড়ে এসে বহুন। দৃষ্টি কখন খাদবে কে জানে? 

শাড়ির ঘ। দশা, না বদলে উপায় নেই সত্যি। ছাত- 
পাঞ্ডলোও বোওয়ার দরকার । এই মুতিতে . বাইরের 
সাম্যটার সামনে এতক্ষণ দাড়িয়ে আছে, সেই তো৷ এক 
মহা লজ্জার ব্যাপার 

ক্ষিরে এলো ফিনফষিনে নকুন-পাঁড় ধুতি পরণে। তাতেই 
অপরূপ মেখাচ্ছে। বৃষ্টিস্নাত ঘূইকুলট। জালদায় গিয়ে 


আলে-কাদায কি অবস্থা হদ্বেছে_ 


ঠত্র ১৩৬১) 








লি লি হ ৪৬৯ 

পাশ শিপ 
তা 
দাড়াল । জল গড়াচ্ছে শালির প। বেশ্রে। রাণ্তা তেলে অরুণাক্ষ আশ্চ হতে বলে, নান কি করে টের 


গেছে, ঝলের 'আবর্ত ছটেছে নসাদার দ্বিকে। খাসবার 
লক্ষণ নেই। 

ইরা বলে, একটা ছাতা-টাত। পেলে চলে হেতাঁন_ 

ছাতা না চর পেলেন। কিন্তু এত বৃষ্টি ছাতাঙ্ছ মানবে 
না, আবার ভিগ্সে ঘাবেন। 

ইরা উদ্দিন কণ্ঠে বলে, রাত হবে বাচ্ছে। লাইব্রেরি 
থেফে বাবাকে বাড়ি নিয়ে ধাবো,' আদার দন্ত বলে 
রয়েছেন। 

ব্যাপার ঠিক তা নন্ব। বাড়ির বথা হ'ল থাকে বড় 
বিশ্বেশ্বরের ! ইয়াই ডাকাতের মতে! গিয়ে পড়ে। পিক্সে 
হস্কার দেহ, চলো বাব1_| লগনের খোলা! বই বন্ধ করে 
দেয়, থাতাপত্র তুলে ফেলে ব্যাগে। বিশ্বেশ্বর হা-হা 
করে ওঠেন, রাগ, করতে গিয়ে ্াদলে ঘান দেয়ের দিকে 
চেয়ে। ওরে বাঁধা, ওর সঙ্গে রাগে পারবে কে ত্রিতৃধনের 
ভিতর? সাক্ষাৎ মনসা ঠা করুণ... 

ঘাও লাইব্রেরিতে, দেখে এসে। সেই সাধক দাচুযটিকে । 
চঢেছারাতেও অবিকল তাই-পাক দাড়ি, লগ্ব। লঙ্বা চুল, 
ছবিতে দেখা নৈমিবারপোর মুনিখ্বিদের মতন | বাদলার় 
ইরাবতী গিপ্পে পৌছতে পারে নি, তারি দজা জমেছে 
আতকে তার। মনের সাধে খেটে ঘাচ্ছেন। শু.পীরৃত বই 
চারিদিকে--এটা খু'দছেন ওটা! খুঁজছেন, তাবছেন কপাল 
কুদ্ধিত করে। লছলা। উদ্দিষ্ট কিছু পেয়ে লিখতে শুরু করে 
দিলেন। ছুটল কলদ--পাতার পর পাতা শেহ করে 
চলেছেন, সংটুকু লিখে ফেলে তবে সোযাত্তি। পুংখিপত্রের 
অরণ্যে দিনরাত্রি খে খুজে বেড়ান হীরা-মাশিকের 
টুকরো । টুকরে। লাহিদ্বে সাজিরে মাল্য-রচলা। তার মধ্যে 
একটি বিচিত্র মালা শেষ করে__কি উপমা দেওয়া দাহ 1 
সেই মালা বন্গবাণীর কণ্ঠে পরিয়ে দিয়েছেন ; নাদ ছল তার 
‘ভারতে ইংরাঞ্’ । শেষ করে তবু তৃপ্তি নেই--আরও 
খুঁছিছেন, নতুন নয়ন বন্তা ছুড়ে গেখে পুরানোর রদবদল 
করে আরও কি বাহার বাড়ানো নান ৷ 

বাপের কথার ইরাবতীর ঠোটের কোশে মধুর হালি 
ফুটে ওঠে। এফ বাংললোর ভাব। বলে, আদার 
কাবা ইতিছাল নিয়ে কাছ করছেন। ইতিহাসে এদ. এ. 
দিচ্ছেন অরুণাক্ষযাব, আপনি নিশ্চন্ব ডাকে জানবেন। 


পেলেন আমার? 

ইরা দুখ টিপে হালে, জবাব দেয় না! 

ও, বইয়ে লেখা আছে নাদ । ইতিচাসের ছাত্র--তা-ও 
টের পেয়েছেন বই খেকে । আদার পর্রিচয় তবে তো 
সবই আপনার না| বাবার নানও হত্বতো জেলে 
এনেছেন ক্ষটকের নেম-গ্রেট থেকে। 

ইরা ছেলে বলে, নাম বললে আন(র বাযাকেও জানবেন। 
পলাশির যুদ্ধ থেকে স্বাধীন-ভারত এই--তু-শ বছর লিঙ্কে 
পুব রিসার্চ করছেল। শাল চারেক চল এক ভাদ 
বই বেরিযেছে। * 

বটে! কি নাদ ধলুন তে| আপনার বাবার? 

বিশ্বেশ্বর দরকার-__ছানেন? 

অরুণাক্ষ লাফিয়ে ওঠে, জানি বই কি-খুব জানি। 
গেনে একটু ঢোক গিলে নিয়ে আবার ফলাও করে বলে, 
মন্ত বড় পণ্ডিত--াকে না জানে কে? আমি তার 
পরম তব্ু। 

মেস্কেটা খুশি হয়েছে, দুখ-তর! চালি দেখে দুঝতে দেরি 
হয়না। 

বাবার লেখাও অলেক বেরোয় কাগজে কাগজে। 
“দুগচক্রের' প্রান প্রতি সংখ্যায় বাবার লেখা খাকে। 

বরণের দুখ কালো! ছয়ে খাপ লহল! | বলে, “গত 
হাচ্ছেতাই কাগজ, সম্পাদক পাঞ্জি লোকও কাগ্ 
আমর ই লা। তা হলেও ওঁর লেখা বিস্তর পড়েছি। 
অনেক জিনিষ দুখগ্ও বোধ চয় বলতে পারি। বিশেষ 
করে ইতিছালের ছাত্র যারা এর যাবতীয় লেখ তাদের 
লখধর্পণে রাখতে হয়। 

বিশ্তর বল! হয়েছে-_দুখন্বর কথা অবধি। দুখন্ব ধরতে 
না বনে আবার ! ব্যস্ত হয়ে অরুণ উঠে দাড়াল 

বৃষ্টি না ধরলে যেতে পারছেন না, ভাল চয়ে বন্ুন। 
আমি চা করে আনি। 

না, না চাক্সের দরকার নেই 

তে কীপছেন আপনি। নিশ্চয় ছরকার। এক্ষুপি 
আনছি_ 

ছেসে উঠে আবার বলে, সদনত পরি আদি । হরিছরকে 
নিয়ে আছি, বুঝতে পারছ্বেন না, পারতে ছত্র দন্ত । চীটার 


৪৬২ 








কাছে, দশ মিনিটের বেশি লাগবে না। আপনি বাদে বলে 


কাগজটা দেখুন ততক্ষণ ॥ 

বলতে বলতে সরে পড়ল। সরে গিরে বাচল। থানিক 
পরে চা করে এনেছে কেউলি সরে | টেবিলের বই নামিরে 
দিয়ে লাদনা-সাদনি বদল। একটা কাপে আগে ঢেলে 
ইরার দিকে এশিকে দিল। মুখে না তুলতেই প্রহ, কেমন 
হয়েছে বলুন _ 

ভালো। 

দেখুন তবে। রাছাবাস্া সমস্ত রপ্ত । হরিহরের আলার 
পড়ে এই তিন পপ্তায় জারে ভাল করে শিখে ফেলেছি। 
মানের দেশে গেছেন | বিশুর আম-কীঠাল হয়েছে, 
আনাকেও চেতে লিখছেন। কিন্তু এগজামিনের বেশি 
হোঁ নেকি নেই, এ সদয় দেশে পড়ে আজ্ত| দেও ঠিক 
নয়--কি বলেন? 

ইরা হুধ টিপে হেসে বলল, তে তো বটেই ! ক্ষুটবলটাও 
এবারে বন্ড ৪মেছে-কি বলেন? 

অর সবিশ্মন্বে তার দিকে তাকাল। আচ্ছা দেত্বে_ 
গোতিত শাস্থে দধল আছে লাকি, মুগ দেখে ঘাবতীর খবর 
পটাপট বলে দে! ইহ--কাগজের খেলার পাতাটায় 
ধাগ দিকে থিয়ে রেখেছে, সেটা নজরে পড়েছে। তা 
এ টিকটিকি পুলিশের চাকরি মেঘ না কেন, ধ করে 
উচ্ততি কহে বাবে । 

এবার নিভের কাপ মুখে তুল। নু বিকৃত করে 
বলে, নোনতা-নোনতা লাগছে না? 

ভালনাশ্লযের ভাবে ইরা বলে, কই-_না তো! 

হা নই পড়েছে। তাই আপনি খাচ্ছেন না-_খালি 


ঠোটে ঠেকাচ্ছেন। 
চা রেখে অরূপ ভিতরে গেল! ফিরে এসে বলে, তাই 
চিনি ভেবে হন দবিয়েছি। চিনি কোঘাঁন্ যে রেখে 


গেছে হতভাগা--চয় তো। বা জল চেলে শরবৎ করে মেরে 
দিরেছে। 

ইর। বলল, হুন-চা”রই দরকার ছিল আমার। ঠাণ্ডায় 
সাদ লাগবে না। 

নাঃ, বদনাম হচ্ছে গেল আপনার কাছে। কেদন চা 
করি, দেখাতে পারলাম না। জানেন, ছরিহরের জন্ত এক 
এক সময় ইচ্ছে করে, পড়াগুনো বুচিছ্বে দিশে যেদিকে 
ছু-চোথ বাসর বেরিয়ে পড়ি । 


জ্ঞাত 





( ৪২শ বৰ, ২য় খণ্ড, ওধ সংখ্যা 





বৃষ্টি চলেছে, এ বৃষ্টি ধরবার লক্ষণ নন্ন। আটটা বাজে। 
কথাবার্তায় দন লাগছে না, বাবা সেই কথন গিয়ে 
বসেছেন, ছলটুকুও আর পেটে পড়েনি। বাড়িতে নিয়ে 
গিয়ে খাওয্াবে, জোরজার করে শুইন্বে দেবে একটু। 
ইরা বারবার উঠে জানলার কাছে ঘায়। তার পরে দরজা 
খুলে ফেলল । . 

বৃষ্টি থেমে গেছে। আমি চলি এবার। 

কাদা-মাখ| শাড়িটা ঘুরে নিংড়ে টুলের উপর রেখেছিল। 
সেদিকে তাকাচ্ছে। করুণ বুঝে নিয়ে বলল, ওটা থাকুক 
_ লাইব্রেরিতে ছাতে করে যাবেন কেমন করে? হরিছর 
পৌছে দিরে আসবে। গীড়ান, গাড়ান-_ছাতা দিচ্ছি, 
খালি মাধায় যাবেন না। 

ছাতা দাথায় ইরাবতী ঘাচ্ছে। ক্ষণপরে তাকিয়ে 
দেখে, অরুণও আলছে পিছু পিছু। ,আম্চর্য ছয়ে বলে, 


একি? 
উাম'রান্তা অবধি এগিয়ে দিয়ে আপি আপনাকে 
দরকার নেই, একাই বেশ যেতে পারব। ইস, আপনি 
ভিজে গেলেন একেবারে। 


অরুণ বলে, রক্ষে পেলাম ভিজে। পন্তোবেল। রোজ 
একবার চান করি। আজকে হয় নি বলে এমন গরম 
লাগছিল_ 

না, ফিরুন আপনি । বাদলাপ্ ভিলে অন্ধ করবে। 

অরুণ হেসে বলে, নতুন ছাতাটা দিল!ম__ছাতা! নিয়ে 
আমার ভারি আতঙ্ক । ধরুন, বদি হারিয়ে ফেলেন_ 
কিছ কেরত দিতে যদি মনে না থাকে! তাই ভেবেছি, 
ট্রাষে তুলে দ্বিশ্বে একেবারে ছাতাটা হাতে নিয়ে ধরে 
ফিরব । 

ইয়া বলে, শাড়ি রকমে গেল যে! ছাত! ফেরত দিতেই 
হবে ॥ আপনাদের আর ছাতা এক সঙ্গে করেও 
শাড়ি পাল্লায় ঝুঁকবে। ভাল একটা শাড়ি গরান্ধ বেধে 
ফীলি যেতেও কোন মেয়ে দৃকপাত করে না ছালেন? 

খিলখিল করে ছেলেমানুবের মতো! হেলে উঠল। হাসি 
ছড়াতে ছড়াতে চলল যেন। বৃষ্টি্লের মধ্যে অকুণাক্ষ 
দাড়িয়ে আছে। এক ছাতাত্ন দ্বজলে চলুন ধাই--এমন 
কথাই ব। বলা যায় কেদন করে কি হয়তো ভেবে 


বসবে ॥ 
(ক্ৰমশঃ ) 


পাট ও পীত 


শ্রীচন্দন গুপ্ত 


স্তি ফলিকাত|র ঘাঁহুঘরে সপ্তাইকালব্যাপী চিগদ্রেশস্‌ 
লিটল থিয়েটারের এক ঘনোজ অনঠান তইহ! গিত্রাছে। 
মাননীয় রাজ্যপাল ডাঃ হরেশ্ুকুমার দুখোপাধ্যার মহাশয় 
উজ অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন। এতংসৃহ শিশু-শিলীদের 
অঙ্কিত ছবির এক প্রদর্শনী হয়। উক্ত প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করেন লেডী রাণু মুখোপাধ্যায় মহোদর|। চিল্ত্পস চ্টুল 
থিয়েটারের এই অনুষ্ঠান 
তৃতীয় বর্ষে পদাপূণ করিল। 
এই শিশু প্রতিষঠানটী অতি 
অম্ল কালের মঘোই বেশ 
জনপ্রিয় হই উঠিগ্বাছে। 
রাজাপাল তছার বক্তৃতা" 
প্রসঙ্গে বলেন-_শিুদের 
এসকল বিধয়ে বিশেষ ভাবে 
উৎসাহিত করার প্রত্বোজন। 
তিনি আত্তহ্রিকভাবে 
শিশুদের এ উৎদবক্ধে অচু- 
মোদন করেন। কলিকাতার 
এই প্রতিষ্ঠান দিদীতে 
কঅত্তিনয প্রদর্শনকরিতে গেলে 
প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নহরলাল 
নেছেক এছ্ের বিশেধ ভাবে 
উৎলাহিড করেন। তিনি 
বলেন--গাকীপীকে তিনি দর্পন ও পটে-জাক! ছবির 
মধ্যে দেখিতে চান না, এই সকল তবিস্তৎ বংশতরদের দার 
মধ্যেই তীহার বর্ণশিক্ি, আদর্শ ও প্রেরণ নিছিত আছে। 
সপ্তাহব্যাপী অহ্ানে প্রতিিন নূতন নূতন কর্মীর 
হার। দর্শকদের আকুষ্ট করে। “মিঠা”, “পিক্নিক্‌', টুনুর 
ছি’ প্রভৃতি নৃত্য নাটাগুলি বিশে বনী হইয়াছিল। 


বঠদিনের জহানে ৭ বংসর বহুত! কুমারী শীনাক্ষির নৃত্য 
সকলকে চদংকরত করে। 

চিল্‌ড্্পস্‌ লিটুদ থিক্েটার শিশু রংদছল শুধু অপুর্ব নয় 
অভিনব ॥ আদরা এঁদের সর্মবিধ প্রচেষ্টার সাক্ষলা 
কামনা করি। 

5 . . 

চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠানের ‘রাণী রাসঘনি' সম্প্রতি শহর ও 
শহরতলীর করেকটি বিশিষ্ট চিত্রগৃহে দুক্রলাভ কনিঘ্াছে। 
পূণা্লোকা রানী রাসমণির ঢীহন-কাছিলী বাংলা-বাহ্রালীর 
ইতিছাসে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া! জআাছে। কেবলমাত্র 
ছক্ষিণেস্থরের দন্দির প্রতিটা ও রামকৃষ্চের জঅপরিদীদ 





থাহৃদয়ে মসুরিত চিলডেপন্‌ লিটল খিয়েটারের হ্ রবিনের দন্তে কমুধানের অন্ধ ইডি 
সাক্ষীগোপাল মন্দিরের একট বৃত্তে বুভারত: কুনানী মীনাক্ষি 


অস্থগ্রহলাভই রানী রাসমণির জীবনের একমাত্র বৈশিষ্ট 
নহ্ব। তিনি একাধারে দেঘন তেওস্মিনী, অপরদিকে তেদনি 
রক্ষণসীলা মহিলা ছিলেন। বাঙ্গালী মহিলা! স্াছে তিনিই 
সর্বপ্রথম এই আদর্শ স্থাপন করিত্রাছিলেন হে পর্দানসুন 
খাকিয়াও দেশ, জাতি ও সমাজের দেব! কর! মাইতে পারে । 
রাসদণির ধর্ম্মজীবন সাধারণের নিকট প্রকট হইন্বা থাকিলেও, 


৪৬৩ 


৪৬৪ 


জ্ঞানক 


[ ৪২শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





কাহ পারিবারিক ভবন, সামাজিক জীবন একছিকে যেমন 
মধুর, অপর ডিক তেমনি শৌর্ব্ধ । আলোগ চিত্রে 
পারিবারিক) সাঘাজিক ভীবনের পরিবেশ অবশ্র হৃষ্ট করা 
চইন্রাছে কিঘ তাহার মতে! যাহা কেবলমাত্র সাধারশ্যে 
প্রচলিত সেইওপিই ঢিত্-নাট্যে স্বান পাইস্থাছে। ইছা 
বাতীতও বহ নাটকীয় ঘটনা আছে, ঘাচা। জালোচা চিতে স্থান 
পার নাই । রা? রাসদণির আবিভাবকাল বাঙ্থালা-বাঙ্গানীর 
যুগ স্ধিক্ষণ] এই সময়ে দেশের বহ পরিবর্তন দেখা যায়: 
এই পরিবহন ও প্রতিক্রিয়ায় রাধী রাদঘণিও অংশভাগিনী 

+ 





পীর চান ভগ চিতের লাহিকা নযাগতা নী নিসা বিশ্বাস 
কটা__ক।লীশ বুখোপাহায় 

ছিলেন। সে ইতিঙগাল বড়ই গৌরবদন্ধ। "আলোচ্য চিত্রের 
কাচিনী রচনা বরিয়াছেন শগোপান্চন্তর রাক্স এবং চিত্রনাটা 
ও সংলাপ রচনা করিস্থাছেন প্রীন্পেম্রকক চট্টোপাঁধ্যন্ব ও 
প্রকালীপ্রলাদ বোষ। সংলাপের প্রথদাংশ কিন্চিৎ বন্তুতা- 
বহল এবং অবশকে পীড়া দের। শেষাংশ অবশ্ছ নাটকীন্ব 
সথীর সৃচাত্বক। কিশোরী রাসমশি জইতে আরম্ভ করিয়া 
প্রাসক্ক্ষদেবের বন্থগ্রত লাভ ও নৃত্য পর্য্যন্ত আলোচ) চিত্তে 
দেখান হইতাছে রামহৃক্ষদেবের বে কাহিনীগুলি 
লঙ্গিবেশিত ইন্াছে তাচ ইতিপূর্সে “বুগ-দেবতা কথা” 


চিতে স্থান পাঁওযান্র দর্শকদের মনে বৈচিত্রা আনিতে না 
পারিলেও দান ওরুদ্বাসের সু স্থন্র অভিনয়ে 
দর্শকদের বিদ্ধ করিয়। রাখে। আলোকচিত্র-শিগী 
ভবিদ্ক।পতি ঘোব এর।দরুফ্চবেনী গুরুদ1সের চিত্রগ্রচণে 
বিশেষ কলতিত প্রকাশ করিয়াছেন। সর্রক্ষেত্রেই তাহার 
চিত্র গ্রহণ ৃহ্‌ হুইত্রাছে। প্রীদতী মণিনা দেবী ইতিপূর্ের 
বহু চিতই হ্বমভিনন্বের কৃতিত্ব অর্ক্চদ কৰিয়াছেন। কিন্ত 
রাণী রালমপি তাছার অভিনেত্রী জীবনের একটী অপূর্কা 
সষ্টি। সর্বক্ষেত্রেই ভাহার একান্ত সি্ঠার ছাপ হপরিশ্থূট ॥ 
ইছা ব্যতীত অলিতবরণ, ছবি বিশ্বাস, পাহাড়ী সাক্সাল, 
নীতীশ দুখোপাধ্যান্ন স্থৃমতিলয় করিগ্াছেস। পঙ্গীতাংশ 
ভাল। লঙ্গীতপরিচালক শ্রীনিল বাগচী তাহার পূর্বা 





শ্রম জাতীর বাটযোৎপৰ ৷ 'নাই রেশানি' নামক একটি উদ 
নাটকের এক কৌতুক দূ 
খ্যাতি অক্ষুর্ রাধিত্বাছেন। যদিও রালগণির মৃত্যুর পূর্বে 
5075 9)০১এর সাহায্য কুষণ-কালী ভেদ বুঝানর চেষ্টা 
করা হইয়াছে তথাপি রাসদণির নৃত্যুর পূর্বে তাহার দুখ 
জইতে বার বার গরাধকৃদঃ' “রাম” উচ্চীরপ করান ঠিক 
ভয় নাই। কেনন। তোতাপুতীর নিকট দীক্ষালীভেয পূর্নে 


রাষরুফ-_গদাধর । 

প্রজোদক ও পরিবেশক প্রসৃতানারাদ গ। এবং পরি" 
চালক কালীপ্রলাদ ঘোষ এই চিন নির্ঘণ বা(পরে তাহাদের 
ঘথাকর্তব্য পালন করিয়াছেন। 


. . = 

রুকু দুঈল জানার ‘হুধীগ্রাস’ উপন্কাস অবলঙ্গনে এম্‌, 
পি, প্রোডাক্‌সনের লবতম কণাচিত্র “অনুপমা” সম্পাতি 
মুক্তিলাভ করিস্থাছে। “দর্ধ্যগ্রাস’ উপস্থাসখানি বাংলা কণা- 
সাছিতে) বিশিষ্ট ঢান অধিকার করি! আছে। কাহিনীটি 


০০৮ EE EEE 


চিত্র ১৩৬১) 





বর্তমান মধ্যবিত্ত সদাজের দৈনন্দিন ছীবলের সমস্তার উপর 
তিত্তি করিয়া লিখিত। সমস্থা-নূণক এ কাহিনী লইয়া 
সাধারণ গরযোঞকদের পক্ষে চিত-ব্রপায়ন সম্ভব হইবে কিনা 
লে বিষয় সন্দেহ আছে । কেননা, এইরূপ কাহিনীর্কে চিত্রে 
রূপান্ষিত করার মধ্যে তাহার সাঙ্ষলা সম্পর্কে ধষেষ্ট 
সন্দেহের কারণ আছে . সাধারণতঃ এই সকল কাহিনীর 
মার্থক চিত্রত্পায়ন হইলেও অর্থাগমের আশা থাকে না। 
এম্‌-পি প্রোডাক্‌সন্স অবশ্য সে ঝকি ঘাঁড়ে করিহ্রাই এ 
ফাধিলীর চিত্র? দান করিস্বাছেন। এড? তাহারা 
ধন্যবাদ নাসিক! কল্যাণী 
ধালবিধবা। বাগ ছিলেন 
বিচ্যোৎলাহী। তাই ছেলে 
অবনীর সঙ্গে কক্সাকেও 
লেখাপড়। শিখাইয়াছিলেন। 
পিতা শিবশগ্গর ছেলে এবং 
গেরেদের পশিক্ষ| যে সঘান- 
ভাবেই দেওয়। উচিত এফণ। 
মর্ঘে মর্দে অনুভব 
করিতেন। কিন্তু শিব- 
শঙ্করের পরী অর্থাৎ কল্যাণীর 
মা ছিলেন প্রাচীন স্বী, 
কুদংস্কারাচ্ছ্র। তাই মেয়ের 
লেখাপড়া শেধাকে তিনি 
যেমন ভাল চক্ষে দেখিতেল 
না তেমনি পরে শিবশথরের 
মৃতার পর বল্যাধীর চাকুমী 
গ্রহণকেও তিনি অনুমোদন করেন লাই। কিন্ধু লংসার 
বখন সম্পূর্ণ অচল ইইপ্রা উঠিগ_ক্ষুধাকাতর ছোট ছেলে- 
মেয়ের! বখন আর্তনাদ করিতে লাগিল, ঠিক সেই চরণ 
ছুর্দিনে কল্যাণীয় চাকুরী ছুটিল_শিবশ্ঙ্করের ছাত্র নরেনের 
সাহাবো। দা আগ অনচ্ষোপাত্ন। তাই তার আহ 
কলাণীত চাকুরী গ্রহণে সম্মতি না থাকিলেও -আপত্তিও 
লাই কল্যানীর দাদা অবনী শিক্ষিত অধচ বেকার। 
অনেকে এই চক্রিআটিকে অবাস্তব বলিত্বা দনে করিতে 
পারেন, আগলে কিন্তু এন্ধপ চত্রিত্রও বিরল নয়! চিত্রনাটা 
রচনায় এই চিত্রটিকে প্রাধান্ত দেওদবায় নায়ক নরেনের 
ta 


পউট ও পীউ 


awe 





চিত্রটি স্কঠিন হইন্থা উঠিশ্বাছে। চিত্রনাট্য রচনার 
ক্রট সাকল্যের পথে অন্বরায় স্বরূপ) কল্যানীর ছোট 
বোন শান্তার চহিত্রটিকে বাদ দেওহ্া উচিত্ত ছিল। 
কেন না লাটকীন্ব গতির পথরোধ করিত্বাছে এই শাস্তা। 
এম্‌-শির ছবির মানদণ্ড দর্বক্ষেত্রেই বরারীতি বজার আছে, 
কিন্ত ঙ্গীভাংশ একেবারেই রেখাপাড করিতে পারে 
নাই। মৃধার গাঁন্টীর চিত্রগ্রহণ একটু হাক! ছইয়। 
পড়িযাছে। অবনীর কার শিক্ষিত ছেলের পক্ষে খর তাবে 
বানী বাডিরে স্ত্রীকে গালে উৎসাহিত কর। অশোত্তন ৷ দলে 





প্রথম জাতীয় নাংটযাৎসবে 'ছে'চ়া তার" নামক বাংলা লাইকের একটি বৃত্ত 


হয় বেন, কোন লওতাল পল্লীতে চলিয়া সিল্াছি। বিশেধ 
করিত্বা এ দৃহ্থে সৃধা অর্থাৎ সাবিত্রীর বেশ-বিদ্বানও 


তদবুক্কূপ। কল্যাণীর ভৃগিকার শ্রমতী অন্ত ওপ্তা। 
উল্লেখযোগ্য অভিনম্ব ঝরিহাছেল॥। এইরূপ এই কঠিন 
চরিত্রে ্ধপারোপ করা বড় কদ কথা নন্ব। শ্রীদতী অন্তা 
আগাগোড়া তাহার দরদী শিল্পী-মনের দুস্থ অগ্রতূতির দারা 
ইহাকে প্রাণবন্ত করিস্বা তুলিত্রাছেন। অন্তান্ত ভুমিকা- 
গুলিও স্বজ্ভিনীত । চিত্রের মানোরম্বনে ধাহার! অগ্রণী 
এদ্‌-পি প্রোডাকসন্স তাহাদের অস্তুতস। চিত্রশিল্পের 
গতাহ্বগতিক ধারায় বর্তদানে বে লকল চিত্র দুক্ধিলাতত 


৪৬৬ 


কাত 


[ ৪২শ বর্ধ, ২হ থণ্ড, ৪র্ঘ লখ্যা 


তক কাত লাকা পালাল কাল পপ াকাশপাক_ পল __কাপ লাব 


করিতেছে অগ্রহৃত পরিচালিত এম্‌-পির ‘জহ্ুপদা' 
তাহাদের মাকে পতিক্রিাসিল, একথা নি:সংশয়ে বলা হায়। 

সঙ্গীত-নাটক একাডেদীর উদ্ভোগে সমপ্রতি নয়! ছিললীতে 
ফিল সেদিনার অনুচিত ইয়া শিয়াছে। এতদুপলক্ষে 
বিভিন্ন প্রদেশ হইতে শিল্প-বিশেধজ্ঞ ব্যক্তি, শিল্পী ও 
টেকুনিশিানগণ আদত্ছিত হইয়া উক্ত অগুটানে যোগদান 
করেন। প্রধানমন্ত্রী নেচেরু তাহার উদ্বোধন বক্তৃতাগ্র 
বলেন--তারতবর্ষে আছও নিরক্ষরের সংখা। অধিক । কাজেই 





শ্রধম ঢা টী নাটোোংস:ন "গলা (েকল' নানক একই 
ইংরেজি নাটকেঃ একই ॥গ 
পূণ্ডক বা সংবাদপত্রের মাঁধামে তাহাদের চিত্তবৃত্তির থোরাক 
লেগান স্ব নহ। ছাগ্নাচিত্ের মাধ্যমে সে স্থযো” 
তাচাদের দেওয়া ধাইতে পারে। কেননা ছাত্বাছবি এক- 
দিকে যেমন চোখে দেখা দায়, অপর দিকে তেমলি ফানে 
শোনা মার । কাজেই এই শিল্পের প্রতি সেদিক দিনা 
বিশেষ গুরুত্ব আরোপ কর! যাইতে পারে। প্রতিদিন 
চিত্রপবতে যে সকল দর্শকের সম!গদ চয় তাহার মধ্যে নিরক্ষরের 
সংখ্যাই অধিক । সুহরাং ছাত্বাচিত্রের মাধামে এমন 


শিক্ষণীয় বিষহবস্ত পরিবেশন কর! উচিত যাহ! থর! এই 
সমাজের উপকার সাধিত হইতে পারে ॥ পত্ডিডছীর এ 
অতিদত যেদন হচিগ্রিত, অপর দিকে তেদনি সর্ববাস্তকরণে 
গ্রহণধোগা । কিন্তু দুঃখের বিধ, শিল্পা এলাকার 
চিরগৃ€গুলিতে ঘে সকল কুরুচিপূর্ণ ছবি সাধারণত: প্রদশিত 
চইগ্বা থাকে, তাহ! এই সমাজের পক্ষে গুধু ক্ষতিকর নয়_ 
পংক্রাদক ব্যাধির গ্বা তাহা মনের দাঝে সংক্রাদিত হই 
অধংপতিত করিবীয় চেষ্ট। করিতেছে । এই ধরণের চিত 





প্রথম ভাটী নাটে।।ৎদৰে রবীশ্রমাথের 'রক্ষ, করব" 
নাটকের একট দৃশ্য 


প্রযোজনা চইতে বিরত থ!কিলেন। শিল্প যেমন মনের উন 
করে, অপরদ্বিকে তেমনি সদাফেরও উপকার করা ছইবে। 
প্রধানমন্ত্রী বলিক়াছেন__কিধন্ব শিপ করমায়েল দ্বারা 
কখনই পূর্ণতা লাভ করিতে পারে না। এইগন্স সরকারী 
বিধিনিহেহ এই সকল শিল্পের প্রতি যতট। শিখিল করা যাগ 
ততই মঙ্গল । তবে এস্কশ্যাণের দিকে লক্ষ্য রাখি 
ছািতপীল গতর্ণদেপ্টের পক্ষে ঘতটুকু নিয্্তণ প্রয়োগের 
প্রশ্নে জন, গত্ণমেণ্ট অবশ্তই ভাচা করিবেন। 








| পূর্য্রকাশিতের পর ) 

এবার কে থাক্‌ ডালের ছলে, রাটনওগাড়ীর বাণ হেখানে পিছে 
লোড়েছে ভালা বাগানের দাকে। তালা বাগানের কথা পুর্ব বোলেছি। 
নগরের দজীর একটা ঝড় অংশ ছল এই লহ ক্ষেতে । এগুলি সাড়িরেও 
এগিয়ে ঘাই। প্রা ঘাইল খানেক থাওঠায় পর ঠখে লোড়ল 
“নাগিন লেক'। এখানেই স্বচ্ছ পাশ গলে দাহেববের আদলে মানা 
ছলজীড়ার বব দ্িল-ছাজও নেদ, সাহেবের। হাদের কিছু কিছু 
ঝাচির রেখেছ্রেন। এগালেও হাউগবোটের একটী বড় মাও। জাহ 
কারণ সহর থেকে দূরে পাস ও পরিসাহ্ত পরিবেশে খাকতে ধারা পাদ 
করেন ঠার। অনেকেই এখানে খাংকন। এখানে ছোট খাট বাজার 
হোটেল ও ঠাব্‌ ফেলা মঃনান দান্ধে_মার আছে একটা কুষাহন। 
বহন পূর্বের কোন দাদী ইংরেজ মছিল! এটার প্রতিটা করেন। এখন 
াজা.সরকার এর ভার নিযেছেন। 

মাপিনলেকের পর পড়ে হুঈগরত্যল। হিনগর থেকে প্রা মাইল 
ছুর। এটা মুপলনানদের এগুটী পরন পির তীর্থ, কারণ হত 
মহক্ষষের কেলের করেক গান্ধি এখানের ডিগারনগায় একটী লোবা- 
হোড়া শিশিতে রক্ষিত আ.৫। বঞ্চরের একটা বিশেহ দিনে এটী 
ভরের দেখান হয়, তখন প্রা লক্ষাধিক মূদদনান এনে জনাছেৎ 
হল। এছাড়া প্রতি শুত্বারের নমাদেও এখানেও হিশীরণ পর্ন 
প্রাঙ্গণে বন্ধ ভক যোগ বেন, কাজেই দারা কাশ্মীরের হিতিহ শ্রেণীর 
সূললদানদের একজে। ফেধতে চাল ভার শুহবায় এখানে এলে ভালে 
কোরবেন। এখানের মলজিনও ছুগলদানদর অন্তত উষ্টয| ৷ 

সহিকটেই নাসিদবাগ। এ বারিগর ছুলের কেন্সারী নাই, 
ফোস্ারার কুলার নাট, শুধু আছে লত শত চেনারের খল পঙ্গ পু:টর 
ছায়াতলে সমতল সবুজ ঘালের মোটা কাপপেট। সামনেই ডালের 
দ্বদ্ম.চিকশ চলে ফোটে আশ পছুফুল। তার ওপারে আকাশের 
ফোলঝোড়া পাহাড়! জীনসরের কাছে অথচ ডাল. শালিমার, নিশাছ 
প্রনৃতিও দূর নয় বোঝে অনেক সৌনধা-িপাহ এশানে ঠাবু খাটরে 
বাদ করেন। 





ত পি 
টিবগিগারাণ acnmitoy — 





এর পর ছোট একটা ঘপ, হাতে কয়েকটা চেনার আর কিছু 
আগাছ;। পীর নান **লোনালঙ্ক।' । ঈপ্বা 5ওড়ায় মাম্মাজ ৫" 
গঢ়। জলকে এখানে কেহ খানিকটা সময় কাটান বা চাক়িঙাতিও 
কছেন। ছুচীর আনন্দ উপভোগ করার পক্ষে কিংয। কবি 
পঠিযেশে প্রেনেছ দোহছগ আবহাওয়া দৃীর পকি দোনালন্ধার আতে 
হলে ছোল। 
ছোনালস্ক/র মায়া কাটীযে বিশ্ব ডালের বুকে আরও খানিকক্ষণ 
পাড়ি দিয়ে এক্টা ছোট খালে ঢুকলো শিকার । খালটা অপরিগ, 
অগভীর এব: অপার মাইল খানেক পাধা। এরই অপর 
মাথায় বাধান রাপ্রার ওপহ 'শালিখার ঘাপ'। শালিমার বাপের দাঝের 
লালার উদ সঙ লোভা এই গালে পোড়ে হালের জলে দিশে ঘায। 
হনগর থেকে এর দূর » নাইল। 
শালিবার বাগ কা 'প্রেমফুক্জ' তৈরী করাল সদা জাহাীর ঠার 
প্রেমী হুরগাছানের মনোজগ্রনের জন্য ১৯১৯ খৃঃ জন্বে। পাড়ের 
ক কোলে না৷ হোলেও এর চারিদিকে পরের পরিবেশ । হারোষ্টানের 
বিরাট জল/শঃ খেকে হালে এখানের ফোয়ারার জল, কাছেই বর্তনানে ত। 
পরিহিত | শুধু রবিহার ফে!ঢার[গুলিতে জল ছাড়। হয় দর্শকগের জগত 
আন্ত একটু ঈত পোড়লে জলাঙবের দন্ত বু খাকে। খৃঃ 
অৰে এটী নির্টিত, কাছেই কালের করাল স্পর্শে অতীতের অনেক 
লৌন্যধাই আজ জান-তযু যেটুকু অবশিষ্ট আছে তা মনকে বিশ্বে 
বিদ্ধ করে। ডালের উত্তর পূর্ব কোণে মহানের পর্ধতের (১০** 
ছিট) শ্রার কোলে এই বাগানটী, পর পর চায়টী ঘাটে উঠে গেছে। 
দু'বার প্রবেশ পথ, আর তাদের মাঝ বির বাগানটীর জল ছোট একটা 
জলপ্রপাতের আকারে বেরিয়ে সামনের খালে শড়ে। প্রতি চরে 
দবৃজ বাসের ওপছ দৌরচ শুষ্ক বাদ্য [ব্তিত্র হিলাতী ফুল (লিন 
ক্লাওয়ার), মাঝে ছাতে হুঠুভাছে ছটা কাই ছাতীর পাছ। হঠাৎ 
চুকলে ভ্রম হয় বুৰি বহুল] কান্মীরী কাপে বাশানটী ঘোড়া । 
বাগানটী দৈর্ঘ্যে ২৯* পল গ্রন্থে ২৯* গজ-__এই থেকেই বোন্ধ৷ ধাষে_ 
এছ বিশালব £ ধাগানটী৷ (নটা চক্রের মাঝে তিনটী বিলাদাগার 
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আড্র_প্রহছটী খেকে জাহাঙীহ প্রকাদের ঘর্শন দিতেন, ছিউীযটীতে 
বিশিষ্ট য্যক্ুকের সঙ্গ নিতৃত আলাপ চোলত, জায় তৃতীর এবং বৃহত্রদচী 
নিষিষ্ট ছিল লা: ছৃুরঞ্জাহানের ও ভার লঙ্গিনীদের ছন্তে। এই 
প্রমোদ শুধনট: (বার লেলরী) এক্ষ বিশেষ ধরণের কালো দার্কেল 
পারের তৈছ-_-হার উক্লা আজও ভরান। এই তেরে ঘে দৰ 
চির কলা বিল তার কিছু এখনও অবশিষ্ট আছে। এই প্রযোদশ্ালার 
দাকের হলইী বেশ বড়, পাপের ছুটী আপেক্ষাৃত ছোউ॥ দেবের 
অন্শহা আছ নাই, রজার লাই সোমানী জরীর কাজ কর! হল্দলন 
শা, লাই নৰ্ঙ্ীয নুপুর মির, অন্বা কন্তলেয কিন্কণী, নাই ছেনিল 
পানপাত্রের রিনিৰিনি, মন্নিরাদন্বেঃ উদ্ধাদ বিলাল উন্দততা। ॥ তবু 
একটু কনার লাছাত্য নিলে এখানে বোসে যোগল দুগে কিরে যেতে 
কষ্ট হয় বা। এটীর চারদিকে বেড় শতটী ফোচারা দ্বেকে ইছলে 
উইই বাজার হাজার ভ্রলকণা, আর চাঁরিদিকের চত্বরের ফুলের 
দূহূরিজ মাত দিয়ে নাচতে নাচতে আদতে! চারটা জল-বায়া। 
ঘোরা বসান আগভীর বিরাট এর উচু গৌখচ্চার দাবখানে 
এই প্রমোদ ভবন | জওয়াঞ্জ হাদারো কুলক্গীর হংখ্য সঙগধ্যার 
জোলত ছনংখা নীল; সে দীপা আলো প্ৰতিভাত হোত পামেনের 
জনপরপাতে ছার ফোচারা ছেকে কু'ন্ক বিয়ে তেঙ্গে পড়া লক্ষ 
লক্ষ চালকণায়। শত শত জ্রধীপের কম্শদান উদ্দল শিখা সৃষ্টি করত 
সহস্ত ইত্রবন্থ চারদিকের চলন্ত জলধারা আর উচ্ছলে উঠ সহশর ছল 
কণা! প্রনোৰেয শ্রিনিত আলোর এই ৰাৱঘোষারীতে বোসে চার” 
লিক্রে বরণহৈচিত্রোর ম্যবে কোয়ারাগুলির সৃত)ছন্মবের একটানা! সুরের 
মাফ অনায়াসেই নিজেকে বন্ধলোকে ছারিযে ফেলা হায় । এম দাঝেই 
হাতে চঞ্চল| লরি?) সৃগনয়ন৷ দোগল মৰাললাঘের চালল্য, মৰিরতা, 
(০৭, প্রতিদিংল) লবই গোলত॥ শেষ শুন্ৰযী লডাই-মন-হারিলী সানী 
সুরভাহান শুং বিপাগ্িনী শত্যাসঙ্গিনী ছিলেন না, অদক্ষ শাসকওড 
ছিলেন! থাক্‌ দে ঝখা। এই প্ৰমোদ ভবনের যেবে ধাড়ালে মনে 
অন ডাল ত বুঝে যাগানটীর কোলেই। বাগানের নাননের এক মাইজ 
লক্ষ খানা যাগাসের মধা ন্যলাটীয সঙ্গে এক সয়ল রেদার। লতাই 
এ সঙ তুগ্র অবর্ণনীয়। এ শুধু চোখে দেখেই ভোগ করা ছার। 
পালীনার যা শালিযারকে বর্তণানে মরশুমের দর রবিবারে বৈছাতিক 
আলোতে উন্ভাসিত কর! হয়। বাগালট্রর ওপরে প্রাচীরের ধাইরে 
শস্তক্ষেত্র ও আপেলের বাসান। অক্টোযরে এখানে প্রচুর আপেল 
থাকে । 

শালিখা খ্টা খানেক ক্যাট আবার আমর! দীকারায উঠলাম 
নিশা বাগে হামার জন্ছে | ধাবের সদয় ও বর্থ আছে ভারা একদিনে 
একটা কোরে বাগান ফেলে অনেক বেশী আরাম ও আনন্দ পাবেন। এক 
খনার দেখা হর বটে তবে উল্তোগ করা ঘার না! শানিমার খেকে জল- 
পথে নিশাববাহ প্রায় দ'বাইল, স্থল পথে প্রা দেড় মাইল । এই ছ'নাইল 
পন দ্বেতে আনামের বেশ সময় লাগলো, কারণ (বিকেলের দিকে ভষের 
বুকে হাওয়া উঠলো | ছুছল মাৰিতে ধাড় টেনেও প্রতিকূল হাওয়ার 


বিলদ্ধে ঈকারাকে এগিয়ে শিতে বেগ পাচ্ছিল । নীচে গভীর আল--ঠার 
নীচে লানিকল ও অন্তান্চ গা্ধপাল।_এক তি জগৎ) শত জল ছায়ার 
অশান্ত ছোরে উঠলো. ছোট ছোট চেউ এপে ঈকারার গারে দানা 
ছবিয়ে বেশ ভয় ধরিয়ে ছিলে । পুরাতন আসলে একটা রাস্তার সেতুর নীচে 
ছিরে ছফার! চোরো! নিশাহযাগ্গের ছিকে। এই রাস্তাটী ছিরে জলের এই 
অংলটিকে দেন বাঘ ঘেওয়া হোকেছে, কাছেই বাইরের অশান্ত আবহাওয়া 
এখানে অনেকট। লান্ত। ডালের তীরে পাকার, তার পাই নিশাঘ- 
বাগের উ'ছ শ্রাতীজ ( পরার ১২ কিট উ'£ )। ভালের তীর ছেকে পর পঃ 
দলটী চত্বর উঠে সেনছ্ছে পাহাড়ের কোলে । পি'ড়ি বেয়ে উঠতে হয় প্রতিটি 


কসবরে॥ দ্বিতীর চত্বরটাতে একটা ছুতল! কাঠের কারুতার্ঘ। করা ঘর আছে। 


এখান ছকে বেগমরা থাগান ও ভালে সৌন্দর্য উপভোগ কোরতেম। 
এর প্রবেশ খারেছ কাছেই খড়িয়ে ঘাকে এক মালী-_কিছু বকুশিস্‌ দিলে 
(ছাতার জান!) সে হত! খুলে ওপরে বেতে দেয়। এর ওপর দেকে 
বাগানটীর দৃপ্ত লতি)ই অনুপম ছতর্ণনীর। এই বাগানটী তৈরী করান 
জাহাঙ্গীরের ক্ষালক এবং শাহজাহানের দ্বপ্তর আসক খা। (১৯৪৭ ধৃঃ 
অ:)। নগর খেকে জলপণে এা দূরয » দাইল, আর স্থলপখে প্রা 
৭১ হাইল। এর বৈর্ধা «৯॥ গছ প্রস্থ ৩৯ গজ, সমতা মোগল উদ্তান- 
গুলির মধ্যে এটাই বৃহতথ। নিণাদবাগের অর্থ ছোল-_ানুন্উদ্তাদ_ 
নেধিক দধেকে এ উল্ভানটা সার্থক নামা লালিঘারে মত এর জবাএ্রশালী 
চার হার থেকে জানে ন; ওপর ছেকে নীচে পয বাগামটার মাঝে 
দাকে জলধারা, চত্বর থেকে চত্বরে নেমে নেমে চোলেছে ছোট বড় প্রপ্যতের 
আকারে ও হহ ফোচারার মাঝ দিয়ে । প্রতি চে জলধারার মাঝে ঘাঝে 
কোযায়ার শেণী, ফোযার|ওলির ছুধারে 'দাধার থাকে থাকে নেমে গেছে 
কুলের গালে । সীমানা দেওয়ালের ধারের চন্বরগুলিতে আপেল ও অন্যান 
কলের গাছ । ফলে খুলে ভরে আছে সমস্থ বাগানখানি, আর কলকল ছল. 
হল কোরে মাঝে বিয়ে চটে চোলেছে জল-প্রগালী । তারই বুঝে জক্ষখারার 
উছলে উঠছে কোরারার ধুনকী ; এর চেয়ে সবন্দর কিছু বুষি কল্পন! করা 
বার ন, শ্বষ্ট কর। ত দূরের কথা । ধৰিও অনেকে শাদীমারকে সৌন্বধো 
শেঠ বলেন, জামার কিব নিশামকেই ভাল শাগছিল বেনী। বর্তমানে 
শুধু রবিবারে অথব! বিপিষ্ট সরকারী উৎলবের ছিনেই এর ফোরারাগুলিতে 
জল ভাড়া হয়, আসর একদিন জলশূ্ত অবস্থার ও অস্তমিন লছল ফোয়ারা 
দেৱ এর দৃক দেখেছি, তফাৎ জায় আকাশ পাতাল । জলের জৌলুহ সৃতা- 
ছন্দ ও লব বাঘ ছিলে ধাগানটিকে নিয়া নুরী বিধবার সত যেখখায়। 

ফেরার পথে সন্ধা। হোল, ডালের বুকে অন্তঙামী পর্য্যের লাল ও 
স্োৰাণী আভা এক অপনূপ দৌবোর হুর করে। দুরে গীযপ্লের 
বজ গুহ কিরীট শোকেত গে অত্তগানী নিশ্র পূর্ঘো দেন গলিত কর্ণের 
শরণ বুলিরে দের, আর পশ্চিমের আকাশ বিচিত্রবর্ণে চিত্রিত ছোকে ওঠে । 
কোন অসাম শক্তিমান অৃশ্ব শিল্পী কুদসী তুলিতে সী জাকালের পটে 
অবিরত একে চলে অপূর্ব বর্ণের সহস্ছে নন দৃশ্ব, আর তার প্রতিহিন্ 
প্রতিক্ষলিত হয় ভালের নিখর বিরল জলের মৃক্ুরে। ভালের একধারেঃ 
লে পপলায়ের দীর্ঘ ছায়া, অস্ত বারের হদুখ ও শগ্ররাচারিয়। পর্বতের 
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বিরাট যপূর থ্যানপর্থ।র প্রতিচ্ধবি লে লৌন্বধ্কে হন্যরতর কোরে 
হোলে ; প্রদোনের প্ত্রালোক খজলোকের সবর্নী করে ডালের যুকে। নীচে 
গ্ীর ভল, ওপরে অনস্থ জাৰ!শ, চতুদ্দিকে শঠার অপরূপ "পাহাড়, 
স্বর্ণ, পপলার, পন মা এই বিরাট সৌন্দর্যের সাবেই বুবি যোগী 
বিবেকানন্দ দার অপর রূপ দেখে মুস্ত ছোক্সেছিলেন।" প্রেমিক, কৰি, 
ভাবুক এমন কি ঘোর বিধ্চীও এর সখ্যে এক অনাস্বার্বিত-পূর্বা আনন্দ 
পাৰেন। আর কিছুদিন আগে পূর্বিদার রাতে অধবা জোৎস্রালোকিত 


দন্্যায়_-বণন চাদের মিষ্টি আলোর লারা পরথিবেশটী (ঘরে সৃষ্টি কতে এক” 


মাযালোক, আকাশের অসিত হার জলের ছোট ছোট ডেট এ অপংগা 
মানিকের সত খাকমক করে__লেই অপরূপ লহিসীন সৌনবধা লীলার 
মো অনায়াসে অনুতৰ কর! ধার বিশ্বলুষ্টার অমীম শক্তির আচাৰ । 
এর লঙ্গে যোগ দিত অ্গহী গঞ্জের সোজা ও সৌরজ। আদরা গুধু 
প্র লাতাগুলি দেখেছিলাম কিন্ত তেমনি প্র লোৱার বিলিন 
পেয়েছিলাম পীর়পঞ্রলের তৃষারগুত্র শিদরের সৌন্দর্য্য অন্ধকারের 
আবদ্ধাযায় চোল্পাস 'চারচেলার” জঙবা “রপানদ্বার' দিকে । 'সোপা- 
লঙ্ধ'র মতই এটা জার একটা ছোট বীণ । এর ও পরে চারধারে আছে 
চারটী বড়বড় চেনার গাছ, তাই এর চলতি নাম 'চাযাচনার'। সা 
হওয়ার দেখিন আর কতৃতরখান। ও চশমাদ্যহী বাগান হাওয়া সত্ব 
হোল ন! । পছ্ছপাতার বসের ভেতর দিকে স্টকার! এল গাক্সরীৰলে । 
এখানে আর একট নতুন প্রমোদ ইদ্জান তৈরী হোরেছে বর্তছান সরকারের 
বসলে % এর নাদ করণ হোল়েছে নেহেরু পার্ক। আসলে এটা সরকারী 
বিস্তালয়ের ছ্বাত্রবের নৌকা চালনা শিক্ষার কেশ । এর সামনের অংশটা 
একটা ছোট ববী, তার পেছনে একটা খালে নৌকাগুলি রাখা হয়। 
এট খালটার ওপয় দোতলা বাড়ীতে শিক্ষা্থীৰের বেশ পরিবর্তনের ব্যবস্থা, 
নৌকার সাঝ রঞ্াষ রাখার এবং আছারের কন্বোষত্ত আছ্ধে। কলে 
নৌকার বাইচ এখানে একটি জষ্টয্ের সধ্যে। বৌক| রাখার খালটির 
অপর পারেও বেশ সদতল অনেকখানি জখি। খুদে জলের দিকের খীপটই 
অধ রক্ষিত। লমতল দ্বীপটি দবুজ খানে জরা ; দাঝে রকদারী রংবার 
ফুলের কেরারী আর ঝাবান পারে চলা শখ, জলের ধারে রেলিং দেওয়া; 
মাঝে মাবে বলবার বেঞ্চ । রায়ে এর শোন্ধা দ্বিশুশিভ হয় যখন উজ্ছল 
বৈছ্াতিক আলো উত্তাসিত হোয়ে ওঠে এই ছোট লাজান দ্বীপটি এবং 
তার বুকের বিচিত্র ধর্ণের আলোর ছাণাসুলি প্রতিবিদ্থিত ছয় চারপাশের 
গ্ল্তীর কালে| জলের আরনায। বহু বিদেশী এবং কাস্গীরবাদী সন্ধ্যা 
ভালেছ বুকে শব্করাচারিয়ার পানূলে আধুনিক জপ সজ্জা সন্ত এই 
নূতন দ্বীপে বেড়াতে আদেন। এমন কি বোর্ঘ। পরিহিত কাসীর ষখুদেরও 
এখানে বেড়াতে দেখলাম। ভ্বীপের মাঝে বিশ্রাদের জন্তে এফটী মণ্ডল 
আছে সহরের অন্ঠান্ত আলোগুলি ক্ষীণ হোলে নেহেক-পার্কের 
আলো গুলি বেশ উজ্জল । কাস্মীরে 'নেহের নেক ; এদন কি আলি 
নেছের, মহস্মৰ নেহেরু নামও সুপরচলিত ; তবে এই লেহের গার্ক 
আছরল্যল নেছেরুর স্মানর্থ ই ছুট সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এর লামনেই 
খালের অপর তীরে ফঃণসিং বূলেনতার্স-রাস্তা। এই রাস্ত৷ থেকে ডালের 


খালগুলিতে নাৰা গুঠার জন্তে আগে ছিল কাঠের বোলা সিড়ি, এখন 
ৰেন প্যকাপোরু পারের প্রশস্ত সিড়ি তৈরী হোয়েছে এবং আরও 
কতকগুলি হোচ্ছে বেশলাৰ ৷ সন্]রে অন্ধকার বেশ ধন হো উঠতে বারা 
নৌহৃছে কিরবার ছক্গে ফাহায় উঠলস। অন্ধকার সেদিন প্রায় হৃতী' 
ভেন্ক, খালি তর হচ্ছিল হয়ত বা অন্ত কোন ইকারা যা বড় নৌকার দক্গে 
থাকা খাৰ, কারণ রাড কেউই আলো বিয়ে নৌকার যাতায়াত করে না। 
হকার এত হালকা এব: জল খেকে এর সাবপানের উচ্চতা এত কম 
(ৰোধ হয় ছ'পাত ইঞ্চি) বে একটু ধাত) পেলেই লেই মতের রাতে 
ঈিতল জলে নৌকাভুৰি অবস্ক্ধাহী । পায়ে তন্ত্র বালাও এতবেনী 
বে কোন রকমে জলে পোর্কলে তানের ভারেই আর ভালার লপ্তাবনা 
খ্বাকবেনা। 

এর পর একদিনও টু বাসে গিয়েছিলাম এইলৰ ঘাগানে । ওর 
গতিপথে প্র্থবেই লড়ে চপদাসাহী তারপর নিশাৰ, শালিমার ও 
হার্ুত্নান। ভালের তীর ধোরেই এ রাপ্যা গেছে। ছিলে করেকযারই 
এ বাসার বাল ছাড়ে । প্রশ্মমেই বাস হায় এ ধার শেষ প্রান্ত ছাচওছাচন। 
খালে পাহাড়ের কোলে একটী বিরাট বাধ বিয়ে কৃত্রিম হুদ তৈরী 
হছে এজ আকগতন প্রা্থ ১*** গঞ্জ । পাছাড়ের গা খেকে আসছে 
ছারওল্ান নালা, তার ছল এবং প্রায় ২** বর্গমাইল চালু পাছাড়ী অঞ্চল 
খেকে এই হুছে জল ধরা হয়। উ এলাকায় কোন লোকজন ছীবনষ্ক 
েতে দেওয়া হর ন); ছু কল্বিত হবার ভয়ে | ও এ জলাঘারের 
জলের গভীরতা হয় প্রায় ০* ফিট, ঈঠে প্রায় শুকিয়ে খায় সার! 
নগর ও লছরভলীর পানীয় দল সঃবরাহ হয় এই ভব থেকে। বাধটীর 
ওপর বর্শকয়৷ খেতে পারেন। বধের কোলেই একটা বাগান ; বৈশিষ্ট 
কিছু চোখে পোল ন।। বাঙ্গানটীর বাইরে নেকগুলি ছেলে বুড়ো কাল্মীযী 
বহুচক্র সিয়ে ধাড়িছেছিল-কাক হাতে ছিল দদু তর! বিশি। মধুর 
বিশুদ্ধতা শাক্ষা ব্বর্প এরা চক্র শুদ্ধ বিক্রী করে। পহলগামে এবং 
লরকারী প্রধর্শনী ক্ষেত্রে ও সরকারী ধ্াবদাকেশ্রে (51560 
EmেPorium ) কাশ্্ীতী দু টীনে এবং চাৰুণ্ডদ্ধ বিক্রী হয়। দায় 
প্রতি পাইও ৩২ টাকা, ধারারে ২)২।* টাৰ।। জাফর ক্ষেতের 
আশে পাশের অঞ্চলের নয জাফঘানী রঙ্গের, আর উলার অঞ্চলের মধু 
চিনির ঘন রসের যত বর্ণহীন। দধুডত্রগুলিও দেখতে শাদা, বাঙ্গালী 
শৌলকের হৃত কালে| নয্। বাংলার মধুর মত গঞ্চও নেই কাক্মীরী 
অহুতে-_-তাই বিদেশের বাজারে এর কদর স্দাছে। মধু-সক্ষিকা পালন 
এখানের অনেকের ফৃত্তি। বলছঙ্ষলে বুনে! দৌঘাছির তৈরী চাক 
ভেঙ্গে এরা মধু লং্রহ করে ন! : বৈজ্ঞানিক প্রথা কাঠের বাড়ীতে 
শোহ বানায় কর্ণবন্ষ্ ভু মৌমাছিবের । তারা চতুদিকের অরকৃতির 
ব্সভাওার থেকে রদ পঞ্চ কোরে তাকে হনীতুত কোরে নতুতে পর্মিণত 
কে) পালক এছের হত্যা বা কোরে সধু সংগ্রহ কোরে, চাকটী 
আবার ক্ষিরিযে বের বারের নো পরব সঞ্চয়ের জে । 

এখান ছকে ফেরার পথে একটু এসেই ধাস খামলো ট্রাটট মাছের 
গালেন কেশ্রে ! এটার ব্যবস্থা, আছওন, দানের দংখ্য ও যৈচিত্ 
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সব চিজ দিয়েই আস্মাংলের মক পালন কে হেকে দিকুটতিএ হনে 
ফ্শক দেলেই একজন কুগুকার তার চহী বিচে এর আবেশ 





হোল। 





খে বোলে একতাল মাই লিয়ে বান! রকমের টিনিয সোভাতে হুক 
করে বিচু ব্দলিসের আনায় ॥  বিসেল অধহা দেশ রা অবাক 
হোয়ে দেখেই কেমন কোরে একটাল কালা হেকে হরে জপ নিল 
হিত হঙ্গ একই চক তকে £ এখান খেকে শালামার নিশান খেকে 
ইলারে ক্িরতার পথে বাদ ভালের তীর ছেড়ে পাপের এজটা পাছড়ে 
চড়াই করতে লাগলো, চিনা লাহীতে পৌছাবার কত! গড়াইএ পথে 
পর পাহাড়ের €পঃ চোপে পোল হহহকালের হঠা- 
াহশেস-_ এট লাম পযীনহল। পীর গছ কংনও এখানে 
হে সৌতীর পারিপান্ধিক 

















ক সাাক্ষাদরূপ | 
পূ দার।লকে। পিডৃপুকুবৰের অনুসরণে 
লেগ ধাই পাহাজর কোলে নির্ঘাণ কান এই পঙীনছল, জোতিব 
লিঙ্গ হবার রক এবং প্রশ্থাখার ছিলেছে । আকাশের গ্রহ 
বক্ষ ছিল এসানর জালোচ, ঠাই হয়ত আনসমাজে এ পরিচিত 
পরদহণ ন্যদে। দায়াশিকোর গুরু নুয়াা'র তন্বাবখানে 
হণ চোলত । কেউ কেট বলেন--পূর্বেং এখানে একটী বরণ 
চিল, হালকুন বেটা হায় শুকিয়ে; তার ফলে এ জায়াটা বলবাসের 
আমোশা ঠোটে জান? বর্ধবানের অপ পরিণত হোয়েছে। এখালে 
সাধারণ চর্শকেছা আজ এননি যেতে পারে লা; বনবিত্াগর ন্থমতি 
নিতে হয । এজ চারটা চইরই আছ বনচক্ষল ও বিষধর সপ সন্যকুল, 
কাছেই হাল লিরাপৎ লঃ। এই পিতার প্রানাঘটী ছিরে তাই 
ভাঙে লাধার" মানুতের মনে গড়ে উঠেছে বান অলোকিক কাছিনী, 
কৃত শন, দৈহা ওধ: ছুদীপরীর বাপতুছি নাকি আজ এই পরিতার 
পরীনহূল ; "হাক, ছিচ প্রা এবং চলসাসাহী এই তিনেক 
থেকে এখানে হাধার তিনটী পায়ে চলা দুর্গম পথ আাছে_-কিন্তু আব 
হিলাবে আগ এটা এত নগন্য বে কেউ কষ্ট স্বীকার কোরে এখানে 
ছার ন। 

খাব হালের ধারের প্রধান পান্তা থেকে দেড় নাইল এসে 
খদেলে। চলসাসাহী বাগানের মানসে | ৮*** কিট উচু জেৰানওয্ান 
পাছাড়ের কোলে এই চোট জবির মত বাগানটী । মোগল ইক্মানগুলির 
মধ্যে এটাই সং্চেয়ে ছোট । এর নির্তাতা জাছাগীর়ের পুত্র লাহজাহাল 
{২৮০২-৩৩ খু অং) ৷ চপবাসাহীর পরিকল্পনায় কিছু নূতনথ্ আছে: 
প্ৰথন শ্রবেনপণ অনেকশ্ানি উ'চুতে, কাছেই বেশ কয়েকটা সিড়ি কেরে 
উঠতে ছু আর দড়ির দুধায়ে লাননের দেওয়াল পর্ান্ব থাকে খাতকে 


নাট সাগাহনের 











সান অন্য 


[৪২শ বধ, ২ খণ্ড হর্থপখ্যা 
লা 


উঠ পেছে লাল পাছ্ধ ও খুব । ছোট প্রধান ক্ষটযট; পেরিছে শর পর 
ভিসহী চত্ধয়ে বাগন : হাস দেহে বয়ে ছালছে করপার জল | নিশামবাগের 
ছোট দস্বরণেহ মতই এক গরথেকে অস্ত সুরে ওলধারা ছোট প্রলাতের 
দত পোড়ঙ্ে, দানে মাথে ফে/লারা । পাছাড়ের গাছে শেষ চত্বাটীর 
মানে একটী মার্কেল ঘেযা কুটে অবিরাম জলহারা উৎলারিত হোয়ে 
বাগানের মান দিয়ে বোয়ে ঘাচে। এই জলঘারাটার এই অঞ্চলে 
অতান্থ হবাস। সোনার চেগেও হলাধান বাকি এর লস । দৰ রফম 
বনছছল জ্বল জৰিদে জাহান করে এই প্রাকৃতিক রলায়ন। দরের 
অনেকেই এখান খেকে পানী ছল নিয়ে দান, বার দাত্রীরা এর গুণ 
শুনে ঈতেও হুখাছ ঈতল জল পেট কহে পান কোরলেন। দ্বিতীয় 
চক্রে একটা কাঠের বারদোগ্জারী আছে ; সেখান দেকে ওপরে 
পাছাড়ের কোলে ফোযার) সাজান গুল ঝাগান, আয নীচে নিখর কালে 
ভালের জল বড় শন্দর দেখায। এই বাঃঘোয়ারীর মাধ দিয়ে জলে 
নালাটী সিয়ে বেশ উচু খেকে প্রথম চত্তরটীতে পোড়ছে নানাভাবে 
খোদাই কর পাখরেছ। ওপর দিয়ে । এখানে কোন বোকানলাট নাই, 
তাই বর্শকের। নিঞ্েষের চা খাবার লঙ্গে এনে বাগানটাতে খানা 
হও করেন। চনমাদাহী পরের সব চেরে কাছে ( %) মাল) 
শ্রন্থর ও পরিচ্ছহ বাগান, তাই এখানে ধাত্রী ও প্রেমিকথের তীড় এফ 
ৰেলী। এখানেই সন্ধ্যা ছোল--এদান খেকে ডালে ওপর দর্ধ্যাস্তের 
দৌৰ) তি্নরকেদের । ডালের বুকে বোসে নলে ছা মানি যুৰি এর 
বিরাটত্বের সহো হারিয়ে গেছি, কি এখান খেকে ওটার মত দু 
দ্বেকে শ্রষ্টার লে গৌন্বখালীল৷-- নীলের বুকে লালা রংএর অপূর্ক 
আতস্ধাতী। নেদিল প্রকৃতির এই শান্ত শ্থামল পরিবেশের যথো 
ফেগলান কের তাওষলীলা । পাশের পাহাড়টীর বুকে কি পাবে 
ব্মাগুন লেগেছে । দিনের আলোর দেপেছিলাদ শুধু ঘোগার কুওলী, 
সন্ধার দেখলাস নন্ধকারের ফালোবুকে ঘাবাছির লেলিহান লীল!- 
ভার বিরাট বিস্তার ॥ লগ্ার কালো আকাশ্খান। সেখানে লাল 
হোয়ে উঠেছে, মাকে আবে গাছ ফাটার আওয়াজ আদছে ৷ পাহাড়ের 
ওপর এই ঘাবাতি আপনিই ছলে এ আপনিই নেবে; কারণ দেই খাড়া 
পাছার বাস্তিক ঘানবাছন হাৰে না, জল সাই । অনেক লয় আশে- 
পালের জঙ্গল কেটে এর বিস্তার বন্ধ কোরতে ছা । 

অন্ততঃ মাদখানেক খাকলে কাশ্মীরের সব উটৰ] একরকম দেখা 
ধায়। [বিভিন্ন খচুতে এর বিভিন্নয়প ত! পূর্বেই বোলেছি॥ কাহিনী 
বেশ দীর্ঘ ছোছেছে, হয়ত ইতিমধোই অনেকের বৈধাচাতি ঘটেছে 
প্রধান উষ্টব্যনলিও বলা শেষ হোসেন, কাজেই এবার নদাখ্যিয ছেদ 
টানতে ছবে। তার পূর্বেই কান্দীরের বর্ববান রাজনৈতিক গোলযোগ 
সন্বন্ধে প্রহাক্ষম্শী ছিগেবে আনার কি অলে হয পাঠকদের ওযু সেটা 
জানিয়ে দিতে চাই 1 { আগানী সংগ্যা সনাগ্য ) 














ইচ্ছাশক্তি ও অধ্যফন* 


ছেলেখেলা খেকে অভিমিকেণ অত্যন্ত ন! ছোলে, উত্তরকাচলে কোন 
বিষে মনোনিবেশ করা বাধ লা। এটাও সাৰনা-সাপেক্ষ। অনাবিষ্টত! 
দোষ ভ্ত|স্থ জমি্উছনফ | বাড়ীতে পড়বার দম এক!গ্র মনে 
অধাঃন কর! ও বিদ্বালয়ে (শিক্ষকের উপদেশ অভিনিযেশ সহকারে শ্রবণ 
কয একান ক্যা) থাচ|কাল থেকে যৌবনের প্রারন্ত পর) একটানা 
লেখ|পড়া লা কুলে কোন রক্ষঘেই ঘাল্ু হএচা বাচ ম)। জ্ঞান 
আহরণের জন্যই বিস্ার্জন--বিস্কার্জন না ছোলে দংলারের সর্াকষেতরেই 
শিদ্ধিয়ে ব্দাদ্তে হবে, তখন জ্শুশোচৰ৷ ও আক্মগানতে দন জে 
পড়খে। দারিত্োের লে দুদ্ধ করে বরে ছুশ্চিস্বার অকালে প্রাপত্যাগ 
করতে হবে। তাট এ সে ছেলেবেল। থেকেই তোহামের দত্ক 
ছা উচিত সংসারে নূর হছে থাকার চেখে বিচ়ব্বন চোগ আর 
কিছুতে নেই । বিদ্বান হবো ধার মনে এরকম হঢ ইচ্ছা বাড়ে. তার 
লক্ষে পদ লঞ্চ হওয়া লহজদাথা। তোমাদের পৰিত সংচর মার 
পারদ বধু হচ্ছে পলক । গুরজনের তে পৃত্তকষের দিকে দৃষ্বগাত করা 
কিব মুখে আবৃত্তি করা, অথচ অগ্ুথিকে সন রাধা, সনে সনে খেলাধূলা, 
আদোদ-হুখোদ প্রচৃতি গালা ঘিংয়ে আন্বোলৰ কর] একেবারে গহিয_ 
এযাৰে দিনরাত পৃত্রক সিয়ে খাকৃলেও কোনখিন লেখাপড়া হ'তে 
পারে নয, অভিভাবকের (চোগে ধুলা দেওয়া ঘার দাত্র। একবার কোন 
(ব্যয়ে অন্কৃতকাধা হোলে হতাশ হয়ে তা পরিত্যাগ কর! উচিত লয়) 
একঘারে লা হয়, ছুইবারে, ছইবারে না হয় তিলবারে চেষ্টা করতে 
কর্তে কৃতকার্) ছবোই হবে!--এই কম দৃঢ় সন্ধ নিয়ে ইদ্মাশকির 
সাধম| কর! উচিত তা'তে তোছাদের দনের ক্ষমতা বাড়বে। লেখা- 
পড়ায় ধার! উদালীন, তাদের শুবিষ্তৎ অন্ধকারাদ্দতর। বে সব ছেলে- 
মেয়ে লায়ামহর আনোষ-প্রমোদ করে পরীক্ষার অধাবহিড পূর্বে 
দিসহাত পড়াগুরা? ব্য খাকে তাঁদের শন্বীর ও দন ছুই তেছে 
হাক আর, পরীক্ষা দন্দিরে উপস্থিত হবার লব আহণে একশ পহ্যাশারী 
হয়ে পড়ে হে, পরীক্ষা দেদার মত দাঘর্ঘয আর থাকে না, ফলে লেখাপড়ার 





বাবা হিশ্ব ঘটে | দহয় তো জার ব্বপেক্ষ। ₹’ 
অন্থৃতগ্থ ছোতে হবে। 

ধানে বিধকে তোদাদের পক্ষে নির্লিপিত করেকটা বি শ্গণ 
মাখা কথ] :- 

(১) দিনের ভে? কযখন্ট' পড়ব, ঠা আগে থেকে [বর কর্বে। 
বাথ ও মানসিক পরি ওপর এই বিটা নির্ঠয্ বরে। অন্তঃ ছয় 
মষ্টা বিঃমিতককাছে পড়াগুনা ক বরকার । 

(২) পড়ব সময়ে পরস্পর কোন কা বলব না। দা কিচ 
বলবার বাজিজ্জাগা করবার খাকে, তা পড়া শেষ হযে গেলে হলে ও 
ছিজ্ঞানা কবে? 

(0) দয পড়বে, তা লহ্যকৃতাখে দাও কর্বার 68; কব্যে। না 
বুঝে ঘূগস্থ কছ।॥ কোল ছল নেই। পড়বার সময়ে মন্ত কথা ভাববে 
আব জক্য দিকে মন দেবে না। 

(5) কোন স্থান দুরং বোধ হোলে, সে বিষয়ে কিছুকাল চিন্তা 
করবে) এতে চিন্তালক্তি বৃদ্ধি পাবে। পাঠ কঠিন ছোলে গু? করে! 
লা বা পড়া ছেড়ে উঠল): বরং ঘচ কঠিল হবে ততই তাঁত বেশী 
মনোযোগ ঘেৰে। 

(৫) ছুশস্থ কগ্যার বিহয়গুলি শুদ্ধ টভ্চে:স্বরে বার বার প1ঠ 
ক্ষয়কে। * 

(১) নৃতল অধ্যার বা [বধ পাঠ মারন্ব কর্নার পূর্বের পুব-পঠিত 
অধ্যায়ের বা বিয়ের একবার পূনয়ালোচন! কর্যে। এ'তে পতিত বিধয় 
উত্তরণে পারণে খাক্বে | থে বিষয় সহজে "রণ থাকে না, তা ছু 
একবার লিখলেই বেশ হলে খাকবে। 

(9 পঠিত বিষয় নিযে সহয়ে লসয়ে দহপাঠীদের লঙ্গে কখোপকখন 
কর্ধে। এতে দাক্পটুতা ও স্বত্থিশিকতি বৃদ্ধি পাবে। 





লা, দল হে গেলে তপন 





(৮) একই বিষয় অনেকক্ষণ নবায়ন করুলে মন ক্লান্ত ছয়ে পড়ে, - 


এরকছ অবস্থায় বিবর্া হরে যমোনিবেশ করাই গুক্রিস্গত । 


৪৭১ 





জ্ঞাত 


[ ৪২শ বধ, ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


PAR te সর 


(এ চিন্তার বদ্ধ কহ্ধার জঙ্ঞে পঠিত বিহয় নিছে সময লছরে 
কেচু কিন লিগ,ৰে। প্রবন্ধ চন: করা খুব জরকার । 

হর, একটা প্রশ্ন হোমানে কাছে করা হোলো 

"শক্ষিণাহা বযগভেবের দমাছিক্ষেঞ্, গৌঁকবের লম্যহিক্ষে্ও হটে 
যুকিয়ে বলা এ শ্রশ্থটী তোমার চিন্তাশক্তি ও বিন্েধ্ণ শক 
আপা করে। তোমরা জানো উরক্রদেবের ঘসনবে বস্বার লম্জ থেকে 
ছীবনের শেষ পস্থ ঠাকে দাক্ষিণাতা লিয়ে [কভাবে বিজ্ঞ হয়ে পড়তে 
ছযস্িল-শিবাদীর বড়াদয়ের কলে তিনি কিভাবে বিশ হছে লড়ে. 
ভিলেন-স্্ার উচপ্রকুটরাজলী তি দাক্ষিপাতোর ওপর প্রয়োগ করেও তিনি 
হাকে কাত করতে পারেন নি। তিনি যে লব হশ্বষ্প্রহৃত কলা- 
কোঁশল ও জাল হিপ্বা্। করে ছিলেন, চা ভার চরিত্রের ওপর কলত 
কামাই লেপন ক:রক্কিল। জীবনের শেষ ছিল পন তিনি ঘান্ছিপাতে 
থেকে ও লিপ হাহাকারের সখা কালাতিপাত করেছিলেন। দিল্লীর 
মসনতে বলে ফোলগিন লিচ্চি্ত দলে রাজ্য করতে পারেন নি) তার 
জীবনের জাঢহা নক্ষিলাতে)॥ পথে অস্ত্র গিয়েছিল । তোম য়া যনো- 
যোগে লক্গ ঘহি উন্তহাদ পড়ে খা:ভা। তাহলে উত্তর দেওয়া লজ 
ছবে। কারণও একে একে একত্র করে কিছেষণ করছে, আর বিতরণের 
পশ্চাতে খাজ:ং তেনাদের সছালো5না-?&ষগীয বিশেষের ও তুর, 
ভাছলেই তোবগ্রা সাফগাগোরব লাভ করত পারবে ॥ প্রবন্ধ রচনারও 
তোনাৱেত কৃতিত্ব প্রকাশ পাবে । 

ভালো করে বিবঃধন্ত গুছিয়ে বলবো আর লিখবো, এই প্রতিজ্ঞা 
ভোদচী প্রতিদিন কর্ৰে। প্রতোকটী দিন বাড়ে ভালোভাষে লেখা- 
পঢা করে কাটাতে পারে, হার জন্তে অনমা ইন্্বাশকি শুলোগ কর্বে। 
পূর্সেই ইচ্ছাশকি কিভাবে অর্জন করা বার সে দে তোদানের কারে 
বিত চতাবে বলেছ_-এসন সেই পক্ষি কোন্‌ কোন্‌ কাজে ভালো হে 
লাগত চবে সেদিকে তোবাবের দৃষ্টি আকর্ঘণ করুদ্ধ। উনবিংশ 
শতাজী বাঙালী জীবনে ও বাংলার ভাবজীফনে স্মৌরব কধ্যায রচনা 
করে গেছে । দেই বিগত শহান্বীর ভ্রাপপুরুগণের ভ্রীহলবাত্ত। ও 
বাংলার সাংসারিক ও সামাজিক অবস্থার সঙ্গে হোষাদে॥ নিপু পরিচয় 
ওযা নরকার। এদন্য তোমরা বন্ধিদচশ্র, বৈক্সাসাঙ্গর, তুদেৰ দুখোপাব্যার 
প্রভৃতি মনীবীর ভাবধারা অহগাছন কাৰে, তাতে তোমরা ঠাহে॥ 
অআধর্শে অনুপ্রানিত ছে ভাবী নুতন বাংলার সৌরবমঃ ইতিহালের লি 
কযুতে পারবে! 

কোন রাজনৈতিক চক্রমালে পড়ে খাংসাক অনোসতি নিয়ে হঠাৎ 
দেশের ও দশের ক্ষতিকর কাও ঘাটে বসোন|। এখন দেশ ্বানীন 
হয়েছে দেশকে গড়েবার ভার তোনাদের ওপরই পড়বে। তাই এখন 
হেকে লেখাপড়ার পূব মন্যেমোষী হও । চাযুরের বাজারে স্ুবিতে নেট 
হাবলার মন্দা পড়েছে, চাববাসে পওশ্রদ এসব কথায় মধ্যে কাশ বিয়ে 
লনা নষ্ট করো ন। ভোমরা ববি প্রস্তুত হও, বেশও নিশ্চয়ই শুধু 
প্রস্বত হবে না, বর দূর এগিয়ে যাবে । জাসাদের বেলে ধারা নেতৃত্ব 
এ্রহণ করেছেন থা জনঙাধারণকে পরিচালন করেছেন, খারা কেউই 





নিরক্ষর ছিলেন না। ভারা শ্রত্যেকেই ছিলেন জ্ঞানী ও গুণী 
হানবিকতার দ্যানশকে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্কে শুধু ভারা স্ার্থতযাগ করেছ 
নি, সর্ধা্ান করছে গেছেন ॥ ওরা লব কাজেই আন্মরিফত] দেখিয়ে 
গেছেন॥ গাছ) লাখে কাঙাল ছিলেন না-ঠারা প্রাতংনমরদী । হারা 
শুধু নামের কাঙাল, তাদের মথে। আত্ঘরিকতা থাকে সা । জালা করি 
তোমরা এছিফয়ে ভেবে যেস্বে, জার দাদুবের হত মানুষ হবার জন্মে 
শ্রাণমন দিয়ে লেখাপড়া শিখে বিশ্ববিস্ালযের সৌর বৃত্তি কর্বে। 


এলো মধুমাস 
জীনোটুবিহারী চট্টোপাধায় 
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মাবের রাত্রি হ'ল অবসান. 

ফাস্তুন এলো ঈর্ঘ ধরায়, 
শালকুল আর আমের দুকুল 

সৌরতে তারি বার্ত। ছড়ায় । 
সত নেই আয় নেই হিমবাস 
নীল চোখে চান্স দূ আকাশ 
বিরসপত্র শাখা ওরে ওঠে 

চিকণ সুত্র পুষ্প পাতায়, 
মাধের অন্তে এলে! দ্বান্ন 

ছিল সমাচার দখিণ বায়। 


২ 


পূবদ্নিগন্তে হালে রাঙা! রবি 
বনবনান্ত প্যোতিস্বান, 
শিনুল+ পলাশ, াগ কুদ্ছুনে 
দোল খেলে লারাদিবসমান। 
বনে বলে জাগে মধুর কুন, 
ফুলে ছুলে জাগে কল গুন, 
আকাশে বাতানে বাহিরে ভিতরে 
উছলে হধ-_সিলন পান, 
গ্বদিগন্তে সুরু উৎসব, 
বনবনান্ত ল্যোতিম্গান। 
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অকাল পাছু 


aa 





৩ 
কোকিল কৃদিছে পাতার আড়ালে 

“পিউ-কীহা’ ডাকে করুণ হুর, 
গাছ চতে গাছে ডেকে ডেকে ফেরে, 

করু কাদ্ধাকাছি, কর বা দূর ৷ 
বাতাসে তাসিছে কত সৌরত, 
কত হালি গান, মৃতু কলরব, 
বিশ্ব নিখিল আলিকে সহসা , 

লক্ষ পুলকে হল বিধূর, 
কোকিল কৃজিছে পাতার আড়ালে 

কু কাছাকাছি, করু বা দূর। 

চি 

শীতের অবে। এলে! বসন্ত, 

এত চাপলা তাই ধরার; 
মিগন্গনার তাই এ সজ্জা, 

এত কৌশল দন-হরার। 
সারাটি ভুবনে তাই অবিরাম, 
এত হুর, রঙ, নয়নাতিরাদ । 
পুলক ছন্দে আকুল বিবশ 

স্বপন বিল দন লবার। 
এলো দধুদাস, তাই ধরণীর 

সাধ জাগিম্বাছে নবীন হবার ॥ 


তথাগতেন পাদুকা 
শ্রীহরিপদ গুহ 
(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
হুয়াশ। তখন অনেকটা _পরি্চার হয়ে এসেছে) আদি 
আমার গতিবেগ বাড়িতে দিলুগ। চারদিক. যেন ক্রমেই 
উজ্জল ছয়ে উঠল । দধ্যে দধ্যে এক আধ জন মানুষের দেখা 
গাছ্ছিলুদ'। তাদের কাছে পথের কথা জিজ্ঞাসা করায় 
উত্তর দিয়েছে সোম! ঘাও। 
দদ্ধ্যার কিছ পূর্বের ক্রেভিং বিহারে এসে উপস্থিত 
ছলুম। শুত্ডিতদন্তক একজন লামার সঙ্গে লাক্ষাৎ ছল। 


বমি ঠাকে প্রণিপাত করে রাত্রের মত একটু াশ্রশ্ন 
ভিক্ষা করলুদ। তিনি দন্দিদ্ব দৃষ্টিতে জামার স্মাপাদমন্তক 
একবার দেখে নিযে প্রশ্ন করলেন_কোপা। থেকে আসছ। 
এখানে কি প্রয়োজন ? কোথা ঘাবে? 

আছি সবিলরে বললুষ- বঙ্গদেশ থেকে আলছি, 
কোন উদ্দেশ্ট নিযে সালিনি। ইচ্ছা আছে যদি মছাত্া 
'ভীশের সঙ্গে দেখা হয়। তিব্বত দেখে ফিরে দাব। 
বাসার কথা গুনে লাদা কিছুক্ষণ কি ভাবলেন। তারপর 
গস্থীর কঠে বল্লেন-__জামার দঙ্গে এসো । 

শ্বমালোকিত করেকট! কক্ষ পার চত্ে একটা বড় ঘরের 
দধো এসে আদর] উপস্থিত চলুদ। দেখালে জারও দশ 
বারজন লাম। বসেছিলেন । তিনি তাদের কি বল্লেন 
বুকতে পারলুদ না । কিন্তু লকলেরই উৎসুক দৃষ্টি পড়ল 
আমার উপরে। তারা আমাকে ভাল করে দেখে নিয়ে 
তাকে কি বল্লেন--তিনি আমাকে পাশের একটি ছোট 
কক্ষে নিয়ে এলেন। একখানি কবল পাতাই ছিল, ব্দাদাকে 
সেখানে বলতে ইঙ্গিত করে তিনি বাইরে চলে গেলেন। 
বেনী শ্রান্ত হয়ে পড়েছি । কম্বলের ওপর আরাম করে 
বলে, পা দুটোকে লক্ব করে ছড়িয়ে দিলুম। 

একটু পরেই সেই লামা ঘরে একটা প্রদীপ রেখে চলে 
গেলেন। লেই আলোকে দেখলুদ-ঘরে ছু'খানি কমল 
ছাড়া আর কোন পিনিষ নেই। তরখানি খুবই ছোট, 
একজন লোক থাক্বার দতই ঘর। 

একটু পরেই সেই লাদ! ঘরে প্রবেশ কঙলেন। তীর 
হাতে একট! কাঠের বাঁটি। বাটিটা তিনি আমার দিকে 
এগিয়ে দিয়ে বল্লেন_পান কর। 

আমি হাত বাড়িয়ে বাটা লিয়ে পান কঙ্গতে 
লাগলুঘ। তপ্ত পানীগ্র পান করে শরীরের ক্বলল্জ ভাবটা 
দূর হয়ে গেল পূর্বোই এই নোনতা পানীয়ের গুণের কথা 
বলেছি। পানাস্তে একখানি কহল গায়ে দিয়ে আছি 
লঙা হয়ে গুনে পড়লুদ। একটু পরেই ঘুমিয়ে পড়লুম ৷ 


কতক্ষণ খুমিত্রেছিলুম সনে নেই। হঠাৎ সেই লামার ডাকে 
দুদ ভাঙল লাদা একখানি কাঠের থালায় কয্বেকথালি 
কুটি ও একটু তরকারী রেখে আমায় খেতে বলে গেলেন। 
খিদে খুব পেয়েছিল, গো-গ্রাসে খেতে লাগলুম। লারাছিন 
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অনাহারের পর তোজনটা পুব তৃপ্তির সঙ্গেই হয়েছিল। 
ধালাখানা বৃক্গে পরিষ্কার করে রেখে দিলুঘ একংারে। 

তারপর সেই ঘরে ফিরে এসে শোবার ঘোগাড় করলুম ॥ 
কছছল নুড়ি দিয়ে ‘পপ্রনাভ' স্মরণ করে শুয়ে পড়লুম। 

এক ঘুমে রাত ভোর ছয়ে গেল। বেরিয়ে পড়বার ডঙ্ক 
প্রস্তুত চরে লিলুদ। এই মঠের সকলেই আমাকে কেমন 
একটু সন্দেছের চোখে দেখলেন। এখানকার কিছুই 
জাদাকে দেখবার স্ধোগ দিলেন না। সকলের কাছে 
বিদাত নিয়ে হাতা সুরু করলুম । 

চারিছিক বন কুয়াশায় চাকা । আনি খুব ধীরে ধীরে 
পথ চল্‌ডে লাগলুদ। আজ দঁতটা| ‘একটু কদ। কিছুদূর 
হাবার পর দু'এফজন করে লোকের মুখ দেখতে পেনুম। 
বহসুম_নিকটে কোন গ্রাম আছে। কিছু কিছু- কুটীর 
দৃৰিপোচর হতে লাগল । দেখলুম সকলেই কর্মে বন্ত। 
চলতে ধুহই কষ্ট চচ্ছিল, কিন্তু আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । যেমন 
করেই লোক সন্ধ্যার পূর্বেই তিব্বতের ঘঠে পৌছুতে 
ত্বে। 

দেনিন রোদ উঠল না, চারদিকই বেশ পরিষ্কার। 
নিকটে একটা বরণ! ছিল, দামি অঞ্জলি ভরে জল 
পান কছুদুম। আমি একাই চলেছি, পথে জনদানব 
লেই। চারিদিক খা করছে। এই নির্জ্জনতার মধো 
দল দেন কেমন শস্কিত হতে ওঠে। সন্ধ্যার কিছু পূর্বের 
একটা নঠের সালে এলে উপস্থিত সুদ ॥ গুনলুদ এই 
মঠের লান বেঞ্ুরী নঠ। তিববতে এইটিই নাকি সব 
চেয়ে বড় নট । 

উশ্বজ ঘারে প্রবেশ করতেই একচন বৃদ্ধ সহ্যাসীর 
সঙ্গে দেখা ছল। আশ্রয় প্রর্থন। করবার পূর্বেই তিনি 
ব্দাদাকে লাদরে আহ্বান করে একটি ঘরে লিয়ে গিস্বে 
বসালেন। তিনি নিঙেও আগার পাশে বললেন একটু 
বিজ্ঞানের পর তিনি আমকে কাঠের বাটি করে এক বাটি 
গরদ হুধ এনে পান করতে দিলেন। ছুধ পাল করে 
আমার শরীরের সমন্ত অবসাদ দূর হয়ে গেল। 

আমাকে বিশ্রাম করতে বলে তিনি বাইরে চলে গেলেন। 

আদার তখন বিশ্রামের আর বিশেষ প্রশ্নোজন ছিল 
না; বেশ শ্ব ছিলুন। লেই সময়ে দত্যাসী আর একজন 
বদ্ধ সঙন্গাসীকে সঙ্গে নিন্নে ঘরে প্রবেশ করলেন। উস্কে 
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কছ্ছবে উপবেশন করলেন! তারপর আমার সঙ্গে আলাপ 
আরম্ভ করলেন। 

আছি এ বৃদ্ধকে প্রণাম করে একধারে সরে বসলুদ। 
বুদ্ধ সতর্ক দৃষ্টিতে একবার আমাকে ভাল করে দেখে 
নিলেন। তারপর প্রশ্ন করলেন-_-কোথা থেকে ক্ষাস্ছ? . 

আমি উত্তর দিলুম_বঙ্গ দেশ থেকে |, 

[তিনি আবার প্রশ্ন করলেন_ গ্রন্থোজন? 

আমি বিনীত ‘কণ্ঠে জবাব দিলুম-প্রয্বো্ন বিশেষ 
কিছু নয় । দহাত্মা দীপক্করেই সঙ্গে দেখ! করবার বালল। 
ছিল, তিনি আমার স্ব-গ্রাদবাসী | আমার কথায় বৃদ্ধ 
ছ'জন সুখ চাওসা-চাওছ্ি করলেন॥ ব্যাপারটা তখন আমি 
ঠিক বুঝতে পারি নি। 

কিছুক্ষণ নীরবতার পর বৃদ্ধ আবার প্রশ্ন করলেন_ 
সেখানে তোমার কে কে আছেন? এত দূর দেশে 
একা এবো ্ 

মহামারীতে কেমন করে আমি সর্বহার| , হয়েছি, 
সংক্ষেপে তা! বললুম। ঘরে আর দন টিকৃল না, তাই 
একদিন বেরিরে পড়দুম পথের ভাকে | কিছুক্ষণ নীরবতার 
পর সন্যাসী প্রশ্ব করলেন--বিয়ে করেছ? 

বললুষ-_ন1। 

খনি আত্বীত্বের দত তিনি আদার পিঠে ছাত রেখে 
বল্লেন__বাও, দেশে ফিরে ঘাও। বিয়ে করে সংগারী 
5ও। আবার সব হবে। 

আদি নিরুত্তর। 

তিনি কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে মেচ্পূর্ণ দৃষ্টিতে 
চেয়ে থেকে বল্লেন-_কথা দ1ও, তুমি সংসারী হবে। 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললুঘ-ব্দাপলার আদেশ 
পালন কদ্ৃতে চেষ্টা করব) খুশীতে তার মুখ উজ্জল হয়ে 
উঠল। তিনি সিদ্ধ কে বললেন--এখানে ফিছুদিম থেকে 
সব দেখে শুনে লও । তারপর দেশে গিয়ে বিয়ে করে 
সংসারী হও ॥ বেশ / খুলী-ভরা যন নিয়ে তিনি উঠে 
চলে গেলেন । i 

রাত্রে বেশ শীত করতে লাগল। আমি একথালি ক্ল: 
গায়ে দিখে একাকী চুপ করে বলে রইলুম। একজন 
সন্যাসী একবার ঘরে একটি প্রদীপ রেখে গেছে, তারপর 
অনেকক্ষণ আর কারো দেখা লেই। আপনমনে কত কি 
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চিন্তা করতে লাগলুদ ॥ হঠ1২ লদবেতকঠে স্ডোত পাঠের 
মত্ত একট! ধ্বনি শুন্তে পেলুস। কেমন তম হয়ে গেলুম । 
অনেকক্ষণ পরে শব্দটা দে থেমে গেল! আসি ভগবান 
তথাগতের চরণ উদ্দেশে ভক্তিভরে মাপা নত "করলুস। 
“অপ্রপান শেষ করে মাখা তুলতেই দেখি, সেই বৃদ্ধ দন্যাসী 
স্মিতনুথে আদার সঙ্গুখে দণ্ডান্রদান। হেসে বগ্লেন_ 
অনেকক্ষণ এক| থাকৃতে ছল। আমরা সব গন্তীরার 
ছিন্তঘ। কাল দিবালোকে সব দেখাবো তোমায় ! তারপর 
তিনি চলে গেলেন। 

চারিদিক লীরব। একা বসে থাকৃতে থাকৃতে কৰন 
ঘুমিয়ে পড়েছি) . অনেকক্ষণ হত ঘুমিয়েছিলুম। হঠাৎ, 
সন্যাদীর ডাকে আমার ঘুম ভেদে গেল। 

তিনি বললেন--চলে, খেতে চলো । 

আমি উঠে তীরে পশ্চাত পশ্চাৎ চললূদ। একটা! বেশ 
বড় লব্ব ঘরে খেতে দেওয়া: হয়েছে। শখানেক সন্যাসী 
আলনে'বনে গেছেন। দু’'খানি আসন শূন্ত ছিল, আমরা 
দু'জনে গিয়ে সেখানে বসে পড়লূদ। 

আহারের পর ছাতসুখ ধুয়ে আমার ঘরে চলে এলুদ। 

কিছুক্ষণ পরে সেই সন্যাসী এসে আদার পাশে বসলেন। 
অনেকক্ষণ গল্পগুজব করে তিনি চলে গেলেন। বাবার 
সময় আমাকে কপাট বন্ধ করে শুতে বলে গেলেন। এই 
বৃদ্ধ দল্াসীর নাদ পন্মলন্তব। 'আর ঘিনি আমাকে দুধ 
খাইয়েছিলেন তার নাম মণিবন্জ । এই নাম দুটো আদার 
কাছে ভাহী মিষ্টি লাগল। 

তখন শেখ ত্রাত্মি। অনুদান রাত চারটা ব। সাড়ে 
চারটা হবে। হঠাৎ আদার ঘুছ ভেঙ্গে গেল। সমবেত 
কের একটা সি ভ্োত্রধবনি শুনতে পেলুম॥ বড় ভাল 
লাগছিল। আসি উঠে পড়লুঘ। 

চারদিক ঘন কুয়াশাঙ্ছন্। 

নিকটে কাউকে দেখতে পেলুম না । একট। বড় ঘটিতে 
জল ছিল, আমি তাড়াতাড়ি চোখ-সুখ ধুথে ঘরে ফিরে 
এনুম। একটু পরেই মপিবস্্র ঘরে প্রবেশ করলেন। বৃ 
হেসে বললেন---রাত্রে ঘুমের ব্যাঘাত হয়নি তো? 

. আমি বলবুদ__লা। 

[তনি শ্কিতগুখে আমার দিকে চেক্সে কললেন__চলো 
বাইরে চলো, তোমাকে সব দেখিয়ে আনি) 
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তীর অঙ্গে দঙ্গে চল্লুম। বাইরে এসে তিনি আমাকে 
একপাশে খানতিনেক ঘর দেখিয়ে বললেন_ এতে আমরা 
থাকি। ওপাশে হালি ঘর দেখিয়ে বললেন তু’খানি 
পাক ও ভোজন ঘর। 

ভোজন পরের পাশেই একটা দুডন্গের মত গহ্বর, 
সন্যাসী সেই দ্বিকে চললেন। নিকটে যেতেই দেখি একটা 
লি'ড়ি নীচের দিকে নেমে গেছে। তার সঙ্গে সঙগ্ে আমিও 
নীচে অবতরণ করলুম। আদি ননে করেছিলুঘ_ লীচট। 
বোধ হয় খুব অন্ধকার হবে। কিন্তু নীচে নেমে দেখা গেল, 
সেরকম অন্ধকার নয়। পাশাপাশি অনেকগুলো! ঘর। 
মাঝের ঘরটাই সব চেয় বড় ॥ তিনি আমাকে নিয়ে দেই 
বড় থরটিতে প্রবেশ করলেন | মাঝখালে ভগবান তথ্রাগতের 
করিপাথর নিক্ষিত মর্শররূর্থি। তিনি মঙ্গল হন্তে সকলকে 
ভয় দিচ্ছেন। তার হু’পাশে দুখানি আদনে ছুঃজোড়া 
খড়ম রয়েছে। একজোড়া বড় সাধারণ ফাষ্ট-পাদুকা, আর 
একজোড়া খুব ছোট, নান! রকম রত্ব খচিত। তার থেকে 
একট! উজ্বল আলোকছটা বিচ্ছুরিত চচ্ছে। পাছুকার 
চারদিক দল দিয়ে লাঙ্জান। সাদনে দীপ ও ধূপ জলছে। 
সৌরভ ঘরটি আমোদিত। মনে একট! নূতন ভাবের 
উদ হয্স॥ তক্রিভরে শির আপনি নত চয়ে আসে ভগবান 
বুদ্ধের প্রীচরণ উদ্দেশে । 

এই ঘরের নাম গন্তীরা। কয়েকজন সন্যালী ধ্যান 
হরে বলে আছেন। কি সৌদ সুন্দর তাদের লে মূতি। 
তাদের সকলের উদ্দেশে প্রণিপাত করে মণিবজ্সের সঙ্গে 
বাইরে চলে এলুদ। 

তি নির্জন স্থান, কোধাও কোন শব্দ নেই। বাইরের 
অন্বান্ত ঘরগুলির কপাট বন্ধ। আমি সেই দিকে চাইতেই 
ছণিবন্জ বলল্রে--এণ্ডলে| অন্ত সময়ে দেখাবো/খন, এখন 
উপরে চলো) সঙ্গে সঙ্গে তিনি উপরে উঠতে লাগলেন। 
আদিও ডাকে অনুসরণ করলুম । 

উপরে সন্যাসীদের ঘরে গিয়ে বসলুষ__ডীরা। গল 
করছিলেন। 

আদি হঠাৎ প্রশ্ন কঙগলুদ-_ছ্রজ্ঞান অতীশ এখন 
কোথায় আছেন? 

একজন সন্যাসী কুলি সক্ষেতে আকাশ দেখিছে 
বললেন স্বর্গে । 





জাজ 


[ ৪২শ বৰ, ২র থণ্ড, ৪ নংখথাা 


পাশপাশি অল পপ 








৪৭৬ 
আছি হস্তিত হয়ে গেলুম ॥ 
বীপন্তরের হুইাসংবাদ শোনবার তত আছি প্রস্তুত 
ছিদুঘ না। কালেই আধাতটা খুব লাগল। হীরকণ্ঠে 


আমি 2? করসুম--কতদিন হলো তিনি দেচ রেখেছেন ? 

মামী বললেন_ প্রত তিন বংসর হল॥ তার চিতা- 
ভগের উপর একটি মঠ নিশ্িত হয়েছে । এসংবাদ কি 
বঙ্গদেশে এখনে! শৌছ্ নি? 

আছি উবার দিলুম_-ন৷। আমি নালা হয়ে আস্ছি, 
সেখানেও এ সংবাদ এখন পধাস্ব কেউ জানে ন|। পূর্বের 
এ সংবাদ পেলে এতদূর জামি এত ক্রেণ স্বীকার করে 
সম ন;। 

মলিবন্থ আমার অন্তর বেদমা বুকতে পেরেই বো হয় 
কৈ সাস্বনা দিলেন। তিনিও অতীশের অনেক গণ" 
ক তিনি ঘে নঠে ছিলেন তা" এখান থেকে 
লেক দুরে, নইলে তিনি আমাকে একদিন সেখানে নিয়ে 
যেতেন সে কথাও ধললেন। 

এখানে দেখ লুম-_লহ্যামীর! দিবানিত্রা করেন না। 

মত্ত ছুপুরটা উার। শান্্লোচনা করে কাটালেন । 

বেশ শেহ হইতেই আলোচন৷ বন্ধ চলো) পল্নসম্ভব 
পাখি বেঁধে রাধলেন। গন্তীরায় তধন কয়েকটা বাতি 
সশছিল। পদস্থ আলনে বসে একটা প্রদীপ আলিয়ে 
হূপ-দূনে। দিলেন। একটা পতিত্র গস্কে বরগানি ভরে গেল। 
পাহেও দেধলুম__ররখচিত সেই ছোট পাদুকা ছতে একটা 
ক্ি্ধ জ্যোতি বেরিয়ে স্থানটা উচ্জল করে তুলেছে 

পন্নদস্তব কিছুক্ষণ ধ্যান করার পর শাখে একটি ফু" 
ছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে সমবেত কঠে শব আর্ত হল। স্তব 
শেবে কলে অমিভাতের চরণ উদ্দেশে প্রাণিপাত করলেন। 
প্রণাদান্তে একে একে সকলে উপরে উঠতে লাগুলেন। 
সন্তীরার দ্বার ভালাবচ্ছ করে পদ্গসন্্ব এলেন সকলের শেবে | 
চীন, জাপান, ববন্ধীপ, ভারত ও সিংছলের ধর্ম সম্বস্ধেই 
নানা প্রলক্গে আলোচনা চচ্ছিল। পন্রসন্তব তিব্বতে থেকেও 
এতগুলি দেশের ধর্মসংক্রান্ত সমস্ত সবাই রাখতেন । 
ধ্যানহোগে ছানা ছাড়া কি করে সম্ভব হতে পারে ? আমার 
বিস্ময়ের আর অবধি রইল লা। 

রাত্রে খুঘঘোনে একটা স্বপ্ন দেখলুদ-_সেই ছোট্ট 
রর়খচিত পাদ্ধকা দুটি যেন আদার দাথার কাছে রয়েছে, 






কীল কয়ুণেন। 


আর তার থেকে একটা দ্িন্ধ জ্যোতি বেরিয়ে ঘরখানিকে 
আলোকিত করে তুলেছে। আমি একদৃষ্ট সেই দিকে 
চেয়ে রইলুদ। পাছুকা দুটি একবার স্পর্শ করবার জন্তু 
আমার প্রবল বাসনা হলে|। আমি ধীরে ধীরে হাত 
বাড়িয়ে দিলু । কিন্তু দ্বার পূর্ক্েই লে ছুটি দূরে সরে 
গেল। আমারও ঢিদ্‌ চেপে বদ্ল। অমি উঠে গেলুদ, 
কিন্ত স্পর্শ কছুবার্‌ পূর্বেই সে ছুটি ভোদ্রবাজীর মত উবে 
পেল। সঙ্গে সঙ্গে আদার নিদ্রা ভঙ্গ হল। একটা দারুণ 
নৈরাস্তে বমি কিছুক্ষণ কেদন সুহ্মান হয়ে রইলুদ। 

এখানে বেশ শাস্তিতেই কেটে হাচ্ছিল। শুধু মাঝে 
নাকে পাদুকা ছুটির কথা! মনে হলেই আমাকে কেমন চঞ্চল 
করে তুল্তা। একাকী বনে থাকুলেই পাছুক। ছুটি 
আমার সামূনে ছুটে উঠে কেমন জলসল করত। আমাকে 
্রনুস্ত করত। . 

গেছিল উত্বাকালীন প্রার্থনা শেহ হয়ে গেলে অন্া্ষ 
লক্যাসীর। উপরে চলে গেলেন। পল্নদন্তব ও মণিষপ্র যে 
কক্ষে শবদেহ আছে সেই ঘরে প্রবেশ করে ভেতর হতে দায় 
বন্ধ করে দিলেন। আমি একাকী মন্দিরে বসে অমিতাভের 
সৌমা-স্বন্দর নূর্যির দিকে পলকটীন চোখে চেয়ে রইলুদ। 
আমি আর কিছু ভাবতে পায়লুদ না। আসন থেকে 
ছোট পাদুকা ছুটি তুলে নিয়ে কোমরের কাপড়ের মধ্যে 
গঁতে রাখলুম। গতর! হতে বেরিয়ে উপরে উঠে এলুম। 
নিজের ঘরে এসেও মনে শান্তি পেলুম না| এক একবার 
মনে হতে লাগল-__এ দিয়ে আমার কি হবে? কোন্‌ 
কাছে লাগবে? যথাস্থানে রেখে দিয়ে আস্ব কি না 
ভাবছি। শেহ পর্থন্ত কিন্ত আর রাখ! হলে লা। মঠের 
বাইরে এলাম ॥ মনের সেকি উদ্বেগ ! প্রান্ন ঘণ্টাখানেক 
পরে ছেখি-_লহ্যাসীরা সব “আদার দিকে ছুটে আস্ছেন। 
বুকের ভেতরটা! কেঁপে উঠল। আমি দিকৃবিদিক জানশৃক্ত 
হয়ে উতধশবাসে সম্মুখ দিকে ছুটে চলনূম। সন্্যাসীর দলও 
বেগে আমাকে অসুলরণ করে চল্ল। মধ্যে মধ্যে দপিব্লের 
স্বর শুনতে পেলুম-__দাড়াও, তয় লেই! কিন্তু অভ 
বায়িতে আমার মনে সাহস পেলুগ না। আদি প্রোপপশে 
চটে চললুম। আমার পশ্চাতে বন্যাসীছল তীরবোগে . 
ছটে আন্ছে। 

এখানকার পথঘাট সবই আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত 
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১, শুতে পালুক্া 


৪৭৭ 


কপ 


ছুটতে ছটতে আমি এমন একছানে এসে উপস্থিত চলুন, 
যেখানে পথ শেষ হয়ে গেছে। এর নাচে একটা ছোট 
পার্ক্তা নদী প্রবলবেগে বয়ে যাচ্ছে। সেখানে পাহাড়ের 
চল নেমেছে। * 

সধ্যাসীদলও আমার অতি নিকটে এসে পড়েছে। 
এখাঁল থেকে ফেদ্যার আর কোন উপাদ্গ নেই । আত্তস্মর্পণ 
কব কি লা মনে মনে তাই ভাবছি। আদার এই প্রীতিকলে- 
পড়া অবস্থ। দেখে কয়েকজন সগ্যাসী অষ্টরহাস্ত করে উঠলেন। 
মুতুর্্ডে আদি দনস্থির করে ফেললুদ। এঁদের হাতে লাহন 
পেকে মৃত্যুর চেয়ে এই চ্মিনীতল ছলে ঝাপ দিয়ে জাব্র- 
বিসর্জন ঢের শ্রেথ। আদি মার কালবিলগ্ব না করে সেই 
উন্মত বারি-রাশির মধো বণপিয়ে পড়লুদ। তারপর 
আমার আর দান ছিল ন।। 

যখন আমার লুল জ্ঞান ফিরে এলো, চেয়ে দেখি-_ 
জামি ছোট একটা কুটীরে কক্ষলশধ্যায় শুয়ে আছি। 
কয়েকজন পাহাড়ী স্্রী-পুরুষ আপ্রাণ চেষ্টা করে আমাকে 
দৃত্ুর হাত থেকে ফিরিয়ে এনেছে। আমি সতত দৃষ্টিতে 
তাদের দিকে চাইদুম। লমও ঘটনাটা দুদুরে আমার 
মানদপটে ভেসে উঠল । তার। আমাকে কথা বল্তে নিষেধ 
কঙ্গলেন। হঠাৎ আমার সেই পাদুকার কথ! স্বরণ হলো।। 
কোমর হাতড়ে দেখি--পান্থক। নেই সেখানে। দনটা 
বড়ই খারাপ গয়ে গেল। 

কিছুক্ষণ পর একজন পুরুষ সেই ঘরে প্রবেশ করলেন। 
রমনী তাকে কি বল্লেন। তিনি উঠে গিয়ে থড়ম ছুটি 
এনে আমার পাশে রেখে বল্লেন__এই ছুটি আপনার 
কোদরে বাধ! ছিল। আপনার তেন! কাপড় বদলাবার 
সদয় খুলে নিয়েছি। 

খড়দ ছুটি আদার বুকের ওপর রেখে চুপ করে চোখ 
বুজে শুয়ে রইদুম। তথন আদার চৌখের লাদ্‌নে 
অগিতাভের হাস্তোজ্জল মুখখানি তেসে উঠল। আমি 
দুকতকর তাকে প্রদাম জানালুম । আমার সনে হলো, 
তিনি বেন তার অভয় চন দিযে আদাকে আসর্বাদ 
ক্ষরলেন। 

পুরুষটীর কাছে শুন্লুম-_আমি অজ্ঞান অবস্থাত নদীর 
বেলাদদে পড়েছিলুদ। তারা দেখতে পেয়ে ধরাধরি করে 


এখানে নিছে এলে আক্রান্ত লেবা করে জাদাকে বাচিয়ে 
কুলেছেন। 

একটু সঙ হতেই আমি এধান থেকে ঘাবার জন্ত ব্যস্ত 
সঙ্গে উঠলুছ। কিন্তু এই সদাশত্ব পাছাড়ীদের অ্রোধ 
কবণেলা করে যেতে পারি নি। এখানে আমি সাতদিন 
ছিলুদ। কি দন্ধই লা পেরেছি এছের কাছে। 


খুৱতে ঘুরতে শেষ পর্যন্ত একদিন দেশে এসে উপস্থিত 
হুলুখ। পঙ্মলন্তবকে কথা দিক্কেছিলুদ-_সংসারী হবো, লেকখা 
রেখেছি? 

প্রার এক বছর পরের কথা। তখন গভীর রাঙ্জি। 
চারদিক নিকুম 1 হঠাৎ আদার ঘুঘ ভেঙ্গে গেল। মলে 
চলো।_হ্ারে কে বেন মু করাঘাত কগছে। আদি ধীরে 
ধীরে উঠে আলো জালিয়ে বাইরে গিছে দ্বার খুলে দিলুম। 
তৃত দেখলেও বোধ হচ্ছ অত বিস্রিত চতুম না। দেখলুম 
সাস্তদূখে পদ্ছসন্তব বাইরে দাড়িয়ে আছেন । আমি নত" 
ভা হয়ে তাকে প্রণাম করপুম। তিনি আমার মাথান্ তার 
দখল হন্ত রেখে আশীর্বাদ কন্গলেন। কপাট বন্ধ করে 
ডাকে নিয়ে পাশের ধরে বসানুম । তখন আমার বুঝ ভয়ে 
দূর দূর করে কীপছে। অতিকষ্টে আমি বললুন্__আদি 
অপরাধী, আমাকে আপনি শান্তি দিন) 

সার দুখে দধুর ছাসি। তিনি বল্লেন__ তারই লীলা 
খেলা। তুছি দছ| ভাগ্যবান। তিনি ঘাকে সে করেন) 
তাকে নিগ্নেই এরকম কৌতুক করেন । আদ এক বৎসর 
পূর্ব হয়েছে। গুগবান তথাগগতের আদেশেই আদি তিব্বত 
থেকে এখানে এসেছি, ভার পাদুকা ফিরত নিয়ে বেতে। 
আজই আমাকে সেখানে ফিরে বেতে ছবে। আমি 
শুভ্ভিত ছে গেলুম। একদিনের মধো তিব্বত ছতে 
আসা এবং সেখানে ফিরে যাওয়া কি করে সম্ভব ছতে' 
পারে! 

তিনি হনব তো আদার মনোভাব বুঝে থাকবেন! দহ 
হেসে বল্লেন--বোগবলে সবই সম্ভব হয়। বিস্থিত হযার 
কিছু নেই । 

আমি উঠে গিয়ে রত্ধচিত খড়ম ছুটি এনে আমার 
হন্তকে স্পর্শ করে ভার ছাতে তুলে দদিপুম। এই পাছুফা 
অপহরণ করবার পূর্বের অবস্থা আদার ঘা হয়েছিল, তাকে 
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বল্তে ঘাচ্ছিনুস | তিনি বাধ। দিয়ে হৃত হেসে ব্দ্লেন_ 
সবই আমি জানি, কিছু বল্তে হবে না। 

হার আদেশ মত আমি বে সংসারী হয়েছি সে কথা 
বণ্লুম । ধল্লেন__সবই জানি । 


তারপর আরো করেক বছর কেটে গেছে। আদি 
এখন একটি পুত্রের জনক | পুত্রের বন্বস কুড়ি বংলর হলেই 
আমাকে সংসারের লদক্ত মাস্বামমতা ত্যাগ করে বেরিয়ে 
বেতে হবে । আমি শ্বপ্রে সেই শুহাবালী সহ্যাসীর ইঙ্গিত 
পেয়েছি । আর কল্টা বংলর পরেই আমাকে তার কাছে 
ফেতে চবে॥ সেখানে তিনি আমার জী অপেক্ষা! কঙ্গছেন। 

এক একদিন স্বপ্নে ভেলে ওঠে ভগবান ভথাগতের ছালি- 
নাথ দুখখালি। 

কবে সেই শুভষ্িন আসবে 1 সেই দিনটির জয় অপেক্ষা 
করে বগে আছি। 


ফাগুনে 


শ্রীউবাপ্রসঙ্গ মুখোপাধ্যায় 
(কিশোর রচনা) 


গুল গুন্‌ গুন 
মৌদাছি গান গান, 
প্রজাপতি উড়ে ধান 
এসেছে ফাগুন ৷ 
বিল্‌ নিল্‌ কিল্‌ ” 
দীধি-ভর! কালো ছল, 
সোন। রোদে চঞ্চল 
বিশ্ব নিখিল! 
সিদু সি সিন 
মধুর সমীর বয়, 
* সবুজ বাসেতে রঙ 
হীরক সিসির ! 


জঞান্মক্তন্দ্ৰ 


[| ৪২শ বধ, ২৭ খণ্ড, ৪খ সংখ্যা 





সু ঘুর ঘুষ 
ফুলেতে আমেন মাখা, 
পলাশের লাল শাখা 
বেন কুম্কুম্‌ ॥ 


নতুন চীনে শিক্ষা ব্যবস্থা 
অশোককুষার গুপ্ত 


দহা প্রাচীরের অন্তরালে দুদিয়েছিল যে রাতটা এতক]ল বাডিত্বের দলে 
সমস্ত সম্পর্ক চুকিছে, নাল) খাত-প্রতিঘাতত ছর্মরিত হযে শেহটা মাল 
লে গা বাঢ়া ছি উঠেছে ।-_চীনেন্ প্রাচীন ইঠিয়াদ কিন্তু বিরাট এক 
উতিছের স্বাক্ষর নিয়ে জাঞ্রও সঞ্জান। শিক্ষার দীক্ষা সে জাতটা যে 
এনৰ্বিৰ বধ উন্নত ছিল. চীনের প্রাচীন পুথি লে সত্োোয সাক্ষা দিতে 
আছও হেচে আছে ॥ ভীনের সন্ভ)তা এতে] আাটীব যে, ছে লহ বিছেঞট 
জাত গুলে পদ্ব্তীক্ষালে চীনের রক্ত শ্রোধ? করে নিজেখের ফ্যাকাপে 
দেছের পুষ্টি সাধন করেছিল, তাখের হত তথন পিই হয়নি ঘষিধীর 
বুকে) 

কর্তমা নয়া-চীনের শিক্ষণ ব্যবস্থার কথা কিছু বলতে হলে বিগত দিনের 
খানিকটা ইতিছাস বর্ণনার প্রয়োজন । 

ভারতে সমতা) প্রতিষ্ঠা করবার পর ইংলও একটু একটু করে তার 
স্বেতহ্ত প্রসারিত করে দিয়েছিল চীনের দিকে । চীনে তখন দা রাজ- 
বংশের আবিপতা । তারতবর্ষে আফিমের চাব করে উৎপন্ন সেই আফিম 
চীনের বাজারে বিশ্রী করতে লাগল বিদেল৷ বণিক মাছ সরকারের 
ক্লৈৰ্যতা সাহা করল বরং চীনের বুঝে বিদেই বণিকের ব্যবলার গুটি 
খাড়তে। ধীরে ধীরে বাক্ষিম-খোর হয়ে উঠল গোটা চীন দহাছেশটা। 
জাগ্রত জাতটার ধঘনীতে বইতে লাগল নেশার তীত্র ছলাছল। কোখায় 
পেল লেই চীন, শিক্ষা দ্বার নিয়ে তলিয়ে গেল লে অনিক্ষ-বুশিক্ষার 
অতলে । কুকী বিঘবেশীর ঈতল হাতের [হেল সপর্ণে ঘিরে পোড়ল 
জাতটা সব খুইয়ে । বিষেশীর হাতের পতল হবার নির্লজ্জ খাগ্ষর বুকে 
করে ছিল কাটাতে লাগল চীনের অধিবাসী অবর্ণনীয় হুযবদর্দলার 
হে) 

পুজীতৃত অত্যাচার খার অবমাননার বিরুদ্ধে মাথা! ভুলে দাড়ালেন 
সান-ইয্লাৎ-সেন। ১৯১১ লালের চীন-বিজ্োহের মূল নায়ক দান-ইরাৎ- 
সেন চাইলেন গাছ রাজধংশের উদ্দেৰ করে দেলে প্রলাতত্র প্রতিক 
করতে ॥ মাছ রাজবংশের অবসান ঘটল। প্রতিষ্ঠিত হোল” শর্ত 
সরকার | কিন্তু তিনি ঘেশী দিন জীবিত দ্কিলেন না 1 ফর দৃড়ায় শর 
ভার এক আবীর চিরাংকাহশেক প্রচ" করলেন গণতাজিক চীনের দামি 
সর্বময় কর্মারূণে । কিন্তু নীত্রই তার সবোগ্যযত) প্রয্যণিত হোল । দেশের 
সর্ব দেখ) কিল অবনতি 9 অরাজকতা ৷ শিল্ষনর এন্ত কলে 


২ ০৮ 


চৈএ--১০৬১ ] 


জ্বক্তুন্ম ভীমে স্মিত ম্যযকছন্া 


৪০৯১ 


পূ শশা শশা শিশাশশাপিশাশিশাশিলাশিশাশীশি 


শ্যাপক পরিকল্পনা লান-ইযাৎ-সেন করেছিলেন তার ছলে পোড়গ ফুঠারা- 
মাত। ইদ্বাসীদ চিনা: কাইশেক কিছো গোষ্টর সঙ্গে হাত মিলিয়ে 
ৰিদ্বেীর.তোষাদদে ফেতে উঠলেন চিরাংকাইনেকের এই তোৰণ নীতির 
বিচদ্ধে দাওসেতুং প্রকাশ্য বিযোহ মোণা কঃলেন। সাব ইযাৎ-দেন 
পরবস্তিভ প্রভাতের বিলোপ সানে প্রবৃত্ত চিত্াংকাইশেকের হৈযাচারিতার 
« বিরুদ্ধে রূপে থাড়ালেন দা ওসেছুং নতুন বীতির ধ্বজা হাতে ধরে জাতির 
পরিযাণে। ছীখ-গাধী দংগ্রাদের পর দালে চিরাংকাইশেকককে 
আধিদায়ক পদ থেকে সির বিয়ে তিনি নিৱেই প্রজাতাত্রিক চীৰের সর্কো 
সর্ব হয়ে ধমলেন। দাওলেতুংকে ফেশবাণী বরণফকরে সিল পরদ লয়াছরে ॥ 
চীনের ইতিছানে সাগুলেতু:এর 'াকির্ভাষ এক নতুন জধ্যায়ের সুচন| করল । 
নতুদ করে প্রতিঝিত হোল চীন মহাদেশে সতিকারের প্রলাংত্র । 
জাতী ট্তিলাধন করতে ছলে সর্বপ্রথম লিক্ষার হা!পক প্রদারচ্যর 
দাহাদে থেণের প্রতি্ট নাগরিককে দেশের ফাকে টপনূরু করে তোলা 
দরকার, যাগুগেডং এসেই এই ॥ছান সতাটি উপলন্তি করলেম? চিয়াং 
কাইশেকের নামলে [নিক্ষার প্রসার কাছে বিশেষ কোন হাংসথাই গ্রহণ করা 
হয়নি। শ্রধিক এবং চাৰী শ্রেণীর লোকদের বিস্তারে শিক্ষা গ্রহণ 
করবার কোন অধিকাহই ছিল না) কলে দেলের শতফয়া ৯" জন ছিল 
অশিক্ষিত । শিক্ষিত দুবকদের জীবিকানির্ধাছোপহোগী কোন ুৰিধা না 
থাকায় বেদীর ভাগ.পাশ করা জবা ভিত্রীধাটী চুবককে অংশ করতে 
হোত নিরাশ! এবং অনিশ্চরতাপূর্ণ বেকার জীবন। সাওসেরুং বন্ধ- 
পরিকায৷ হলেন পুরাতন [পক্ষ পদ্ধতির জামূল পরিবর্তন লাহম করতে । 
পুরাতন শিক্ষন বাবস্থার লাগার সাধন বা করে গণ্লিক্ষার উন্নতি ও 
এলারতার কথা চিন্তা করাই হা ন৷। লল্প্রতিষটিচ গণতান্ত্রিক চীন 
তাই উঠে পড়ে লেগেছে পারিকজনা অনুহায় পুরাতন শিক্ষা বাবস্বাকে নহুদ 
পদ্ধতিতে ঢালাই করতে। নম চীন গঠনের প্রাণ হৰ পর্যায়ে বাস্করার 
লঙ্গে ক্ষার লংহতি রেপে নতুন এক (শিক্ষা পতি কাথ্যকাী করবার জানত 
চীন সরকার দমনন্ব করেছে । এই ছে দযুন প্রস্তাবিত শিক্ষণ বাবস্থা, এই 
অবস্থার প্রবাস উদ্দেশ্ট হোলো শিক্ষাক্ষেত্রে চাখী, যু ধনী, দরিউ, উচ্চ. 
নীচ নিধিশে ৰিস্তালয়ের সর্বত্র সকলকে বিদ্ধাপিক্ষ। গ্রহের যান 
সুযোগ প্রধান কর।। সং এবং আমা্ষলের প্রসিক জেনির ছেলেরা 
খাতে প্রাথথিক [ক্ষ সপ্পূরবরপে এহ৭ কঃ পারে তার জক প্রাথমিক 
বখিদ্ালর গুলোতে পাচ বহু॥ ধরে শিক্ষা গ্রহণ করবার ব্যবস্থা করা হয়েছে! 
সেখানকার শিক্ষা সংক্যর ঘাবতীর হযোগ হুবিখাছ দায়িত্ব ছেড়ে 
দেওয়া হয়েছে চামী হনগুরদের ওপর । [ক্ষ হ'তে সত্যিকারের গণ- 
ছাগরণের পারত করতে পাছে তার জে সাত বিশযালরের দয দিক 
এবং চাষীদের বিজ্লপিক্গার হবিধার্জে উন্থুক। খাতে চাৰী শন 
থে শিকার জন প্রাথমিক, মাধামিক এবং বিএবিভঞালর শ্রতিিচ 
হয়েছে। হর্তদানে প্রাথমিক, নাহিক ও উচ্চ বি্তালর লমৃছে হখাক্রমে 
শতকরা জল, »'জন এবং ২-৪3 স্ব চাৰী এবং হর জেলিকৃক । 
ভীম ফেশের ঈতিহাসে এটা অশ্রচপূর্য বল! চলে। 








উদ্শিক্ষ সংক্রান্ত প্রতিষ্ঠানসমূহের পুনর্গঠনের ব্যাপায়ে নয়া চীন- 
লয়কার পুরাতন চীষের শিক্ষা ক্ষেত্রে অরাজক দানা থেকে দূরে মরে গিয়ে 
শিক্ষণ ধাতে প্রন্কত জাতীর দংগঠনে অধিকতর কার্যকরী হতে পারে 


দিকে পৃষ্টপাত করেছে । ১৯১৯ সালে চীন গণতন্ত্রের শুতিঠার পনর 
সারা দেশে উচ্চশিক্ষানূলক প্রতিষ্ঠানের সংখা। ছিল ১৯১ এবং গাত 
* | প্রাঃ ॥.২--ট ছাধামিক বিজ্ঞালরে মোট হর 






এবাং ॥৯৭-০টি প্রাণশিক বিভাগঃ 
*, কিন্তু ১৯৪১ লালে বিভিন বিশ্তালছে মোট দাত 


লগা ছিল ২৪,২ 
সংখ্যায় লঙ্গে ভূল ফলে দেগা বায হে প্রাথমিক, নাধ্যদিক এবং উচ্চ 
ব্িস্তালয্ের সাত লংগা, গড়ে বেড়েছে, বনাক্রদে শতকরা ২৭,॥৭.৯. এবং 
ক । 


দেশের লংপাদথু দাতস্ধারের (শক্ষার বা/পারেও জাতীর লরকার 
বিশেষ পৃ্ী প্রধান করেছে । দৰ প্রতিজিত পাচা শিক্ষারাতনে জার ১- ** 
পাশালছু লঅদায়তুর দাত জধ্যনরত ) ঘাধ্যদিক বিভালরে এই ঘযশের 
দাত সংখ্যা ১৯১ লাল অপেক্ষা পত্র ২৭৪স বৃদ্ধি পেকছেছে। টীঙ্গের 
উন্-পূর্ব্াঙ্জলে শতক! ॥ংজস সংগালদু কোরীন সন্ধান বর্তধাজে 
বিশ্যালে অহারনত । 

সাখ্যাননু দলতাঘারের সি্ন্থ লিখিত কোন গামা নেই । দীন 
লাকা তাদের শিক্ষা উন্নতিকঞে হশাস্ধরের অপুকরণে ছাপার ছলে 
প্রবর্তনে চত্ধোসী হচ়েরে। 

হাত এবং পিক্ষকদের অধিকতর হে দুবিধ প্রদানের প্রতিও জাতীর 
লয়ফার খখেষ্ট গদঃলেযোগ করেছে । নতুদ চীনে বে সফল শিক্ষক দেপের 
সেবার কআাথ্ধনিয়োগে ইন্চুক লয়কার তাদের ববে জগ্থার চক্ষে দেখে 
খাকেস। দেশে কিলোর এবং যুবকদের জাতির জাশাতরদ। বলে ঘনে 
স্বর হয়। দেশে নেত্‌ দ্বাদীর বাকিদের মত তারাও নাতে জাতির 
সাঙাবিক এবং রাজনৈতিকক্ৰেতে জংপ গ্রহণ ক্ষরে থাকে। ছেলে 
র্থ-মৈতিক জবস্থার উদ্ছতিয় লঙ্গে লক্ষে শিক্ষকদের বেতন এম. ছাদের 
ভাতাও বাড়িয়ে দেওয়া ছয়েছে। ১৯৪১ লাল অপেক্ষা পরবর্তী খৎদরে 
ইচ্চ বিভালয, ছাহাধিক বিশ্কাঙয় এখ: প্াথমিক ধিভালর সহ্‌ছের শিক্ষণ 
দের বেতনের হর বেড়েছে হছ্ক্রমে শতকরা ১৮৮. ২৭৪, এবং | 
পাত! স্বক্ভণ বে টাকা ছাডবের দেওয়া ছোত তার হারও বর্যদানে বধের 
বেড়েছে? এই তা বৃদ্ধির হরণ ডাত্ররা শিক্ষা. আধার এবং বাসস্থানের 
খরা ছাড়াও দর়কারের কায় খেকে লিজেদের নানাবি॥ জরোজন দেটাব্যর 
বন্ড পকেট খায়া যাহ অর্থ পেরে খাকে। নোটাদুটট এই ছোল খাদ, 
কার হ্তদান শিক্ষণ ব্যধন্থার দূ কথা৷ জকৃত গণতন্তের প্রতিটা হয়েছে 
চীনে সবে হাত ৪1২ মন্থর । এরই ভেকরে পুরাতন বাবসা বিলোগ দাঘন 
করে নতৃগ চীন বে দর! ব্যবস্থার নির্দেশ দিছে সেটা লতাই বিস্বরকর। 
এখন এশিয়ার: রাগডশের সমর । কেট রোধ রটে পারুক্েলা ঘুষ থেকে 
লক জেগে এশিয়ার বাধতাঙ্কা অগ্রগহন। গুন চীনের গ্রসমন 
অক ছোক এই কাহদাই করি। 


সপ 





তি 


নল্লাভক্যপাক্শেন্স জ্ঞান 

বিধান ল্য ও বিধান পরিষ্কার কঘিবেশন আবদ্ধ ছওয়ার সময় 
রাভাশালের ভাব দ্ধারা হাহা উদ্বোধন করা হয়। এবারও গত ৮ই 
কষক্রয়ারী পশ্চিয হয়ের রাড়ালাল অধ্যালজ হরেব্রকুষার দুূপোপা হার 
প্াহণ ফিরছেন । ঠাছার ভাকণে সরকারী ভারথাগুলির বিবরণ হেওয়া 
চা । ভাষণে তিনি উত্তরবছের বাব বন্যার কথ: বিবৃত করেন। 
পচ বন্যা হয় রাস্র ও রেলপথ নষ্ট ছইয়' গিয়াছে । কর ছাল কাল 
ঈড়োজাহাকে করিল গান্ত লইচা সরল হাওর স্থান সমুহে তাহ: 
প্রান করিতে ছটযাছিল । বন্যার + লক্ষ ৮২ হাজার একর জমীর 
ফসল ও অন্যান উবা নস্ট ছইচাযে-ক্ষতির পরিমাণ প্রাচ ৭ কোট 
টাকা । ১২ ছাজার বাসগৃহ নষ্ট হইয়া ও ১৪২ জন মায়া গিযাছে। 
হলের লাহোর ভক্ত পশ্চিমযক্গ লাকোর ০৯ লঙ্গ ০৭ হান্তার টাকা 
কষি-খণ, * লক্ষ *হ ছাজার টাকা গুহ নিশা ফান এবং ৭ লক্ষ 4৪ 
দাদার এককালীন সাহাহা দান করিচাছেন । ২২ লক্ষ ৮২ হাজার 
টাকা টেট বেলি অর্থাৎ পির করাইয়া চত লোকদিগকে যেওয়া 
ইয়া । &) ভাঙ্গার ৮ শত ৭৪ট কাপড় জামা ও ১১ ছাঙ্ঞার ২ শত 
শট জল গাল কর। হুটচানে। উত্তরবঙ্গে ছটল বন্যা, আর কর্ডঘান 
বিলাপ 9 হুজ্বরহনে বৃষ্টির অডাব। অনারৃিডি্টফের জন্যও লরকার 
£- চক্ষ ০৬ চাজার টান্কা কৃদ্-খণ. ১ লক্ষ >২ হাজার টাকা গুহ নির্মাণ 
লন, ॥,লা্জ ১৯ ছাডার টাকা নঙং হান, ২৯ ছাজার » পত *২ট 
কাপ দান ও * ভাজার * শত হই কম্বল ধান করিয়াচে। শিল্পীষের 
= লক্ষ *> ঢাকার টাকা জান ছিয়া শিরে। পুনপ্রতঠিডিত কা? হইয়া 
১১ লক্ষ ॥* হাজার টাকা শ্রদের বহে ছুস্ববের প্রদান ভর 
হইলে) ১৯৭৫ সালে ২ কোটরও অধিক টাক! সাহাৰ্য বাব 
শুচি ছা । 

উত্হন্ে বন্যা স্থায়ীভাবে বন্ধ করার চেষ্ট। চলিতেছে । এ অক্ষলের 
নবীগুলা। উৎপত্তি স্বাস মেপাল, নিফিষ ৰ! বুটানে-দে সক স্থান 
এই রাজ্যের বাহিয়ে। বহতা তা কমিটা গঠিত হইছে ও দফক্গণ 
পিক্িদ বেশিয়া ভযাপিরাদ্ধেল বক্া একেবারে বন্ধের খ্যবস্থ। করিতে 
লয় লাগিবে লে জন্য উ্তরবজের প্রধান সহযগুলি_ জললাই গুড়ি, 
কুগবিছায়। আলিপুর ভুরার্স, হাবাজাগ৷ ও শিলিগুডি-_রক্ষার জনত 
উপায় স্বির করা ছইগাযে--সেকাস্য সাড়ে তিন কোটি টাকা ব্রি 
ছইবে। লে কাজ আনম হই্া্ে-তাহার কলে বহ আম ক্ষ যাইবে । 
পশ্চিম সরকার পরী-টররন-পরিকন্্না সম্পর্কে কাজ 
করিয়েছেন । ১০" গ্রামের জো একট সর শ্রস্থত ভরিয়া ই অকলকে 











উশ্রত করা হইবে ৷ উত্প ১১ জঙ্গল কাজ জারা করা হইযাছে। 
এউ অঞ্চলে নুতন সর তৈয়ার করিতে হইবে বাকী টিতে তৈরী * 
লা পাওয়া গিয়াছে ॥ সদরে গুহ নিদাণ আর্ত হইয়াছে ও ৯** যায় 
নিহিত হইযান্ে। অঞ্চলতুলিতে ফুঁসে, পশুপালন, সেচ, সমবায়, পশু- 
ভিকিৎলা. সৎক্তের চাব. খ্া্থারপল ও আহা উপ্রতি, শিক্ষা, পদ সির্ধাণ, 
শিক প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি ক্র! হইবে ॥ আদ-কর্মাদিগকে শিক্ষ। দানের পর 
হখার প্রেরণ করা হইবে--কর্মীর| প্রানে বাদ করিঃ। দকলকে উদ 
বরণের কাজ শিক্ষণ দিবে । ১১টি অঞ্চলের জন্য ৩ কোটি ৬৯ লক্ষ 
চাকা হান করা হইবে। এই সকল কারে সর্বত্র জনগণের উৎলাহ 
হেবা হইতেছে । জনগণ টাকা ও (জনিহপতে মোট ১ লক্ষ ১+ হাজার 
টাকা দান করিান্ে। ১৯৪ লালের জুলাই মাল হইতে ১৫ 
অপেক্ষাকৃত ছোট আঙুল *্ভাতী় লক্্রলারণ” কারা আও কর] 
হইয়াছে । ও ভাবে রাজ্যের প্রাদাঞ্চলের একচতুর্থাংশে উন্নয়ন কাজ « 
বংলরের বধ্য দেখ কর। হইবে । এই সকল অঞ্চলে ল্র থাক্ষিবে না 
এবং উহ কাজের পরিমাণ ও কছ ছইবে। ও ছবেটি অঞ্চলগুলি কুছ 
একত্র করির বড় অঞ্চলের ক্ষার করা হুইবে। আদ.কদীঘের লিক 
দানের জন্য ইতিহধো *ট কেরে শিক্ষাদান করা হইয়াছে । ২ অঞ্চল- 
গুলিতে শুধু উন্নরন কাজ কথ! হইবে দা-_যানুবের। মন পর্থিকর্তন করিয়া 
তাছাছে॥ উন্তত ধরণের বানুবে পরিণতি কর! দইৰে ॥ 

পদ্ম নিমাণের কাজ দ্রুত গতিতে অ্রসয় হতেরে। ১৫১৪ মাইল 
নুতন পাকা রা্ব। লিখিত হুইযাতঙে ও ২৩: মাইল পুরাতন রাত 
ইপরূক্তঙাবে রক্ষার বাবন্থ। কর। হইরাযে। ১৯৪৭.৫৬ লাল শেষ 
হইবার পূর্বে « হাজার নাইল নূতন পথ ও ব লং পথ পুদ নিরাশ 
কাধ] শেষ হইৰে। 

ৰাজ্যপাল গাছার বন্তৃতায় দহপ্রকার উত্রয়ন কার্থ্যো। ছিলাৰ 
ঘিয়াছেন। কামনা এরনথলে সেগুলির বিবৃত বিবরণ প্রদান করিব লা। 
ফেশের লোককে আমরা এগুলির কা চিন্তা করিতে অনুর! করি ॥ 
খ্বান্থীন দেসে উন্তরতির কাজ করিধার জন্য শুধু নেম লোক সরকারের 
শুখাপেক্ষী হইল না ৰাকে। সরকারে ল্িত পছোশিতা দারা 
কাছের পর্বপ্রকারে লাহাব) হাস করিলেই ইল প্রচোঁ| সন্ধর দাকলা- 
সঞ্িত হইবে । 
প্পশ্িসন্তঙ্গল বাজে . 

পশ্চিযবগ্গের প্রহাল। স্ত্রী ও অর্থমন্ত্রী ডাকার বিধান্ডন্র মাছ গত 
৯৫ই ফেব্রযারী পশ্চিমবঙ্গের বিধান লা ও বিধাম পরিষদ উদ স্থানেই 
পশ্চিমের ১৯৭০-৪৮ সালের বাৰিক বিলাব প্রকাশ ফরিযাহেন। 
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চৈতর-১৩৯১] 





দেশের লক্ষ লক্ষ নরনারী ও শিশুকে 
তাহাদের জীবনের সন্তাব্য বিপন্তি হইতে 
রক্ষা করিয়া ছিন্দুস্থান তাহার অয়ঘাত্রার 
পথে প্রতি বসরই দূডন মুড শক্তি অর্জন 
করিয়া সগৌরবে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। 
১৯৫৩ সাল ইহার সাফল্য ও সমৃদ্ধির নবতন 


রর ২৫,২৬৫,৬৮৬ 
বীঘা ও বিবিধ তহবিল...২২,৫০,৫৭, ১১৯, 
ত্রিদিয়ামের আর ৪৩৪,৪৩,*৬১২ 
দাবী শোধ (১৯৫৩) ৮8,৪8,৪২৭২ 








প্রতি ল্রংদন প্রতি হাজার টাক্কাস্ন 


ছেড অফিল : হিন্দুস্থাদ বিল্ডিং 
& চিত্তজন এতিনিউ কলিকাত্ধা১৫ 





বিজ্ঞাপনমাতামবিগকে গজ লিখিবার সময় অহ এহপূর্বাক “ভারতবর্ষে” হের উ্লে করিবেল। 


9৯, 

আজই তিনি হালি১১৫০ সালের ১০ই জুলাই রাজের উতিহালে 
এজ অহাত দি তি শান রেশনিং শৰ! তুলি দেও হইচানে॥ 
এই কাত বাৰিক শাকৰ চাহিদা ৪- লক্ষ উন_কর বংসর শান 
উৎপাহন চেষ্টার ফলে ১২৪১ সালের চৎপত খাজে পরিমাণ ২: লক্ষ 
বাজার টন খাক্ষ উৎপতর 











* ছাক্গার টন। কিন্তু ১১৭ 
আনাবৃী ও করেকাট স্থানে বন্যার ফলে উৎপন্ন দাস্কের পরমাণ কমিয়া 
=* লক্ষ ৩> হাগ্ায টন -হইয়াছে | ভাহাতেও ভরের কারণ বাই_ 
কারণ ভারতের সর এখন প্রচুঃ ঘাড় মদ্য করা আছে। ইস্পাত, 
দিন, কাগগ, হৃত) কাপড ইৎপাফলও খুৰ বাড়িযাছে ১৯৫২ 
সাল তাহা পরিমাণ ১২৮ ছিল, ১৯৫০তে সাহা ১৩১ ও ১৯৭৪ সালে 
১১২ ভাগে ধাড়াইলছে। লাউও বেস্ট উৎপত্ হইয়াছে । করেকটি 











পাকলে পরিমাণ ত্রালবৃত্ধি বা হইয়া একইরশ আছে। চিনি, লবণ ও 
কেশলাট এয উৎপাবন কমির। সিযাছে ৷ অস্ত সকল জিনিবের দাষও 
দে কয ঘাইতোছে। পতি বংলা চা-ব্যবসায়ীরা প্রচুর লা করিতে 
লন হইছে 


৯৭২-৫৩ লালে কলিকাতা বন্দর হইতে (বেশে মাল 
১৯৩ ভোট ৯+ লক্ষ ভা ১১০৭৬ লালে বাড়িয়া 
লক্ষ টাক) হইয়াছে। বিষেপ হইতে বাল আমহানীর 
সর ছিল ১৫৭ কোটি ১ লক্ষ গত যৎদরে কির! হইয়াছে 








১৫৪৫৫ গালে পশ্চিনকঙগ তার) পাকার ৩ কোটি ৬৪ লক্ষ টাকা 
হাতে লটঙগ বরাতে কাছ আর্ত করেন। ১৯৪৩. সালে বিকয-কর 
ও দোটর-ভাল-কর হটতে ‘২ লক্ষ টাকা! অধিক আয হয়-_তাছা ছাড়া 
ইনাম বাবদ ২ কোট ১৮ লক্ষ টাকা, পূর্ত কার্ধ। বাবদ ৩৪ লক্ষ, দ্বাস্থা 
বিভাগ সানঘ লক্ষ এহং সুক্রপকার্া বাংৰ ১+ লক্ষ টাক! খরচ কম 
হ্যা ডল । £* সালে আরের ছিদাৰ ছিল ৩১ কোটি ৯৩ লক্ষ 
টাকে আয ছইবে 5১ কোটি ৯১ লক্ষ টাকা। এবারও মোটর 
হৈল এব বিজ্রা-ক বাঘ) ১ কোট ৫৯ লক্ষ টাকা বেশী জ্যার হইযে। 
কেজীর গ্ণদেন্ট। ধানের টাকাণ ১ কোট > লক্ষ টাকা অধিক 
শা যাইবে । ll 

১১৭5-৪৭ লালে বাঝের ছিলাবে ছিল «= কোটি ৩১ লক্ষ টাকা 
কিন্ত ভাদ-ল ব্য হইবে ৭৭ কোট ॥॥ লক্ষ টাক!--অৰ্শাৎ ব্যয়ের 
পরিনাণ বাড়িবে = কোটি ॥॥ লক্ষ টাকা। কৃখি বাবদ ব্যয় ১ ভোট 
॥৬ লক্ষ টানা পড়িবে ॥ কলিকাতা হইতে গো-অছিহের খাটাল নায় 
এ আতিরিক ছদ্দ'তলোনী বিধান ও পশ্ত-শাক্ষ চাষের ব্যাপক ব্যবস্থার 
অন্য এবং ল্য কৃষতরিগকে দুর পরিমাণে সার দাবরাছের জড় এই 
খরচ বাড়িয়াছে। উত্তর বঙ্গের বক্তার দাহাব্য গানের জন্তু বার ২১ লক্ষ 
ছাড়ি শিলার । 

দেখা দাইতেছে, ১১৫৪-৭৭ সালের ছিলাবে ছার জপেক্ষ। বার ১৩ 
কোটি ১২ লক্ষ টাকা বেলী হইবে কিন্ত অতিরিক পাওয়া বাইৰে ১৩ 












ভারত 





[৪২শ বর্ষ, ২ম খণ্ড, গর্থ সংখা। 





কোই ২৯ লক্ষ টাকা। ফলে বধ! শেবে ( ১৯২৪-২ ) পশ্চিঘঘঙ্গের 
বাত্র ৯৩ লক্ষ টাকা ঘাটতি খাকছে। 

১৯৭১-৬ সালের ছে পকদার্ধিক পরিকরন। প্রস্থত কর। হইয়াছিল 
১৯৭৪৪ লালে তাহার চতুর বর্ষ শেষ হইবে। « বৎসরে মোট ৯» 
কোটি ১* ল্ টাক! বা বরান্ধ হইযাছিল-কিন্ত উ টাকার ২২ কোটি 
টাকা ঘাটতি ছিল। ওপৰ দেখা বাধা ৬৯ কোটি « বৎসরে ব্যয় 
হইৰেই, ব্যনে পরিমাণ আরও বাড়ির! বাইতে পারে ৬ 

পশ্চিমবঙ্গের আযতৰ মাত্ৰ ৩. হাজার বর্গ মাইল-_তদ্ছঘো মাও 
২* ছাচ্ছার বর্গ মাইল এমী বর্থাৎ ১২৮ লক্ষ একর চাষের উপযুক। 
আবীর শতকরা ৯২ ভাগে অর্থাৎ ১১৭ লক্ষ একরে চাব হই বাকে। 
চেষ্টা করিলে ও অর্থ ব্য করিলে বাকী ১১ লক্ষ একর মী চাতের-যোগা 
করা বাইবে। বেদী জী চাবের-যোগ] করিতে শিক রাজো জলের 
পরিযাখ কির! (িযাছ্বে মীর শচকর। ২৫ ভাগ জঙ্গল খানা 
প্রয়োজন কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে শতকরা ঘাত ১৪ ভাগ মরতে জন্মল জাছে। 
সেজন্য বং টাকা ব্যয় করিয়া চাহেছ জহেগ্য জমীগুলি জঙ্গলে পরিণত 
কযা হইতেছে। 

১১১ লালোঃ লোক গণবার ছিসাষ মত পশ্চিধবঙ্গ রাঝোর শতকরা 
*২ট পরিবার অর্থাৎ মোট ৩২ লক্ষ পরিবার কথ্য উপর নি।ঈল। 
৩০২ লক্ষ পরিবারের শতকরা ২১ ভাগ অর্থাৎ মোট ৭ লক্ষ পরিবার 
তুষিহীন। বাকী ২৫ লক্ষ পরিবার নিজের আবীতে চাষ করিয়া 
জীবিকার্ষন। করে । 

একটি কৃষি-পরিবারেছ জন্য অন্তত ও একর জনী প্রয়োদৰ। 
পশ্চিমবঙ্গের মোট ১১৭ লক্ষ একর ছী ০২ লক্ষ পরিবারকে লদান 
ভাগে ভাগ করিয়া দিলে প্রতি পরিবার ৩.৭ একর জবী পাইবে 
তাহাতে তাহাষের খরচ কুলাইবে আ। পশ্চিমনদ সরকার দষীদারী 
হণ ছারা ভূৰি. দদক্কার লঙাধানের থে চেগা আরম করিরাঙে, তাহা 
ছায়া সমক্তার সমাধান হইবে না) জ্কুমি গম্তার দিত কুটার-শিগ 
প্রতিষ্ঠার ছারা হয়ি অনপাদায়েণের ব্যয় বৃদ্ধির ব্যবস্থা করিতে ছইবে। 
পুলাকন কুটীয়-পিল কাংস লাইয়াছে। এগন নূতন ভাবে কুটীর- 
শি প্রতিষ্ঠার চেষ্ট। কাঃচতে হইবে। গ্রামের লোক কৃষি দ্বারা আর 
জীষনধারণ করিতে পারে না বলিয়া শিরপ্রধান ও কারখানাবহল গ্থানে 
শ্রদিকের কাছ করিতে আসিতে ধাধা হয়। ইহার কলে গ্রানগুলির 
অবনতি হইতেছে ও লহরাঞ্চলেও বেকারের পংখা। দিন দিল বাড়িয়া 
দিযান্বে। ১৯৪৩ লালে পশ্চিদ্গের সহহগুলিতে মোট লাড়ে ৪ লঙ্গ 
বেকার ঝা চাবরীপ্রার্থা লোক দ্ধিল। কলিকাতা করগক্ষম শতফরা 
ব্ধজয। বেকার | নহ্যবিত বাঙ্গালী পরিবারের কর্থবক্ষ লতা 
গগন ৰেকার। 

পশ্চিমবঙ্গে জনসংখ্যা বাড়িযাছে ; তাহার কারণ--আঘিক সংগ্যাছ লোক 
জন্মগ্রহণ করিলেও পূর্ববরধ হইতে ইদ্বান্তর আগমন্ই জনসংখ্যা! বৃদ্ধি দূল 
কারণ । দেশে উত্তত ধরণের কৃমি বাবস্থা প্রবর্তন আর্ত হইয়াছে, 
কাজেই কৃষি কার্চোর বন্ধ আঘ্কতর দংপ্যার লোকের শ্রয়জন। হইবে 
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না। কালেট দেশের বেকার লোকদিগকে কূটীর শিল ও কৃত বিশ্রে 
কাধে দিপুক কাটে ছটবে। এ কথা চিন্তা কযা পঞ্চৰাৰিক 
পরিকল্পনা প্রস্থ করা হইছে । 
আগামী বর্ষের আচ.বায়ের (দাৰ দন্কন্ধে মোটামুটি সরকার পক্ষ 
এই সকল কথ! জনগণকে জানাযটারেদ। তাহা বাছাই কেন হটক 
* বা, ঘেশবালী॥ আবিক অবস্তা এখনও তাল হয় নাই । বানের দাম 
কষা প্রয়োজন-_ এগ! লকলেই খীকার করিবেন_[কিস্তু সঙ্গে দঙ্গে 
মন্তান্ত (জনিঘের দাহ ছা কমিলে কৃষক কন ছাদে খান [হু করিয়া 
মরিয়া যাইবে । তারায় তৈল, ব্য পরতৃতি কিমিবাছ লালা থাকিবে না! 
চিনির দাম কনে নাই__দেঞ কাহার! দায়ী তাছ। হি করিয়া 
খুলা হাপের উপুর দাবনা ক্রা প্ররোজন। লবণের দামও এখন 
র্যা কমে নাই । এ বিয়ে দরকারী চেষ্টাও দেখা ঘা না। 
লার্ধার তৈলের ঘাম বাড়িযাত্বে--দরিবা পশ্চিমবঙ্গে অধিক উৎপর 
হা দ-তাহাই বি তৈলের মূলা বৃদ্ধির একদডে কা॥৭? এ ব্নিয়েও্ড 
তান্ত হওয়া শ্রয়োপন। ও[তত-শিল্পকে দাধাহা দিয়া ঠাতে৷ কাপড়ের 
দাম কমাই।। দেওয়া, হইাছে--কিস্ত কাপড়ের কলওযালামের জহিক 
দূনাছ! করার বাবা বন্ধ হয নাই--দরিজ জনগণের পক্ষে কাপড় 
এখনও , সংরগক্) হয় দাই। চা-বাগানের মালিকগণ প্রচুর জাজ 
করলেও দাঘারণ, লোককে খাধিক হুল] দিয়া কাচ! চা! ক্রয় করিতে হয়। 
থে পশ্চিণদঙ্গে হর চা-বাগান বর্তাদাস, সেখানে চারের দাহ ন! কমার 
কোন {কি ঘেখা হায় না। ৰেন চাল, আটা ও চিনিকে রেপন দুর 
করা হইছে, তেমনই করলা, সিমে প্রভৃতিকেও রেশল দূর ধরা 
হরকার-_এখনও পশ্চিদঘগে কণ মূলো প্রচুর পরিদাণ করলা পাওয়া 
হায় মা--একদল বাযহলায়ীর স্ববিধার হগ্ কয়লা দিরত্রণ করার কোন 
নার্শকষট| নাই । 
শিক্ষা, স্বাস্থ প্রকৃতি বাখে প্ারী খরচ পূর্বাপেক্ষ। কিছু ধাড়িলেও 
বেলবাদীয় চাহিদার বহুপাতে তাধা অত্যন্ত কম। ১১৪০ পালের 
ুক্িক্ষ ও তৎক্াদীদ দিচীর বিশ্বযুদ্ধ দকল দস্রদায়ের অর্থনীতিক লাহা 
মষ্ট করিয। দিয্াধেঁতাধার ফলে চিকিৎলা বাবস্থার ব্যাপক বৃদ্ধি 
প্রয়োজন। পশ্চিমবঙ্গে দে অভাব লরর দূর করা প্রয়োজন গ্রাহাঞ্চলে 
প্রাথশিক শিক্ষা বৈদিক করা হইলে দর্যত্র তাহ! করা হয় সাই 
মাধ্যমিক শিক্ষা এখনও লরকায পক্ষ হইতে উপযুক্ত লাঙাঘা লাভ করে 
না। ব্যাপক বেকা৷-দদগ্তা দূর করিবা৷ জয় যেষম প্রাথমিক 
বিভালারে নূতন শিক্ষক নিক করা হইল--তেমমই মাধ্যমিক শিক্ষকের 
উপর পরিমাণ ভাতা দিয| ও বেতদ বৃদ্ধে করিয়া তাছাদে॥ চাহিয়া 
নিটানো একাৱ শয়াতন ৷ 
আদর। ক্রমে লরকারের বিভিন্ন বিভাগের ধারের হিসাবের কথা 
ধলোচদা করিব। দরকারী ছিলাবে যোটা অন্ত ধেখিযা লোক দই 
হইবে দ্া-ছান্ুদের বিঠা-প্রয়োষসীর আহা-লবেছাহ ও অভিযোগ 
দে করার যাবস্থাই সাহুযকে নন্ধোধ জাদিছা দিবে। দয়কারী করের 
লঙদ হাবছার দরকারী কাধে জতারের দুলে খাকিথে। আমরা 





চ্ষেশ্পেত কন্ধ 





S৮৩ 

RE Estes নি ০০05 
বিৰযগুলি সকলকে বীর চিন্তা কৰিতে ও লব হইলে কাখে! পতিশতি 
করিতে অন্থরেঃখ করি। 
ক্রেহ্ক্রীয় বাজে 

গত ২৮ণে ফেরুযাচী খিজীতে শার্লাছেন্টে কেন্রী় শর্ষধচিব ইলি ডি- 
* সালের আর ব্যয়ের খে ছিঙগা পেশ করেন, তাহাতে 
৫8 লালের লংশোহিহ হিদাৰে জার ৪৯১ কোটি 
৮ লক্ষ, বা ৪৪৯ কোটি » লক্ষ-_ফাজেই থাটতি হইনে « কোটি টাকা। 
সাজের থে বারেট পেশ করা ছইগান্ছে তাহাতে থেণা হায় 
আর হইবে ৪৯* ভোট ৪৯ লক্ষ, ব্যয় হইবে ৪৯৮ কোটি ১৩ লক্ষ 
খাটতি ঘইবে ৮ কোট *৭ লক্ষ টাক) । খাটতির লরিসাগ কদাট্যার জর 
উৎপাহন-প্কষ, আার.কর ও লদূত্র শুদ্ধের ছার পরিবর্তন লাখনের কলে 
মোট ২১ কোটি ** দক্ষ অতিরিক্ত হ্যায় হইবে। উৎপাধল শুর 
ক্ষেত্রে চিনি, জতী ও পশমী হস, ইলেকটিক বাল্য ও ফ্যানের শু বৃত্তি 
উল্েখখোগ্য। আল.করের ক্ষেতে এই প্রথম বিবাহিত ও অধিবা্িত 
ব্যক্কিমের দধ্যে ভারতদা করিগা পারিধাটিক ত13! িসাগে বিধাছিতঘের 
চপয়৷ করভাম আপেক্ষিকজাথে কদ কর! হইলে, উচ্চ পারের নায়ের 
ক্ষেতে ধারছার বৃদ্ধি পাইরাছে এবং হপার ট্যান্মের (খা .এর পরিমাণ 
কদাই। দেও হট্যারে। কাপড়ের রপ্তানী গুক কমান হইছে এবং 
এ উপ্তাবী শুক পরিহিত হইসে! পাকিপ্ানে (নিকট ফেশ 
বিভাগ জনিত বে অর্থ পাওদা আছে তাহার মতা হতে » কোটি টাক! 
আধার হইবে বলির পূর্ব বৎলরের বাজেটে ঘর! হট্যাঙ্জিল। কি 
উহা আহার হয় বাই। নানা কারণে পাকিপ্থানের দিতি আর্ছেক 
ফেনা-শাওবা সম্পর্কে এখন পান্ত কোন শীদাংদা দন্তৰ হাঃ দাই, হবে 
আলোচনার ফলে অনয কবিকে এই হিরক্রিকর প্রস্মের মীমাংস। হইবে 
ধলিযাই আশা করা খার। ১১৭৪ দালে অথ দৈতিক পরিল্থিতিঙ্গ বিশেষ 
উলতি হই়াছে। কৃষিদাত অধোর ও পতি জবর উৎপাদন বাড়িয়াছে। 
কোন কোন জহর উৎপাংহ পঞধািকী পরিবার নিবি পরিমাণ 
ধাড়াইয়া গিয়াছে । খান্জনিঃএ৭ গ্রার লল্দূাবে প্রত্যাহার করা 
হইয়াছে । শিল্পায়নের গতিও জাশাপ্রদ । সনের কথা, কের লা. 
দেশের জমা ধারণের আঁথক অধ্যায় উত্লতির ছক্ক চেষ্টার ক্রাট করিতেছেন 
মা) লে বৰি কোথাও নামান কা বৃদ্ধি হাহ বৃহরর দ্বার প্রতি 
লক্ষা রাখি দেশযাদীর তাহা! যাদিয়। লঙয়া। উচতি। খানা ও ওক 
লক্ষে ভারত আর পর্রদুখাপেক্ষী নাই-ইছাই ফেশবামীর পর্ধাশেক্ছা 
আজন্দের বিবয়। ইন্নান-পরিকদনার অন্ত থে বিরাট অর্থবার শ্রয়োজন 
হইয়াছে, ওাহায় সুলাজ ক॥। কেন্গীর লরকারের পক্ষে কষ্টকর ব্যাপার । 
উ নফল পরিকরপযা লন্পূর্ণ হইলে ও দেশবাণী লেগুলির কল স্বোগ 
করিতে আযম করছিলে থেশবাদীয অভিধোগের কারণ থাকিবে না। 
ব্বাধীদতালাতের পর ছাত্র ৭ ধতদর মচীত হইযাছে। ২১টি পঞ্চবার্ধক 
শরিকছনা লম্পূর্ণ হইলে তাহার লর থেশবাসী স্বাধীন রাষ্টের হযোগ 
হুবিগ বুদ্ধিতে সমৰ্থ ছইৰেন। 

আগামী বৰে হাত একটি পঞ্চবাৰ্দিক পরিকমনা কাজ শেষ হইবে? 














৪৬ 
শাম্পািপাশলাশলাশপাপপাশিলািশ 
তাহার পরী « বহুত বিচীয পঞ্চয্যহিক পরিকল্পনা অনুপাতে 


ভহানে ভা সম্পাদন কৰা হইবে | দ্বিহীত পঞ্চৰাচিক পতিষভনা শেষ 
ন ছা প্র জেপবালী চনপণকে বৈহ] সঙ্থকারে অপেক্ষা করিতে 
ইছে। শিক্ষা, সন্থা, কৃষি প্রতিও দিহয়ে দেশকে সরববতাপ্তাযে উন্তত 
করিবার ব্যাপক চে আগ চয়াছে। হিপহগাসী, বিভা 
ভাত কেশ হাছার ব্বশ্বালে পুনযার শুতিথ্িত করা সহদলাহ্য বিষয় 
মহ _কেপ্ধানী জনখ্পকে তাহা ইপদ্ধি করিয়া কাত ববির করিতে 
হটবে। লক শেণীৰ ছানগুধ ঘৰি চিন্তার পয কর্তদা-লখ ববির করিয়া 
লন তবেই দেশের সামতিক, উ্নতি স্ছজে ও ছগনের মতে লম্প 
কর থাহুগালঝগণের পক্ষে সম্ভব হইছে । সে জক আমরা বাজেটের 
শোধ ক্রই৫ জলাসল! হইতে বিরত হইলাম । 
ক্ষঃপ্রেসের প্রস্তান্ব কপাল 

আবী কস পর সঙ «ই ও ওই নার্চ হিলীতে কংঞেল 
b) লতা হইছিল । হাতাতে একটি প্রস্তাবে বলা 
হার কপ্রলের আবাদী আহবেশলে গৃহীত প্রশ্থাধগুলি কগ্েল ও 
দাহিত ইতিছালে ইলেশযোগ্য অগতির পরিচায়ক এইগুলির মধ্য 
লগা ক' জাত ও আন্ধরাতিক নীতি সা্রান্ত দ্তঙ্গী হস 
ভাবে পাচাছে। বিশাস্থি ও দৈতীর প্রতি লক্ষ) রাখিয়া 
সকত জক্ত সমান হুযোগৎ সমান রাজনীতিক, সাথাছিক ও নর্শনীতিক 
তিক্তিতে ছে সমযার ভিত্তিক কমনগুয়েলখ গলে কংগ্রেসের উদ্দেশ, তাহাও 
এট শপ্যাংগুলিয সায়া প্রশভাবে বুকাইয যেও এবং জনুযোষন 
তত হান | সমাহতাত্রিক ধের সমাজ প্রতিষ্ঠার গারাই এইক্সপ 
ইন দিদ্ধ হওয়া সন্্ব | বৈৰ্িক নীতি সনে কংগ্রেস যে প্রস্থাধ 
অহণ রিচা তাহাতে জনকল্যাপকাৰী রাষ্ট্র ও সনা্গযাগী বৈধরনিক 
কহ্থরে এই জাতীয় আদর্ণ পূর্ণতনগাৰে ব্যাখ্যা করা হইয়ান্ছে। এই 
দঙ্গল প্রাস্থাহ, বিপ্যেঃ: তৈবজিক নীতি সভা প্রস্থাবটি জলসা ধারণের 
সবে হ্যাশা। করা প্রয়োজন । ওয়াকিং কমিটী এই কারণে 
সকল কংহেস-কষ্ীকষে এই কাছে ব্রচী হইতে এবং আধাৰী কংগ্রেগের 
বা। জনসাধারণে॥ নিকট ও দেশের সকল প্রানে পৌদ্াইয়া দিতে 
আদান পনাইতেছে । কমিটী আশা করেন বে-কেব্রী লা ও 
রাগ সরফারগুলি এই সকল প্রস্তাব ও এই নীতি রূপাযণের জপ কার্যাকরী 
ব্যযস্থা অববশ্বন করিবেন । 

আবাদী ক্রস প্রতি্ানেজ শক্িবৃদ্ধি ও বিশুদ্ধ! সংকাস্ত প্রস্তাবের 
আলোচনাঃ লহ বল হইয়াছিল ঘে, প্রস্থাবটি ঝাধ্যকরী করার জন্য 
ওয়াহিং কর্মিটা একটু, স্থায়ী কমিটা গঠন করিতে প্যরেন। কংগ্রেস সেদ্ধ. 
শ্রগোছিত কমীদের স্িতি ॥ ইহা কাছাকেও পবদর্ধাহ। জাতের বা 
একটি মা দল কর্তৃক বেশ শাসনের ফলে যে সব শব্ধ! সম্ভব সেগুলি 
পাচার লোর বেদাকে চাহ ন:। বে খাটি কৰী কংগ্রেসে হোগ 
ফেবেন, ভাহাকে কংগ্রেস কেবল সহন ও ছাঝসম্থাননো পূর্ণ নসেধার 
ছারা ভাগ্য গলে অংশ দুইবার হৃহোস দিতে পার | কংজেস এই বেশে 
ন:্বার্ধ সেবার একটা ভাব বহি করিতে সমর্থ হইছে, বলিল গর্ববেঃব 


















জ্ঞা্লক্তব্ষ্ব 
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করিতে পারে। দনা ব্যবস্থা সন্ধে আবাদী কংগ্রেলে পৃচীত অরস্থাবের 
ক্লে কংক্রেখকমী গু জনলাধারশের দৰে নুতন উৎপাছ উদ্দীপনার ছুরি 
হইয়াদধে। এহন অক্ষ্ঠাৰের লন উদ্চহ সার্থক ও রচনাত্থবক পদে 
নিয়োজিত করা প্রচোজন। এই বিষয়ে উতসাহযান ও উল্লিখিত গ্্থাবেজ 
উন্দেশ্ত দিস্ধের'জন্ত ওয়াকিং কট এগ টি চিটী গঠন ফরিবেন-- ক(সিটীর 
কাচ হইবে ক) কংগ্রেলেহ লাদাঞিক ও অর্থনীতিক লক্ষা সপে 
জ্যবগ্তক দত রচনাদি শ্রদচন { শ } কাগ্রেগকতহর শিক্ষাদানের 
লরিকজন্য প্রপচল ( গ! কংগ্রেস শুহিষ্ঠাদেঃ মো মাঝে বাঝে যে 
লাহ্দারিকত। ও জাতিজেতের ভাব দেখা বায, তাহ লিছু'ল করিবার উপায় 
উচ্গাবন ও নিৰ (ঘ) নারীরাও দঘারের অন্যান্ত বে নকল শাখার 
প্রতিনিধিত্বের সুযোগ পাল লাই, সে বালে ধাছাতে উপ সংখ্যক 
শরতিনিশি প্রেরণ করিতে পারেন তাহার উপায় ইস্থাবন (6) কংখেল 
কমিটীগুলির কখবক্ষতায মাল উন (চ) গঠনতন্ত্র নিয়ন! ধনী অনুসারে 
আরও কাখযকহীভাবে সি দবস্তদের সন্ধে পরীক্ষার উপার উত্তাঘন (সব) 
শরতিঠানের কাচ ধাহাতে আরও হশৃখল ও সামগপূরগভাষে চলে এবং 
উদার মধ্যে ছাছাতে উপবল গঠিত, লা ওঠে তাহার উপার সিদশ । 
কংসে এই প্রস্তাব দেশের মধ্যে ছড়া পড়িলে ও দেলবালী 
এ জুলি পরশ ও অধদ্থনের ব্যবসা করিলে ফল অবস্তই ভাল ছইবে। 
কংগ্রেল প্রতিষ্ঠানের বিপ্রন্ধতা বঙ্গার রাখার জনয যে কসিটা গঠিত 
হইয়াছে কংগ্রেস সতাপতি ইট এন-খেৰর উদার সভাপতি হইবেন! 
কমিটির সঙ হইবেন - টী চরদাল নেছর, পঞিত গোবিন্ববয়ত পন, 
শৌলান। আজাৰ, ছীযোরাযেজী দেশাই, গীলালবাযাদুর শাস্ত্রী, 8 গুলজারি- 
লাল নন্দ ও হিএস-কে পাতিল।' লয়ে একছন মহিলাকে এই কখিটীর 
সমস্ত কর হইবে। 
পনযূলক কাজের অস্ত ওয়াকিং কমিটী সারা দেশকে ৬ অঞ্চলে 
ভাগ করিয়াছেন) প্রতোঞ্চ অঞ্চলে একজন লংগঠক ছাকিবেন | 
লঙাপতি প্রীংধবঃ দেশে গঠনছুলক ফা$]-পরিচালন| সম্পর্কে নির্দেশ 
খালের জক ওরাকিং কনিটির করেকজন সমত এবং ফরেকজন সংগঠন রী 
ল্য একট কেশ্রীয় উপকে। কমিটী গঠন করিবেন। আঞ্চলিক 
সংগঠন কর্ধারা বিজিত এলাকার গঠন কার ব্যবস্থা করা৷ ছন 
প্রদেশ কংখে কমিটী গুলিকে ও প্রযেশ কংঞরেস কমিটিগুলির মারতে 
জেল) কংখ্রদ কমিটগুলিকে সাহাঘ। ফরিষেন। ভাহারা প্রাম-সেবা- 
লং, খাদি ও পরী শিল্প৷ বোর্ড, তাত সেবক সবাজ, দুদান কমিটি 
প্রকৃতি গঠনমূলক কাছে নিমূক সংস্বার কর্স্মাদের সংযোগিত! লাভের 
চেষ্টা কফিবেন। প্রয়াকি: কমিটি নিখিল ভারত কষংগ্রেল কদিটর দু 
ও বহিল বিজাগের কাচ কর্সত্বন্ে ও পর্যালোচনা করিরাছেন। 
ব্রযাহের বিশ্বাস নুন লজাপতি॥ উৎসাহে ও ডের শ্ৰংঞ্রেদ 
জনগণের নৰে] লিজ নধ্যাঘা পুন: প্রতিডিও করিতে লমর্থ হইবে। 
ফ্লোস্বার্ড ব্রনের কংপ্রেসে আোপদ্ছান—_ 
নিশি ভারত করয়োযার্চঃকেত্র পলিটবূত্ে। ও কেন্রীর কার্থা' 
নির্ব্মাহকের দুর সভার ২ (দিন অধিবেশনের পর এই মার্চ দিতে 





সৈহ-১৩৬১] বিহিজজাস্পলন eve 














হিজ্ঞ'প নদাতাদিগকে পত্র লিখিবার সদয় অহুগ্রহপূর্জা ক পভারতবে”র উল্লেখ করিবেন । 


৪৮৬ 





হল মোহন সিং ও লাঙগারণ সম্পাৰক 
সে! লহিত করো ককে সংযুক্ত 
আছেন । ফরোয়াড় কল নবস্রকে ১৯০১ সালের ছা মাসের 
মধ্য কংত্রসর ত্ঠিয়ালতে বক্কর কক বলা হইযাছে। পুর্বে 
দিল, উৰচপ্রথেশ, আলা, উড়িচা, অন্ধ, কৰ্ণাটক, 


হবয়াকে ছে উর সা 
হবিজ হাজী ভারতীয় 









পাত, পেশ, 


মহ বোদ্বাই, হানে শল, বৈদর্ভ, বিহার, পশ্চিনহঙ্গ অরডুতির প্রদেশ." 


তর সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছিল । পরনের ও জরধেবরের 
লেডৃতে নূইৰ ক;ধপস্ধতি পর্ণ করিও। নুতন আদর্শ প্রচার 
কয়াংক্য খেলেই বাহিরের রয় ক দল ক:প্রেলের প্রতি অন্ধাধান 
হই | এপন দকল দল মিলিত হইয়৷ কংতরেলের কার্ধো নিতু 
হইলে কেশের পরনহুলক কাধযসমূহ ও দর গস্লাধিত হইবে। 


রঙতণি। 











পর্রবর্তী কংগ্রেস অব্রিতেষ্পন_ 

পরংস্টী কং স্রেস অধিবেশন ১৯৫৬ লালের জানুয়ারী মালে পা্গাৰে 
অনুষ্টিত হইবে সি হইয়াছে। ক'! অক্ান্ত আহিবেশন এখনও 
গ্াশ্বাহক তাবে পর্দবিদিই প্রধায় সম্পাদিত হইতেছে। যাহাতে 
শর কংল্রেস অধিষেশন হৃতনভাবে করিযা-- অধিবেশনে যে অর্থহার 
হট হাহা সার্থক ও আার্য।করী করা ধা, ঠাহার বন্দোবস্ত করার হস্ত 
শত হই মাচ জিনীতে ৰংগ্ৰেমদ ওয়াকিং কমিটীর সা আলোচনা 
হইচাতিল এবং ও বিষয়ে পরিজ্জনা রবির করিবার জর নিয়লিখিত লবন" 
শপে লই একট কমিটা গঠিত হইযাছেঁ-সর্ঘার শরণ (সং, এস 
কে পাতিল, বলবার সেটা, ছেল ইচার জং ও অধ্যাপক 
ইনরাঃণ প্রবাল ( আহানকান:)। আমছা আপা করি, পরবর্তী 
আধবেশন এই সকল চিল বাকি চিন্তা রশ নন হ্যাট লদৃদ্ধ ও 
বনাতকুটবে। 


স্থুলিক্নাল্কি স্পিক্াল প্রসা—_ 

সমত হাতে বুনিয়াদি শিক্ষার প্রসার ও উদ্নতি বিধানের জন্ক 
কেনী সঃকারের শিক্ষা বোর্ড নিরজিখিত বাক্তিদ্ণকে লইয়া ধুনিরাদি 
শিক্ষা কদিটা গঠন কররিয়াছেন--বিছারের শিক্ষনত্রী আচাধ্য বয্রীলাল 
শশা, শৌয়াষ্টের শিক্ষা, ই জে-কে-নোরী, ইখবিনাসীলিঙগষ 
ছেিগার এমপি, আলিগড় বিশ্ববিস্তালরের উপাচার্য ভা: জাকির 
ছোলেন, খযার্ছা বিক্ত্বানী তালিবী সংঘের সম্পাদক হী নার্ধান্াযকস্‌ 
কংক্রেগের লাধারণ সম্পাদক হন্বরারণ অগ্রবাল, 8 জি-রানচগ্রাদ্‌ 
ই জনানাখ বহু । বো$ একল পরিদর্শক নিচুক করিবেন, গাছারা 
বিভিন্ন রাজা মাইয়া শুনিরাছি শিক্ষা ব্যহস্ব। পরিদর্শন করিত কমিটাকে 
রিপোর্ট দিবেন__ই গলে মীয়াদচশ্রস্‌. নি: করান্কসীন, ইসৈরহ কন্পারী, 
ই কেলি বহু, ও ছি ছার-ওস-উপাধ্যার আছেস। কমিটীর লন ও 
পরিনর্শ চগণ গত «ই সার্চ দিলীতে নিলিচ হইয়া আগামী কর্ঠের কার্ষ্য- 
পদ্ধতি স্থির ক্ষরিযান্ছেন। বুনিলৰি শিক্ষার ব্যাপক প্রবর্তন বাবস্থা না 
হইলে গতানুগতিক শিক্ষাবাবন্থ। বন্ধ করা নন্তব হইবে না। 











ব্ডাল্লত্হ্ঘ 


[ ॥২শ বর্ষ, ২য় শব ৪র্থ লংখা। 





স্বহ্রচ্ষেন্লের ২.৫০৩ ভস জ্বাল 

১৯৫৮ লালের থে সালে বৈশাখী পুরণ তিথিতে বৃদ্ধার বুদ্ধ 
বেৰে ২২৮ শত্র জন্মোৎসব অনুষ্ঠানের বিপুল আগরোদন আম্ধ 
হইয়াছে । , বিষেশী-ভফ্রা যে মাসের পদে বৃদ্ধগ্া্ বাইতে কটাবোধ 
করিবেন বলিয়া উৎদৰ লতেম্বর-ডিলেম্বর ছাল পর্য্যন্ত চলিবে ॥ ভারতীর 
মহাবোধি দিতি সাবারণ সম্পাদক ও বৃদ্ধা হলি পরিচালন কমিটী 
সৰবস্য পীঘেবল্রিয় বলিপিংস্থ উৎলবের হাস!” করিতেছেন.তিনি 
বলিরাছেন উৎসবে ২৭ লক্ষ টাক! বাচ্ছিত হইবে । ভারতের কেন্রীর 
লযকার ও বিছার রাঙ্গা দরকার ও ব্য্রভার বহন করিবেন। দিংহল 
সাকার শর হিন সাঃ লক্ষ টাক! ব্য গু বক্ষ লযকার তদপেক্ষ। অনিক 
অর্থবারে উৎসব করিবেন। বৈশাখী পূর্নিহাা দিল ভারতের রাষ্ট্রপতি 
সভাপতিত করিবেন। ডিসেম্বর মাসের উৎসবে ভারত, বক্ষ, দিংছল. 
ধাইলাও, কাছ্োভিগ, জাপান, চীন, কোরিয়, কিরেটদাদ ও নেপালের 
প্রধানমন্ত্রীর! ও তিধহতের ধালাইলাহা উপনিত হইঘেল। ভারত বৃদ্ধের 
জ্মকুহি__ভারতীর্গগণেজ ইহা গৌরবের কথা । উৎনব খাছাতে নরবাঙ্গ- 
সুন্দর হয়, প্রত্যেক ভারত বাদীর লে বিবয় সচেষ্ট হা কর্তন্য। 


এলাক্কমান্) কিসক শুস্চন স্পতবাশ্িকী-_ 

১৯৭৮ সালের দলাই হালে ভারতোর সর লোকদান্ত বালগঞগা ঘর 
তিলক গহায়ানছের জঙ্গের শতবার্যিক উৎসব জনন কর! হইবে বলিয়া 
গত €ই সার্চ ছিলীতে কংজরে ওর।কিং কমিটায সভার স্থির হইরাছে। 
তিলক মহারাজের জীবদী-লেখার আন্ত ভে বারিনক ১, হানার টাক! 
পুরস্কার দেও়। হইবে। ই. উপলক্ষে (পাষ্টদফিন হইতে গরাহার 
চিন্তিত বিশেষ ষ্টাম্প রচনা ও প্রচার কর] ছইবে। &২ জন সংগ 
লই! উক উৎসব এফ কহিটা গঠন করা হইাছে-যোদারেজ প্রধান 
মন্ত্রী ধীযেয়ারজী বেলাই কমিটির সভাপতি এবং হী এন.তি গ্যাডগিল, 
্ররনারারণ ব্যাস ও & কে-ি-মাংঘন লারার--৩ ছন কমিটির সম্পাদক 
হইয়াছেন। তিলক মহারাজের নাম ছেশবাদী তুলিতে বলিযানে। এই 
উৎসৰ উপলক্ষে গাহার রচনার সুত লংগরঃণ প্রকালো। হযরত করিলে 
দেশ ঠাছ্ার সহিত খনি পরিচন্ের হুহোগ ল্যান করিবে। 


আন্বান্স উদ্হান্ সমাগম 

গত * নাসে (দেপ্টেখ্র &$ হইতে ফেব্রুয়ারী «৫ ) পূর্ববঙ্গ হইতে 
প্রায় এক লক্ষ ছিন্যু ভারতে আনিয়াছে | খুলনা, বশোছর ও ক্ষরিদ পুর 
হইতে পর বহ হিন্দু নরনারী নবীর ও ২৪পরগণ্। জেলার গুবেশ* 
করিতেছে । ১৯০৪ সালের লেব & মাসে ৬ ছাজ্রার ও ১৯৪ সালের 
শ্রথঘ ২ আগে ৩৫ হাছার উদ্ধান্ত আগমন করা৷ পশ্চিমবঙ্গে পুনবীলন 
বিভাগ তাহাদের লইগ! বি হইয়াছে ও লমক্তা-দযা বানের উদার 
শাইতেছে = । পু্হঙ্গবাণী প্রায় ॥- ছাচ্ছার ছিন্ু পরিবার পশ্চিমবঙ্গে 
চলিঙ্গা আসিতে চাহিয়া! পশ্চিদহন্গ সরকারকে পত্র মিযাছে। কেন্রীর 
শুনধালন নী শীমেছেরচাম গবাগ্রা ও পশ্চিদবক্ষের পুনৰ্বাৰ মন্ত্রী ইইমতী 
রেপুকা রাগ এই বিষে পাকিস্তান দন্ত্রীবের লঙ্িত পরাদশ করিয়া 


ie Ft Time me ০525 5 


চৈ--১৩৬১ 


স্কেস্পেল কন্যা 


ভাল 





ভবিষৎ কাধাপদ্ধতি স্থির করিবেন। পূর্ববঙ্গের অর্থনীতিক -অবস্থা এই 
উদ্যাস্ত আগদনের অন্ততদ কারণ হইলেও পূর্বনঙ্গে [হন্ুদের উপর 
ব্যৎছার-বৈহম্যই হে ইহার দুল কারণ লে বিবরে সন্দেহ নাই $ পাকিস্থান 
লিফার এ বিষে অবহিত না হইলে ইহার পরিণাস ফল কখনই তাল 
হইৰে না। bi 


“আাচ্ছালীর অসাক্ল্শ্যের কার 

ভারত সাকোরের শিক্ষ-বতারের সেক্রেটারী অধ্যাপক, হুছাটন। 
ক্বীয গত ওযা সাচ কলিকাতায় আসিল বলিলাছেল_বাঙ্গালী ছার 
অঙ্গন্ত রার্োর ছাদের তুলনা ফোন অংশে হীৰ বছে, বিন করা 
পূর্ণ লিক্ষান্যবস্থায জন্তই বান্গাণী ছাত্ররা প্রতিযোগিতার পিছনে 
পড়িতেছ্বে। এইস ক্র লংশোধিত হইলে বাঙ্গানী ছাত্ররা! তাহাদের 
মেধার পরিচ দিতে পারিবে । ইহা আনন্দের কথা বে, ৪* বখদর 
ধরিয়া আলাপ আলোচনার পর একই ধরণের শিক্ষন ব্যবস্থা চালু করা 
সম্পর্কে একটা দিন্ধাস্বে উপনীত হওয়া! সম্ভব হইয়াছে । ভারত সরকার 
কর্তৃক নিয় দিশেষয কম প্রকাশ করিয়াছেন হে, একটি বিশ্ববিদ্ঞালরে 
১" হইতে ১২ হাজারের বেদী ছাত্র থাক! বাছনীয় সে অখ+ ভারতে 
একটি বিশ্ববিতালযে ৮* হাজার খবাত্র আছে। ভারতে ছাত্রসংখযার 
তুলনায় পুল, কলেজ বা বিশববিদ্ঞালরের সংখা অভান্ত কস। অধাপক 
কবী॥ বে কারণের কথা বদিয়াদেন, সে লঞ্চে আমাবের সকলের চিন্তা 
করা! ও উপযুক্ত ব্যবন্থ কর) প্রয়োজন। 
দ্য কন্বি সম্মান 

দিলীয ফেব্রীর সাহিত্য একাডেশী এ বৎদর প্রত ভারতীয় 
তাহা ছইতে পট করিনা সর্বজ্ঞ র€ন। চাহিয়া পাঠাই ছিলেন! 
প্রকাশ কবি জীবলাদন্য দানের “তে কবিতা এ বংলর বাংলা 
সাহিত্যের পুরস্ায় লাও করিবে। পরলোকগত কবিকে « হাজার 
টাক| পুরক্মার দেওয়া হইবে। ছুঃছের বিষ, কবির দীবন্দশায এই 
লস্থানলাগ ঘটল না। খগও কবির এই লপ্মানে বাঙ্গালী দাত্রই 
আনক্ষিত ছইবেন। 


শিল্প সংস্থা ও কাররঞ্দালাক্ণ বাজক্ষারশী 
নিিস্মোগ-_- 
পশ্চিদবস্গ বিধান লঙ|র অন্ততস দস ইবসন্লাল যুরারকা করেকটি 
প্রয়োজনীয় হিবরে ঝলিগশের দৃষ্টি আকর্ধণ করির| বাঙ্গালী মাত্রেরই 
ধন্যনাদতাজন হইরাছেন। তিনি গত ১প্] ফেব্রুয়ারী বিধান লভায 
বহ্ৃতাকালে ধলেদ_-পশ্চিমবঙ্গের নকল অক্কিস ও কারখানা হাহাতে 
শতকয়া ১: খাঙ্গালীকে কাখে নিবুক কর! হয, স্মন্ত কল দালিক 
ও শিল্পপতি বিশেষ বরবান ওর! উচিত--সে চেষ্টা ফলবতী হইলে 
পশ্চিমবঙ্গের বেকার সমস্ত! অনেক পরিমাণে কদিরা যাইবে । তাহা 
ছাড়! আর একটি কথাও তিনি ধলিগাছেন--পশ্চিঘবঙ্গ বিধান সভার 
শকুন কাছ বাঙ্গালা ভাবাই পরিচালিউ হওয়া উদিত দত্্রীরা সকলে 
ও গ্ধস্তগণ হাছাতে বালে ভাঘায় ফন্তৃতী করেন, তিনি সেছন্ট সকলকে 


সলিল 
বিশেষভাবে অনুরোধ করেন। তিনি বলেন_-এপ্রলি আন্রক্ষার 
হ্যা ব্যবহাগুলিকে আছেশিকত। বলিলে বুল করা ছইবে। 
আরা ইত সুয্নারকা॥ এই সংসাহলের জন্য ঠাহাকে অভিনন্দিত 
করিতেছি। 
ক্রান্দোভিন্সা্স ব্লাজ্কান্ল সিংহাসন ত্যাগ_ 
কাস্বোনিয্ার রাছ। বরোদদ নিহানৌক গত ২রা বার্চ পনত্যাগ, 
করিয়াছ্বেন এবং ওাহার পিহ! প্রি প্ররদূর্কে রাও! হইতে বসুরোধ 
কর়িয়াছেন। দলগত কলছের কলে জাতীয় পরিংন শক্ষিহীন হইলে 
বরোদঘ রাজা হইষ্টাছিলে। কাহার পাস: দেশ স্বাধীন লাত 
করিয্াঙকে, ভিয়েতখীন হাহিনী। বিতাড়িত হইছে ও অান্ুর্াতিক 
ক্ষেতে দেশের ব্যাদা বৃদ্ধ পাইযান্ধে। জাতী পরিধ। গঠনের জল 
আগামী এপ্রিল দাসে লাধারণ নির্ধাচন হইবে । নৱোংযের বয়প হাত 
৩+ বংলহ-_তিনি। দেলে ৰিয়পক্ষ নির্বাচনের জস্ দার্থতযাগেও কু ঠত 
হনৰা। 


নেপাল্লের সুলুরান্জরের ক্র্তুজ গ্রহ 


নেপালে প্রধান দনত্রী ছিলেন রী এদ-পি-কৈর:লা । সমত্তি ইপথেষ্ট। 
সভার প্রধান সন্ত্রীর দলের পরাছর ঘটলে করলা মন্ত্রীর পৰত)াগ 
করেন। বুৰরাজ শহেশ্রহ্ডির সাহ ই পরহাাগ পত্র অহ করিয়াছেন 
ও রাডোর সর্ধদক্জ কর্তৃয সত প্র করিয়াছেন, তিনি সহ বেশ 





বাদীর বিশ্বাপকাজজ বসতি! গঠনের ব্যবস্থা করিবেন। সকল দাহীৰ , 
দেশই ক্রমে প্রকৃত গণতাযত্রের পথ গ্রহণ করিতেছে) 
মহান কানিিক্ষাসেন লতি 


মহা ভারতের ভূতপূৰ্ব গুধান মত্ত ইগোপীকৃফ বিজামগ দিঘী রাচা- 
লচার এক প্রস্তাবে দহাকৰি কালিনাসের স্বতি-রক্ষার কথ। মলিগানছেন। 
কালিহান সন্ধে গবেষণার জন্য একাচেবী প্রতিষ্ঠা ধরিয্া ও ইংলণডের 
লেকদ্‌ ১ চারহক্বফঞ্চের দত "কালিগান রঙ্গ প্রতিষ্ঠা করিয। কালিনাসের 
শ্থকিরক্ষ কর! বার। তাহা ঘ্বাড়া বংঙরের একটি দিন “ক।লিসাল- 
দ্বিৰস' খোহশা কলি) উ দিন হেশের সর্বত্র কালিথাদ-কাণ্ দদাক 
আলোচনা করা ছার। খানীন বেশের দাছুষের এইরপ গধীন চিন্তা 
সংবাদে সকলেই রী হইহেন। 


পান্ধীজীর ভপচ্ছেশ্দ ও পাল্যপুস্তক - 


কেশ্রীয় সাকায়ের শিল্ষামহীর লংলদ লচিব চাঃ মনাবী নয়াদিলীতে " 
এক বিবৃতিতে প্রকাশ করিরাছেন যে গাণীছির উপছেশাবদী অবলহনে 
একট পাঠাতালিকা পরশ্বত করার ঢগ্ধ ভ।্ত সরকার ঈত্রই একটি কমিটী 
গঠন করিবেন উর তালিকা-সখলিত পাঠ্যপুস্তক শুধু উক্ষ বিন্ধা নয় ও 
বি্শ্ববিস্ালয়ের ক্লাসে পড়ান হইবে! গান্ধীর লেখা ছলপ্রি্জ কার 
এই চেষ্টা সৰ্বৰা প্রশংসনীয় | আশা করি, গতর্ণদেন্ট সঙ্বর এই বাবসা 
দ্পূর্ব করি দেশধাদীর কৃতজ্ঞতার পাত্র হইবেন । 


হার্ভবর্ধ 


{ ৪২শ বধ, ২ খণ্ড, চৰ সংখ্যা 


লালা 


পুল্তক্ষ্র ভপব্র শিক্রত ক্র 

পু বেত করের বিরুদ্ধে পশ্চিমবঙ্গে জনগা থাডপের 
প্রতিবার বহুদিনের । লয়কারের রাজ আমফানীয ব্যাপারে বিজ্রা কর 
একটি উৎকৃষ্ট উৎগ সন্দেহ নাই_কিন্ত ছনফলাপহ্লক তা-্র তাহার 
কর নিঘাইণ বীতিও সদ) হ্রমিবি্ট ও ছসফল্যাশমূলক হওয়াই বান্বনীয। 
যে সঙ্গল রাজো বিক্রম কর ব্যবস্থা প্রচলিত আছে_দে সকল স্থানেও 
আধিজাংশ ক্ষেত্রেই অত্যাবন্তক পশাণ্ডলিকে বিক্ৰয় করের কবল হইতে 
রেহাই দিগই কর শিরধাঃপের ভিত নির্ছিত হটকান্ধে। অবশিষ্ট পশা- 
উহাগুলিয মধ্যেও কোছাও "কোথাও আবার গুরুব অসুধায়ী বিলাদত্রবা 
ও অধ্রান্থ শযোর মো পার্থ] সৃত্বী করিচা বিলাস ব্যাকেই অপেক্ষাকৃত 
উচ্চথারে করযোগ] করা হইপাঙ্কে। ঘরিত্র ও বধাবিন্ত হেণীর জীবল- 
যাত্রার বারও ইতর ফলে বিশেষ বৃদ্ধি পাইতে পরে নাই । ১৯৫২ সালে 
কারী জাইন,পরিহধে হে অ্যাংহক পশ্যত্রথ নিচহণ আইল পাশ 
ও কতকগুলি অত) সাঃ লণোর তালিক' হিরা সেগুলিকে 
হইতে অবাহততি দানের ব্যবসা হইচাছে। পুস্তক ইক 
হালকা অহ্যাংহক পূণাই অশ্তঃহ। উ আইন চালু হওয়ার পর 
ছলে তির অশুনোনন ব্যচীত তাত রাঃ জঙ্গীছত ফোন 
বাজাই আর উদ হালিফার ইয়িদিত কোন জব্যের উপর বিকট কর 
হা করিতে পারে না। অবশ্য যে লক্ষল রাজে) পূর্ব হইতেই উচপ 
জবর ঈপর বি্রয ক্র খাধ আছে, সে সকল রাজের উন্তণ কর-নির্ণারণ 











ব্যবস্থা ভারত সরকারে। উ জাইলের ধারা ব্যাহত হইবে না। এর আইন 
কার্যকরী হওয়ার পর তণিচ:5ও আর উয়প কোন রালে। ইল জবর 
উপাই কঃ বলৰৎ থাকিবে কিনা, তাহা স্থির করিযার তার লহ 
রাজ্যে উপরই ছাভিরা বেওয্া হইয়াছে । হারা টক, রত সরকারের 
ই বাইন দারা ইহাই সপ হয়া উঠানে বে এক্সপ জব্যের উপর বিতর 
কর বায হয়, ইহা ওাঁহাধের অভিপ্রেত্ লহ ॥ পশ্চিমবঙ্গে বিক্রয় কর 
প্রবর্তনের প্রধদ অবস্থ। হইতেই সাথাক কছেক। শেনীর পুলক বাছে জরা 
অধিকাংল পুস্তকের উপরই বিক্রয় কর ঘাঘ আছে ॥ এমন কি, মাধ্যদিক 
ও উচ্চশিক্ষার পাঠ/পুরীকগুলিও বিক্রর কর হইতে রেছাই পার নাই; 
অথবা অৰে;র ভে বিভাগ করি পুণতকের উপর করেছ পরিমাণ ্রাল 
করা হর নাই । ভারত-লরকারের আইন কার্ধকরী হইবার পূর্ব হইতেই 
পশ্চিমবঙ্গে পৃইকের উপর বিক্রয় কর শ্রবতিত থাকার এক্ষণে পুস্তকে 
কাদুরু করা ব| নয করার সিদ্ধাশ্বের ভার লম্পূ্ণজণে লশ্চিনহঙ্গ 
লাযকারে।। মাসের দানগিক উৎকর্ধ লাভের উপকরণসমূহও কোনও 
করের অধীন হয়,__ইহা হঃখের বিষয়) আমরা থতদুর অবগত আছি, 
তাহাতে যুরুরাজা, করা, ঝানাভা কা মাকিন ধুরুঃ|্ট_এমন কি, ভারত 
রাষ্ট্রের অঙ্গীতূঙ্জ বহু রাছে)ও পুপ্তকেরু উপর [বক্র কর প্রচলিত লাই। 
আন॥| লন্গতঙাবেই আপ! করি যে আঘাদের পশ্চিমবঙ্গ দরকার শিক্ষার 
প্রসার বন্ধ না করিয়া সমুদয় পৃস্তকের উপর অভিশপ্ত বিতর ক রহিত 
করিয়া জদসাধাঃপের হহনিনের বী পূর্ণ করিবেন। 





স্মৃতি 
শ্রীনীলিম! দাদ 


যদি দূরে বাবে, তুল করে কেন 
ডাকিলে আমারে প্রিদ্, 
কেন গো কছিলেঃ যৌবন-মায়া 
নয়নে আঁকিয্না নিও । 
আদার জীবনে ছিলে তুমি ঘবে, 
ছিল এধরণী প্রেমের পরবে, 
ফান্তন-রাতে পানী চাদের oS 
জোছনায় রমণী । 
যবে ধন ঘোর শ্রাবণের ধারা 
অঝোরে করিয়া দায় 
আমারও নহুনে উছলে কীদন 
স্বরণ-গোধূলি-ছায়। 
তাই যদি কহু রাতের স্বপনে 
দূর-বন্ধুরে কাছে চয্ন মনে, 
তাহারি শ্বতিটি এ জীবনে মোর 
বেদনায় বরনীয় । 


সীতা 
জ্রীরত্বেশ্বর হাজরা 


আন তুমি এক! নও অশোকের বনে অস্হান্ন 
আমার জননী কাদে, কতো নারী কাছে বনে বনে 
অভিশাপ অশ্রবঞ্ণে গাছের শাখায়__ 

পাখি কাদে ? সীতা তুমি একা আর নও। 
কতো রাম রাছাছার! বনবাসী ক্ষুধাহ্র কাতর, 
পাছাড়ে কোথায় এসে থেদে গেছে কুটীরের পথ। 
অন্ধকারে ছলনার রথে 

আমার জননী হরে অনার্ধ্য রাবণ ৷ 

ম্হাবীর্ধ্যবান রাম লোহিত কণায়- 

আর্ঘেের শোণিত বহে, আগুনের স্বাসে-_ 
রাতের শ্বাপদ থামে; প্রাপের শিখায় 

সেতু বন্ধনের ডাক আসে। 

এবার শাসন হবে,_সদুদ্র শাসন, 

তোমার উদ্ধার হবে, মৃত্যুবানে অনার্য দহ্যর-_ 
লাল শোণিতের স্রোতে ধুগ্রে ঘাবে ধরণী আবার : 
আগত দিনের তরে সীতা তুমি থাক প্রতীক্ষার । 


| মং 
Ly 


০ম্শজ্ল ম্বহলভ্ভ 
শক্তিপদ রাজগ্ুরু 


গ্রামের খিয়েটার-ক্।বে লৌতুল থিয়েটার চচ্ছে। 
বাবুর! বাইরে থাকেন, চুটি-ছাটাশ্ন এসে থিত্েটারের মচড়া 
দেল। তখন কড়ির আর. অবসর থাকে না, সঙ্ধো 
পেকে “হারিকেন ছীতে নিয়ে এ-বাড়ী সে-বাড়ী সিয়ে 
" অভিনেতাদিকে টঠাকডাক করে নিত্নে আসে। কর্তাবাবুর। 
এলে কাজ আরও বেড়ে যাত্ন। প্রভাকরবাবু দাবডেপুটি 
ছাকিৎ, কড়ি থোব আলোটা। মিটসিটে করে রেখে--বাবুর 
পা টিপতে থাকে, চোখ কান পড়ে থাকে তার ওই 
রিহারসে'লের দিকে । শেৰ হতে রাত্রি অনেক হত্বে বায়। 

“আই, তাই দালতি' ছুটোবৌ-_” 

কড়িলালের গলা গুনে ধড়দড় করে উঠে দরজাটা খুলে 
দ্বেয় দালতী, ছারিকেনের দান আতর ঘরথানা যেন কেমন 
এক অন্ত পরিবেশে ন্বপাস্তরিত ছত্জেছে। কড়ির তৈরী 
সিকেটা ঝুলছে, মালতীর ডাগর দুটো চোখে কেমন একটা 
লক্জ-বিজড়িত ছায়া। বস্তু বিশ্রস্ত নিটোল শগীরের 
লালিত্য আদ কি যেন এক হ্বপ্রভরা - চোখে কড়ির 
গ্রাথেসে এসে দাড়াল । ূ 

এত দেরী কর কেনে, বড়ো ডর লাগে আদার । 

কড়িলালের এই নীরব আমত্বশে সাড়া দেবার লক্ষণই 
দেখা ঘায়.না। 

“ভাতে” 

দেহের ক্ষিধেটাই তখন প্রধান। দালতী কাপড়চোপড় 
গুছধিদ্বে লিয়ে ভাতের খ্াালাট। এগিয়ে ছিল) জক্রাতেই 


তার মনের কোণে গুমরে ওঠে চাপা একটু ভিমান। 
কড়িলাল ভাত দাখতে দাথতে বলে_ 

"দেখবি ইবার কেমন ঠিয়েটার চবেক। গড় গড় 
করে রথ চলে ঘাবেক “এস্টেখডের উপর | আছে তুছবের 
গায়ে ? চাছার চোক আমাদের বানুল কারেতের গাঁ_ 
আর তুঘের ?” 

মালতী বা কয় না। 

সেদ্বিনগুলোর কথা! ভোলে নি দালতী। প্রথম রাত্রিতে 
কড়ির প্রথম স্পর্শ । লদণ্ড গুহীতে তুহীতে কেমন যেন 
ঝাৎতাঙ্গা চোয়ারের কলরোল। প্রথম জাস্তানিবেদনের তন 
মিনতি, সেই স্বস্তির অন্ভরণন আজ উতলা করে তোলে 
মালতিকে ; কিন্তু প্রথম নিলনরাত্রি একটিই, তার জার 
পুনরাগমন হয় নি তার ভীবমে। 

ঘীর্ঘ আট বছবের ভীবনস্বাতি ভার একলজরেই পড়া 
ধার, কোন বিচিত্র র’স্তনয় লিপি সেখানে ঠাই পান্ন নি। 
রোজই কাল সন্ধা আসে, আছে তারাফিনীর রাত্রির 
তঘসা ও কিন্তু দীবনে কৌন তারাকুলই ফোটে নি তার-_ 
লেই অতলতদস! যে দূৱ করে দিতে পারে। 

ঘুমন্ত কড়ির দেছটা নাড়া দিতে থাকে । বলিট ছাতদুটো 
তার পিবে ফেলতে চা হেন কড়ি হাফিয়ে ওঠে 

“কি হল” 

"ডর লাগছে" কড়িকে দিনের মত জড়িয়ে ধরে 
মালতী ৷ 

নিম্পৃহকণ্ঠে জবাব দেয় কড়ি। “ধ্যাং পাগলী, ঘুমে! 
দিকি। ভয় ফিলের ৷" 

নারীমলের এই ভয় ব্যাকুলতার উৎস কোনদিনই কড়ি 
ঘোধের মত ভড়দন্তিকষের কাছে প্রকাশিত ছবে না। মালতী 
নীরবে পাশ ফিরে গুলো । কালপেতে থাকে কখন শেষ 
পরের পাখীর ডাক ভেসে আদবে বাগানের কআমগাছ 
থেকে। বঞ্চিত জীবনের শাখ। থেকে একটি রাত্রির শু 
পল্পব খসে পড়বে হতাশার মর্ঘরধ্বনি তুলে। 

আন্ষণসজ্জনে কড়ির খুব ভক্তি। সকালবেলাতেই 
পাড়ার দিকে দুধ দিতে গিয়ে ওদিকে প্রপাম ন! করে এলে 
জলগ্রচণ করনে নাঃ 


৪৮৯ 


8৯০ 


চাটুছোমশায় রোগা সাম্য ৷ 
পারিল কড়ি।” 

তিত্বিত ছয়ে পড়ে কড়ি। মাপা রোজের দুধ। মালতী 
বিলের করে দিতে পাঠান, আবার নিচেই পুলা আদার 
করে। কড়ির হাতে ও ভার দিলে তুধের দাম কোনদিনই 
আর আসবে লা। আমতা আমতা করে কড়ি হুধ দিয়ে 
ধায় শেষ পর্যন্থ। 

মাগতীই আসে দাম আদান করতে । চাটুষো হাকিয়ে 
দেয়। “রোল করেছিলাম নাকি ঘে দাম দিতে হবে?” 

_“বারে! আমর! কুখাপ্র পাবে৷। ওতেই ত 
লব” 

চাইয়ে তিক্ত বিরক্ষ চত়ে টাক থেকে একটা আধুলি 
হার করে ছুড়ে দেশ, “ওই লিয়ে যা। তুর আবার বেনী। 
বলেনা কথ্যন্র ত্বাটকুড়োর আটমাহ।--হাডার বোলমাত্ব।। 
এই জন্বেই'--ভুর এই দশা ৷” 

কথাটা গুনে চমকে ওঠে মালতী । এ যেন মস্ত 
একটা অপরাধ । আধুলিউ! পড়েই রইল, বার হয়ে চলে 
এল দে। চাটুঘোর বাকাধান তখনও চুটছে--পগরবেই বে 
মলি তুই ॥* 

রাস্ত। দিয়ে ধন্‌ হন্‌ করে বাড়ীর দিকে আসছে নালতী, 
সারা। দেহে সনে কেনন যেন অদহ একটা জালা । রান্তায় 
চোলেঁর শষ শুনেই চমকে ওঠে। নীলপরবের সং বার 
হয়েছে। পুরোভাগে আসছে মহাদেব লেছে কড়ি ঘোষই! 
মাথাত শন পাকিয়ে বানিগ্েছে ইদ্ঘা লম্বা ছটা, ভাতে ত্রিশূল, 
কানে ধুতরোর দুল, বগলে দড়িতে বাধা একটা মোষের 
শিঙ্গ। ঢাকের তালে ভালে বেদম লাগছে। চোখছটো 
ব্রধাধিশেবের প্রভাবে বেশ রাঙ্গা । পাড়ার ছোট ছোট 
ছেলের! মঢা। পেয়েছে ওইধানেই। কড়্রি কোনদিকে 
নর নাই, তাগুব নাঠে মও| 

ছালতীর দনের আলা ওর এই নিস্পৃহতা্র আরও 
বেড়ে ওঠে। 

কান্ত পরিশ্রাস্ক হয়ে কড়িণাল ওই সাদপৌবাকেই বাড়ী 
এলে ছালির হন্ব। গীছাটা। মাঝে দাঝে খাছ, কিন্তু আছ 
বেন মাত্রা কেমন ছাড়িয়ে গেছে, মাথাটা বুরপাক দিচ্ছে) 
খিদেও চলচনে হে উঠেছে! 

লব কিছু ছাসিরে সারা মনে কেমন একটা শ্রুতির 


ঝলেন__"একটু দুধ ছিতে 





ভান্বভব্বশ্ 





{ ৪২শ বর্ধ, ঘৰ খণ্ড, ৪ৰ্ব সংখ্যা 





আমেছ॥ কতলোকের হাততালি কুড়িয়ে ফিরছে--এর 
অংশ মালতীরও প্রাপ্য । 

উঠোনে পা ছিয্বেই কেমন যেন একটু বিস্মিত হয়ে 
ধাত কড়ি। মালতির “সার! দুচোখ থমথদে, গালে শুকনো। 
অস্রর ভিজে দাগ । উহ্ছলট! নিভানো। 

একনডরেই বুঝতে পারে কড়ি--কি' যেন একট! বড় 
বয়ে গেছে। দালতীর কণ্ঠস্বর এমন তীক্ষু ছতে কখনও 
গে দেখেলি। 

“লাজ লাগে ন! তুমার, ঘরে চাল বাড়ন্র-_আর রোদের 
পরসা দিয়ে গাজা খেয়ে গ মর সং সেজে নেচে বেড়াতে? 
গলায় ঘড়ি লাও কেলে।” 

গা পাওয়ার খোটা। গাজার ভক্তরা সইতে পারে না। 
কড়ি ঘোষত তখন স্বপ্ং মহাদেবের সাজে রয়েছে সেই বা 
পারবে কি করে? গর্মে ওঠে। পু$গার দিন থেয়েছি 
বেশ করেছি। তুর বাপের পদ্থসান্ ত খাইনি ।” 

“উপোস দিস্বে থাকে| তাহলে । ভাত রীধতে আছি 
লারবো!।” ৫ 

_পআলবৎ পারবি । তুর ঘাড় রাধধেক | ওঠ বলছি" 

মহাদেব হাতের ত্রিশূল নিয়েই তেড়ে হায়? মীন 
হয়ে ওঠে মালতী, মনের অলো যেন ধক করে জলে ওঠে। 
অশ্রচেছ! কঠে বণে_পগরে।_ মেরেই ফেল আদাকে।” 

থেমে গেল কড়ি ঘোষ । ভাতের তরিলূলটা নামিয়ে বার 
হয়ে গেল। মালতি তেমনি বসে রইলো। 

কতক্ষণ এই ভাবে কেটেছিল জালে না মালতী। 
বাইরে থেকে কার ডাক গুনে এগ্িক্পে গেল। প্রথমটা ঠিক 
চিনতে পারেনি। ফরলা জামা কাপড় পর। একটি 
জোত্বান। ক্থ। কইল দেই। 

কিরে -মাগভি চিনতে পারছিল না নাকি? লা 
অবেলায় কুউন এলাম--চেল! দিবি ন)| ঘোষ ফোথাম্ন ?” 

বিশ্বতির ঘবনিকা সরে ঘার। সলক্জ দুটো চোখ 
মেলে চাইল মালহী_“রতন। এসে ।" 

“তবু চিনতে পেরেছিল হাহোক |” . 

দাওছাতে একট! খালি বন্ত। পেতে দিয়ে হাত পা 
ঘোবার জগ তুলে আনলো মাঈতী। 

সে আছ পরবে মেতেছে, সাবের বেলা আবার 
ঘাত। আছে কিনা, আজ তার দেখা পাওয়া তার। 
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গায়ের খপর হল। 
করেছে ?" 

রতন দুথ তুলে চাইলো । কথার ডবাব দিল না! 
চোখ দুটো কেমন ছেন নীরধ ব্যথার টলটলে ছয়ে রয়েছে। 
মালতী ওর চোখের নিকে চেতেই নামিছে নিল ওর চাহনি) 

মালতির সঙ্গেই ওর বিয়ের কথাবার্তা পাকা চয়েছিল। 
কিন্তু ওর বাব) মালতীর বাবাকে লস্ট করবার মত টাকার 
লোগাড় করতে পারেলি। তাই কড়ি ঘোষই এনেছিল 
মলেতীকে ৷ পল সেদিন গ্রাম ছেড়ে চলে গিয়েছিল ওর 
মামার বাড়ীতে । 

আগেকার সেই স্বতিরঙগীন দিনগ্ুণোর কথা মালভীর 
মনে ক্চান্স অকারণে ভিড় করে ানে। ওর থেকে রতন 
বছর পাচেকের বড, কড়ি ঘোবের বহুল আজ পাচের 
কোঠাই কাছাকাছি পৌগেছে । রতন আলও যুরক। 

মনে পড়ে ছেলেবেশোর কদা ॥ রতন বলতে 

“তোকে ছাড়) আমি ঝাচাকো ন। সালতী ।” 

কিশোরী মালতী আছ যৌবনের শেষ প্রান্তে এসে 
অবচেতন মনের ভা গার পেকে শুবলে। শ্বতির মালী-কি 
এক পরম সৌরভের সন্ধান পাঙ্ছ। 

“তুই কেদন আছিল, তোর ছেলেপুলে ?* 

সুখ তুলে একটু ছাসবার চেই। করে মালতী সরে সেল 
“যাই, ভাতে ভাত চাপিয়ে দিই।” 

গড়ের বাটি "আর খাবার ডগ নামিত্রে দিয়ে সরে 
গেলসে। 

মাজগপৌধাক খুলে বেনেদের দোকানে তেল নেখে কড়ি 
বোষ গান সেরে ভয়ে ভয়ে বাড়ীতে পা দিল। গাঁজার 
নেশ! চান করেই ছুটে গেছে। তার উপর লেগেছে থিদে। 

উঠোনে পা দিয়েই রংনকে দেখে একটু বিস্মিত ছয় 

_িই ঘোষ বে! কি মনে করে? সব থপর 
ভালো ত।" 

রতন উঠে এসে প্রণাম করে। 

“হ্যা, সব ভালোই, যাচ্ছিলাম এই দিক দিয়েই, ভাবলাম 
একবার খপর লিয়ে হাই ।” 

দালতী ওদিকে রাস্তা সেরে এনেছে! রতন চান 
করতে যেহেই দাওহাতে জায়গা করে ভাত বাড়তে বসে! 
এগিয়ে যাস কড়ি। 


ভাতত 
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“সত্য আমার ধুব দোহ হবে গেছে ছুটবৌ।” 

মালতী কথা কছনা, নীরবে ভাত বাড়তে থাকে কানাউচু 
গ্হেস্থতী খালার । শছিত কণে ডাকে কড়ি, “দালতী। 
আই", বি 

মালতী কথ। কইল না। আপন মনে কাজই করে হায়, 
ওদিকে রতনকে ঢুকতে দেখে সরে গেল কড়ি। 

বৈকাল গড়িয়ে পড়ে। কড়ি তাদুক খেয়ে চলছে, 
মাঝে মাকে কাসছে। কালির ধথকে শিরাগুলো ফুলে 
ওঠে। দূর থেকে চেত্ে থাকে মালতী ওদের ছিকে। 
রতনের পাশে কড়িকে দেখে কেমন যেন নেছাৎ বেমানান 
ঠেকে। বুড়ে ছয়ে গেছে কড়ি-..সসহায়ের মত ওই ফাসি 
যেন ওর দেছের বার্ছক্যকে প্রকট করে তুলেছে। 

রতন বাবার অ[রোদ্রন করতে বাধা দেয় কড়ি। 

আজ থেকে যাওতে, দেখ কি রকম ঘাত্রা হবে আমাদের 
দলের। তুদাদের হেডাদেডার গাঁ লয়, বাগুলকান্েতের গাঁ। 
এল-এ, বি-এ পাশ বাবুরাঁও কেমন এক্‌টে|, করবে 
দেখে যাও।” 

বাড়ীতে বলে আসিনি কিনা ।” 

“ধ্যাৎ, কেউ ভাববারও নাই, 
থেকে হাও 1” 

কড়ি উঠে পড়ল। যাত্রার আসর বসানোর আয়োজন 
থেকে_চোল তবলা! বরে আনা, তামুক সদ. দরকার হলে 
দূত গ্রহতীও সাজা ত তারুই কাজ। সুতরাং তার মর নট 
কর! চলবে না। 

ধাবার সমন্থ বলে ধায় দেওয়ালের দিকে ছ্িরে-ধাবি 
গে। তুর! সব।” 





কইবাঁরও নাই। 


রি 

বৈকালের পড়ন্ত রোদ নির্জন বাড়ীটার উপর তির্যাক 
রেখার পড়েছে, আমগাছের বুকে একযোড়া ঘুদু তখনও 
ডেকে চলেছে একটান| করণ স্থরে। 

রতনের দামনে এনে নাশিয্বে ছিল মালতী এক দাদবাটি 
মুড়ি গুড়, আর খানিকটা তুধ। 

রতন চেয়ে থাকে ওর দিকে। গাছের ফাঁক দিরে 
পাতার শাসন এড়িরে এককলক লালচে রোদ ওর চোখে 
দুখে পড়েছে, বলসে দিয়েছে ওর কালো! চুলের রাশি। 
মালতীর দুচোখের দিকে চেয়ে থাকে রতন! অভীতের 


















দেখুন, লান্স টগলেট সাবানের রহ সনের 

মতে৷ ফেলা আপনার মুখের শ্বাভাবিক সূপ- 
পারপুকে কেমন দুটিতে তোলে) “এই লাগ 
ও বিশুদ্ধ সাবাল নির্মিত ঝাবহার ক'রে 
আপনার গাগ্রের চামডার দৌন্দধৃস্থি করুন" 
নীলিঘা দাম বলেন। “এর পরিক্ধারক ফেনা 
লোমহূপের ভেতর পথ্যস্ত গিয়ে গাছে চামড়াকে 
ফুলের পাপড়ির মতে৷ মন্য৭ আর সুন্দর 
কারে রাখে" 
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দিন গুলোকে খুজে মরে হার্থছতাশাদ্র । ঘুঘুর ডাক অপরাহ্কে 
বিষাদ করে তুলেছে ।-_“তুই বদলে গেছিস মাতু ৷" 
চমকে ওঠে মালতী । ওনামে দাত্র একচনই ভাবত 
তাকে। শে রতন । তার কানের ডগা রাঙ্গা হে ওঠে, 
সারা শরীরের রকপ্রবাহ কেমন যেন ফ্রুততর ছয়ে ওঠে। 
দুধ তুলে চাইতে পারে লা, চোখের পাতা হুটো| কাপছে” 
এফি এক অপরিসীম দুর্বল । 
“খেছে নাও, জল নিয়ে আসি আমি ।” 
কলসীটা তুলে নিয়ে পুকুরের দিকে চলে গেল। 
আআগকের মালতী চনফে উঠেছে_অতীতের সেই কিশোরীর 
অস্তিত্বকে নিজের মধো জবার লব্বিত ভরে উঠতে 
লেখে। এ ভছ মা আনল, ঠিক ঠাওর করতে পারে না। 
জল নিতে ফিরে এলে দেখে রতন ঠান বসে আছে, 
দড়িতে হাতও দেস্ছ নি। 
খাও নি?” 
“একা! ঘারে না, তুইও বোস ।” 
রতনের কথা চমকে ওঠে মালতী । 
সঙ্গে বসে খাবে কি করে? 
শরীরটা হৃত মাই তুমি খেয়ে নাও। ব্বেলাহ্গ 
খেয়েছি আজ" 
রতন কি ভেবে আর ওকে অশ্লরোধ জানালো না। 
ঘরের কাজকর্ বণটিপাট সেরে এই সময়টুকু প্রসাধন 
সারতে বসে মালতী । এতদ্দিন এই পাটুকু প্রান তুলেই 
নিয়েছিল । কঢ়িই বলতো মাঝে মাঝে--চুল ধীধিপ না কেনে, 
কেনন লালায় তুর গোরা কপালে কাচ পোকার টিপ । 
মালতী চাস“ আনরণ 1” 
আডও কাঠের .আাগ্নাট| নিশ্নে বলে--কুলুত্নী থেকে 
ফিতে, কালো কার, মাথার কাটা নিয়ে বলল, বার করল 
ফুলন তেলের ছোট শ্রিশি। জলটল খের রতন গায়ে 
বেড়াতে গেছে। এতধড় বাড়ীখানাঞ্ছ ভার নুক্ত গতি 
ফিরে আসে আবার। কাকুইট! দিত্রে ল্থা কৌকড়ানে! 
চুসগুলোর জট ছাড়াতে থাকে। আদ যেন সাছপোবাক 
করতে মন বায়। ক্সাপনলনে গপ গুণ করে কেবাত্রার 
এককলি গানও গাইতে খাকে। 
সন্ধ্যার আবহ! জালো নেনে আসে বাগানের বুকে, 
ছাজারো পাবী॥ঃ কাকলিতে আকাশ বাতাস বুষর। ঝাল 


স্বামীর ধর__ওর 


ভাব্বভশস্ম 


[৪২শ ধর্ঘ, ২ খণ্ড, চর্থ সংখ্যা 


বনটাহ আঁধার সবে জদতে সুরু হয়েছে, সন্ধা দেবার সদয় 
হযে এল। আআগ্ননার দিকে চেয়ে কপালের টিপটাকে বার 
বার ঠিক করে বল্লাবার চেষ্টা করছে মালতী, আঙ্গিনার 
কার হাস্রি শব্ব গুলে চমকে উঠে 'আছুড় গায়ের কাপড়" 
চোপড় ঠিক করবার চেষ্টা করে। এগিয়ে আনে রতন, 
"এখন টিপ পরিল মাতৃ? সতি৷ খাসা মানিয়েছে 
তোকে। বাঃ!” i 

মালতী কোনরক্মে কাপড়-চোপড় পায়ে চাপিয়ে ঘরের 
ভিতর চলে গেল। রতন একটু অপ্রস্তুতই হয্ন। নিজেকে 
সামলে নিয়ে বার ছয়ে এল মালডী । 

“গ। দেখে এলে, গানের দেরী কত?” 

ঢের, যোধমশাই দেখলাম আদরে সতরঞ্চি পাতচে ।* 

ৰতন কি হেন সন্ধানী চোখে মালতীর দিকে চেয়ে 
রয়েছে। একট! কুঠা-দীনতান্ মালতী বুক কেঁপে ওঠে। 
ওকি টের পেয়েছে নালতীর জীবনের বার্ধতার! আলোটা 
অল্প লালাত শিখাত জপছে--চারিদিকে নেমে এসেছে 
রাত্রির অন্ধকার-.'বাইরের কলকোলাহল, থেদে গেছে। 
বাগানের শাখা শাখায় ছাজারে। পাখীর চোখে নেমে 
এসেছে ঘুমের নেশা। চারিদিক ছুড়ে একটা অথও 
নীরবতা । তারই মাঝে তার। ছুঙগনই যেন দেগে আছে। 

‘মাত 1” 

মালভীর সারা শরীরে যেন বিছাৎ প্রবাহ ধরে যাক্*_ 
চোখের সামনে কি যেন একটা বড়ের মাতন চলেছে। একটু 
স্পর্শ ভার সমস্ত দেহমনকে কাশিয়ে দিয়েছে। 

রতন তুলে নেন তার একখানা হাত নিজের 
দুঠোর মধ্যে । 

কি এক অস্িষ্পর্শ। ছাড়াবার ক্ষদতাটুকুও যেন সে 
হারিয়ে ফেলেছে। 

রতনের দুচোখে কি এক কামনার দুর্বার আঁগুন অলে 
উঠেছে, মালতীকে দুহাতে বাঁধনে পিষে ফেলতে চান্স সে। 

সালতীর চোখের সামনে ভেসে ওঠে সেবার আগুন 
লাগার দৃশ্তটা, সারা ঘরধানাকে গ্রাস করে ফেলতে আসছে, 
ঘিরে ফেলেছে তাকেও, ঝাপটা ঠেলে ফেলে দরে উঠোনে 
এসে দড়িযেছিল। তেদনি এক আগুনের দধ্যে লে যেন 
পুড়েছে । সমস্ত শক্তি একত্রিত করে নিদেকে এক ঝটকায় 
মুক্ত করে নিয়ে সরে দাড়।লো, হীফাচ্ছে রতন দাতু। 
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গর্জে ওঠে মংলতী_-“না-না, দাও তুমি এখান 
খেকে চলে যাও-__এশুনিই ঘাও।” 
রতন ধীরে ধীরে যেন জন ফিরে পা । গাথা নীচু 
করে এগিছে গেল দরজার দিকে। * অন্ধকারে মিলিয়ে গেল 
* তাঁর দৃহিটা। মালতী অপরিসীম 'অসচাহতাতর ভেঙ্গে পড়ে 
দুর্বার কাজ? কাল্লার আবেগে কেপে কেপে ওঠে তার 
দেহ। মুছে গেল চোখের স্বরে আঁকা কদল--কপালে 
কীচপোকার টিপ_-মাথার খেপ। আসে শিখিণ তরে 
অঙ্জাতেই বরে পড়ে একথোক। সাদ! বাদক দুল, কোন 
খেয়ালে আদ তুলে গ'নেছিল খোলায়। 
কতক্ষণ বলেছিল আনেনা। অন্ধকারে কার পায়ের 
শব্দ পেরে চমকে ওঠে ॥ এই নিবিড় আঁধারের বুকে নিজের 
অন্তর সত্বাকেই কেদল যেন রছস্তদপ্ী বলে মলেছয়। না 
হলে যে রতনকে নিযে সে দূর করেছিল বাড়ী থেকে এই 
রাত্রিতেই, তার দগ্ভই বা এত দাজপোধাক করা কেন? 
অন্ধকারে তার কিরে আর পায়ের শব্ব শোনাই বাঁ কেন? 
অজ্ঞাতেই দনটাী যেন খুসি ছয়ে ওঠে--:না রতন নম্ব_ 
কড়ি ঘোবই। 
_ "রতন কোথাছ।” 
চলে গেছে সাকবেলাতেই, বাড়ীতে কাজ আছে। 
কড়ি বিশ্মিত হয়ে যায় মালতীর ব্বহীরে। তার দুটো 
হাত জড়িথে ধরে গদগদ কণে দালতী বলে ওঠে_+তুমি 
আদ আর যেও ল। আমাকে ফেলে। বড্ড তয় করছে।” 
বিশ্ষিত হয়ে ধায় কড়ি--সে কি রো? ঘাত্র। জমে 
উঠেছে__ঘা। গাল গাইল বিবেক - 
পহোকগে, তুমি ঘেও না! আর ।” 
কচি খুকির মত মাথাটা! এগিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত নিয়ে 
মালতী নিদেকে সপে ঘের কড়ির বুকে। 'আধবোছা চোখে 
কড়িকে দুহাতে জড়িতধে ধরে বলে ওঠে মালতী “এমনি 
করে রাতে ভিতে ফেলে যাও, দি কুলদিন কুন বিপদ 
তটে কি হবেক 1” bi 
এনা রে পাগলী! ছাড় গাল শেষ করেই চলে 
আসবো । জাড় করছে পাত্রের কাপড়টা লিতে এলণ |” 
ছোর করেই এক রকম নিছেকে ছাড়িত্বে কড়ি বার 
হয়ে গেল। 
এক| নিস্তৰ্ধ রাত্রির বুকে প্রহর গণলা করবার ছয় 


স্পেল বসন্ত 
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পড়ে রইল দালভী। লার। ঘনে একটা রুদ্ধ আক্রোশ 
গর্ভে ওঠে। নিজেকে বার বার ক্পমান করাটাও অসম 
যে ওঠে আজ 

ঘুষ আলে ন৷। রাতের বাতাদে ভেসে আলে যাত্রায় 
দলের ঢোলের শৰ-_ হদ্ধের বাছন! বাঁজছে। চোখের সামলে 
ভাসে-_দ্ালরের এককৌপে ব্দাধপাকা চুলভতি মাথা 
নাড়ে হ'কো হাতে কড়ি ধোধ তারিফ করছে। সারাটা 
দল বিধিয়ে ওঠে । ye 

খুলে ফেলে দালতী তার নীলাস্বরী শাড়ী--ছাতের শৈছা, 
মাথার দীঘল খোপ; চছেঁড় একট! মত্বলা শাড়ী পরে 
বিছানান্ধ লুটিয়ে পড়ে। 

বাতালে কোথা থেকে ভেলে আসছে বকুলরুলের তীব্র 
সবান-চোখের সামনে ভেসে ওঠে রতনের ব্যধাকাতর 
চাচি, নিজের জীবনের এই বন্ধন... 

দুগোখ ঠেলে নেমে অ(লে জলধার1। বালিশট! জড়িয়ে 
ধরে ফুলিয়ে কাদতে থাকে_ রাত্রি নিক কুঘ হয়ে আসে। 

একটি সন্ধ্যার অগ্যাগ মালতীর বুকে থে রংএর দাতন 
তুলে গেছে* তাকে তুলতে পারে না। রহ তার মনের 
পরতে তেলে ওঠে_ রতনের সেই বাথাকাহর চাঃনি। 
অজ্ঞাতেই তার বুকে বেদনা ঢাগায় -ততই সে লিগেকে 
তুলতে চা, ডুবিয়ে দিতে চার কড়ির মধ্যে। কড়ি ঘোষও 
একটু বিশ্মিত ছয়) 

“কি হ’ল তোর বলছিকি শালতী, ছঠাৎ বেন যৌবন 
ফিরে পেলি।” 

মালতী ছেলে ওর বুকে মুখ লুকোর। 

“ছেলেপুলে ন হলে ঘরদোর যেন লবই ফাক! 
ঠেকে, লয়রে ।” 

মালতী ঢুমকে ওঠে কড়ির কণা । চকিতের মধ্যে 
তার চোখে ভেসে ওঠে কি এক লিংশ্ব চাচনি। পরক্ষণেই 
নিছেকে লাঘলে নেখ্_“বেশ আছি--ৰামেল| নাই ।" 

কড়ি কথা বলে না--আপনদনে হ'কোতে টাল দিতে 
থাকে। 

কালো! গরুর ছুধটা কমে আলছে। রোজের দুধ 
যোগান দিতে গোলমাল হুক হয়। শিত্তিরদের কচি খোকার 
ছুবটা তাকে যেদন করে হোক দিতেই ছবে ; দিত্তির গিছির 
তৰুও দন ওঠে না! গুধ কম ছলেই গজ গজ করে। 
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- পছেলেপুলের দুধ, বেসন করে চোক দিতেই হবে" 

দিই ত কাকীমা, গরুতে থে ছু ছেড়ে দি” 

_সমঙ্গ বাড়ীতে ছুধ ত ঠিক দিচ্ছিল? ছেলেপুলের 
মম বুক্তবি কি বল, গিনিল কেবল পদ্থল।_ ভল বেচা পন্নসা 
বলেই ত ছেলেপুলে চোল না 1” 

ডল এক আধটু দেৱ সত্যিই, কিন্তু এই অপবাদ - এই 
কথাগুলো মালতীর অসহ । সারা শরীরের রক্ত মাথায় 
উঠে বাঃ । ফট করে বলে ওঠে_"স্রে জায়গায় দুধের 
রোগ কাতো কাকীমা, দুধ যোগান দিতে আদি লারবো ।” 

এরপর দিবিরগিশ্লির কথাওলো! আর বাধা মানে লা। 
নানা কথার ফাকে ফাকে শুনিয়ে ছে__সাতঙস্স বাজা 
তালগাছ হন্পেই থাকবি এই হতির ওপে। 

বিটা কুলে লিয়ে নীরবে বার চন্থে ছাসছে_ চোখের 
পাভাঙ্ক টলটল করে আসে অঙ্গ। থেলযৌ শাশুয়ীর 
কথাগুলো গুনেছিল, দরার কাছে ওর ছাত দুটো হরে 
বলে ওঠে--“ বুড়ো মাধ প্র গে্াচের ঠিক নাই, কিছু 
মলে করিস ন; মালহী।” 

মালতী মেডবৌএর দিকে ডাগর চোখ দুটো তুলে 
গাইবার চেষ্টা করে। টপ টপ করে বরে পড়ে মেডবৌএর 
তের উপরই সঞ্জালটীন। নারীর বাখাকাতর অশ্রবিন্ছু। 
লীবে যার চয়ে এল মালডী। 

অন্তরের কামনার একটা বহি:প্রকাশ হখন হয 
কামনার তীরতাও কমে জাসে। সে তিকএ্রকাশই হোক, 
আর শ্র?প্রকাশই ছোক, কামলার তীব্রতা তাতে কমে। 
কিক্ষ সে লাদদ্িক। মালতী একটি স্বপ্র-সন্ধার কল্পনা 
ভাই কোনদিনই তার ঘন খেকে মুছে ফেলতে পারে না, 
রতনের সে বার্থ দৃষ্টি তার শ্বপ্র-নারীতের কাছে বার বায় 
নিদ্ষল আবেদন ডানিয়ে ফিরে ঘাস্থ আজও । “নেই ঘটনার 
পর রতন বার এগিকে ক্দাসেনি । নিজেকে সেই রাফের 
প্রবল আকর্ষণ থেকে বাচাতে শিছে মালতী ধতথানি আ্ম- 
নির্যাতন করে চলেছে এর নূলা কড়ি কোলদিলই বুঝবে না। 
তার দামও দেবে ন৷। তবে কার জন্গ-_কিলের জন্ম এই 
লিচুর আব্মনিগ্রচ জানে না ছালতী- হস্ত তথাকথিত 
স্কোর । তার অস্তিত্ব লাই, কিন্ধ শাসনের নাগপাশ কোন 
লক্ষ্য থেকে আষ্টেশিটে জড়িরে রেখেছে । 

রক্তনেশ্বরের শিবের গাঞ্জন শুরু চরে গেছে। মালতীও 


ভারত 
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গেছে মেলা দেখতে। হাজারো পরনততার তিড়ে বিশাল 
জাঙ্বগগাটা্ তিল ধারণের স্বান নাই! মালতীও সেদেওুজে 
পান গালে ঘিয়ে অবাক হয়ে নাগরদোলার ঘুর্িপাকের 
দিকে চেয়ে রযেছে। কড়ি ঘোষ তার লক্গীল।খীদের নিযে 
মেলা ঘুরতে ব্যস্ত । . 

হঠাৎ ভিড়ের একধারে রতনকে দেখে চকে ওঠে 
মালতী । রতনও তাকে দেখতে পেয়ে কেমন বেল না 
দেখারই ভান করে এগিরে হায় অন্পদিকে। হাজার 
অপরিচিত-দুখের ময্যে হতনকে দেখে__মাঁলতী শ্বচ্ছন্ছতাষে * 
এগিয়ে গিয়ে দাড়ালো একট! আমগাছের ছাত্নাঙ্। 

"দেখেই ঘে পালান্ড1” হাসছে দালতী ? 

রতন জবাব দেয় --“সেদিন বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলি, 
আবার দেলাখেলাঘ পঞ্চজলের সাছনে শদি অপছান 
করিল-_সেই ভয়েই পালাঙ্ছিলাম ।” 

মালতী হাসি মুছে ধাত, কম্পিত কঠে জবাব দের লে 
শতা বলতে পারো, কিন্তু, একধোপেই যে কাপড়* ফেটে 
হাতার দা, ফি বল। তুদ্দি ত আঁর কুল খপরই 
লাওনি।” 

রতন ক্ষখাট। ঠিক বু্তে পারে না, ওর দুখের দিকে 
সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে। হেলে আবছাওয়াটা লঘু করে 
মালতী 

"চল দেল! দেখে আলি_” 

-"ঘোধ আসে লি? 

“কে জানে লী কুখার় ঝাঁণ্ডির আসরে বসেছে হস্বত। 
চলো" 

আদ মালতীই ওর একটা হাত ধরে টান দেয়। কেমন 
যেন বেপরোয়া চয়ে উঠেছে দে 

সন্ধ্যার পরে মেলার আলো জলে উঠেছে) সার্কালের 
সবুজ বাইরে ক্লাউনের নাচ বেখে মালতী ছেলেই গড়ির্ে 
পড়ে রতনের গাগ্রে -“ আমরণ, মিনলে বেয়ার লেষ !" 

রাত্রি হয়ে গেছে, মেলা থেকে বাড়ী নাইল দুরেক পথ । 
লোকজন হাতান্থাত করছে, কিন্তু মালভীর এক) বেত্ৃত সাহল 
ভহ্ না। কড়িও কোধাত্ন দণে গেছে। 

“একটু এগিয়ে হাও না কেনে?” 

রতনকে নিছে বার হ’ল মালতী বাড়ীর দিকে। 

দিজ্দ-_গনগ্রনে রাত, জেগে আছে শুধু দু'একটা 
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তার1। অন্ধকার ভেদ করে দূর থেকে দেখা যাহ মেলার 
আলোকছটা, লা্কাদদলের ব্যাণ্ডের বাঙন।। 


গা দিশুতি, ওরা এলে উঠানে পা'দিল। 
* আচল থেকে চাবি বার করে ঘর খুলে আলে! ছাললে। 
মারতী। রতনের প! দুটো টনটন করছে । দাওয়ার 
উপর বলে পড়ে। 

খাবার তৈরী করেই গিয়েছিল। তাঁড়াতাড়ি রতনকে 
আসন করে খেতে দেয়, মুড়ি_মেলাধেকে কিনে আলা 
তেলেভাজ! কন্েকটা বেদের মিঠাই, জিলীপী । 

রতন একটু বিস্মিত ছত্রে ঘাক্র_-”কি ব্যাপার বল 
দিকি তুর?” 

হালে মালতী--“লিৰিন না। থেষেই চলে গিশ্েছিলা 
আগ একটুকুন জল শখ না| নিলে কি চলে?” 

কড়ি বেশ দণতোর টেনে বেছে ছুত্বো খেলার আমরে। 
কচুর পকেট পেকে দু”আানি পিকি বার করে--জার 
কর্কশ কঠে ছেঁকে ওঠে -চাহাজ। সঙ্গী নটবর ও তেমনি 
টলটলায়দান, দেখাতে দেখতে কোন ভক দিয়ে পকেটের 
আঠার আনা পত্তন! গণে গেল বুঝতেই পারে না। চেতনা 
ফেরে তথন। 

ঝাতিযালা তিড় পরিষ্কার করতে চাগ্ন--“রে ঘাও_ 
না চন থেল।” 

কড়িলাল এতক্ষণ সামনে বলেই খেলেছিল, আর পয়দা 
নাই স্ৃতরাং সামনে বসবার অধিকারও লাই। কিন্ত দাবী 
প্রতিষ্ঠিত করতে গিন্বে বণ্ডিয়ালার দলবল বেশ করেক বা 
বসিয়ে দিয়ে ওকে ঘাড় ধরে বার করে দিল 

মারধোর খেয়ে কড়ি বোষের খেয়াল হয্ব__-ঘালতীকে 
মেলা নিয়ে এসেছিল | বেশ খানিকক্ষণ খেটঅবর চেষ্টা করে, 
কিন্তু এত ভিড়ে কোধাত্ন পাবে । তিজবিরক্ত হয়ে গ্রাদের 
পথ ধরে। দাথাটা তখনও পাক দিচ্ছে, ছাতটায় একটা 
অদঙ্থ বেদনা, কাণ্ডিয়ালার মারটা! ছাড়ে ছাড়ে মালুম পার) 

বাড়ীর, কাছে এবে থমকে দাড়াল কড়ি। আলো 
জলছে_দালতীর হালির শব্দ কানে যেতেই একটু বিস্থিত 
হয়, আর কার দগ্গে বেন কথা কইছে। চকিতের মধ্যে 

- সমস্ত মাথা ঝাক'। করে ওঠে, শিখিল পেস গুলো সবল হয়ে 
ওঠে, দু লাদবিক্ষেপে বাড়ীতে ঢুকল সন্তপণে। 
চে 


স্পেন আস্ত 
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দাওয়াতে বলে খাচ্ছে রতন, এমন করে লাঙ্সিরে তাকে 
কোনদিন থেতে দ্দিতে দেখে নি কড়ি, দালভীর সাশ্র- 
পৌবাক আছ দাদকতামর, দুখে পড়েছে একঝিলিক আলো, 
ছালিতে লুটিয়ে পড়ছে । মাখার কাপড়খানা পড়ে গেছে 
কাধের উপর। 

কার পারের শব্দে দুজনেই চকে ওঠে, দালতী মাখার 
কাপড়খান! তুলে ঘেত্ব। এগিয়ে এল কড়ি, দুচোখে তার 
আগুনভর! দৃষ্টি । একটু বাকাসবরেই বলে ওঠে__“রতন 
বে, মাঝরাতে কি মনে করে?” 

রতলও একটু অপ্রস্থত হন্রে হায়॥. দালঠীই বলে ওঠে 
মেলা কুধায় ফেলে চলে গেলা । আমি ত তেবে ভয়ে 
লারা, ভাগ্যি ওর দেখা পেলাদ_" 

কড়ি বলে ওঠে -“চ্যা, তা! আবার লগ্ন, চোখের জলে 
ভিকিন্বে দিলাম মাটি, সেই মাটিতে কুড়িকে পেলাম হারানো 
পিরীতি। লাজ লাগে লা তুর 1” 

তল খাও! ফেলে উঠে পড়ে--ফি ঘা তা বলছ ঘোষ? 
নেশ! করে-_. 

গর্জে ওঠে কড়ি-"ঠিকই বলছি, আমার বাড়ীতে দাড়িয়ে 
আবার আমাকে গাল মেওঘা? গানে কি দাহ নাই? 
এটা বাছুন কায়েতের গ।--পুরতে দৌব মাটির তলায়-_-এ 
সব নষ্টামী মতলবে ইখালে এলে” 

রন রুখে গাড়াত্ব_“একবার এগিত্সে দেখ না।* " 

কড়িলাল ক্ষেপে উঠেছে, চালের বাত। থেকে একটানে 
পাতাকাটা একটা চেঁসো বার করে ফেলে। এগিয়ে আসে 
মালতী- রতনের হাত ধরে টেনে নেয়_-“চলে ঘাও তুমি, 
খাদোকাই ছুষ্টি হয়ো লা, আমার বরাতে বা আছে থাক, 
তুমি চলে হাঁও।” ks 

বার হয়ে গেল রতন, রাগে ফুলতে ছুলতে। কড়ি 
ছাতের হেসোখানা! ফেলে দির়ে লাফিয়ে এলে মালতীর 
খোপাটায় টান মেরে লঙ্কা চুলের রাশ খুলে ছেলে, চেঁচকা 
টানে ছিটকে পড়ে ঘা মালতী, কির বৃদ্ধ শরীরে আসে 
তারুণ্যের উদ্দাদতা__কিল চড় লাখি বর্ষণ কে চলেছে 
ধরাশায়ী অর্ডবিবন্তা মালতীকে। নীরবে মার থেরে ধান 
সে, বাতের অন্ধকার কেছল যেন গড় হচ্ছে আসে চোখের 
সামনে, তার পরে আর কিছু মনে নাই । 

সকালে বিছানা থেকে উঠতে পারে না মালতী, 





ands 
লতা অ শীত 
কালকের জাতির ঘটনাটী তখনও চোখের সামনে আবছা 


জরে ভাসে, সার) দন বিদ্রোহী হয়ে ওঠ কড়ির উপর । 
ভীবলের কোন দাধ-কাঘনাই যেখানে ছিটলো না সেখানে 
এই বাবার অস্হ্‌ । ধিনামোবে ওর ন্মাক্রমণটা কিছুতেই 
সহ করতে পারে না দালতী। বাপের বাড়ীই চলে ঘাবে, 
তারপর যা থাকে কপালে। একট! হেন্ড নেন্ত সে করবেই । 
বিদ্ধানা থেকে উঠতে গিয়ে অগভব করে মাথায় একটা 
ভীত দক্্শা । কপালে ছাঁত দিদ্বেই ভাতটা দরিয়ে নে, 
কাল রাত্রিতে ছাপাটা বেশ খানিকটা কেটে গেছে। 
রে উঠলো সে। আলনা থেকে দুটো শাড়ী নামিয়ে 
বাধতে থাকে একটা পু টুলিতে । _ 

কড়ি তাছাক থাচ্ছিল_বলে ওঠে--“কি চবে ওতে?” 

“বাপের বাড়ী চলে হাবে।, এমনি করে দার খেতে পড়ে 
থাকবো নাই ইখ্যনে ।" 

কড়ি বাব দেশ লা। মনে মনে কালকের রাত্রির 
ঘটনাটা ভাববার চেষ্টা করে। এখন কিছু সে ত দেখে নি, 
ঘার জল এত বড় একটা ক৷ণ্ড লে বাচি:্রেছিল। গাজার 
নেশা আর ভাত্ডিসালার মার খেয়েই মেক্তাজট! কেদন 
দিগগড়ে গিঠযেছিল--তারপই ঘটে গেল এমনি একটা কাণ্ড। 

নীরবে কাস্তেটা ভুলে নিয়ে ছাগণের ডগ্ত পাতা কাটতে 
বার ভয়ে গেল। 

ঠায় বলে থাকে ছালতী, সব স্বপ্র-ম!ঘ। তার কেটে 
গেছে। তর বাধতে দেও চেয়েছিল! কিন্ত ব্যর্থতা 
বলা আর 'অপদানই তার কাদনার লব কুহ্ম করিয়ে 
দিলে। আগ জর মিছে মায়! তার নাই। সকালের 
আলে। সান চনে গেছে, পাখীর ডাক কানে আর বসে 
লা। পকুগুলে! আবনার আশাম্র চেয়ে রয়েছে তার দিকে ; 
সব দন্ত বন্ধন তার ঘুচে গেছে। তার অজ্ঞাতেই চোখ 
দুটো! অশ্রপৃ্ল য়ে ওঠে। 

কতক্ষণ এমলি করে বসেছিল জালে লা, একটা 
কোলাপ্ল কানে বেতেই চকে ওঠে। কারা বেল ধরাধরি 
করে একট! লোককে তুলে আনছে তাদেরই বাড়ীর 
দিকে। পিছনে ভিড় করে আছে পাড়ার ছোটি ছোট 
ছেলেরা । 

মালতী বেন দ্বপ্র দেখছে। কড়ি ধোষ পাতা কাটতে 
বশর গাছে উঠেছিল, উচু ডাল খেকে পা ফলকে পড়ে 
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গিত্রেই এই কাণ্ড বাধিয়েছে। ২! পাঁধালা জেগে গেছে, 
সর্বাঙ্গে রক্রের দাগ। অচেতন দেহটা ওরা দাওয়ার 
শুইয়ে দিয়ে, কে যেন ডাক্তার ডাকতে ছটল। মালতী 
লড়ুষার 'সামর্থ্যও হাত্রিয়ে ফেলেছে, ফণ্ঠনালী দিয়ে দ্বরও 
বার হয় না তার । 

কতক্ষণ এইভাবে কেটেছিল জানেন্না। ধীরে ধীরে 
তার উঠান থেকে তিড় কমে আলে ডাক্তার এলে 
ব্যাড করে শুইদে দিয়ে গেছে। কে ঘেন বলে--“একটু 
ছুধ গরম করে খাইতে ছে ছোটবৌ।” 

মালতী দাড়াতে গিয়ে দেখে পা হুটো তার ক।পছে। 
কানে আলে ঘরে ভিতর থেকে আছত কড়িলানের অন্নুট 
গোঙানির শখ । 

কার স্পর্শ পেয়ে কড়ি চোখ মেলে চাইল। দুটো 
ডাগর জলভ্তরা চোখে চেত্ধে রগ্কেছে তাঁর দিকে। এ ঘেন 
আগেকার সেই নোতুন ম|লতী। 

খুব লেগেছে লক্ষ?” 

নীরবে চেয়ে থাকে কড়ি তার দিকে, বলবার চেষ্টা 
করে-_“আর বাঁচবো না রে, শুধু শুধু তুর কাছে দোঘাই 
হয়ে রইলাম ।” 

মালতী সাল! দের-_“না ডাক্তারবাবু বলে সেরে উঠবা, 
বাবা রতনেশ্বরের কাছে দানত করে আসবো আমি-_” 

কড়ি জবাব দেয় লা, চোখ বুলে সারা মন দিয়ে 
মালতীর স্পর্শটুকু অস্রভব করতে থাকে। 

কাজকর্দ সেরে এক ফাকে বেরিয়ে পড়ে মালতী শিবের 
মন্দিরের দিকে। জাগ্রত দেবতা-_সফলেরই কাঁমন! 
বাসন! পূর্ণ করেন। কাল রাত্রি থেকেই উপবালী রয়েছে। 
বেলা। গড়িয়ে পড়েছে, মন্দিরের শত শত লতার মাকে 
সেও স্থির হয়ে বসে খাকে। পুজোর পর প্রসাদী ফুল 
নিয়ে বার হয়ে এল। 

পিপাসায় কঠতালু শুকিয়ে আসছে। চলবার সামর্থাও 
তার নাই। বাধের উপর রতনকে দেখে একটু বিশ্বিত 
হয়) রতনও চেক্গে রয়েছে তার দিকে। পরণে লাল 
পাটের শাড়ী, ডুব দিতে চুল এলো করে একটা গিরে 
বেঁধেছে। শাড়ীর খুটেট। গলায় জড়ানো। 

"ওরে বাল্রে-_ইসি ভৈরবী সেজেছিল লাগছে।" 

কথা কইল লা গালতী। নির্জন ঝাধের পাড়ে মর 
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থাগড়ার বলে বাতাসের আনাগোনা, লোদালকুলগুলো 
করে বরে পড়ছে দাটির বুকে। এগিকে আসে রতন_- 
মালতীর কাছে। ওর কপালে হত দিয়ে চমকে ওঠে 
কাল রাতে দেরেছে এদনি করে? এখন কিসের 
মারা পড়ে আছিল তুই ওখানে 1” 

দালগী ধীরে ধীরে দুখ তুলে চাইল। ডাগর চল চ'লে 
দুটো চোখে বাঁধের জলধারার প্রতিবিশ্ব। বর্তেছা কে 
বলে ওঠে মালতী-_“একটা। কথা রাখরি রতন, বল আদার 
গা ছুয়ে, হাতে আদার পেসাদী দুল রইন্ছে, কখার মান 
রাখিস ফিন্তু।” 

এগিয়ে আমে রতন। দুচোখে তার আশার আলে! । 
লে স্থবী করতে চা আালতীকে। তার কৈশোরের স্বপ্নকে 
সফল করতে চায়। মালতীর াঁতখাল! তুলে নে রতল-_ 
শ্বল। আমি কথ! ছিলাদ।” 


অভন্ত ও ভীবল-ক ভা 
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“মার কুনদিন আমাদের গাছে আসিল না, তুর 
লঙ্গে যেন দেধা আর না ভয়।” 

চদকে ওঠে রঙন__“দালঠী-_শোন--শোন।” 

ঘালতী কথা কইল না, চাটা ছাড়িপ্রে নিযে জ্রতপদে 
এগির্নে চলে, ছু চোখের জলে পথ তাঁর কাপল হয়ে বার । 
বাতালের আনাগোনা চলেছে সর্বনের মধ্য! রতন 
পিছনে পড়ে রইল। 

কড়ি অবাক হল্গে চেয়ে থাকে মালতীর দিকে। তার 
মাগায় দলগুলো ঠেকিয়ে তুলে রাখে মালতী । 

-_কাছিল না মালতী, ভাল হয়ে উঠবো আবার।” 

মালভীর কাছ!*খাদে না, কড়ির বুকে মাধা রেখে 
স্বাশিরে কাদতে থাকে, লব পাপ দুরে ঘাক গোখের জলে। 
কুলের দত শিশিরপ্রাত ছয়ে উঠতে চাগ লে! কড়ি 
নীরবে ওর এন্করাশ চুলে ছাত বুলিয়ে চলে। 





যজ্ঞ 

উ্ীযতীন্দ্রমোহন চৌধুরী 
বশিষ্ঠের বিশ্ববত্তে বিশ্বামিত্র হয় ঘূর্ণাদান, 
ঘণ্ত হয় অবদুপ্ত ব্র'ক্ষণের করুণা-ধারান্ন ; 
সে কথা ভুলিনি মোর!--এতদ্বিন এচ কথ গুনি_ 
রানস্থগ অশ্বমেধ, যাহা দেখি’ রাজার। ভরা, 
সব হয়ে বায় ক্ষীণ, প্রতীচোর দিগন্ত-বিলীন 
লালনার়-দিধাংলার প্রচ্ছলিত ধূদাযি-চিতায। 
স্মরণের কোণে দাগে ছধীচির দেছান্ি-বিতান, 
শিবি আর শ্যেন ছন্দে ভুলা-দত কে বড় কে হীন। 
হজ আছ ঘরে ধরে দারিড্যের কুশত্ডিকা-ছুলী__ 
পৃত্তি-গন্ধে পূর্ণ করে দশদিক পূবে ও পশ্চিছে। 
কোথা গেল সে রদাতা সে শ্রিদ্ধ হুশান্ত পরিবেশ 
মানবের মেদ নর, দানবের আ1তপ্ত কাকলী? 
তুলে গেলে চলিবে না_-এ দীযন-বল্জের আধার, 
আহুতি ঘে সদর্পপে তিলে তিলে আত্ম-বলিদানে। 
ছু ছয়ে ছুটে ওঠা, লে কি শুধু ফুলের কারণে? 
বেদ হয় পরিবেদ, শস্য গর্ত দত্তের গ্রচার। 
জঞান্বজে ডাকি আগ ছগতের সকল দানবে__ 
সং-ভুজি সহ-তৃণ্থি। লব, অ।মলক-করে 
বআনিযাছে ছুনিতবায় বিজ্ঞানের সকল গৌরব, 
ধত-পূত ছোঁক্‌ সব, ভূলে ধাক্‌ মরশ- হবে । 


জীবন-দেবত! 
শ্রজিতকুমার দেব 


রাত্রি হয়েছে বন্ধা 

প্রভাতের আনেন। সন্ধান, 

নিড্রালস। তারকার! খুজিছে আশ্রয় 
আলোর প্রাঙ্গণে ; 

সূত্র শুকায়ে গেছে, 

হনের পাহাড়ে ঘের! দিগন্থের ধূসর 
সীদানা। বুড়ুক্ণ মানৱ, 

ঘোমটার অন্তরাল ছতে বধুর ক্রন্দনে, 
কীটাহুর মতন ভীর্ঘ উলঙ্গ শিশুর আর্ডনাদে 
বিদীৰ্ণ আকাশ । 

চারিদিকে ? 

জীবন ঘুড্বাযে আছে শ্মশান-শঘ্যার 
কালোন্তূপে; পাশিক্বারা চলে গেছে দৈব ক্ষুধা নিয়ে 
মছালৃন্ত পার হয়ে 

ভীবাণুরে জানাতে আহ্বান । 

জীবনদেবতা। তুনি খুলে দাও কঠিন বন্ধন! 


মুক্তির অঙ্ছনতলে তোমার পরশ, 
সির মন্দির মাঝে ম্পন্দলে স্পন্দনে 
অ্মদিক্‌ পৃথ্বীরে আবার । 





তৃতীয় দৃশ্য 


কলিকাভার প্রান্তে চনবিরল পথ-_গাছতলা 
" গঙ্গার ধার 


বাউল গাল গাঁছিছা চলিয়ান্ধে 
পথের ঘোবে হলেম দূরে পেলাম নাকো খরের ঠিকানা! 
আজাশ জুড়ে লক্ষ নিশান ফোন নিশালে জামার দিশানা? 
ও হাহ চিনতে নারি--নাই জানা। 
কে বলে ম্যে, কে ধ'লে দেচ, কে ব'লে দেহ গো! 
এসে আপন ₹র দুয়ারে 
ফিরে গেলেম হারে হারে 
পপ চোপে চিনল নারে জংঙ্গারে জলে মানা 
সেই ঘরেরই অঙ্গন 
আসার লাগি জাদন (পেতে 
ছুশ্া বেশে বলে জাতে আমার লরথ আপন জন) 
ও ছার হৃষতে নারি নাই ডানা) 
কে হলে ঘের, কে ব'লে বেছ, কে ব'লে দেট গো ' 
হানার নিশান:--ধরের ঠিকানা । 
শোধ জুড়ে দোর, ঘুম নেসেছে, পারি ন' হাক আহ পারি না। 
আর পারিনা গে! 
প্রস্থান 
শ্রমিহায় প্রবেশ, 
হুমিতা। চোখ জুড়ে মোর ঘুম নেমেছে, পারি না 
ছার, আর পারি না গো! কিন্তু ঘুম হে এলনা। কি 
করব? 
নেপথ্য চিন্ার ঘন্টা শক 
নেপখো পরমেস্বরের কঠস্বর। জন কালী! জয় কালী 
জমৃতসয়ী ! রোধ-_রোখ, ওরে রোধ রে বাবা মাণিক 
জামার, ওরে কালী বলে চরণ জুড়ি খামারে বেটা পক্ষী রানের 
ছানা! 
নেপথো রিস্থাওয়াল।। রোধে গা? হি"? 





পরদেশ্বর। হ্যা রে বাবা হ্যা। নামা_লাঘা। বুড়া 
বন্ধসে লাফ, দারকে নামবাঁর কি তাগছ হায় প্রেনওতোয়ান ? 
নাঙা। হু 
হুমিতা চৰিত হইল গুরিয়্য মাড়াইল 


হমিতা। কো? দাহ? পরদদাহ! 


স্বামী সৃদ্ধ পরমেশ্বর প্রবেশ 


পরম । অন্ধ কালী বলে তোদের এই চরম ও"ভোগতির 
মধ্যে পরম ছাড়া অ।র কোন অভাগ। আসবে ভাই? কিন্তু 
কালী বণে_পগণী আমার দত্লামন্্ী-কালী আমার 
আনন্দময়ী ! তোর দেখ। পেথেছি। চল ফিরে চল ভাই ! 

সমিত৷। না দাদু, ফের! আদার, পক্ষে অসম্ভব। 
ক্ষিরব বলে আসি হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে চলে 
আলি নি। 


পরম! কিন্তু তোকে ফিরতে হবে। 

স্থমিতা। না। ও অনুরোধ করবেন না দাছু। 
আপনি ফিরে যান_আমার পিছলে এমন করে 
ছুটবেন ন।) 


পরম। তোর পিছনে ছুটি নি তাই। ছটেছিলাম 
সেই পাগলের পিছনে। পাগল হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে 
লেই বড মটরটায় চড়ে আমাকে ফেলে বেরিয়ে গেল। 
ঘাবার সম চেঁচিয়ে ব'লে গেস_চল্লাম দ1ছু--চললাম 
তিলোত্তদার সন্ধানে। 

সুদিত)। (ছাসিত্া উঠিল) আমি তে) তিলোত্দা নই 
ছাছ-_আমি ছিরে গিত্ে কি করব? (হঠাৎ গম্ভীর হইয়া 
গেল) তার উপর আমার ফোন শ্রদ্ধা নেই দাছু_সেই সঙ্গে 
পৃথিবীর উপর অন্ধ! আমার চলে গেছে। তাই আমি আগে 
চলেছি__পুরুবোতরমের সন্ধানে । আমি ভগবানের পার 
আত্মসমর্পণ করতে চলেছি। পিছনে ডেকে--আমায় বাধা 
দিয়ে। ন; ফিরে ঘাও তুমি। 


চৈত্—_- ১০৬১ ) 


প্রসিস্ঞাব্প হাঞ্ন্না 


‘> 


লাল পলাল পাল কাপল পালাল 


পরম । কানী বলে--ফিরে ঘাব? ওরে স্থমিডা- 
ওরে আমার কথা শোল-ফিরে চল। তুই মরতে 
গিয্েছিলি-কিন্ধ দ কাণী তোকে বীচিয়েছে। শ্ব তো 
ছুঃখ দেবার জস্কে বারচিয়েছে সর্ফনাদদ। তুই আমার সব 
কথা শুনলি নে তাই আগেতাগেই বলে বসলি--আমি 
* তো তিলোত্তমা নই । আগে তুই আমার কথাগুলো শোন 
কালী ব’লে। “লে ছোড়া পালাল গাড়ী চ'ড়ে। আদি 
বুড়ো__রিক্স ক'রে গেলাদ তোদের বাড়ীতে । সেখানে 
উৎকণ্ঠায় সারারাত কাটল। আ[জ লকালে এাটর্নি খবর 
দিলে_নে তার টাকাকড়ি ঘরবাড়ী সব দাতবা ক’রে 
আমাকে তার উরি করে দিয়ে গেছে। কিছুক্ষণ পর 
গুলিশে সেই গাড়ীথাম। এনে হাজির করলে, গাড়ীথানা 
রাস্তার ধারে পড়েছিল। খানিক পর ডাকের চিঠি এল_ 
আমার নামে। এই দেখ--হতভাগা কি দিখেছে। 
চিট ঘার্কাই হিল 
স্ঘিতা। (কম্পিত হন্তে চিট লইতে হাত বাড়াইল) 
পরম। কালী ব'লে সে গোয়ার! কি লিখেছে ঘেখ_ 
“্রাদু তিলোৱদার ঠিকানা গেলাম__ঘরণের কালে! ধর 
আলে! করে বাস! বেধে বনে আছে, মন বলছে আমারই 
জন্তে। স্থমিতাকে বলবেন--সে তার পুরুবোতঘকে খুজে 
পাক। হয় তো তিলোত্তদার পাশের দহলেই তার ঠিকানা ।” 
কালী কালী বল দন__কানী রক্ষ। কর মা। কালো ঘুচিরে 
আলে! জেলে দে বেটী। স্থমি আর ভাই--আর দেরী 
করিম লে। তোকে ওর মধ্য থেকেই জাগিয়ে তুলতে হবে 
তোর কামনার পুরুবোত্তমকে। 
স্বমিতা। (চীৎকার করিনা উঠিল) কিন্তু কোথা 
তাকে খুজে পাবে দাদু ? যে ঠিকানা। সে দিয়ে গেছে_ 
য় লে উচ্চারণ করিতে পারল না। দত নির্বাক হইয়া সেল 
পরদ। কালী বলে কালের কোলে ঝাঁপ দিয়ে সে- 
ঠিকানার একনিমেবে মহাকাল পৌছে দে দিদি। আর 
গে ঠিকানার গেলে__কাণীর আমার কড়া শীলন-_এদিক 
ওদিক খোর) কেরা বার না। ভাবনা কি? সে ঠিকানায় 
লে ঘদি গিহেই থাকে--তবে তুইও ঘাবি। এখন চল 
কালী বলে খেলা ঘরের এ কোপ ও কোণ খুদে আগে 
দেখে নি। আয আমার সঙ্গে । 


হুদিত ৷ ধাব, এক সৰ্ব্বে । 
পরম ॥ কালী বলে বল ভাই কি সর্ব? 
পসিতা । আগে আদার হাতে বিষ এনে দিতে হবে। 
বদি দেখি--সে আদার উপর প্রতিশোধ নিত্বে বসে 
আছে--তা হ'লে-_ 
পরদ। (সুখের কথা কাড়িদ্ন। লই বলিল) দেব, 
তোকে দেব__আদি কাণী বলে শপথ করছি ভাই,তাই জানি 
দেব তোকে! তা হ'লে তোকে লুকোব না দিদি-সঞ্জীবের 
খাওয়া বিষের অর্দ্েকট! পড়েছিল-_-সেট। আদি তুলে 
রেখেছি। তোর ভক্তে কালী বলে তুলে রেধেছি। 
স্ৃদিত।। (চীৎকার করি৷ উঠিল) দাড়! 
পরদ। কালী বলে বলি তোকে শোন তাই । ছোড়া 
হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে পালাল। আনি কি করখ_ 
বাড়ী ফিরলাম। তোদের বাড়ীতেই গেলাম। ছোড়া 
ফিরল রাত্রে । সনে ছল মদ থেছে বাড়ী ফিরেছে। ওরে 
সেকি হৈ হৈ। লেকি ল্লা। সঙ্গে রাশি রাশি ঢুল। 
সেই ফুল দিয়ে তার শোবার ধর সাঢাবার হুকুম দিলে। 
গান গাইতে পারে না--ছোড়। চীৎকার করতে লাগল_ 
ছে ঘোল, দোল; দে দোল দোল। 
এ মহাসাগরে তুফান তোল। 
বধূরে আদার পেয়েছি জবার ডরেছে কোল। 
প্রিস্থারে আদার তুলেছে ৪1গায়ে এল রোল। 
স্থুমিত৷ ভাই, পাশের ধরে শুয়ে কাদলাশ তোর চক্ষে! 
কানীর উদ্দেশে মাখ খুড়ে বললাম-_মা, সে তোর কাছে 
কি দোঘ করেছে--যে লে তোর পায়ে আশ্রয় নিতে নিজের 
বুকে গুলি করতে গেল_সেই গুলি থেকে তাকে বাঁচালি? 
এইজন্তে বাগালি দা? তোকে হাজার 'মাধর্ব্াদ করে 
বললাম_তাল করেছিল ভাই এ 'পাহণ্ডের রাচওএশ্বর্ধে 
মুখের ভালবাসার লাখি মেরে তুই পথে বেঠিয়েছিস। তাল 
ছোক, ডোর জয় দগ্রকার হোক। তারপর বুমিয়ে পড়েছি 
কথন । হঠাৎ তুঘ ভাঙল শেব রাত্রে ঢাকরদের হাকে- 
ডাকে। দেখি-স্রীব বিহ খেত্রেছে_গোভঙাচ্ছে। নীল 
হয়ে গেছে মুখ। তোর ওই ঘটনার পর--পুলিশ বন্দুক 
পিস্তল লব নিয়ে গেছে। ছতভাগা__অঙ্ছ বিধ জোগাড় 
করতে পারে নি-ন্ছাক্ছিং জোগাড় করে তাই খেরেছে। 
মাখার গোড়ার অর্ডেকটা তখনও পড়ে। 


৪০৯, 





সমিতা। সে আফিং কোথায় ? 
দাও। দাছ তোমার পানে পড়ি। 

পরম | ব্যন্ত চস নে। কালী বলে শপথ করেছি তোর 
কাছে সঙ্্রীব ধদি না বাঠে তোকে দেব ॥ লিগ্গে হাতে 
তুলে দেব-যদি কম এনে তয়_দ্দামার কৌটে| থেকে 
পূরণ করে দেহ । ডাক্তার এসেছে_তারা প্রাণপণে চেষ্টা 
করছে। ভাই আসি ছুটে বেরিত্েছিলাদ-_ দায়ের কাছে 
গিবেছিলাম__মাথ। ঠকে হণে এলাদ_বীচিত্ে দে দা__ 
মহাকালের বাড়ানো ছাত নামে শুধু তোর হুকুমে__কালী 





দাও, আমাকে 


বালে হুকুম কর হেটী-ত্কুদ কর পাগলাকে হুকুম কর-_ 
হাত নাদিয়ে নিক-_গুটিত্বে নিক। স্লেই পথে পথে ফিরছি 
ভাই। হঠাৎ পথে দেখলাম তোকে। ঠিক চিলতে পারলাম 


না, মনে ছল-_যেন তুই ॥ তবু ভন কালী ভদ্র কালী ব'লে 
চেঁচিয়ে উঠলাঘ, তুই মুখ ফেরালি-_এবার ঠিক চিনলাদ। 
চল ভাই বাড়ী চল। কালী বেটীকে বিশ্বাস নেই__কালী 
বালে ও মেরে মর্চাস্থিক পরিছাস ক'রে তোকে সহ্গীবের 
হয়া মুখে দেখাতে পারে। তোর চাতে বিষের বাটী তুলে 
দিয়ে কাণী বলে আমাকে বাধা করতে পায়ে । তবু দনে 
চচ্ছে_কালী ব’লে কাণী আমার_ত! করবে লা রে। 
চল_চল। আহ। 
ছাই হরি চলিয়া গেল রিক্সার দিকে 


চতুর্থ দৃস্ 
সঙ্ধীবের নতুন কেনা বাড়ী--স্ুসিতার বাৰা--বিঃ 
ঘোধালের বাড়ী 
কক্ষ। কক্ষে লতীব শুইয়া ছাছে। শি্রে ডাকার নার্স” ইতাছি। 

গীযের আন হইরাডে। সে চোখ বন্ধ ফরিচ: বিচামাঃ বসিয়া আছে । 
ঘরখানির চারিদিকে কুল। ব্দ্ধানার কুল ছড়াইয়) পড়ি৷ আছে সেঝের 
স্টপর। তবুও কিচু হুদ তৎনও হিচ্ধানার রহিয়াছে । * 

সন্রীয। ডাক্তার_আপনি বান--আপনি বাল। 
আপনার কাছ চত্লেছে। আমি বেচেছি। আপনি 
বাচিপ্েছেন । আপনার কাজ শেষ হয়েছে! আপনি ঘান! 

ডাক্তার । আপনি উত্তেজিত হবেন না 

নাস” এছ ল্যন্রে পানীয় আনিল 

খেয়ে লিন_এটা। খেয়ে নিন । 


জ্ঞাত 





[ ৪২শ বধ, বয় খণ্ড, ওখ সংখা) 


লূত 


দর্রীব। না-না। আমাকে বিরক্ত করবেন না। 
আমি বাচতে চাই লা। কেন__কেন অ|পনার। আমাকে 
বাচালেন ? 


ডাকার । থেসে নিন এটা, থেছ্ে লিল। 
Mukherjee Please—Pleasc ! 

সত্রীব। { চোখ বন্ধ করিয্নাই কথা বলিতেছিল। লে? 
মুদ্রিত চোখেই ছাড় নাড়িল। দুকার ছধ্যে আছি অমৃত 
খু'জতে চেয়েছিলাম] রিক্ত জীবনে মহোৎসবের আসর 


Mr 


পেতেছিলাদ। বাসর শঙ্যা| পেতেছিলাম ডাক্তার। 
তিলোত্তমার সঙ্গে বাসর । $ 
দে- দোল--ছোল 
দে- দোল দোলি। 
এ মহাসাগরে তুফান তোল। 
জীবনের মহালাগরে তুফান তুলেছিলাম। 
ইহারই মে) প্রধেপ করিল পরমেশ্বর ও হমি।॥ আহার 
হরর মুখেই ছাড়াই রছিল 


ডাক্তার। মি: মুখান্জী- আপনি আমাকে জোর 
কারে খাওয়াতে বাধা করবেন না। মিঃ মুখাক্ছা। 

সহীব। আমার প্রিয়াকে আদি পেয়েছিলাম, আমার 
কোল ভরেছিল! ডাক্তার আপনার! তাকে কেড়ে নিলেন 
তাড়িয়ে ছিলেন Hl 

সুমিত| ৷ (নার্সের কাছে আগাইরা! গেল) দিন 
ওটা আমাকে দিন। 

পরমেশ্বর ॥ কালী বলে--সঙ্জীব ! 

সহ্বীব। পরম দাহু ! তুদিও আমার অন্তরটা বুঝবে 
না? বাচতে বলবে? খেতে বলবে? 

স্থদিত। (পাত্র হাতে লইয়া আগাইগ্ন৷ গেল। 
বিছানায় বলিল।) আমি বলছি_তুমি খাও! ওগো 
তুছি খাও। তুদি চোখ মেল। তুমি ওঠ। আদাকে 
নাও। আমি ফিরে এসেছি। ওগো আনি ফিরে এসেছি |. 

তার হাতের পাত্র তুলিঃ। ধরিয়াও সে লটটীসের বুকের 

ভাহে মাখা রাখিল। সম্ভীঘ চোখ যেলিল 
লৱ্ীব। কে? কে? স্থমিতা? 
স্থমিতা। তুমি খাও। 





শলশ্চিমল্ক্ৰের লঙহটাত 

পশ্চিমবঙ্গের বুখামন্ত্ী ডাক্তার বিধানচঙ্ বাছ গত 
«ই ঘার্ড দিলীতে মাইগ্র। লশ্চিদরঙ্গের সদস্যা দক্বস্ধে 
আলোচল। করিঘ্। আসিকাছেন। তিনি তথায় প্রধান 
মন্ত্রী উহরলার নেক্চর, রেলমন্ত্রী গরীলালবাছাতুর পানী 
এবং শিল্পমন্ত্রী রী ট-টি-কৃষ্চদাচারীর সহিত সাক্ষাৎ 
ক্ররিয়াছিলেন। শিল্পালদছ হইতে পাঁফিদ্বানের মধা দিহা 
উত্তরবর্গে যতাহাতের ব্যবস্থাই ভীহার প্রধান আলোচা 
বি ছিল। প্রদঙ্গত তিনি ফারাক্কার গঙ্গানাধের কথা ও 
বারাদত বসিরঠাট রেলের কথাও আলোচনা করি 
আসিত্বাছেন। ডাক্তার রায় কর্ন মাস অন্থগ্বতীর পর এখন 
পূর্ণোগ্থমে কাজ আরম্ত করিয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গের লোক 
তাহার উপর নির্তরখল-তিনি আরও বহ বৎসর সুন্বদেছে 
দেশের সেবা! কজন -দকলেই ই প্রার্থনা করে। 


ক্তান্সভে কাঙ্গভ উৎ্পাদ্দন- 


ভারতে বর্তমানে বৎসরে প্রায় ২ লক্ষ টন কাগজ 
বাবহতত ছন্ছ। ভারতে ১৯॥*-দালে ১৮৯৯৭ টন ও ১৯৫৪ 
সালে ১॥৫৩২৮ টন কাগঙ প্রস্তুত হইছে । ১৯৫৬ লালে 
ভারতে ২৮৭১১* টন কাগজ উৎপন্ন হইবে বলিস! আশা 
করা ধার। ফলে দেসীব কাগজের দ্বারাই ভারতের চাহিদা 
মিটান সম্ভব হইবে | করেক শ্রেণীর বিশেষ কাগন হয় ত 
এখনও বিদেশ হইতে আমদানী করার প্রয়োজন থাকিবে। 
ভারতীয় কাগদ শিল্পে এখন ২১ কোটি ৭ লক্ষ টাক! মূলধন 
খাটিতেছে ও ফলে ২৬ হাজার লোক কাদ করিতেছে। 
নৃত্রই কাগছ শিল্পে আরও ১৪ কোটি ৩* লক্ষ টাক! নিধক 
করা হইবে ও ১৯৬৬১ সালে দোট ৫৪ ছাজার লোক 
ই শিল্পে কাজ পাইবে । ও লালে দোট কাগঞ্জ উৎপন্ন হইবে 
৩ লক্ষ +* ছাঁশার টন। বর্তঘানে ভারতে ২৯টি কাগনের 
কল চলিতেছে তন্মধ্যে ৬টি পশ্চিসবন্গ, বিহার ও উড়িস্া় 
ঝবস্থিত। স্বাধীন ভারতে যে বরই আমর। কাগজ সমন্ধে 
পরনুখাপেক্ষী থাকিং লাইভ কম অনন্দের সংবাদ নচে। 


হিন্দু ক্চযাসিলি এসি কা 

গত »৪শে দাননত্বারী কলিকাতা পি ১৩ মিশন রো 
একদ্টেনসনে বিশু ফ্যাদিলি এনইটী ফণ্ডের বাৰিক সভার 
বেছাল! রাছনগরের তরুণ কর্মী দপ্রভাতকুমার রা ডিরেটার 
বোর্ডের চেক্বারদ্যান নির্বাচিত চইয!ছেন। এই ফা ১৮৭২ 





ইপভাতবুনার হাঃ 


লালে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ত/সাগর কর্তৃক গ্বাপিত চই্/ছিল। 
শ্রভাতকুমার কলিকাতার গ্রেসিডেন্দি-দ্যাঞিট্রেট £ম্ীজ্জ- 
নাথ রাতের পুত্র ও হদ্বীয্ আইন সভার প্রাক্তন সভাপতি 
হুরেন্্নাথ রায়ের পৌত্র ! তিনি নিছে নোটারী পাবলিক । 
ক্ষশি হেসচল্ড্রের সম্মতি y 

কবি ছেষ্চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যাত্রের , নাম বাঙ্গালী আজ 
দুগিতে বসিছছে। হুগলী জেলার রাঁচবলচাটের নিকট 
গুনিটা প্রাদে তাছার বাস্বতিটার অবস্থা শোচনীয় হইয়াছে । 
পশ্চিমবঙ্গের সরকার একদিকে যেমন গ্রাম-উপ্রথল-পরি- 
কল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন, অন্ত দিকে তেমনই স্মরণীয় 
ব্যক্তিদের শ্বৃতিরক্ষা। ব্যাপারে উদ্ভোগী হইয়াছেন। কবি 
হেমম্র জাতির মুক্তির পথ লির্দেশ করিয্াছেন। তাহার 
স্বতি তাহার গ্রামে উপযুক্ত ভাবে রক্ষার ব্যবস্থার রা্নায্ক- 
গণের ও দেশবাসী জনগণের উন্মোগী হওয়া প্রয়োজন । 


৪৯৩ 


৮০৪ 


লা 


কান্ত 


[ ৪২শ বর্ষ, ২ছ খণ্ড, ৪র্থ সংগা! 





পুনে শুলিটায় বাহক চেমচশ্ উৎসব হইত ও দহ লাঠিতিক সংগৃহীত ছইহ্রাছে। সহ দিন ধরিগ্বা শরংস্থতি সৌধের 
তথায় গঙ্গন করিতেন । এখন তা! চয় কিনা জানি না। 
এ বিদয়ে আমরা সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করি। 
বিষয়ের গুরুত্ব সন্বহ্ধে বেশ কথা বলা নিস্পগ্রোজন। 





লোহপুর হস্ক৯ একট বিদ্ঞালয়ের ভিতর স্থাপনে রত 51; হুনীতিহ্যার 
চটাপাখ্যায় ও মন্ত্রী হ্ীসতোশুরুনার বহু 


ল্োেল্বানশ্দপুত্ে পরত স্মৃতি 


ব্মপরাতের কখালাহিত্যিক শরংচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
পিড়ৃতৃদি হুগলী জেলার দেবানন্দ পুরে তীছার শ্বতিসৌধ 
নির্মাণের থে আয়োজন চলিতেছে, পশ্চিদবঙ্গ সরকার 
ভাগ সম্পূর্ণ করিবার ডক্গ ১* ছাছার টাক! দিতে সন্ত 
চইযাছেন। শরংস্থতি দমিতিকে ও ১* ছাজার টাকা দিতে 
বলায় সমিতির সভাপতি পশ্চিববঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেদ সভাপতি 
ভরদতুল্য ঘোষ. ছাঁডার টাকা, উত্তরপাড়ার প্রসী্ার 
প্রজমরনাথ সুখোপাধ্যার ও শর|মপুতের মহকুমা! ছাকিম 
৪ দরে-এন-মদুদদার প্রতোকে ১৫ শত টাকা দিবেন। 
বাৰী টাকা নংগ্রছ করা হুইবে। পূর্বেই ১ হাজার টাকা 


নির্মাণ কাৰ্য্য অসমাপ্ত রহিষ্বাছে ॥ খ|হাদের চেষ্টার উচা 

সম্পূর্ণ হইতেছে, গুহার! লফ্চণেই দ্বেলবালীর ধর্সবাদের 

পাত্র। * * 

=০৫ হুসন্রের সবদ্মাক প্লোল্গসন—_ * 
সী »চরিছাস মত্ত মগাশয়ের সংংিনী পুণ্যবতী ও 

ঘানইলা রাখালছনি দানী ১০২ বৎসর বন্ছদ অতিক্রম করিনা 

গত ১৪ই ফান্ধন ১৩৬১ সাদ শনিবার ঝাত্রি ১১টার সময় 





যাখালমনি দাসী 


ভাছার *নং হরিপদ দত লেনস্থিত বাসভবনে পরগোকগমন 
করিয়াছেন। মৃতা কালে তাহার ছুই পুত্র- প্রসিদ্ধ বাবসা্বী 
পরদুর্গাচরণ দত্ত ও গরীফার্ঠিকচরণ দত্ত এবং বছ পৌত্র-পৌত্রী, 
আস্মীরস্বরজন উপস্থিত ছিলেন। পদ্নীস্থ বহ বিশ্ট্টি ব্যক্তি 
তাছার শবাহুগদন করিয়া ছিলেন। 
ভাতত সেবক মাও te 

গত ১২ই মার্চ নাগপুরে তারত-লেবক-সদাডের চতুর্থ 
বাধিক সম্মেলন হইক্সাছিল। তাহাতে সভাপতি হইদ্া 
প্রধানদরী ভদচরলাল নেহরু বলেন-_পুনগঠনের গুরুত্বপূর্ণ 
কারে দেশের লকল শক্তি ও সম্পদ্ লিয়োদিত করা 


চা 


চৈত্-১৩৯১ } 


সামক্কিকী 


ebe 





সর্বাধিক প্রন্বোজল | দম! ও প্রতিবন্ধকতা সবেও দেশকে 
গুড়ি ছুণিতে হইবে ॥ এই গুরুত্বপূর্ণ কাজে জ|মাদের 
নফল শক্তি ও বীর্ধযঝে নিপূক্ করিতে হইবে॥ দন 
প্যাপ নিদ্ষোগের মধা দিহ্াই শক্তি আসিতে, পারে। 
আভ্ান্বরীণ রাজনীতিক বৈ লগা উচ্চ পর্যান্ের 
“বিতর্ক চলিতে পারে, কিছ্ব দেশগঠনের কার্ধ্ কোন 
ক্ষুড়তাকে প্রশ্র্থ দেওয়া উচিত নছে। বর্ঠদান 
বিশ্বের পরিস্থিতি এদনই হইগ্রাছে থে দেশের অর্গনীতির 
পুনর্গঠনের ন্ বথে্ শময় বান তাহাদের নাই। 
তারত-সেবক-সঘাদ গঠন করিয়া হন দেশের এক 
দল কর্মীকে শুধু দেশগঠনমূলক কার্যো নিযুক্ত রাখিবার 
সপ লইঙ্বাছিলেন। লেনক লঘা দিন দিন শক্ষিশালী 
চইলা দেশের প্রকৃত কলা।ণ লাধন করিতেছে । 
নানান অপক্লাপীলে আনত শিলা _ 
প্রদতো্রচস্র ছে চৌধুরী 
আই-পি বাকুড়ান্স পুলিল' 
সপারিণ্টেওেণ্ট ছিলেন। 
বাকুড়া ভেলাম্ব অভাবও 
যেমন বদ খিক, অপরাধ- 
প্রবণতাও তেদনই অদিক। 
দে চোধুরী নেজ 
পুরাতন অপরাধীদের শান্তি 
লা দিহা তাঁচাদের উপযুক্ত 
শিক্ষাদানের এক পরি- 
কল্পনা প্রস্তুত ঝরেল। 
ভাঁচার চেষ্টায় গত জানু- 
স্াঠী মাল প্যান বাকুড়া 
জেলায় ল্মপ ২*টি 
স্থল খোল! হইছে 
তথায় এ পর্যান্ত ৭ শত 
«৩ জন অপরাধী শিক্ষালাত করিতেছে। শশ্চিঘবগ 
সরফারের সমাজ শিক্ষা বিভাগ এরূপ ২টি বিস্ঠালত্বের_ 
0১ খুন্দা থানার গানিসোল গ্রামে (২) সিদলাপাল খানার 
কপূর গ্রামে_ পরিচালনতার গ্রচণ করিদ্বাছেন। ঝাকুড়া 
সহরে দাসে ১১৪টি চুরি ছইত--গত জাহদ্বারী দাসে 
লংরে দা একটি চুরি হইস্থাছে। ১৯৫৪ লালের নভেম্বর 
২৪ 





ত শা 
মাসে কাঠেরডাঙ্গাতে ময়ী শীকালীপদ সুখোপাধ্যান্ন মে 
স্কুলের উদ্বোধন করিছ! ঘন, তথায় বর্তমানে ১৯ ছন দণ্ডিত 
অপরাধী ও অপরাধীদের ৩৩টি শিশু শিক্ষালাভ করিতেছে! 
উস্থুলের ১* জন ছাত্রকে পূর্বে তাঁচার! অপরাধী বলিয়া 
দণ্ডিত --স্বানীত্ব চা্টল-কলে কাজ দেওয়া) ছইর্বাছে--তাচার। 
সকলেই বন্ধ সূদলদান 1 ১১৫৪ লালের দে মালে কোড়ুল- 
পুত থানার মুড়াকাট! গ্রামে প্রদেশ-কংগ্রেম-সম্পাদক 
জীবিজয় সি: নাচার থে বিদ্ালত্রের উদ্বোধন করেন, তার 
এখন ৭৬ জন 'মপরাধী-ছাত্র শিক্ষালাওত কমিতেছে - 
তস্মপো ১৪ ছন সাংবাতিক অপরাধে দণ্ডিত বাক্ধি। স্বানীগ্ন 
এম-পি ই্্গন্জাধ কোলে উর ক্গুলের একডন শিক্ষকের 
বেতন ছ্িষ্। পাকষেন। পুলিস-স্ূপার ই দে চৌধুরী 
অপরাধীদের শিক্ষাদান ও কর্মসংট্টানের হে পরিষল্পানা 
করিত! দিযাছেও, তা?! পূর্ণতাবে কার্দে। পরিণত জ্টলে 


সিএ ক HT 


স্থান অপর! বীদের শিক্ষাকেম্রের উদ্ধো ক মত্তরী মী কালীলব মুখোপাধ্যায় 


জেলায় আর চুরি ডাকাতি থাকিবে না। আদরা লকল 

জেলাঙ্ব এই আদর্শের অনুকরণ দেখিলে আনন্দিত ছটব_ 

দেশও উপকৃত হইবে । 

পেনিসিল্লিল আন্তিক্কাল্লত্কেনর গ্ানভুচ- 
পেনিসিলিন নামক উবধের আধিফারক সার আলেক- 

ভাণ্ডার ক্রেদিং ৭৩ বংসর ধরলে গত ১১৪ দার্চ লগুনে 


5৬ 
টিতে ক 
পরলোকগমল করিয়াছেন। ১৯৩৫ সালে ফ্রেদিং তর 
ইঘ. আবিষ্কারের জগ নোবেল পুরস্থার পাইহাছিলেন। 
বর্তদান দুগের বিজ্ঞানীদের মধ্যে তিনি একজন ভরে 
বাকি ছিলেন | স্বদেশে ও বিদেশে তিনি বহু সন্মানলাত 

করিয়াছিলেন। 

পরুহেশোকে সুশ্রান্িহ্ষা আভ্িন্নেত্া 

নীহাক্রহালা 


হঙ্গ রঙ্গমঞ্জের খ্যাডুনাসা 
অভিন্তৌ নীচারবালা গত 
"ই মাচ সোমবার ৫৬ বৎসর 
বদলে পণ্ডিচেরীতে 
ইআলবিন্দ আশ্রমে পরলোক- 
করিয়াছেন। ষ্টার 
ধিয়েটারে কর্ণাঙ্গুন নাটকে 
মিুতির তৃদিকায় ও চির" 
হুদার লডা লাউকে লীর- 
বালার দুঘিকান্থ অভিনয় 
করিয়। তিনি বিশেষ হাতি” 
লাভ করিয়াছিলেন। পরে 
তিনি ননোমোচন, মিলাতা 
ও দীরঙম্‌ নগেোও বহ অভিনন্ 
করিত্রাছিলেন। ১৩১৪ বৎসর পুরে তিনি অবসরগ্রচল 
করিস্বা তদবধি পর্ডিচেরী আশ্রমে বাস করিতেছিলেন এবং 
তিনি ই. চচসিন্দর আমরা লভ করিছাম্ছিশেন। আমরা 
ভাতার পরলোক গত সাস্থার লদসতি কামনা করি। 
ন্িশশ। আজ্ডিানেনে ভচন্ড ব্বেজন্নের 
লোক 
তাতে অবস্থিত বিদেশ ব্যবসা প্রতিচানলনূহে এক 
হাজার টাকা ও তদপেক্ষা ধিক মাসিক বেতনের কর্মীর 
সংখ্যা সহ্বদ্ধে দিল্লীর বেজী সরকার তদন্ত করিদ্বা তথা 
লংগ্রহ করিছ্থাছেন। বিদেনী কারখানার ও বেতনের কর্তগরী 
৯৯৪% লালে ভারতে «হন তারতীয় ও €*৮৪জন যিদেনী 
ছিল। ১৯৬৪ সালে তাল পরি্িত হইয়া ৩০৪৮ ভারতীয় ও 
+৮০৮ বিছেসি হাড়াইরাছে। ঘাঁছাতে উচ্চ বেতনে আর 
বিদেশী লোককে নিযুক্ত কর! মা হু, সেদক্স বিদেশ 
প্রতিষঠানমনুছকে স্পই নির্দেশ দেওয়া চইয়াছে। বিদেন্ট 


গাদন 


কাজত 





[৪২শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





বাবসা! প্রতিষ্ঠানস্ডলিও এই শিঠেশ মানিয়া লইয়াছেন। 
উপরের সংথানুলি হইতে সহডেই পার্থক্য ধরা পড়ে। 
১৯5৭ সালে যাহা শতকরা! ১ ছিল, ৭ বংলর পরে তাচা 
শতকরা ৮৩ তইনাছে।, পরে এছন দিল আসিবে বখল 
ভারতের বাবসা প্রতিষ্ঠানে শতকরা ছাত্র ১*জনের অধিক 
বিদেশ থাকিবে 2 কেঙহ্গীয় সরকাঠের এই চেষ্টার 
সংবাদে দকলেই 'জালন্িত তইবেন। 








পশরলোকে প্রশ্যাত! আবিনেত্তী নীহারষালা 


ভারতে সৈলিক্ষ শ্রস্তত_' 

দিল্পীর কেশী! সরকার স্থির করিয্নাছেন যে ১৭৫৫ 
সালের ১লা এপ্রিল হইতে ৎ বৎসরে “জাতীয় গ্বেচ্ছাসেবক 
দল" নাদে প্রতি বৎসর ১লক্ষ করিস! যুবককে লাদরিক ' 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা কর! হইবে | ২০ স্বানে ফেজ করিয়া 
ছার ধুবককে শিক্ষা দেওয়। হইবে। টমাস কাল 
শিক্ষাদান চলিবে এবং সাঁদরিক বিভাগের কর্মচারীর! 
শিক্ষক ৪ইবেন। ১বংলরে দক্ষিণাঞ্চলে ৮২টি কোস্ট্রের 
প্রত্যেক স্থানে «শত করিত্বা যুবক শিক্ষ। পাইবে। তথায় 
মাপ-পাঠ, ব্যাহ্াণ শিক্ষা, দেশের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে 
জান ও সাধারণ ভান সহক্কে শিক্ষা দেওয়া হইবে। ১৮ 
চইতে ৩৭ বৎসর বয়স্ক সকল পুরুষকে শিক্ষ। লইতে বলা 
চষ্টবে। থে সকল দ্থানে উ্গ্রন-কেন্্র করিয়া কাছ 
চলিতেছে, প্রথমে সে সকল স্থানের লোককে সামরিক 
শিক্ষা দেওয়া! হইবে। গত বৎ্নরে থে বাবস্থা! করা 


উির-১৯৯১) সামক্ষিক্ণী ‘০৭ 


হইছিল, তাহাতে মায় একসপ্ুচ কাল শিক্ষার সাবা 
ছিল _দে বাধান্গ কেচ দত এন নাই__সক্স্ত এবার এক 
মাস কাল শিক্ষার বাবগা ইদ|ছে। দেশের জনগণ সামরিক 











পুগর লাহ কর্রিঙগাছেন॥ লেকের ধারণা লশ্চিদবঙ্গে 
দে পদ বাবগার চন, তাচার সমনই বিদেশ বা অঙ্গ রাকা 
চইতে আদকানী কএ। হত৷ তাচা তে হা, উঠা উপরের 
শিক্ষার প্রযোগন অন্তর করিয়া ‘জাতীয় ছেক্চটসেদক সংবাদে প্রদাণিত হহ। পশ্চিমবঙ্গে তালরূপ চেষ্টা হইলে 
দলে' দোগদান করিলে রা ও ঢনগণ-উদ্দ্ব' পক্ষের প্াভাকে গম বিপন্গে ও হুংংদ্পর্ব করা সস্তা হইবে। 
* লাভ তইবে। 
আলু চান পুরা লাল টা 
পশ্চিৎবঙ্গ দরকার ১৯৫৩-২9 সালের আলু চাদের চন 
সর্বশেষ চামীদিগকে পুরন্থার দানের, বাবস্ত। করার হুগলী 
জেলার বনঘালীপুর নিবাসী শদুকড়িচিলে ঘোষ প্রথম হইস্সা 
২৫শত টাকা পুরস্কার পাইয়াছেন। ক্টিঘোৰ এক একর 
জমীতে ৬৯৩ মণ ৩৬ সের লু উৎপাদন করেন। দ্ধিউীপ্ন 
পুর্ধার ২ হাতার টাকা পাইয়াছেন হুগলী গলার মশ্যটের 
হ্রিশরত্ত্র ঘোদ_তিলি প্রতি একরে ৫৬ মগ ৮ দেই 
আলু দণাইহ্াছেন। তৃতীয় পুরস্কার এক হাজ।র টাকা 
পাইযাছেন -হুগলী ডেজার গ্রর(মপুর গ্রামের ইনবটচন্র 
পাকই তিনি পতি এক ৫৮ মণ ৩৬ সের আলু উৎপাদন 
করিথাছেন। বাংল। দেশে, বিশেষ করিয হুগলী ও তাঠার 
সহিতিত জেলাসমূচে ভাল করি চা করিণে প্রচুর আলু 













ইহার বিশেষ 





* কলমের অং 
উৎপন্র হয় --দরুকার এইভাবে পুংস্ধার দিয়া কধকদিগকে রতি নত 
উৎদাচ দন করিলে প্রচুর আলু উতৎপহ হইবে ও দেশের = খাভাবিক 
খাগ্-সমক্তায সমাধান হইবে। উদ 
গাম চাহে উত্সাহ দাল_ 

পশ্চিমবঙ্গে ১৯৪৩-৫5 সালে গথ-গাহীদের মধ্যে ক উলানি মুক্ত 


প্রতিযোগিতার ফলে মানব দেশার মাইদপাড়া গ্রানের 






ছ্রিতেন্জনাথ মণ্ডল" প্রতি একরে ২১ মত ৩২ সের গম ল্েডিন্মস 
উৎপাদন করিত! প্রথম পুংঙ্গ!র লাচ করিচাছেন। মালদঃ স্শগউণ্টেনপেল 


জেলার স্থলতনপুরের এিলেষ কুলু প্রতি একরে £৯ মদ 
২৮ মের গদ উতপহ করিয়া! হিতীঘ পুঃদ্থ'র ও মুশিদাবাদ . | 
জেলার সাবদন নগ্র গমের ই্বিস্বনাপ বাজপেয়ী প্রতি পাতিল জননেউী 
এঝরে «৯ মণ ২৪ সের গদ উৎপাদন করিস! তৃতীয় 





চক্লৱোগে পরাণ শাল নযায় কাহটিকলা 
অচ্কুভাঞ্জন লিঃ পোল মং৩৮২৬ক্ৰুলিক্তাতাযণ 











জ্ঞাতীক্স এযাবতরলভিক্ চ্যাস্পিস্সানসীপ 8 

ক’লকাতায় i) ষ্টেডিব্বাণে অহিত ২*তদ জাতীয় 
এাথ লেটিক চ্যাল্পি্ানদীপ প্রতিযোগিতা বিশেধ সমারোহে 
শ্রসম্পত্র ছয়েছে। গত বছরের দলগত গ্যাল্পিয়ান 
সালে দল এ বছরও পুকুন বিভাগে অধিক পর্েণ্টের 
বাবধানে দলগহ াম্পিহ্ানমীপ লা করেছে। স[ভিসেদ 
৯১০৮ পথে পায়। পেপস্থ দল মাহ ১৯ পদ্ধেট পেরে 
২ স্থুন লাভ করে। প্রতিবোশিতায ১৫টি রাক্গোর প্রায় 
তৎৎজল এাপ্ণেটস ঘোগ্রদান করেন । 








খাশিতান ধনান যোহলবাগান ত্রাৰ 2 


পুক্তষ বিভাগ 
পথেন্ট ছিসাবে প্রতিযোগী প্রদ্দেশগুলির স্থান : ১ 
লাভিসেল ১৪৬) ২শ্র পেগ ১৯; অই পাজজাব ১৫; 


চর্থ বোদ্বাই ১৩; ৭ম পশ্চিম কাংল। ৯; দিল্লী > ; ৬ষ্ঠ মহীশূর 


৫ 


ইক্ষেত্রনাথ রায় 


শেলাও পুর্বে আই এফ এর সঙাপতি হুক পথত 
গুপ্ত রাশিয়ান খেলোয়াড়দের সঙ্গে পরিচয় করিছে বেওয়া হচ্ছে ফটো ও ডি রহন 





হখাংগুশেখর চটোপা যার 





+; এম উত্তর প্রদেশ 9) ৮ম ম।ড্রাজ 
বাজপুতালা ১) ত্রিবাছর-কোচিন ১। 
মহিলা বিভাগ 

পল্ে্ট চিসাবে প্রতিযোগী প্রদেশ ওুলির স্থান £ ১ম 
বোছ/ই ৪২; ২ মহীশূর ১৩; অন্ন পশ্চিম বাংল! ১২; ৪র্ঘ 
উভিষ্ঠ। ১০ *ম মধ্াতারত ৬; ৬৪ উঠির প্রদেশ ৪; "ম 
দিনী ২; ৮৭ মধ্যপ্ৰদেশ ১। * 

আলোচ। জাতীয় এাথলেটিক প্রতিযোগিতার" পুরুষ 
বিভাগের ২৩টি অহচানের ফাইনালে সার্ভিসেস দল ১৯টিতে 
এধদ স্থান লাত কৰে। পুরুষ বিভাগের 
১৬টি অঙষ্টানে যে নতুন রেকর্ড 
স্থাপিত হয় তাঁর মধ্যে লার্ভিসেস দল 
১৪টি নতুন রেক্ভ দ্বাপন করে। 
মিল! বিভাগে ২টি নুন রেক 
স্গাপিত চয়। সর্বাসমেত বআলে15 
শ্রতিসোগিতান্র ১৮টি নতুন রে 
স্থাপিত চয় 


ভারত পাক্ষি্তাল 2উউি 
ভিউ $ 


পাকিস্তান £ ১৮৮ (ওয়াকার 
চালান ৪০ । সুভাষ গুপ্ে ৬৩ রানে 
* উইকেট ) ও ১৮২ (ইমতিয়াজ 
আমেদ ৬৯। মানকড় ৬৪ বালে & 
উইকেট) 

ভারতবর্ষ £ ২৪৫. (উমরীগড় ১০৮) খাল মহন 
৭৯ রানে ৪ এবং মামুন হলান ৭৮ রানে ২ উইকেট ) 
ও ২৩ (> উইকেট) 


॥ উভভি্। ২; নদ" 


চৈ--১৩৬১] 





পেশোয়ারে অনুষ্ঠিত ভারতবর্ধ বনাম পাকিস্তানের ওর্ঘ 
টেষ্ট খেলা আগের তিনটি টেষ্ট খেলার দত্তই ভু গেছে। 
খেলার ১ম দিনে পাকিস্তানদলের ৬ উইকেটে ১২৯ রান 
ওঠে। খেল|র ২য় দিনে ১৮৮ রানে পাকিস্তানের ১ম ইনিংস 
শেষ হয় এবং উদ্িন তারত্বর্ষ ৩ উইকেট হারিয়ে ১৯২ রান 
*করে। উদরীগড় ৯৪ রান ক'রে নট আউট থাকেন। 
তৃতীয় দিন্যের খেলার লাঞ্চের সদয় ভারতবর্ষের স্কোর 
ছিল « উইকেটে ২১: রান। লাঞ্চের কিছু আগে হুল 
বুঝাপড়।র দরুণ উমরীগড় ১০৮ রান ক'রে রান আউট চ'ন। 
তিনি ২৮৭ মিনিট খেলে ১৩টা বাউণ্ডারী করেন। ২৪৫ 
রানে ভারতবর্ষের ১ ইলিংল শেষ হ’লে তারতবর্ধ ৫৭ রানে 
অগ্রগাদী হয়। "ভারতবর্ষের তিনপ্রন খেলোহাড় _পি 
রান, দঞ্রেফার এবং উমরীগড় রান আউট চ'ন। মানকড় 
৯* দিনিট খেলে মাত্র ২ রান ক'রে শেষ পান্ত নট আউট 
খাকেন। দিন পাকিস্তান ১ উইকেট চায়ে ৪6 রান করে। 
খেলার ৪র্থ অর্থাৎ শেষদিনে পাকিস্তানের বসন ইনিংল শেষ 
হয় ১৮২ রালে। *লাঞ্ষের সমন্ব পাকিস্তানের ২দ্র ইনিংসের 
স্কোর ছিল ৪ উইকেট পড়ে.॥* রান। অর্থাৎ তার। তখন 
ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংসের রানের পেকে দাত্র ১৩ রান 
এগিয়েছিল। ভারতবর্ষের পক্ষে আশাপ্রদ অবস্থা | চায়ের 
সদছ পাকিস্তানের ₹্ট! উইকেট পড়ে ১৭৩ রান গীড়াছ্। 
চান্ছের পর ১৭ মিনিটের দধে৷ বাকি 9টা উইকেট মাত 
৯ রানে পড়ে যায়| ইমতিয়াজ আদেই পাকিস্তানকে 
পরাজর়ের সন্ভাবন। থেকে বাচিয়ে দেন। 
এক ঘণ্টা খেলার সদয্ব ভাতে বিয়ে ভারতবধ ২৪ 
ইনিংসের খেলা আর্ত করে| খেলা জিততে তারতবর্ষের 
তখন প্রয়োজন ১২৬ রাল। এই একঘপ্টার খেলাম তা 
সংগ্রহ করা কোনমতেই নম্ভব নয়। তারতবর্ধ এই সদরের 
দবো ১টা উইকেট হারিয়ে ২৩ রান করে। 
পাকিস্তান £ ১৬২ (ইমতিয়াজ ৩: । রানচাদ ৪৯ 
রানে ৬, প্যাটেল ৩৯ রানে ৩) ও ২৪১ (« উইকেটে 
ভিক্লেঃ। আলিদুদ্দিন নট আউট ১৯৩, কারদার ৯৩। 
উরীগড় ৬৬ রানে ২, রাদচাদ ২৭ রানে ১ উই: ) 
ভারতবর্ষ £ ১৪৫ (পি রায় ৩৭1 ধান মহস্থদ ৭২ 
পানে ৭, ফজর ষাবুছ 5৯ রানে ৫) ও ৬৯ (২ উইকেটে ) 
করাচীর স্তাশানাল ষ্টেদ্িয্াসে অন্থষ্টিত ভারতবর্ষ বনাদ 
পাকিগানের হম টেষ্ট খেলাও দ্র বার। আলোচ) টেই 
দিরিদের পীচটি বেলাই ভর বাওয়াতে “রাবার খেতাব’ 
ভারতবর্ছের কাছেই রয়ে গেল। কারণ, ১৯৫২ লালের 
প্রথদ ভারত-পাকিস্তান টেষ্ট লিরিভে তারতব্ধ “রাবার 
খেতাব” লাভ করে। টেষ্ট সিরিজের পাঁচটি খেলাই স্ব গেছে 
এমন ঘটনা কোন দেশেরই টেষ্ট সিরিজ ক্রিকেট খেলাম 
ঘটেলি। স্ৃতরাং একদিক খেকে আরত-পার্কিন্ানের 
আলোচা টেষ্ট লিরিগ বিশ্বরেকর্ড করেছে বল! বায়। 


কজলা ফুকন৷ 


con 
শশা 

পাকিস্থান টসে দয্বী গয়ে প্রথম ব্যাট করে। আরম্ভ 
ভাল চত্বনি। ছলের ২ রানে ১৭, ১৯ রানে বশ্ন, ৩৭ রানে 
ওহ, ৬৬ রানে ৪ এবং ৮৮ ব্রানে থম উইকেট পড়ে যাক্গ। 
এই ঘ্বিনের খেলায় সমস্ত গৌরব রান্চাদ একাই পান। 
৪» রানে তিনি «টা উইকেট নেন্‌। তীর পরই প্যাটেল 
পান অটে ৪৯ রানে। এই দিলেই পাকিস্তান দলের ১৭ 
ইনিংসের ধেল| শেষ চ’ত কিন্তু খান দশ এবং দানুদ 
হুসেন দৃঢ়তার লঙ্গে উইকেট বাচিন্ে রাখেন প্রথম 
দিনের খেলাত > উইকেট পড়ে, পাকিস্তানের ১৯২ 
রান ওঠে ৷ 

দ্বিতীয় দিনে আর কোন রান বোগ ন! হয়েই পাকি- 
ভ্তানের ১ম ইনিংস শেষ হ্ছ 1 তারতীহ দলের লাঞ্চ-প্বোর ছিল 





চষ্টৰেঙ্গল থলের গোলরক্ষক ডি 
ফটো ১ পানু সেন. 


রাশিয়ান বনাম ইঞ্বেঙগল ক্লাব : 
ঘোধ একটি আহার্ধ গোল রক্ষা করছেন 
২ উইকেটে ৬১। লাঞ্চের পর ভারতী দলের দারুণ পতন 


ছেখা ছেদ ৷ , লাঞ্চ এবং চা পানের মধোর ২ ঘণ্টার খেলাম 
ভারতবর্ষ আরও ৪টে উইকেট ছারালো। ১২ রান বোগ 


কারে। স্ব দিনের তেল) শেন হওপ্রার ২* মিনিট মাগে 
ভারতবধের ১৭ ইলিংস ১5৫ রানে শেহ হত | বাল মহম্মদ 


৭২ রানে € এবং ফছল মামুদ্দ ৪৯ রানে £ট। ক'রে 
উইকেট পান। এদিন পাকিস্তান কোন উইকেট না চারিয়ে 
১ রান করে। 

বৃষ্টির দরুণ ওয় দিলে ৩ ঘণ্টা দেরীতে খেলা আর্থ হয়। 
এবং খেলা ভাঙ্গা নির্দ্ধারিত লময়ে স্কোর বোর্ডে পাকিস্তানের 
৬৯ রান ওঠে ১ উইকেট পড়ে 

বেলার ওর্ধ অর্থাং শেবছিলে পাকিস্তান & উইকেটে 


জিও 


২৪১ রান কারে »র ইনিংসের খেলার লদান্সি ঘোহণা 
করে। আলিছৃন্দিন লউ আউট ১৯৩ রান কবেন এবং 
কানাই ৭ রানের জনে সেঞ্ছুরী নষ্ট করেন। কারদার এবং 
'আলিমুক্গিনের ॥ম উইকেটের জুটিতে ১৬২ রান ওঠে । এই 
দিল পাকিস্তান ছলের আরস্সটা দারুল উততে্নাপূর্ণ 
হযেছিলে। ॥ আহ ঘণ্টার খেলা টে ভাল উইকেট পড়ে 
দাশ মা ১২ রালে। দলের তখন ৮১ রান দড়ায়, 9টে 
উইকেট পড়ে। বেলার এই পতনের হথে পাকিস্তান দলের 
আধিলাহক কারনার +ম উইকেটে আলিচুদ্দিনের ছুটি হয়ে 
খেলার মোড ছুরিচ্ছে দেন। 

হাতে ২ ঘ্ট। সদয় পেতে ভারতবর্ধ ২ঘ ইনিংসের খেলা 
: ৬৯ দান করে ২ উইকেট হারিয়ে ॥ 

রে ভারতীঘ্রদপ ১58 খেলায় যোগদান 
চন । বাকি ৯টি খেলা হর যাস্থ। 










কাশযান এধং নোহনবাদান ক্লাবের গেলোযাবৃন্দ দয বিনি বাগ 


২ আট্টেল্িক্স। ডেই শরিক $ 
ইংলণ্ড $ ৩৭১ (1 উইকেটে ডিক্রেমার্ড। গ্রেভনী 
কম্পটল ৮5, বেলী *২। লিগুদ্বাল ** রানে ৩, 
ছনসন ৬৮ রানে ৩ ইইকেট ) 

অস্ট্রেলিয়।£ ২২১ (দ্যাকভোনাল্ড 7২। ওয়ার্ডলে 

৯ রানে ৭ উই: ) ও ১১৮ (৯ উইফেটে | * ওয়ালে ₹১ 
মানে ১ উইবেট ) 

সিডনিতে জন্পন্টিত ইংলগু-অস্টরেলিয়ার ৫ম টেষ্ট খেলা 
ভর গেছে। বৃষ্টির দরু৭ খেলার নির্ভারিত = দিনের প্রযদ 
তিন দিন কোন খেলা চক্রনি। চর্থ দিনে খেলা প্রথম 
আরছ চয় | ইংলণ্ড প্রথন ব্যাট ক'রে ৪ উইকেট চারিহ্বে 
১৯০ রাল করে। গ্রেভনী এবং মে ২য় উইকেটে জুটি 
বেঁধে ১৬৩ মিনিট থেলে দলের ১৯২ রান তুলে ছেন। 


2১১১০ 


আ্ঞাবস্বন্ৰ 


শপ শাটার শি তা পপ শশী শশা 


[৪২ বর্ধ, ২৭ বণ্ড, ৪র্থ লংখ্যা 





পঞ্চম দিনে ইংলণ্ড ৭ উইকেটে ৩৭১ রান তুলে ইনিংল 
সমাপ্তি ঘোষণা করে। এইদিল অস্ট্রেলিঘ্বার বোলার রে 
লিওওষাণ ইংলও-দ্রলিয়ার টেষ্ট খেলায় তীর নিজস্ব 
১** উইকেট পাওগার কৃতিত্ব অর্্রন করেন। বেলীকে 
বোল্ড আউট ক'রে লিশুওযাল ১** উইকেট পূর্ণ করেন। 
এ প্রলঙ্গে উল্লেখধোগ্য, ইংলগু-অষ্ট্রেতি়ার টেষ্ট সিরিরে, 
পর্বাধিক উইকেট পাওছার রেকর্ড_-১৭১ উইকেটে (২৯৪৫ 
রানে )_ এইচ ট্রাম্থল (অষ্ট্েলিস্থা)। 

অক্টেলিয়! ২টো উইকেট খুইরে দিন ৮২ রান করে। 
খেলার ৬ঠ অর্থাৎ শেধর্বিলে অক্টরেলির্নার ০ম ইনিংস ২২১ 
রানে শেষ হ’লে তার! ফলো-অন করতে বাধ্য হয়। 'গত 
১৯ বছরের টে খেলার ইতিছাসে অগ্টেলিয়াকে ফলো- 
অন করতে হ্নি। হম ইনিংলে আষ্ট্রেতিম্া ১১৮ রান 
করে ৬ উইকেটে । 


কটা; ডি রহন 


ভ্ঞাক্মভ সক্ষুব্রে ্রাম্পিল্ান্ন নুন কেক $ 
রাশিল্থান ফুটবল দল তাৱত সফরে এনে জয়লাতের 


গৌরব নিয়ে স্বদেশে ফিরে গেছে। সফরের ১৯টি 
খেলাতেই তারা ভ্রশ্বী হয়েছে । যে একাধিক বৈশিষ্টা গুণে 
রাশিয়ান ছুটবলগ দল ভারতবর্ষের দর্শকলাধারণকে মুগ্ধ 
করেছে সে গুলি-খেলোরাড়দের অটুট স্বাস্বাদম্পদ্, 
জপরিমিত দ৭, অনাত্বাসলন্ধ সম্পূর্ণ নতুল ধরণের ত্রীড়া- 
পদ্ধতি, নিধূ'ত বল )দীনপ্রদান, খেলার অবস্থা 
অনথবাহ্থী স্থান পরিবর্তন ক'রে খেলার দক্ষতা এবং 
সদানভাবে প। এধং দাথা দিয়ে বল খেলার শারদশিত! । 
রাশিয়ান কুটবল৷ দলের খেল! দেখে মনে হবে খেলার 
গতিবিধি এবং পরিকল্পন। সমস্তই একটি বন্ত্রের দ্বারা 
হুনিযন্ত্িত। 





মরণের রখভেরী (ৰিতীশ্র সং্ঠরণ) ই 
*__ আলেচ। একেই অন্মকার বাংলার সাঠিতাক্ষেতে চি গু খণুর 
মগ্র-আাঅতদলেজ অন্যতম ৷ তার বতধা-বিগিত বিভিন্ন সুছিত। রচশার 
ছধো ও ডিটেক্টত উপস্থাস রচনার ঠার কৃতি দর্কজনন্বীকৃত । 
ডিটেক্টিও উপস্তাসেঃ ক্ষেত্রে অন্ত চন পথিকৃৎ হিসেষে ঠাকেই আমরা 
শ্ৰম লাই। গর অসংপা জিউজাটত উপস্বাসেক রসাল যারে বারে 
আমর! রবার্ট নেককে পেয়েছি. জড়িত হয়ে রাচশ্বচাল চেন করে 
রোমাঞ্চকর পরিফেশে ঘটনার উহ্থ ও তখাকে পাঠক্-পাঠিক। সমাজে বুলে 
ধরতে । এই বিগঠাত গোচেন্বাকেও আালোচা শন্থের বিশিষ্টাংশে অব্ী4 
ছোতে দেখা গেয়ে । 

পল্জাংশটী বেৰন ঢটিল, তেমনই কৌতুহলেম্ীপক ও রোমাঞ্চকর 
ধারা তরুণী মিস্‌ ফেলিাছের সঙ্গে একত্রে ভন করে দু একপিন 
পরেই তাধের সৃত্বা অপরিজাধ্য চয়ে ও$। য্যান্কেয কেরাণ এটার 
বাকের ঘত্যান্জাত্ডের পর এই সত্য উদ্থাটিত ভোজে! | এই হত্যা 
পশ্চাতে কি রহস্য আছে তা নিয়ে ছৌঁওছারী তদস্ব বিচাগের ইন্ল্লে্টর 
হুট বিভিন্ন প্রমাণের তালিকা পাৱ ক্লে, পেৰে পৰ্যন্ত রা তেকের 
লছায়তা বিএ অঙ্ক কোন গঠান্তহ বেগলেন না। ত্রেকককে আহ্বান 
করে এনে দে সনয়ে তিনি সমস্ত ব্যাপারটা বুঝে ভার হাতে ব্যাপারটা 
অনুসন্ধানের জস্তে দেবার আগ্রহ প্রকাশ করছিলেন গে দন:চ ছঠাৎ বেছে 
উঠলে! টেলিফোন ॥ টেলিক্ষোনের রিসিতার তুলে কুট হা দবগত 
ফোলেন তাও বিশ্মর়কর। টেজিকোনতোগে কথা হলতে বলত ছি, 
হোগকাঠী খায়্ী কঠুলো কেলিওারকে,_'ক্ষেলিওার বহ-খাতিনী কনে" 
এই পরাস্ত বলে তার নীরবতা এলো, কাণে এলো তার মরণের পথে 
বীঙৎল আর্বনাদ | টেলিফোন ফেড়ে ইন্ল্পে্্রর কুটুস বেরিয়ে পড়লেন 
টেলিক্ষোন এক্গচেক্টোর চাখামে ঘটসাগৃলটী আহিষ্ধার করতে । রবে 
রহস্যের ছারা সম্পাত ছোৱে থাকে ঘটনার গতিবেগের মগ্গে সন্তে। 
তার পর ফেলিওারের লছিত একত্র হোজনো পর তৃতীয় যুবকের দু 
হোলে তার সৃতঘদেহ যেদিন আৰিত হোলো, দেছিন সাংঘাতিক 
চাঞ্চল)কর পরিসর চর উদ্ভব দেখা ঘায়। রবার্ট টেল খাচের ছলবিলে 
গিয়ে মিল ফেলিওারফে পেলেন। প্রশ্ন উঠলো-_ান্বষিক কি ফেলিওার 
মরহ্াতিনী ? ক্রমে ঘটনার বিচিত্র মো নানা হাতপ্রতিতাত এলো, 
চল্লে! অন্দক্জান, নূতন কা? পাত! ছোলো. তবু বিপগ্রহ! অপসারিত 
হজ লা। নরঞ্্ষালে বেশখারী লোকটি রেকচকে দৃত্ার ফিকে টেনে 
নিয়ে ঘাবার চে] কর্লো। চল্‌লে| সংঘ, ব্রেককে গুন্‌ কর! ছোলো ॥ 
নযকল্ধাল বেশধানী পিন্তদ জখব। ছ্োও) বাছাই ব্যবহার কড়ক, জাই 
আমানতে পেকে ছত্যা কঃ। তার জসাধা ছোতে! »-কেন করলো 
না লেও একটা লক্ষোর বিষ । সারাগেন মার্ক হত নর গুরুতর 
ভার দুখোস উদ্দোচদ ছোলে)। ই.ফেলিগারক্ষে পোপ বিপদে ফেল্লো। 
পোপের চাতুধা প্রকাশ পেলো, আর সবার ওপরে বেখ! সেল রবার্ট 
বেঞ্চ চেটউডে॥ একতলার নীচে গুদাম ধরে বন্দী হয়ে মৃত্যু গহ্বরে 
এসেও দুষ্ইবোগ প্রয়োগ করুদ্ধেন। দারাদেন হার্কের মল ডেডে সেল, 
শেষ পান্ত "মরণের রপতেরী'র প্রধান নানক লিছের ললাট লক্ষ্য করে 
পিজ্ঞলের পোড়া টিপে শ্বৃত্যুকে হয়ণ করুলে|। তেকের আশুকৃলে 
কেলিওার বিপদঙ্গুর হোলো,_বেডে গ্রেল। লান্যন্তণ লোহহহঁগ 
খটবাকাণডের মধ্য ফিরে উপন্ঞালগানির পরিদদাত্তি ঘটলো নাটকীয় 








পরিবেশে । এ তেও সীলেশ্রযাবু হাট ডিটেকটিত আধ রচনার বিশিষ্ট 
বৈপুৰ্য বেশিছেছেন, ভার প্রতিভার সমাক্ পড়িগ়ও হছে পাওয়া 
শেন্ধে। এক নিংক্বালে রোবাক্ষজর ঘটল এই আলোচা টপকস্কাসের 
আধো পড়ে পাঠক-পাহিক্গণ প্রচুর আনম্ব পাবেন, একথা সিমেনেছে 
বলা যাও? 
[ শ্কাশক-পুরুজাগ চ্টালাখ্যাক এও দন্দ ২ ২-৩!১।১. কৰ্ণওয়ালিল 
ই, ফলিক্সাতা_-৮) মূলা হুই টাকা |] 


ভাগীর্থী ( কাশ হ1 ।-' 





ৰয় ঘোষ ( তান্বর ) 
এন এ, পি-এ5 ডি. একক, এন, আই 

আলোচা কাবা ব্রন্থে বিভিত্র সামগ্রিক পত্রিকা প্রকাশিত কৰিহাগুলির 
ভপহী কৰিছ) সাহটী বায়ে সঠিযেশিত চঙেছে । তথা লাছহো 
হ্বন্কার বিশ্বে প্যাতি অর্্ল করেছেন, কাকা! ঠার লাধনার 
পরিচিতি প্বাক্ষর রয়েছে তাগীরঘীর হধো। হয্বকার রহীন্রযুগের 
পূর্কহুযীৰের পন্থা অনুসরণ করেই কবিতা রচনা ন্দান্লি যোগ করেনেন। 
এই অন্ত খেকে চা প্রনানিত হয়েছে। ছন্দ-টপদা-টংপ্রেক্ষার শিট চায়, 
আহেগ-জনুকূতি ও অর্থনঙ্গতির তৎপরতার অপরের গ্ীর অন্বুশেনে, 
রীতি-টপ্ভীযষ বৈচিচত্রোর অনুষীলনে ও তিতযংস্ঠঃ বিতিইতা আলোচা 
কহ্তাগুলের মধ ব্য করি মলের থে হিএপ্রকাপ দক্ষ) করা সেম, তা 
উপশ্রোগা। বাজলাগত হৈচিত্রাও লক্ষ্য করবার বিষয় । 

প্রভৃতি ও বাতের কথাই এর নধো ভাঙে জার আচে নামাঞিকএ/য় 
ক্ষেত্রে কৰি৷৷ অন্ুষ্ঠাৎ উতদবে বাক্তিগত সমৃদ্ভত চেতনার উজ্জীধন। 
নিস শর্তে এন্কারের প্রেরণার পয ও পের দক্ষতার 
পরিচ্জ লাওল গেল । ভাঈীরধী কবিছাটা দীর্ঘ ও কাষণমুপর। 
কহকণুলি কৰিহার ছাল্কা রসের অহতারপা করা হচেছে। ত্রান্বর 
ভিতর যে কবিতাগণল লোপাইতি হারল বা সামাজিক ৪৮১, সেগুলি 
লাধারণ পাঠকের কাছে সঙাবর লাভ কর্ধে। ছাতি-হজের হয়ে 
কোন ক্ষবিচাই চসুগ্ৰহণ করেনি, হতিৎক্ষিপ্র কল্জনাঃও কোন 
কবিতাকে রূলাণ্তি করা হা নি অখ5 [পতাক্মযার সানা বিষয় যন্বর 
ওপর রচিত আলোঠা প্রস্থের অধিকাংশ কবিতা শ্ৰন্ৰঃ হ'য়ে উঠেছে। 
আশা করা হায় কাবারললিপাহ্ পাঠকে সদা প্রন্থগানি। দমাঘর 
লা ঝহুৰে। 











[ হ্রত্বকার করৃক ॥ন: সতোন ০৩ রো, কলিকাহা-২৯ হইতে 
প্রকাশিত । দুলা আড়াই টাৰ । ১-১ পৃঃ] 
পরীজপূর্বাকফ ভটাচারধা 
প্রণবানন্দ সঙ্গ ? হনিশাকর চৌধুরী 
BB শুণৰানন্দের চরিত্র পরিশ্ষ.টনে লেখক এই আপে যথেষ্ট কৃতিত্বের 
পরিচর ছিকেছেন) বইধানি কেংল মি তশবালদ্যের জীঘন-চর্িত নয়। 
ইহার হে স্বানী শ্রশবানশ্ের পৃতজ্ীবনাদর্শ ও তাহার প্রস্তাব বিকৃতি 
সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক তু ওকুযাদের দার্শ নক ও আহান্ছিক ভিত্তি সন্ধে 
হৃক্ধিপূর্ণ আলোচলাও আছে। গুফর সংস্পর্শে এনে লেখকের নিজ 
অবাক জীবনের কিরণ বিকাশ ঘটল, সাংসারিক কর্তুবোর সঙ্গে উচ্চতর 
জীবনের জাবর্শ কেমন করে নিশ্ল, আধুনক কালের প্বতাৰ অবিশ্বানী 
হল কিজাবে জড়প্রভার কতিজ্রব জরে পরদ সতোোর সন্ধান পেল, লেই 


৪১১ 






এই প্রনথে লিলিংছ করেছছেন। 







৫ উিকাছনার, লীলাহ 3 হাউনেতি 
ইহ পৃথিবীতে এ বম বইএর প্রসার তে বিশে হযরত 
তে ৮প্বহ বে । জড়ৰাদ ও লান্তিকা বুদ্ধি ভাবল; আজ হিন্দু 
সমাজের চযুনিক দেগা ছাচ্ছে। লান্ডাহেঃর ভোগপ্রবণতীত উর 
আব ও উৎকট উঙ্গিপচাচশহা আজ প্রাচোর লমাজ ীসনে ধীরে খীরে 
চলার লা করছে ॥ পাশ্সাতোর এ তহুকাণে আজ জামানের সমাজ 
জীবন হত পেতে হুল হতে | এই ঈথরে ও বটে বিশ্বাসের 
; হিউবে ও জবর প্রেপো সচেতন রাপৰার প্রচেদনীতা 
হাই এজল খরার প্রচার ও পাঠও আত একান্ত 




















১১৯ রানবিচাগ এতিনি. 
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হিন্দী সারিতে ছাবছর রহিন হপরিডিত ঠায় গানও অপরিদীঘ : 
কিব পুত লাহিচেও বে ঠাচার যত কৃতিহ আছে তা বোধ হট পূব 
অজ লোকই জানেন। প্রন্ধেং গধ্যাপক হবি চৌধুতী এই 
ছুলাহান প্র আকাশ করে হেশব|লীকে আগ পরিচিই করেছেন কবি 
আছর রচিএর সংগত হাবায় অলাহারএ পাতা ও কবিৰ শক্ির 
লঙগে। মধা ঘুর [িন্দুসুঙণখানের মিলিত নাধনার হারচীত সঙ্গীত, 
লাহত। ও পিছ ঘে বিশ্বে ডৎকধ লাত করেছিল তার একটি প্রকৃষ্ট 
অমাণ কার ছাৰতুয় রহিছের সংগত রচন।। * 

রসথারছে দরিবেশিত হয়েছে কবির জীয়দ 
পাচ ও হার কাবে সংস্কৃত লাহিতোর প্রপ্তাহ। ক্ষবি এফিদের 
মূল রচনা ও হাঃ প্রাচল (রাদী অনুযাছও দেও হয়েছে । ক্ষ কবির 
লংকুতে রচিত রছিথ চৰিত জাতজ পক্কৃতি উদাহল এব: নঘাব খান 
খানোন 5রিতও সগিবি হযেছে । ব্বিচীয ভাগে প্রবন্ত হয়েছে শট 
১৫৭১, খেকে ১৫৬+ মন্দে সত লাহিতের থে সমৃদ্ধি দ্য হয়েছিল 
তার বিশ বিবরণ । গে দুখের দেই অসংখা দার্শনিক, নৈয়ারিক, 
মালংকারিঞ্, স্তি ও কৰি৷৷ সাধনার আলোকে ট্ু/লিত ভার বর্ণের 
দিশৰ ও পাণ্ডিত/পূর্ণ বৰ্পন৷ সুদের চৌঠৰ বৃদ্ধি করেছে। 
খেক সাঃচার বহন করে লাই 
গ্রশত্রাদ্ছিচ(র পরিভ় (িছেন। এই হুল/ধান এ? প্রকাশের জগ 
উপকৃত পিত দা? তগা দেশছাপী আছেই ঘা; তৌধুগীকে ও 
হাতত দযকাহকে খঙ্গবাদ বেবেন। * 

! প্রকাশক পাতা বাণ৷ নৰ্ৰিয ॥ ০, ভেডাবেশন £ট, কলিকাতা ৷৷ 
মুলা পাচ টাকা) ] 















গত, হার রচনাবলী 




















পশৈলেনক্ুঘার চনে পায় 


নবগ্রকাশিত পুষ্তকাবলা 


শীপঞ্চানন দোবাল প্রণীত " মপররাং-বিস্ঞাস” (৮২ পড।-১১ 
আয ই্রহাপললাল ₹।ঃচৌৰুৰী গুণীত 
কুকার উইলের লমালোচলা---২১ 

আক্চুনার দৈত প্রীত উততিছাপিক-স “কিরিক্স-বপিক” (২9 07:০২ 
কঞজ্লদাখ ক ন্দ।পাধ্যার-চাপ।দিত 

“শয়ৎচশ্রে॥ পুন্যকাক্ারে মপ্রন্চনিত রচলাধণী- ( ৩ লং)" 
সরীনচল সেন গুলীত কাৰা-অরশ্থ“পলানির যুদ্ধ (২+শ সং )-২।- 
শঃথ্চন্তর চট্রোপাধাায প্রিত “পণিচনশাই” ( ১২প নং)--২২. 

“মামী” ( ॥৮ল সং )-১৷-, “নিক্তি” (পাশ সং)? 

শশধয় হত নিত ঈপক্জাস "আপ্িনগার লক্ষাতেৰ" ১ 











গার্ল বন্দে পাহ]ার প্রণীত পুনদূ!্িত উপক্ঞাণ “চোযকীট" ২২ 
ছ্সৌঠীকইনোহন হুগোপাহটায় প্রীত উপক্কাদ “হকি! 
ছি ক্জাবতী দেবী পরগতী এত উপগাল “দুর শ্বতি---২২ 
ছণীদেশচন্র দুখোলাধ্যায রত রহস্তোপক্াল “আবার রবসহ। 
ইনারঘচজ্র হহুনদা। প্রীত “এক কাগজের গঠনের কাঈ-_১১ 
মী দযুলানন্ৰ ঢায প্রণীত “নৰার দা সার "- 
চিৱরঞ্লন দেধ গণিত “পদীদীতি ও পূর্কহক্”_' 
হযাতগ সাকার ও রদাপ্রদাদ হাল শীত আীবনী-অস্ব 

শবিনাছিত্ো নোবেল পূতপ্বায ১৮" 
নিশিকান্ধ বায গীত নাটক “গেফলাদেবী” ( ২১শ দাং }-২॥০ 
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বৈশাখ_ ৩০৬২ 
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ছ্িতীয় খণ্ড 


ছ্িচতারিংশ বর্ষ 


পঞ্চম সংখ্যা 


প্রেমধর্ম 
জ্জীবিষ্ণু সরস্বতী 


. 
প্রাচীন চায়তীল দার্লপনিক-মত ও লাধন-পগফে প্রধানত: 
দুই শ্রেণীতে ভাগ করা ঘাইতে পারে__একটি জ্ঞানের, জার 
একটি ভক্রির । জানমাগীরা বলেন, এক প্রচ বাতীত দ্য 
কোন লয়৷ নাই-_ছাদিও নাই, তুমিও নাই, কোনও 
গাব ব। বন্ধ নাধঁ ; াছেন একমাত্র ব্রচ্ছ। তবুও দে 
আমর। দেবিতেছি আনি মাছি, তুছি আছ, গণিত ভাব 
ও বস্তু মাছে, তাছ। শুধু মায়ার খেলা । নিরস্বর মাস্মাণ- 
ধনের স্বর) মারার আবরণ ছিল হইলে তখন ব্রাহ্ষোপলন্ধি 
চহবে, তখন তুমি বলিরা। উঠিবে “সোহ:“। এই ব্ৰছ 
কিরূপ ? এন প্রশ্নের উত্বরে জ্ঞানবাদীর। বলেন, তিনি 
নিগ্ু'ল 9 নিক্রপাধিক, হুতর|' নিরাকার । কোনও গুণ, 
আকার, দীদ৷ বা কালের দ্বার। তিনি সীমাবদ্ধ নচেন। 
এই মতের প্রমান হবজাপে ভাবা বত স্রাতিবচন উদ্ধত 
করেন। 


আঙ্গমতাবলম্বীরা বলেন, টাব ও তগং ব্রহ্ম হইতে উদ্ভত 
চইযাডে সা, কিচ্ধ হতালের পৃথক আপেক্ষিক লব্ডাও 
সাছে। ভীব বা গং কথনহ বঙ্গ সমকক্ষ নহে। এক 
লগ্ুণ, দয়াদ ও অসীদর্সৃকুসম্পত | ₹চারাও নিজেদের 
মতের লমখনে বহ ক্রীতিবাকা উহ ঝরেন। 

এই দুই ঘতের বিবাদের ধাবা দেখি) সনে চ্য যে 
দুত পরস্পর-বিরোধী দতের সমধনে খন ক্রতিবচন উদ্ধার 
করা দায়, তখন বেদ অন্থাঙ্থ নতে বা বেল প্রস্পর-পিরোদী 
মতে পূর্ণ । 

এই দুইটি মতের মে কোনও একটীর লমণনে ভারতের 
বিভিন্ন লম্পদ্যযের সি হইদ্রাছে_ যুগ যুগ ধরিয়া এছ তৃষ্টটি 
দত ও পথের দাগ্রথ চারত্বধে দেখা দিয়াছে । দম ও 
বিরোধের অবলান হষ নাই । স্ববশেবে আইন্মচা প্র 
আলির নীমা'স। করিদ। দিলেন; তিনি বলিলেন, ব্রহ্ম 


1১৩ 


RO ২ ONO 


চা 


কালে নিন ও দও৭, নিরাকার ও সাকার। 
: ক্ষতি পরশ্পর-বিরোধী উক্কিতে পূর্ণ নহে, বস্তুতঃ 
উক্িগ্ুলি পরস্পরের সম্পূরক । বেদ অত্রান্থ । তবে 
লিঞ্তণ ব্রক্ষকে জালিতে চইলে-_বুক্িতে হইলে কাছে 
পাইতে চলে সপ্তপরূণেই পাইতে হইবে । তবকে বুঝিতে 
হইলে রূপক চাশ্রয় করিতে হইবে । দুই আর হুইএ 
ভারি ভয়, উহা বৃিতে হইলে দুইটি বস্তুর সঙ্গে ভইটি বস্বর 
রোগ ফরিয়৷ প্রত্াক্ষ আনলাত করিতে হইবে । গোকাননার 
দ্নের কেন! বেচা শেষ হলে হপন হিসাব নিকাশ করে, 
তখন শাতাহ তালার টাকা গম আছে দেখিছাই ক্ষান্ত 
হইতে পারে না. যতক্ষণ ম। লোহার লিঙ্ক গুলিহা ই পরিমাৎ 
টাকা দেপিতে পাহ। হিলি জারও বলিলেন, জীবে ও 
পাগক; লা গাকিলেও শক্তিতে পাকা 
“বিরাট আকু ও ও অগ্রিকণাহ দেমন পার্থকা ন; 
ব শক্তি সমন নযে । ব্রন্ধ যেমন রলস্বরূপ, 
জীব হেমলই স্বভাবত: ভালবাসা হর।। "জীবের স্বরূপ 
কাছ তঞ্চের নিভাদাস ) প্রেমের হারাই জীব ব্র্ধ 
সাক্ষাংকাব লাভ করিতে পারে। এই প্রেমের 'অঙ্ুললন 
করিতে হইলে হক্ষতনিতে বা বৃন্দাবনে উপস্থিতি জীব ও 
ভ্রক্ষ উভয়ের পাই জপরিগার্চ। ব্রহ্ম যেখানে সর্বমষ 
জগ সরু, তিনি চলিবেন কোঁপাহ, তিনি ত চলিতে 
পাবেন লা! চল: বলিলে ত একস্থান হইতে স্কুন্থানে 
যাঞ্যা বৃহ্ছি, কিস্ক গিনি সর্ধস্থানে 'সাছেন তিনি কেমন 
করিয়৷ চলিবেন । তাই লিশগ ব্রহ্ম -অচলোহয়' সনাতন: ৷" 
ব্রড, দাড় ও বৃন্দ, ধাড়র অর্থ ভ্রম কর। । ব্রছের পপর বুন্পাবানের 
এই নিত্য চলার পপ । প্রেমের পথে চলিতে হইলে সেই 
চলার শেন নাট । ভক্ত তাই বৃন্জাবনের পথে পথে চিরকাল 
পুরিবে। আর ভগ্বানকেও প্রেমমরয় দেখাইতে হইলে 
্টাগাকেও ঘুরিতে চইবে এই ব্রজের পথে । ক্ষুধার সময় 
খাস পাইলে ক্ষুধার নিবৃত্তি চর, কিন্ত জীবের সেদিন প্রেসের 
ক্ষুধা ভাগে, সেদিন সেই ক্ষুধার থাত্ত ভগবানকে পাইলেও 
সে ঙ্গখ। খামিবে না, আরও বাড়িবে। এই সর্বগ্রাসী ক্ষুপার 
শেষ নাই । ভগবানের প্রতি ইতর ভালব।সার সীমা 
নাই--তিনি কষষ-প্রেমিকা-শিরোমণি । রাধা-প্রেম| বিছ, 
বাড়িতে লাই ঠাই-_ভথাপি ুকূর্তে সঢ়র্তে এই প্রেম ক্রমেই 
বাড়িতেছে। ভগবং-কুপান্াাভের নিমিত্ত দত প্রকার দাবন- 











পথ 


ভ্োান্ভুবন্র 


[ ৪২শ বধ, ২য় খণ্ড, খম সংখ্যা 


পদ্ধতি আবিষ্কৃত হইয়াছে, সকল পদ্ধতিতেই আরস্থ আছে, 
শেবও আছে । জ্ঞানের পথে শদদমাদি প্রথমে ভাশ্রর করিয়া 
নিঈলচিত্ত হইতে হইবে ৷ তংপরে আসিবে বরহ্ম-ভিত্াল? ৷ 
তাই বেল স্বত্রের প্রপন্ধ কথাই -অথাতো। ব্রশ্থজিজ্ঞাসা ।- 
অপ শকটির নর্থ তারপর ৷ তারপর দানে শদলমাদি আশ্রয়ের * 
দ্বারা চিন্তশুদ্ধির পর । ইহার লেব লীদ! ভখওত্রস্ধাহকূতি । 
জ্ঞানের সাধন এইধানেই শেষ। ঠিক, সেইরূপ যোগের 
পথেরও আরস্ত এবং*শেষ গাছে । বৈরাগা ্ঁবলম্বন প্রধম 
সোপান বা মারস্ত এবং পরম)স্্ার সাক্ষাংকার ইহার শেধ। 
কমের পথেও তেমনই আরম আছে এবং শেষ হইল স্বগ্‌- 
প্রান্তি। সকল প্পেই আরম্ভ আছে, শেষ 'মাছে--কিছ্ধ 
প্রেমের পপে আরস্থও নাই, শেবও লাই,_ “পার|পারলূর 
গম্ভীর ডক্তিরসসিন্ধ ( চৈতগচরিতামৃত )। প্রশ্ন হইবে-- 
ক্সারস্থ নাই এ আবার কেমন কণা? কিন্তু উত্তর সহচ 
ও পরল । প্রেদ হইতেই জীব্রে জন্ম-_“মানন্দান্ধোব থজি- 
মানি ভূতালি চায়স্তি ।” জন্ম হইতেই প্রেম, ঢীবের* সঙ্গে 





সঙ্গে আছে। ভালবাদিতে হয় কেদন" করিয়া, উহা 
শিপাইতে হয় ন৷। ভালবাসা স্বাভাবিক। সুতরাং প্রেমের 
পথে আবন্ত নাই । ইহার বে শেষ নাই, তাহা ত আগেই 


বলিয়াছি। এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে প্রেম, জীবের পক্ষে 
স্বাভাবিক হইলেও ভগবানকে ভালবাস) কি স্বাভাবিক ? 
ঠা, ইহাও স্বাভাবিক । মহাপ্রহ্‌ সনাতনাকে শিক্ষা দিতে 
গিহায এ সঙ্থান্ধে একটি উপনা দিয়াছেন 

“ইহাতে হৃষ্াস্থ বৈহে দরিদ্রের ঘরে 

ৈবজ্ঞ আমি ঢ:খ দেখি পুছয়ে তাহারে । 

ভুমি কেন এত দুঃখী, তোমার আছে পিতৃধন 

তোরে ন। জানায়ে পিতা ছাড়িল জীবন । 

দৈবন্তের বাক্যে করে ধনের উদ্দেল 

গছে বেদ-পুরাণে রফের উপদেশ । 


চৈত্ন্কচরিতামৃত 
মাটির নীচে লুকান ধনের কণা পুত্র জানে ন! বলিয়া 
নে ধন নাই একপ। বলা বাছ ন|। আআতস্মবিন্ধত ভীব 


ভেমনই তাচার হদয়্থিত ভগবজ্ল্ীতির কথা মায়ামুদধ 
হইয়া! ভুলিয়া খাকে। শাস্ামস্টলনের হার।, সাধু সঙ্গে এব' 
গুরুরপাস এই প্রেমের উদ্ধোধন চহ । শাস্থের ভাবার্_ 
ছয়ে প্রেমের উদ হয়। জীবনে প্রেমের প্রকাশ হয়। 


বৈশাপ--১৩৯২ ! 





ত্রাসম্রঙ্গ 


বির 


আপ পাক 


“অধিকারী ভেদে সকল সাধন! | কিন্ধ প্রেদের পপে এ প্রশ্ 
উঠে লা। ধাচার ঘাগাতে অধিকার আছে, উপযূক্তত। আছে 
তাহাকে সেই বিশ্ব শিখান চত, কিন্তু প্রেমে অধিকার 
নফলেরই 'আাছ্বে। তুমি ঘদি বোী হইতে চাও, শবে গুরু 
* প্রথমে দেখিবেন__নোগের পপ জবলন্বন করার দত তোদার 
দেহ ও মন উপবুক্ত কিন।। অলমর্গ শিক্পকে গুরু কপনও 
জনগন করেন না) বিশ্ব প্রেদঘস্থ প্রতি ীবের 
স্বাভাবিক ধন, তবে সে এই ধনের সহা। সন্বাক্ধে সডাগ ন13 
হইতে পারে ।৯ লরধহৃতে নিতা-বিরাজদান প্রেম বিস্যা-বৃদ্ধি, 
শকি-লামথা, কুল-মানের কোনও অপেক্ষা রাখে না। ইতর 
প্লানীতেও এই ভালবাল। মাছে, শাবকের প্রতি ব্যহলীরও 
বাৎসল্য খাকে। 

সি-পরধযায়ের নিয়তদ শর হইতে ভীবত্রঃ মাহুল 
পর্যন্ত সর্যকৃতে গ্রেদের নিতা প্রফাশ। মাত্রপ্ধপ্তদ ডাব 
ও ভগং একই স্থত্রে গ্রপিত । ইহাদের দণো প্রকাশের 
ধারা পৃথক পৃথক মাত্র । মান্তষে ইছার পূর্ণ প্রকাশ । 
এই প্রসঙ্গে একটি'কগ। মনে রাখিতে চইবে বে জীব ও বক্ষ 
উ্য়েরই প্রেম 'আ।ছে: কিন্তু জীবের পর্ণ স্বাধীনতা লাই - 
তাহার শ্বাধীলত। রক্ছু-ঘ্ধ ছাগের স্থ/ধীনতার মত । শুগবান্ই 
একমাত্র স্বরাট্‌ 1 স্বরাটের ইচ্ছার সহিত নিজের ইচ্ছা মিশাইয়া 
দেওয়া! ছাড়। ডাবের উপায় লাই । শরণাগতি ছাড়া, 
ভগবানের কাছে আত্ম-সদর্পণ বাতীত উপাত নাহ । গঙ্গার 
স্বোতে তুচ্ছ তৃণসুচ্ছও 'অবলীলক্রছে ডালি বাৱ, কিছ, 
ঘদমত, আম্মলক্রিতে নিউরসল উরাবত স্বোতের বিরুদ্ধে 
দাড়াইতে শিলা ঝির্ধান্ট চয। উন্মুক্ত প্রান্তরে ঘরের 
দৃদ্থার জ।নালা বন্ধ করিয়া রাখিলে দম বন্ধ হইয়া মালে, 
কিন্ধু যখন দুয়ার ঢানাল৷ খুলিয়া বাহিরের বিরাট বায়ু: 
প্রবাহফে জানিতে দেওছা হয়, তখন আবার শরীর মন 
ছুড়াইর। ঘা । মার যতদিন কেবলমার নিজের সীঘবন্ধ 
শির দান্ত মা্বহারা হই থাকে, ততদিন লে থাকে 
রু্শ্বাস ও শাস্তিহীন, কিন্তু যেদিন প্রদাশ্রত্থের ভাত্রথ 
গ্রহণ করে লেইদিনই সে প্রকৃত শান্তি ও আনন্দ লাভ করে। 

আসল কথা হইতে দূরে আসিয়া পড়িঘাছি। সে কথা 
প্রেমের বখা--ভগবানকে ভালবাদার কথা। বেছে 
স্ঠাহাকে একবার বলা হইয়াছে তিনি নি? ও নিকপাধিক, 
আবার বল! ছইহাছে “রসো। বৈ সং" তিনি রলস্বন্প 
আনম, প্রেদপূর্ণ। বাহির ছইতে দেখিতে গেলে 
কথাটা পরম্পর-বিহ্ধ, কিন্তু ভাল করিয়া দেখিলে ইচা 
abstract ও concrete-এর তঙ1২, । দয় একটা! abstract 
বন্ত, ইহাকে জানিতে হইলে 5০721৩:৩ দয়ালুকে জানিতে 
হইবে । 25150কে। আলাদা করিয়। দেখান ব। বুঝান 
বায় ন।। লিগুপ ব্রক্ককে জানিতে হইলে, তিনি বতক্ষণ 


রলরাডনপে ভোগের লামলে ন। পাড়াইবেন ততক্ষণ 
তাগাকে বুঝিতে পারা নাস না । রঙ্ছাকে বদঙ্বকপপ চইদৃত 
চইলে ঠাগাকে রসের ভূমিতে আালিতে চইবে। কিন্ত 
একার স্থার। রলের, আনন্দের, প্রেমের জাব্বাদন ভগ্ন ন।। 
তাই ভাচাকে ছাসিতে চব বৃন্দাবনে, এক! নদ, "বুবতী- 
শতরভা তইছা । ব্র্ছ গপল নিগু'্প. তপন তিনি নিজকেই 
বা কেমন করিয়। রলদর সলিয়! জানিবেন ? কিন্ত তিনি 
হপন রসবিদাসী এব শ্রবণ দধন রদপিপাস্ত কেবল তখনই 
প্রেমের পেল। চদে। রক্ষম্জে সর্বোরণ স্ভিনেত। একা 
শৃঙ্গ গ্রেক্ষাগূগের সঙ্ছুখে অভিনয় করিতে পারে নাঃ নদি 
ঝ| করে তপন নিডকেই দর্শকের পাবে আনিদ। কণকিং 


আনন্দ পাইতে পারে। রসের পেল। পেলিতে মাই 
তাই ভগবান ও ভক্ত উভরেরই প্রয়োজন । পরস্পরকে 
লামনালামনি পাড়াইতে হয়। হাই শ্রুতি বলিষাক্ষেল 


“একাকী নৈৰ বম্যত। এই ভিশন সেল৷য় ডাক্তেরও 
প্রয়োজন 'দাছে, জার আছে তাতার মদে: রলের পিপাসা? 
উ।লবালার দুনিবার উচ্চা। তাত! চলে কি গগবানের 
লঙ্গে ভক্তের প্রেছলীলা। 'মসপ্তণ ? স্ব নয, কারণ প্রেম 
জন়-নিরসেক্ষ । প্রপমেই বলা চগাড়ে ই) গ্রুতিজীবেই 
আছ এবং ইহাতে প্রতি উবেরই অধিকার ছাক়ে। তাই 
তত শুক, চম্বদান, শবয়ী, জটাথু ও প্রশ্রলাদের শগাবিভাব 

সিদ্ধ বঙ্গর দচ্চ সাধনার কোন9 প্রলোভন নাট । কঃ 
প্রেম ধদ্গি প্রতি ভবের নিতাম্থ শ্ব(ভাবিক বস্ম চয, তবে 
লেই “নিতা-লিছ কষগপ্রমেরা ও আবার ওল-দাধনের 
কি প্রয়োজন / প্রযোছন আছে বৈ কি প্রেম ত 
প্ববির নর, প্রেম নিত, গতিশল মার গতিবল বলিঘাই ত 
বারে বারে বঙা চটয়াছে গেমের লীদাকৃমি 3নবন। 
প্রেমের প্রবাহ চলিতেছে নিরঙ্গর প্রবাছের লক্ষণ লামানে 
বাধা পাইলে, সে চলে চিচগে। ভীবের শ্বাচাবিক 
কক্কপ্রেদপ্রবাডে বাধা জন্সাহু মাহ, তাই লে তপন চলে 
ভিজ পাপে। তখন এই মরগগংকই মনে করে কষ, 
সংলারকে ডাবে ব্রড, অলারকে মানে কার লার, ক্ষল্থাযী 
সৌন্দর্শের কাছে করে: ভাস্থ-লদর্পণ। এদল করিয়াই 
ভাপবালাকে ফাকি দিতে গিয়া ছা প্রবন্চিত চর পনে পদে । 
ভাই পদে পদে অহংকারে চশমাটা পূলিত। রাখিয়া লাদ। 
চোখে দেখিলেই প্রেমরাছোর সবই দেখা বাইবে । আদার 
সংসার, মাদার স্বরীপুর্রাদি, আমার ধন সম্পত্তি ন: ভাবিষা 
লকলই কুকের ঘনে করিতে চইবে। নিচ্ষের শক্তির উপর 
নির্ভর না করিহা ইইভগব্যনের শরণাগত ছইয়া অন্থানের 
মত বলিতে হইবে--শিল্তন্ডেচ: শাধি মাং হাঃ প্রপরম্। 
তাহা হইলেই লিতা ছালন্গগঞ্জ প্রমরাকা বৃন্দাবন নয়নাগোচর 
ছুইবে। 














জনকে হড় হলে ভিড় বেশি, ওর মদে নয । পাশের 





লি একই কোন গ্রিক করা আচে কোন রকমে হাটো 
নশ্বর সেইখানে এসে বসেন । বসেন 
ডভেণলশটাহ আর উঠবেন ইরাবতী এসে 
গন ভুলে লিয়ে হাবে)। মা হলি 
সাতে কোনদিন উদ: উ আবল্থ কোনলিন হয় নী--কি 
রাতচোর গদবে নিশ্চয় ঠার কাজকর্ম 
= ইতলিল কজন লেক বন্ধ করবার সমগগ যলি তুদে 






ঠক 








জলদি করে 





= লেস আইীমবদ্বর। বলে, অফিসের চাকরি ছেড়ে 
কিহে তি হল = যে ক্ষার এক চাকরি । ইরা বলে, 


সে জাকপিতে আলাম ছিল) € চাকরির মনিব ভয়ানক 
| চাপ আড়-জল ডুটিছাট। বলে রেহাই লেই, 
লে একট শ্বাস কেলার করস দেচ না । 

লিপজে গাড়িতে গড়িয়ে লেখ বিদ্বেশ্বরের 


ঢেশার-টেবিলে কুলাদ না ঠার জঙ্ক বিশেষ 








কাজিকম 





দশ জাম ভুলনাদ__কে খেহাল লাখে এই সর্ব বাঙ্জে বাতে 
পোসাকেই ? সামলে ও ডাইনে-বায়ে অসথঃ বই গাদা" 
হকাএকটার এমন অবস্থা বে খুলতে ভয় করে 
লৃক্ধি বা শ্রীভৌস্ীছে হছে সে পড়বে । হবে সে আশঙ্কা 
নেই প্রাণপ্রিয় মন্তানের মুখ তুলে 
ললে বেখাল নাতো অভিসস্থর্পণে খোলেন পুরাণে হইস্থের 
হক-একটা পাতা । এটা খুললেন" নাট নিদেন একটুপানি । 
লচ্ছ করে প্রদলেন "গার একটা । কনে! বা দুটো তিনটে 





বিশ্বেশ্বরের হাতে) 


একসঙ্গে ; খাতাই রা কতগুলো: কখনো /টোয় টুকছেন, 
কখনো ওটায। এই সব করে নাচ্ছেন জবিরাদ, একটি 
নুকুর্ত নষ্ট হতে দেবেন ন৷। কাদন্োত বঙ্গে চলেছে 
খরবেগে --মহামূল্য মানব-দান্সের ঘণ্টা-মিনিটগ্ুলো ভীসিথে 
নিহে বাচ্ছে। হেলায হারানো হবে না এর মধ্যে সিকি 
নিনিটও, সময়ের তিলার্ধ অপবাদ করবেন ল।-এমনি একট: 
সতর্ক বাস্ততা বিশ্বেশ্বরের চোখে দুখে কাচকর্ধের ধরলে । 

অপবাহ তবু একেবারে কিছু ন। করে উপায় নেই, 
ছেলেনের হাত এডানে; গায় ন।। একটি ছুটি নযু-বেশ 
একটি দল । লাইব্রেরিতে পড়তে সালে _কাছকর্মের আস্তে 
চলে ঘাবার নখে ত্রিদ্ঞান্সর ভাব নিয়ে সতরঞ্চির প্রান্তে 
বলে পড়ে। বিঙ্গেশ্বর শশবান্র হাথে পড়েন, কি হে 
বলছ তোমরা ” 

একজনে ওাঁর মধো শস্থীর ভুমিকা শুরু করে দিল? 
জোব চার্নক আর হো্টিস বন্ধলোক ছিলেন, অথচ দেখা 
যাচ্ছে যে 

আর কোথাহ যাবে! বিস্বেশ্বর সপ্রমে চড়ে উঠলেন, 
সে হে৷ বটেই! আান্দীর রাণী আর রাশী ভবানীতে যেমন 
ছিল বন্ধুত্ব । কিন্ব। রানায়পের লক্ষ্মণ জার মহাভারতের 
স্মর্ভুনে । বেশ, বেশ ! পাহাড় প্রমাণ বিশ্কে তোমাদের _এই 
বিস্তের গবেষণা, ভাই তো গণেশের ধড়ে হাতির ৭] হরনম 
চাপান পড়ছে 1 

গালি শুরু হতেই ছেলেরা হালি সুখে চোগ টেপাটেপি 





করে। একটানা পেটেছে এতক্ষণ ধরে; পাটনির পর 
এইবারে মা । 


পুরু পরশুদিনই তো। এই ঢোব চার্নকের কথা হল । 
মাপা কি তোমাদের 7? চ্ণ৷, ভোনরাই তো লব ছিদে-- 

বিরক্ত ভাবে বিশ্বেশ্বর দাবার নিজের কাজে কু'ঞ্চে 
পড়লেন ॥ বেনাবানে নুক্কো ছড়িয়ে কল কিবা ? 


৭১৬ 
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ছেলেরা সাক্ক বে-ফবুল বাত, আছে৷ না, আমরা নই । 
লে আর কাদের বলেছিলেন। স্থাপনার নাসে আনেকেট 
তো এসে ভোটে । 

বিশ্বস্ব:ও একেবারে লিঃল'শর'নন সে এরাই সে দল। 
বলবার সময় চোখ বৃচে আপন দলে বলে দান তিনি, 
কার! শুনছে সেঁটা বড় তাকিয়ে দেখেন লা সে কি বলা? 


সেকালের মাসবগ্ুলো চোপের উপর দেখতে পাচ্ছে, 
হাত-পা 'তারা খুরে ফিরে বেড়াচ্ছে । বর্ণ আাভকের 
এই ফলকাতাই অলীক । চৌরঙ্গিতে কসাড় জঙ্গল, পৃবের 


ভাসা-বাদার নোনা দলের ত্্চরা খেলছে__গাও-খাল আর 
পাচপেচে জল। ছায়গা, তারই ভিতর গঙ্গার ধারে ধারে 
দাদার উপর বসতি । দা-কালীর খান বলে কিছু নামডাক 
আছে । হালিশহর থেকে চিৎপুরর হয়ে একটা জঙ্গলে পথ 
যড়শে অবধি গেছে__পূজোপার্বণে সেই পথ ধরে কাছাকাছি 
অঞ্চলের মেয়ে পুক্তব ভবানীপুর গায়ের কালীমন্দিরে আসে, 
ঠাকুর দেখে গঙ্গা দুটো ডুব দিয়ে পাপক্ষালন করে থা 
(হেন জানা কে ভাবতে পারে এক আগয শচরের কথা? 
ছোব চার্নকও ভাবে নি, পাদ্াবার দুখে নেচাৎ দৈববশে 
এসে জাহাজ বেখেছিল। 

চগলি ছেড়ে দলবল নিযে ভার। পালাচ্ছে । না পালিতে 
উপায় কি? শার্বস্া খা বড্ড তড়পাচ্ছে_ঘাড় ধরে 
ইংরেজগুলোকে বে-মব-বেঙ্গলে ছুঁড়ে দেবে: পারে তে 
সাঁতরে গিয়ে দেশেঘরে উঠক, তাতে শাহেন্া খাঁর আপত্তি 
নেই। দু-মাস ছ-মাস দেরি আছে ওদের এসে পড়বার : 
ঢাকা থেকে গ্রদুর আসবে তো তোড়জোড় করে! কিন 
হুগলির দোকানিরা! বয়কট করেছে এদিকে, ই:রেছের 
কাছে কেউ কিছু বেচবে না। উপোস করে মুখ 
নআদশি পারা । মনের চুঃখে চার্নক বাংলাদেশ ছেড়ে 
চলেছে। 

ভাটায় নামতে নামতে ফলতার ভঙ্গলের ধারে এসে 
জাহাজ ঠেকল। সর্বনেশে জাপ্রগ! রে বাপু! জনমানব নেই" 
বাঘ ছামলা দিচ্ছে। এখালে দাম! ধাহ লা, জোয়ার বেল 
গলিয়ে দিল আবার জাহাদ ৷ বান বেখানেঘাক । স্থতোদটির 
ছাট ছেড়ে চলে গিয়েছিল, ফিরে এলে) লেখানে। ছেলে 
কাঠুরে আর ঘর করেক ঠাতির বাস এদিকে-ওষিকে । 
বাঘা!দেলে কালফারধার বজায় রাখতে হলে আড্ডা একটা 


স্থভি স্বতি হ 


কিন 
লা 
চাই । গড়ে নাতে পারলে £ জাহপাটা বোধ তা মন্দ 
দাড়াবে না । 

তারপরে বিশ্তুর ঘাটের জল খেরে _আজ চিলি, কাল 
চাটগা, পরশু মা্রাড এমনি করে করে_ সুতোগ্রটিং 
জাশপাশেও তু-চারবার চাকোর, ছিরে শেষটা ছাটাখোলার 
কাছে খানকয়েক চালাঘর তুলে বলল। ঠাঁবু খাটিছে 
আছে কেউ কেউ । জার গঙ্গার ঘাটে নৌকো মধ্যেও 
অবরে-সবরে অনেকে বাত কাটা: 

গল্পের ইতি পড়ে গেখে পনির স্মার এক পরশ 
এই স্বতোষ্টিতে গাকতেন তোট্টি'স ? 

বিন্বস্বর খি'চিত্ে উঠলেন, শ্তাতোগ্টির চাটে ঠাতের 
কাপড় বেচতেন দে--বসাক মার শেঠের। কিলত । পা 
কি সেখানে না খেক্তে + 

আকা হূর্ধের গল এদের কাছে দৈ্ধ রাখা লান। 
বাবার ভাবেন, এদের কি দোষ_্টালেচে নিশ্চয় কারো 
ন। কারো কাছে । পত ঠাদারাম ইদানী: ইতিচাস নিবে 
নাড়াচাড়া করছে । আগে এই লাইনটা নিরুপ্রব ছিল। 
দেশ স্থাধীন হবার পর পলিটিক্র ভিড় (বাড়ে ধা ওদাল সেখানে 
কলকে ন৷-পাওকা মাহ্বেরা নানান নিঝে ছিটকে পড়ছে_ 
গবেষণার ব্যাপারেও । বিসশ্বেশ্বরের লিছের ক্ষেত্র তিনি 
দদি নির্গাক পাকেন কিছ্ছা গালাগালি দিয়েই নাহি 
সারেন, ভইফ্োড়েরা তবে তো মাও নানান মীগ্তবাক 
ছোড়ে ঘাগ্রধের মাপা গারাপ করে দেবে । বোস কাণ্ড ' 
স্তাগ্ুটিতে হোক্টিংসের ঘর ভোলে বনে রয়েছে, উ ছোড়ারট 
বাপ-লাদা, হয়তো চোট্টিল স্রীটে ওহারেন রেট্টি:সের 
মাপ্তাবল-বাড়িতে পশটা-প্যচটা অনিল করে ওর পড়ী- 
শুনোর খরচ বোগাচ্ছেন। শচরের লক্ষ লক্ষ মাগ্বের 
মধো ক'জলই বা খবর রাখে । দেই তখল কত কাণ্ড ছয়ে 
অতএব মুলড়ুবি থাকৃক কাদকর্ঘ_বিশ্বেশ্বর এক ঝটকা 
লোজা হয়ে বসে আবার হোটটি'দ-পব শুর করলেন । 

ছা, ভোর করে বলার শক্তি ধরেন বাটে ভিনি 
লার টমাস রো একদিন গোৌরচঞ্জিকা ভী্ষতে ভীজতে 
ভাহাঙ্গিরের দরবারে ঢুকলেন, সেই পালা সাহ হল এসে লর্ড 
মাউপ্টব্যাটেলের আদলে_ইতিহানের দূরবিন্টর্ণ এই ছুই 
সীমানার মধ্যে অতি শ্বচ্ছন্দ ঠার চলাচল । বরঞ্চ পরবতী 
বর্তমানটাকে চেনেন না তিনি ডাল করে, এর ঘোরপাচের 





জানল 


_ ৪২শ বৰ্ধ, ২ ধণ্ড, হম সংখ্যা 





কত পা চাহিদিকের জীব মানব গুলের 





দেই লিক্োোকে আসহীহ পোদ করেন। 
বকূৰ বকতে মাথে জেল উঠে গেছে, তব শ্রাক্ষি নেই । 

ইরাবতী এলে সাড়াল. বিশ্বেশ্বর তখল অন্গ লোকে । কন 
কেনন চোগে হাকাজ্ছেন নেষের দিকে এই সব জিজ্ঞানত- 
লের পোকে আলাল; কারে হেন চিনতে পারছেন ন' : 

ইল’ ভূক দেহ. ভালো বাব: 

চমকে উঠে বিশ্বেশ্বৰ বলেন, এখন কি রে, এই 
সক্ষে বেল 








লঙ্কা চিল তিন বন্টা ক্ষাগে । লেখ না ঘড়ির দিকে 
তাকিছে । 
দাত সু করলেই হন্ত দরজা লিহে হলের ক্হোল-ঘড়ি 
দেগা মাচ কিছ লিস্বেম্বপেস করসং কোপা! অতপানি 
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ক হালদা লে, ওঠো 

চেলেদের একাল বুল, নতি চছংকাক বোস্াচ্ছেন. 
বগল লিগ হচ্ছে।  কপ্ান্ডলো শেষ করাতে দিম। 

চত লাগ করে বালে, চাব নয-- এখন বাবা বাড়ি 
দয + চলে কাল অবধি নদি নে পাকে, সাবার 
কাল হলে ন ‘হ্‌ বৃষবেন । আনি আসা? আগেই সেরে 










এব 'নুগচক্রেতা সকার সম্পাদক 
দলিদ-বহই 

ততাস্থ বালে উভল, তক্ষিতে বেসানাল তে। 
দৃপের বাকা গবগব করে গিলে বেলেন - বই 
কেনেন এ। কেন % তবে তে আর নৃথকস্কামট। খেতে চয় না 

কি বছ ” . 

এহ নেপুন, নামটা ও শোনা নেই; একেবারে জাকাশ 
পেকে পড়লেন : “ভারতে ইংরাড'--৭। লিখতে লিপতে 
ললর কালো। দাড়ি সাহা হয়ে গেল) পরের ভল্যুমের 
“লেপ! চলছে এখন ৷ 

পঞ্চানন ফলাও করে বলে, নুটিশ আমলের ভাবত 
ইতিহাস অতি প্রাজ্লল ভাবা পাবেন) রৃক্তাতে দুখে ন। শুনে 
এক এক কপি কিনে নিয়ে পড়ুলাগে । 'দিগচক্তা কার্দালছ 
থেকে বেরিয়েছে । মূলা আট'টাকা, এক সঙ্গে তিলখানা 
কিনলে ডাকমান্তল ফ্রী । 








হু দুরে পরতে এসে পড়েছে। 





ক্যা এক ড্বোকরী বলল, ছাপা বনের বাড়তিও বরং 
জামি জিনিষ পাকে । নাড়া দিয়ে দিয়ে সেই সদন সালাদ 
ক্ররচি। বই পড়ি নি, এট ধারে নিচ্ছেন কেন 2 

কান্ত ছি-তি করে ঠালগে । 


বেশ, বেশ ! পঢ়ে থাকেন, ভালোই । কিনে পড়েন, 
বারও ভালো । এমন ডক্ত যখন স্থাপনার, কিছু চাদ। 


ছাড়ল দিতি দালার সম্বধন৷ ব্যপারে । পল্তানন, যে ঘা 


দিচ্ছেন, লঙ্গে সঙ্গে রশিদ কেটে দোবে। কা না 
ওঠে হে দশের পল্রদ। মেরে দিয়েছে ৷ 
এই আমোঘ আস্তে ভক্তের! রণে ভঙ্গ দিল। বাণ্ডিল 


খুলে রশিদ-ধহ বের করতে পক্চাননের কিছু সময লাগে। 
রঙ্গিন কাটতে পিয়ে দেখ। গগল_নুখপাত্র হয়ে একেবারে 
সামলে ছিল, লেই দু-জল মাত্র_বাকি কারো পান্ত নেই । 
স্বরূপ তারাই কিছু কিছু দিয়ে সরে পড়ল । 

ক্ষতান্ত বলে, লালা আপনার "জন্ম দিন পাড়োচে বারো 
আযাচ তো ki 

ব্বস্বে্বরের ভখানো বোধ হন ওয়ারেন হেক্টিলের ফোর 
কাটে নি। প্রশ্রটা প্রাৱোপুরি শোনেন নি-চমক খেয়ে 
হলে উঠলেন, ধা-কার জন্মদিন? কবে? 

স্সাং হারিখের গেরফের ছলে ওঁতিচাসিক বিস্বে্র 
স্টাক করে টুটি চেপে ধরবেন এক্ষুণি। * 

পঞ্চানন বলে, ঢ৷তিধনিধিশেষে নাবতী নাগরিকের 
পক্ষ পোকে দস্মদিনে আপনাকে মালপত্র দেওয়া চচ্ছে যে 
কাউন্দিলার ভুতনাগ ওহ মশায়ের পোরোচিতো স্বানিভাপিটি 
ইনকিট্যাটে মহতী লভা 

ব্যাপারটা বুঝতে পারেল ন! বিশ্বেস্বর, ধাধী। লেগে 
গেছে । বললেন, কেন? 

বাঃ রে, ‘ভারতে ইতরাচ' লিখে দেশের কত বড় কাছ 
করলেন শ্বাধীন-ভারত স্বাধীন-ভারত করে লবাই তড়- 
পাচ্ছে_এই চিজ কারা কোথেকে কোন কায়দায় নিয়ে 
এলো, সনন্ত একেবারে আপনি জল করে দিয়েছেন 

ক্রতান্ত হেসে উঠে বলে, এ যে বলে, ঘার বিরে তার 
মলে নেই-_'যুগচক্রে' পবরট। বেরিয়ে শহরমঘ হৈ-তৈ পড়ে 
গেল, আর কেন কি বৃৱাস্ব আপলাকে ধরে ধারে বোঝাই 
এখন আমরা । একখান! করে কাগজ পাঠাই আপনাকে, 
তার পাভাটাও উল্টে দেখেন না? লেখকরা অন্তের লেখা 
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ভি ভি হ 


রই 


ও 


ল। পড়ুন, নিজের লেপার কদ৷-দাড়ি নিও আঙগা-ওতে 
করেন। শাপনার লেপার. নিচেই তো সগ্সনার পৰর 
ছোপেচি । 
ইর। ভাড়াতাড়ি বলে, বাবা” বেরিছে 
* আপনাদের কাগছ গিয়ে পৌচেছে। 
এপানো হাতে যাল্ব নি। 
বাস্তবাীশ বাপের নিকে মধুর ঢষ্টিতে তাকিয়ে বলে, 


বাবার পর 
আমি পড়েছি, ধর 


অফিসে র সমর ছুটিছাট। ছিল, "ায়-বেদাক্ে কামাই 
করা চলত। এ মনিবের কাছে আপ মিনিট দেরি বার 
ডো নেই । 


বিশ্বেশ্বর একগাল তেসে বললেন, ‘ভারত ইংরাত' শব 
ভাল বলছে বুনি লোকে ? 

পঞ্চানন বলে, বলবে ন।% বাঙালি পাঠক বই ল। 
কিন্তুক, গুণীর বদর বোনে ॥ দেখাবেন, কি পরিমাপ বক্তৃতা 
ইনিয়েঝিনিযে নর্গাদগদ . কত কবিতা লিগে নিহে 
আসাম । 

বিস্বেস্বর গলে গেলেন । 

“জাৰি ঢানত৷দ । পাহার পাতে কলম চু'ইয়েই বুঝতে 
পারি, কি দরের ড্রিনিহ বেরবে। তোমরা কিন্তু গোড়ায় 
ভরসা করতে পারে৷ নি। তা-ন! নানা করে বিস্তর লিন 
ফাটালে। ‘তারে ইংরাড' নইলে বছর আগে বেরিয়ে 
এছ্ছিনে পুরানে। চায়ে যেত। 

পঞ্চানন মনে সনে বলে, পুরানে। ফঁ। ও ওডন দরে চলে 
গিয়ে এচ্চিনে গুদাম সাবাড় হত । রুতাস্ত কিন্তু এক কথার 


দোষ কৰুল করে নেয়, খরচের চিসাব কথে দ|দ। নাশুপিছু . 


করেছি। করপোরেশনের ইলেকসন অবধি সবুর করতে 
হল। তা দেরি গোক যা-ই হোক, বের করে ফেললাম 
তো ঢাউশ বহ । কোনটা কি দামের বন্ধ, কৃতাস্ত 
বিশ্বানের বুদ্ধতে সিকি দিনিউও লাগে ন৷। কিন্ত দেরি 
চয় কেন, সে ছাম।র পকেটের তালি দেখে বৃস্থতে পারেন? 

ইর। ঘাড় নেড়ে বলে, ত। লতা । দেশে কত ধনা- 
মানী ল্লোছ্েন, গবর্ণমেন্ট 'জাছে, নামজাদা প্রকাশকরা, 
কআছেঁ_কাউকে পাওয়। গেল না, আপনিই কেবল হগিহে 
এলেন ক1কাবাব্‌ 

কাকা ডেকে বসল মাছকে । ধূর্ত ও স্বাম সম্পাদক 
বলে কৃতান্ত বিশ্বাসের বদনাদ । 'যুগচক্রের' নাদে 'অরুণাক্ষ 





ক্র কুঁচকাল__ই ছনে।ভাব সকলেরই । সামনাসামনি বড় 
কেউ প্রকাশ করে বলে ন:, ভাল ভাল বিশেবণে চোহাজও 
কাছ কি ভাই দুর্ঘনকে চটিয়ে ? ভারি 
দার কুতান্তর কলসে, গালিট। বচ্ড পোলে। 

কিন্ছ শুধু ধারে কাগ্ চলে ন।। 


করে দনেকে ! 


ভারও চাই । তাই 
আছেন বিশ্বেশ্বর। পঙ্গনা লেখাটা! ঠার একচেটিয়া । পড়ে 
ন প্রায় কেউ, ত। হলেও চাই ওট৷। প্রবন্ধের নাদ দেশেই 


লোকে সনম্মে বলে, ছ।__কাগন্রধানার কদর আছে) 
“বুগচক্ত' বেরুবার সুখে কতা বিশ্বেশ্বরের বাড়ি ছাল। দিয়ে 
বিস্তর ভাল চাল কথ। বলে । বিঙ্বেম্বর তীর পরে মরীয়। ছয়ে 
লেগে বান লেখা রি করতে। পারা নেহ, বন নেই । 
কিন্ত লেখা ই চাপানো অবধি শেষ, তার অধিক 
প্রত্যাশ৷ নেই । হইবাবতঠাও বিরূপ তাই কাস্ত্র উপর 
কাগছ চালানোর জপ তার ভালমানঘ বাপকে পাটিছে 
মারে, খাউনির ফল একদ। ফাকি দিহে খায়। রত্ন 
বাড়ি গেলে বলতে বলে নি কনে .কোন-কিছু প্রশ্ন 
করলে ঝান্ডের সপে জবাব দিত । বিদ্ধ দোষ হত পাক, 
একট। িনিব-_ধা'লা। সাহিতাকে সে ডাদবালে। সে 
ভালবাসাছ থাপ নেহ । বিশ্বেশ্বরের বইট। নিয়েই দেখ ন।। 
এবদি দিকপ|ল চাটুছ্ছে চতেন, প্রকাপকর। হামল। দিয়ে 
এলে পড়ত। কুড়ি কুড়ি গল্প-উপাস লিখে দিকপালের 
লাম । লিধেই নাচ্ছেন অবিরত_ কেন লিখবেন ন', 
বাৰানে। বস্তু, মলের মধ্য যত কিছু আাগউদ-বাগডম 
আমে ক্যগক্ছের উপর ছড়িযে গেদে হল | বিশ্বেশ্বরের 
মুন নয বে তারিখট। শনিবার হবে কি সোমবার হবে সাবাস্ত 
করতেই লেগে গেল তিনদিন কি তিনমাস !কিন্ব। তিন 
বচ্ছর। তত লেখ, মিথ্যুক ত্র দিকপাল চাটুচ্ডের কত 
পাতির ! সভাসমিতি লেগেই মাছে । বাড়িতে নাকি 
পোহ। ছাগল দাছে__ইরবখত দিকপালের গলার মাল। 
শেষে বেজে সে ছাগল দেবের মতন হরেছে। 

আর ইনি এই কোনটিতে নৈনিযারণোর এক তপস্থা 
পাচ-পাচট। বছর কাটিয়ে দিলেন, পাচ বছরের সাধনা 
বই বেরুল। দিকপাল দাদন নিয়ে বলে পাকেন --ু ফৃছ 
চার ফদ লেবা চলেই প্রকাশকর। ঝেড়ে কুড়ে নিয়ে প্রোসে 
দেয়। জার রুত্ান্থ “ভারতে ই'রাগের কলি ঘাড়ে 
করে সরকারি বেসরকারি কত প্রজ্তানের দোরে দোরে 


খুহেছে জুতার ভলাই ক্ষযে গেছে, লাভ কিউ চহ নি। 
ছত্বোব - বলে পেটা লিজেই চাপল 1 

ুতাঙ্গ লেমাক করছে, ডিনিধ চিনি বলেছ বই 
ভাপিযেডি. আবার হই সঙ্থধনার বোগাড করছি এ তুমি 
বুঙ্বে ন' ইর মং. সন্বন। ন করে হতচাগ। কুতাস্থর উপায় 
নেই, তাতে বউ-ছেলেপুলের উপোস নাক আর 
ছাপাখানাই বন্ধক পড়ুক । 






পঞ্চানন বিরস সুখে বালে, ধিনফ কারে বল৷ নয়। 
হবে হাই লিধাং । ছাপাপানাটা যাবে । 
য় যাকগে । ভাতে তাক ডরাষ ন।। জগলেক্ষলির 


লেকগন সাননে +গেলে বার" ডবল কবে হবে । 
[কাবেন লাল, স্বিত্যায খণ্ডটা বের করবাব মতলব 
লেগলির মওকায । 

আবাল বলে, লে দাক গে । নথনকার ভাবন। তখন । 
মেলে এসেছি -আপনার সঠিক জন্মতারিপট। বলুন তো 
লাল লেই অতো হল ভাড়া তবে, কার্ড চ্ধাপবে।। 
পালোহ ছাবড় বলে জানি তাহ তে পাক৷ ? 

বশেশ্বর চিত্বিত ছলেন। আবাচে জন্মেছিলাম বটে_ 
ভালিপট। বারোই কিনা তুই বলতে পারিল ইর1? উহ, 
আন্পা্সি ঘাড় লাভ নহ । ভোর মা লদন্ব হিসাব রাখে, 
লে সঠিক বলবে । 

চতাদ তেলে ওরে, লে কি দাদ। ' বত মহা-মাঙ্রাবের 
দার হাবিদ কষ্ট, নিছের বেল। গড়বড় ৮ 

দশ্বেশ্বর বলেন, বাড়ে জিনিষ মামি মাথার রাশি নে। 
জামার প্র কোন কাছে দালবে শুনি? 

কাতে স্মাসবে ন' তো এক্দুর এই হাটতে হাটতে 
এলান কেন শুনি 9 *বৌচির কাছেই সবে, আপনাকে 
লিয়ে উবে ন।-- ৪ 

উঠে পড়ল কতাঙ্থ ৷ পক্কাননকে বলে, সেক্রেটারির 
কাছে শান তুই রশিদ্-যহ গছিয়ে দিয়ে বেতে ছবে, হঙ্গি 





কিছু কুলে দেন। এদের তে গালি পড়া উচিত__ এই 
নখন লাগার সাধন-পীঠ । 


পঞ্চানন ইরাবতীকে বালে, সন্ব্দন। কমীটিহে আপনি 
আছেন। লুবিবারে আমাদের অফিলে কশীটির মীটি । 
চিঠি ঘাবে আপন্যর কাছে । 

কতা বলে, দীতিংট। রবিবারে ডাক। ছল লকলে হাতে 


স্ান্রজব্ব 


[ ৪২শ বর্ঘ। ২ খণ্ড, ৫ছ সংখ্যা 





ছাছির হতে পারে। সকাল সাড়ে-ছাটটাতর । প্রো গ্রাম ঠিক 
করে ফ্েস। হবে ই দিন। ভুমি ভেবে চিন্বে তৈরি হয়ে 
এসো ইরা মা, পাবে। তে! কাগজে ছকে নিয়ে এসো? 
কাছ সহ চবে। * 

ছর। বলে, বাবাকে নিয়ে বাপার। 
দাদার থাকা বোধ তয় ঠিক ছবে লা কাক্ষাধাবু। 
নাবোন৷। 

কৃতাম্ত বলে, তোমার ছলেন বায।_-আর্কিও তাক্ষে বড় 
ভাই বলে দন্ত করি। তবে তে। আমারও ছাত গুটিয়ে বলতে 
চয় । ঘরের দাগুধ বলে দ্রাণের ঠিক ঠিক আদ্দাড নিতে 
পারে৷ ন। ম।--বাংল।-ইতিহানের যে একটু খবরাখবর রাখে, 
সে-ই দাদাকে মাথায় তুলে নাচবে। লে হিসাবে দেশের 
লব আানঘই দাদার আস্মীহ্ছন। নিদেকেও সেই দলের 
এফটি ভেবে নাও ন।। ডাহলে সপ্গোচ ছবে,ন।। 

ইর। না-ন।--করছে। বিশ্বেশ্বর এক কাণ্ড করে 
বসলেন সহল।। মেয়েকে বলেন, শুলছিল রে '্টর। ? 
তোর মাকে পিয়ে বলবি--সে মোটে বিশ্বাস করে না। 
বলিস সমস্ত-_রুতান্ত থে কখাগুলে। বলল । দেশের মান্য 
দাায় তুলে লাচাবে, হে ছেঁ-শন্ত বড় লতা করছে 
আমা লিরে_ 

ইরা লঙ্জায় রাও! ছয়ে উঠেছে । চলে৷ এবারে তুমি। 
কত রাত চরে পোড়ে, ওঠো । তোমার থে ক্ষিধে পেয়ে 
গেল বাব 

ছেলেমান্তব বাপটিফে নিয়ে এদের সামনে থেকে লরতে 
পারলে রক্ষে পেরে যায । 


কমীটির মঝো * 
আমি 


যাপে-মেয়ে চলে গেছে । কতান্তর। সেক্রেটারির ধরে 
গিয়ে বসেছে আসেন নি তিনি এখনে। | কখন লবন 
কিন্বা একেবারেই মানবেন কিনা সঠিক কেউ বলতে পারে 
লা। পক্ষানন বেজার দুখে বলে, শনি তোমায় তাড়িয়ে 
নিরে বেড়াচ্ছে, কিছুতে শিক্ষ। ছয় ন|। থা এ দুখ ছয়ে 
বেক্ুল, ছাপাখানাট। নির্ঘাং ধাবে এবার । পদ্কাশ কপি বই 
বিক্রি ছল না, তার উপর লেখক-স্মর্ধন। ! 

রাগ দেখে কৃতাস্থ চাসে। 

"আরে তাই, কানে দল চুলে আরও জল চুকিয়ে দিয়ে 
বের করতে হয়। কাগজে কাগজে বিজ্ঞ'পন ছিতে মগলব 


বৈশাপ--১৩৯২) 


সি অতি ই 


বি 





খরচ । এ চল লতার নাদে চৈ-চৈ করে, পরদাহ কুলালো 
হো দু-খ।ন। করে সিডাডা খাইছে নিগরচাঘ কলদাতাড়। 
বিজ্ঞাপন বাগিসে নেওগ।। 

নিখরচাহ কি বলে৷! হলের ভাড়াই কত পড়নে 

* দেপে।। তার উপহ আদা আছে, মাইক জাছে -নছে৷- 

নমে। করে সারলল ও পাচশ-টাক।র ধক! । 

কতাপ্ত নিরুদ্ধেগ কণ্ঠে বলে, লে তো ছার আমর। দিতে 
দাচ্ছি নে । ঈাবোই বা কোপা 7 

কে দেবে তবে? ডাতিধর্মনিধিশেদে তাবং নাগরিক 
হে! সম্বদন। করছে তার। নাকি? তবেই চয়েছে! 

রাগে গর্গর করতে করতে পঞ্চানন পকেট থেকে 
রশিদবই বের কাটে ফেলল -একট দাগে ধার পেকে 
দু-খান। কেটে দিয়েছে 

এই এই । পরিতোষ ঠা্ছর। ছাট জান! ছার দীপক 
বটবাল চ-ান। । বাচরার দজারার বইয়ে দিযে পেধ বৰি 
ছই ড্‌্ষ মিলে পুরে টাকাটা ও নয । চস্টেদে পাকে দেখছি 
__লিনেদ।-সিগারেটে কত উড়ে পুডে গায়! এই চল 
ব্যাপার! উর চোক্ষ আনার পয়লা দিযেট মনে মনে শপ 
ফ্রতে শাপান্ব করতে গেছে। 

কতা বলে, দাকগে নাকগে । ঘন্কর চয় চোক । তার 
পরে গৌরী সেন রলেছে। ইনট্টিটাটের মতন ডাতগাতর 
হতনাথ গু'ই সভাপতি গে ঢুলের মাল৷ গলায় দিহে ব্তৃতী 
করবে। বকৃতা লিখে দেবে। জআাদর|। তার উপরে, চাই 
কি, ‘বিস্কোংসাচী’ ‘দানশো[ও' এমনি গোছের ভারী ভারা 
সংস্কৃত বিশেষণ চু'ড়যত খখাকব। বই ছাপানোর কাগজ 
দিয়েছে, বই বিক্রির দায় নিতে 'মালবে এখন কে? 

পঞ্চানন বলে, কাগঞট। দিয়েছিল ইলেকসনের ডামা- 
ডোল ছিল যেতখল। বিশেষণের বৰং লাম দিল। তার 
উপরে জন্র্গাক্ষর নাম করে তাতিয়ে দেওয়া হল-_ 
ডাক্তারধাব্‌ গুধু কাগঙ্গ নয, প্রেস-খরচ(ও দিতে ঘাচ্ছেন। 
ভোটারর। টের পেলে মন্ুদাক্ষের দিকে কু'ফবে--ধাগ্নায 
কুলে গিছ়ে তাড়াতাড়ি টাক: বের করল। 

কুতাম্ব হেসে উঠে বলে, ইলেকলন বদি মাসে মাসে 
হত রে! তাই চওছ। উচিত, জনগণের মত ধত দ্বলধন গাচাই 
হবে, তত দাড়াবে খাটি গণতগ্ন। পঞ্চানন, ভুমি একপান। 
সালাদরী ছাড়ে। দিকি ছালছে সংখ্যার । সরকারের সুবুদ্ধি 

৬৬ 


হোক । 'দৃখচক্রা সার পিছিযে থাকে ন। তা চলে, চগ্বার 
হ্াষ নিয়মের মধো এনে কেল। দাহ । 

গা হাস্কাছ কি বলে৷, চুপান। করে ফি তল্লাল । দেই 
জপশতির নবেো| পঞ্চাননও তেলে দেল উপস্থিত উদ্গেগ 
কুলে । মাহ।, কি লাউ দােলি করা গেছে ইলেকলনের 
সমবটা * 

চভাং এৰ। বেন ঈশ্বরের সদড়লা,চদে উঠল । বৈতক- 
খালাহ বিশ দিন ধর্ম। দিছেও নে মচাননের লক্ষে একট। কপ। 
বলার ফুরলং পাওছা দাছ না, ঠালাই সকাল বিকাদ দোক 
পাঠাক্ষেন, ছামেশাই, নিমঃুণ করেছেন, নিগ্েরাও অনেক 
মর যুগচক্র-জক্ষিলে এলে ছুপির গকুড়-পক্চীর মতে। বলে 
পাকেন। দু'জন ভাইপো ও চাটি শালার চাকরি করে 
দিল কৃতাগ্থ এই মওকাদ । পঞ্চানানের নঈন ডো! পশমি 
স্টাইলার ও হাওষাইদ/ন পা চল। প্রেমের পুরানো টাইপ 
বাতিল চরে অ(নকোর। নঠূন টাইপ এলে। । "মার “শূগচ'ক্র 
কাগজ নামে লাপ্াচিক, কিছ্ম ঢিমিসে টিনিয়ে বের চল। 
পরল! ভাত্রের কাগজ হষতো সাতৃ্ট কাতিক বেরণলে। ছার 
লাতৃই কাণ্ডিকেরট। বেরুলোই ন। নেটে । পিচ লে পিচ লে 
ঘখন 'মনেকট। পিছিযে হাহ, একেবারে পনের-লিশ লাগা 
বাদ দিয়ে কাগঞ্গ প্রকাশ-তারিখের কাছাকাছি নিলে 
আসে। দাবার পেছতে থাকে । বাইশে পৌচেছে 
ধগচাক্রের বস-উাবে-টে।দে মার তিনটে সদর কটালে 
রজ্ত-চধয্বী । এই বাইশ ববে লাইশ ইল্টর বারো র্দাং 
মাসে গে একখান। করে বেকিধেছে কিনা, তাই লান্দেত । 

ইর! একবার জিজ্ঞাদা করেছিল, গ্রাচকর৷ সমাপতি 
করেন৷? 

ক্ষতাগ্গ নচকি চেসেছিল, কবাব নে নি। গ্রাহক 
পাকলে তে। জ্ঞাপত্রি ' লরকার বাচাদুর করুণা করে নিলাম- 
ইস্তাহার ছাপডে দেন, মার ছাটাছাটি কাণ্/ক।টি করে কিছু 
বিজ্ঞাপন ভোটার, তাতেই কাহক্রেশে কতাষ্ক-পঞ্চানানের 
খরচট। উঠে আলে । 

ইলেকসনের সমবট। কুত্তকর্ণের নিদ্ধাভঙ্গ যেন চঠ1২। 
থে কা পঞ্কানন"বঙ্গল পবা চপ্থাহ নিহ্মিত লথা। তে 
বটেই, ওর ফাঁকে বিশেধ দ'খণা বেরুচ্ছে ঘন ধন । থার ঘা 
পাওনাগণ্ড। ছিল, চাল বকেয়া মিটিয়ে দিল। বিশ্বেম্বর- 
সৰ্প্রধান লেখক _লেপক তে। দণ্তর-কশ্প্োজিউার নর হে 


A 





টাক্যসহসার বনপার থাকতে । কিছু কৃতান্তর কতজত আছে 
_এই কজততুর লিনে হার ইটা বের করে কন্ঠে হবে | 
ভূতনাথ ভাইকে বোলে, ভারতে ইংরাজ' নামক চগাম্বকারী 
বই চাপানোর কাগজউ' লিরে দিন আপনি, সেকালে 
বিস্কোসাহী ধনীরী কত কি করতেন__জেশের লোক মাথাহ 
করে বাখত ঠাল্রে, চিরদিন নাম কত 

লেশের লোক নিতে ভুতনাথের কিছুনা মাগাবাথ" 
নেই, ডোটারগুলে' শুধু পল্তলে ন। খোসার । বিলে 
করে অন্ুাক্ষ প্রায়ের মতন মালঘ হখন বিপক্ষে । টু শব্দটি 
করে ভুহনাথ টাকা বের করে কিলেন। কিছু বদনাম 
হল এই নিহে। মন্দ লোকে গেখ টিলে বলে, 'ধুগতক্র 
দেখ কেদন নোমাছি হয়ে আদ এ-দুলে কাল ও-ফুলে মধু 
থেছে বেড়াচ্ছে । গোমবাবের কাগে অধু্ক্ষকে আকাশে 
সুদে দল ঠক তার তিল দিন পরে বিয্যংবারের বিশেষ 
লাধায লিখছে অন্ুজাক্ষ উতন বটে, কন্ত ঠাছার 








অগন্লতল্বশ্র 





৪২শ বধ, ২য় বণ্ড, ধম সংখ্যা 





তুললায় ভূতলাঘ ওই বিস্তার দালনীল । উদ্তয়ে পাশাপাশি 
পাডাইলে গন্গোত ও চাদের উপদ। মনে 'আলিবে। 
অপুকাক্ষেত্ত, এমন কি, খাপ্রোডের লীল্বিটুককুও আছে কিল। 
সন্দেহ ৷" i 
কিন্ত এছাড়া উপারই ব। কি ছিল? বঅধুজাক্ষ শু!” 

মুখের খাতিরেই কোলা ফতে করতে চান । ভোটের ব্যাপারে 
নগদ অর্থ ছাড়। ন/কি অঙ্কায়-_জপনানকর । বুধছেন 
ক্ষান্ত বিশ্বাস ক্ষদত। ধরে কিল। দেখ । মুখে ঘা বলেছিল, 
কাছেও করল ঠিক তাই । ভৃতন/থ হেন গোসুখু!র কাছে 
ছেরে জৰুঞাক্ষ _-মনে করা গিয়েছিল, সঞ্জযাসী হরে হিদাল- 
পরতে ছাবেন। তা গতিকও বটে তাই । -ঘল ঘন গ্রামে 
গিয়ে গাকছেন ইছানী' । কি কাণ্ড: রোগীর দল টাকা 
পকেটে নিযে ছিরে ঘাল্প। পল্লী ন। জাগলে কিছুই হবে 
লা, এমনি সব ভাল ভাল কথা সর্বলা* মুখে । এতথালি 
পলীপ্রীতির মূলে কিছু লা থেকে যাং না । ক্রমশ; 


যুগ প্রবর্তক খষি বঙ্কিমচন্দ্র 


সরীতারাপ্রদন্ন মুখোপাধ্যায় এম-এ ন 


অসিত ছ্ি.লল এত ও ধুগএ্রকীক বঠাপুকহ, শোর প্রা উনবিংশ 
শহাকসীত দিম্াধারপকে নিয়তি করিজা্ছিল । বিস্মঃ বিদৃদ্ধ আঙ্গালী পাচার 
ততিতত দএচাতিই নিট আান্সদণণ করিত ধন্য চটাড়িণ 

হ্িসঃক তে ধুগ ঢক্ত্রযৎ করেন, সে দূ বাঙ্গালীর আগ 
ভনুইসলে? ধুগ যার: রাবোচন রঙ্গে ও কেনবচল পেলের স'খ্যাবা? 
ও তাহ্মবা*, এককিকে হোন ট:রাষী শিক্ষিত সাঙ্গালীকে নুতন সখের 
লন্মান ফিতেকিল, ভন্যদিকে তেহ্ন প্রাচীন সািতাতিহান্‌ ছন্দৰ 
লংবিকাকে ভগ কমল জটহে রক্ষার লাগান চে) করিতেকিল, তেমনি 
বহার আর একলিকে পরম পুরু যানে সহ হণ বোধ লুকে 
বর্শেত পান্টি প্রপন করিতেডিল_ঠিক এট উকম এক যুগ সক্ষিক্ষণে 
বিষ প্রচিল্তার সৌরকয়্মাল বিস্যার করিস বক্র গগনে স্াবিকৃতি 
ছইলেন। তপন হঙ্গালার গগন চটে কডঙ্কার মেস জপসারিত চয় 
নাই, তখন দৃষ্চিহাশ পাশ্চাত)াববকাহণসল বাঙ্গালীকে! স্বাধীন চিত্বার্ির 
আর দেয় লাউ : প্ধি হপন নাত পাচ্ডান্ত শিক্ষ/পট শিক্ষা্িবান 
একরন বূৰক ৷ কিছু = ঢালি কোন উকির প্রতানগে এট ঘুককের 
আঅস্মরে নং লস টকেবশালিত। বৃদ্ধি দুঞ্জারিত ইউ হাঙাকে তির 
অতি করির, তুলিল পাশ্চাৰ্াদুকযনজ বাগালীর কথ তিনি 


এহন ভাবে ভাকিলেন_কি চাবে ধাঙ্গাণী বৃদ্ধিবততিতে শ্প্রতিঞ। হইতে 
পারে, ভাঙা তিনি চিন্তা করিলেন । কিন্তু এট চিন্তা ধারাকে কাধাকরী 
করিতে ষ্টালে, একট অধলখন  প্রস্নোজল--বোগা গুরু লাম্পর। 
আবস্তক । তাট তখবক্কার প্ৰসিদ্ধ কৰি উদ্রচক্রী গুপতকেট তিনি "গু" 
ঘলিয়। শ্বীকার হিরা লটলেন। এট গুরু স্বীকৃতির আহ] তিনি আনে 
বিস্বার করার হুযোক্গ লাটলেন। সন্ধি বুকিলেন, সাহিত| তিন দাতিত 
উশ্তি সন্তৰ =9 । পশ্চিমের পংস্পর্দে বাংলার থে তাখতরঙ্গ দেলা 
ক্াছিল, হাজার পরিচঃ পাই আছঘর। উনবিংশ শতানপীরে বাঙ্গালা, 
লাচিতে; । বছ্ধিন হটলেন সেট সাহিতোর গুজধার । শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
আক. অবিগাঙ্গুক করের পুতি ও ভাবের আনাতে তিনি ছি তি করি 
বি্ান্তিলেন । সেপের হত চিত্তাঘারা, বস্তিমচন্রের ছাতে বেন নবনব সচল 
শাল ঠাহার প্রতিতার দীণ্য ছাতি তগনকার লঙগাররক বাংলা, 
হযাপতেডং লক করিতে আ শাকিলেও কাদে সেট দীশ্বিময়ী শরতিতার নিকট 
হাক্গালী অতি স্বীকার করিল 

বৃক্ষিনচক্ের হাথো অন্তকে সরিচালন৷ করার অসাধারন ক্সত।) ছিল. 
লেহৃয় ভাষ্ঠ ঠাছার নিকট বলছ হটরাছিল। তপলকার বাঙাল” 
ভাৱাকে “5৮ বলিচ ব্ৰাকার করি ল্য: খন হইয়াছিল: 


বৈশাধ-__-১৩৩২ ] 





বিমল দেকসল নী প্রতিভার ॥ শানে লাচিহ 
ভউয়াছিলেন, সেউকশ শী স 


আগ সানী 

্ীর প্রজাবে হিলি লেপোছবোছেজ গা 
দলিয়৷ শীকৃত হইলেন বত: বন্যা সাঙগালীয় গেপাঘসোসের আনি 
অত । শরাধীনহার ঘানি ব্স্থিন মন অন আন্বপ্রস করিতেন 
চীকনের অধিক কাল ডেপুটি মাডি:টর:ইর লক্ষ করিতে রীজেও চাকুর 

* পীবনের টপত তিনি সীত ছিলেন : চাকুমীকে হিনি চার জীদলেত 
চরম ছা বণ্ড যনে ভরিতেন। কিলেইয়লের হাতে বাঙ্গালীর 
লাঙল তিনি মাৰ্শ্ব দপে। চনদৰ করিল । 
একান্ত হস, 
লক্ষার করিল। 





রাই এহাসে চাচার 
বিয়েই “নীলসপ্ন" বাঙালীর বনে নুতন চেইনাহ 
বাক্ষসএ “আব রণ আমর অথথ রচনা কিয় 
বেশারযোধেট প্রেরণা গোপাইনেন , পাগল ক্করলাকাশ্বের দাক্স্প:র 
শবামে চিনি বাঙ্গালীর হে ফেশাস্কবোধ কস্মাটতেডি:লেন। কনগাকান্বের 
নাস কবির মাদ-্বষ:ঃ চরম পরিশতিলাত করিল । বাধ: “দাননদনরেঃ 
মহিমা চর্িচযাক্টেদে লে, চিযান্ক:+ বহে, ঠাতার মিছা “বলেনা চরম 
গানে ও. সাতৃদূদ্ধি সৰ্শ:২:" শক প্রতিছাকে কি ভাসে 
বেশাৰ্বোঘেচ প্রতীকে পরিণত ক্ষ; দায়, হাতা সত্ধিদচল ছানস্পনতে 
বাই ফা)“ 
শা আঙ্গিকে ভাল সাসিতেন। বাঙ্গালী শে ছার ভা 
শা্তি। তিনি বাঙ্গালীকে শ্ারতবদের জন্য প্রদেশ ত$তে চন 
করিযাছিলেন। তাষ্ট বঙ্গ কক্সর সনে ঘগন ট-য়াগী শিক্ষিত সাঙালীর 
খষ্ট খাল বাঙ্সালার উপর নিপতিত পন -বন্্োচন্ঘ পান কোই কোই 
শঙ্গালীর পাঠে শহিগনিত হল | বঙ্গ ভঙ্গে নে নাগ ও হুযোগ জেগা 
দ্বিল। তপন মন্ষিঃমর-_ আনন, জেলী চৌধুরাহী ও লীহাঙতাম নুতন 
তাবে ঝাঙ্গালার লোক (সোচ:নের শোর হইল | বঙ্ষোষ$ক আনন্ললয ও 
গ্ৰেমী চৌধুরাধুতে ক্দো্লেন--মান্ুদ শারীরিক দলের সান করিতে 
পারে, কিন্তু নৈতিত বল, লংঘন ধতীত শারীরিক বল গ্বাণী হইতে পারে 
=| বস্থিমচ্্রর আন্সদয়ের দগ্ভানগণ শক্রিণাগী লঙ্গানী - তাহার" 
সংসার ক্যা ও ইশ্রাচরা। বহ্িনচ্্রই সর্ব প্রথম বাঙ্গালীর প্রাণ 
নে উৎক$াকে বাগরক্প বিলে । বাগালীর সীল গুচতখ মাকৃতি- 
সাক্গালীর আডীত ও তবিক্কৎ, তাহার লংশ ও অবিশ্নান এবং তাহার 
সহ্গাধাৎ- এই লক্ষণ পাছার পাহিতো লালা আাকারে লালা হলে 
শ্রতিধলিত হইয়াছে । "আধুনিক যং লাহিত। বলিডে জামা হাচা 
মুৰি, নহা বাংলা লাফিতোর মহীপ্রহুগ পদ্যম্থ তাহার দেইরস-বিকাশ, 
যাহা বিস্বের দরবারে স্বান পাছ করিয়াছে. হাতার তিতি শ্বাস করেন 
বিদচশ্র । বন্বিমচশ্রের সেই প্রেম ও পৌরুন সমস্থিত গ্রতিত্তায় বিজ্ঞান 
বথাকালে দা হইলে, গ্রতিতীর পরিচয় আমর। পাইতাম 
ক্ষিন| সেট 


ৰৰীহ 


সুপপ্রব্ু্তক্য শুন্রি শনি সুত 










লক্ষের নাশি 


তদন্ত সাঙ্গ লাহি: শত আপরিশত থুকি লইয়া 
শাঙ্গালীর মনকে বিশ্রাখ জরিতেক্িত | সঙ্গি সেই পাহিভোয 
মাঙামে নুতন করিল বর্গ শোলাটলেন । বাঙ্গালী বেহানে বুকিতে 
চায়, বেভাবে টংরাডী শিক্ষিত সাঙালী তিকুত দন হিপ প্রতি আক 
হর, বাঙ্গালীক্ষে তিনি সেট সইহাবে দস্মের গুচতাব সুক্গাইলেল। তিনি 
ভতিসত্র ভুরিলেন, ইনু ছাল পু বৃত্তি নিসযের সামজহাই তর 
এই পর্ব চিযু শুদ্ধি শিব তটতে সাতে তল হাহা ছানুপেক কল্যাণে 
আসিতে লাহে লা । ঠাঙ্গার আননদরসের পশি, বেশী গৌরাতীর শুর 
এ নীহাক়ানের জী চিৰ শ্রন্মিতার ত্য প্রসিদ্ধ ৷ বঙ্ষিন বিতিত প্রতজে 
সক্রিয় ও ঈহার আপাত ও. উ্থালাপসিতে হিনদ্ধর্ণের 
সাব পরিবেশন করিত চেষ্ঠা কিন 

লাতিহা সে স্ম্ককে ছক্কার করিত চালতে পারে ন তাহা তিলি 
পুনংপূ স্বীকার করিয়াছেন তিনি সলিহাছেন খাতা লহ চাহ হু 
ধর্ম্ধালোচনাত হে আপীল ক্লিন কালত, 
জক তযোডনীট গে দ্ধ বশিরেত নিজ 











তাহ উপদচাোগের 
সোলা যে সকল কঠিন 
ও করণ তঙ্গজান বন্ধুর অন্ন হত সাক. সেঞলিতে মাগে আদর 


ক্র" 





বন্ধ কোন বন্ংক আনার জনি-হুন ন: স্িশুম্সালযান সকলের 
প্রতি তিনি পহকী ঢিলে: চিনি হলিগািন হি হইলেই ঝাল 
হন লা, বুরুলমান হঠলেট =ক হর ৭. অপস' তিল হইলেই মন হয না, 
মূললমান পচে ভাল গন) গ্ালনশ ঈভছের মো বুলযজাবেই 
আছ । অন্য ওর সশ্তিত বাচার পু সাতে: প্রি তিক, দুসলমান 
চটক, দেই তক = 

মত্ধিম কেঝাদ উদর লোক লঠয়। লি হন লাই । হুর সীম 
অজ স্ববেধডেলের ডশ্ট যেমন টিনি চাবিযাছিলেন, তেমন আর কে 
ভাবিয়াছে + বাঙ্গালার কৃষক" প্রযঞ্ধ তিনি বাগাল॥ প্রাণবন্ত কৃষি ও 
কুতককুলের ব্যয়ে ব্রন দিছা লিখবেন ঠাহার “রাম: ভৈবর্ত 
ও হালিম শেগের” হলের আল = $রট পছা দেশের চৰুত 
নই . 

আআ আবার নুতন করিচ সেই খুগপরবনতক ঘহি হডিমচলের যান 
স্বরণ করার জিন উলস্থিত হয়েছে। বৃদ্ধ বাঙ্গ/লী.ক আবার সেই ওছিচ 


ছেশাজবোছে জাগরিত হইতে হইবে . সঙ্গ বাংতেছুবের দলে বে সমস্ত! 
জে ক্লাসে তাহাত সমান হাচা.কই আহার খুকি ঝহিয় ঝরিতে 
হইবে । পিক উষাৰ হানি বাঙ্গালী: নূতন চেন নুন প্রেরণ। দান 





করুক: কমা, 








= = 775/৭98৭ ৫৫%/16/-_ 





হয নৌকাটীর ওপর ১৯০৭ লা 








নানে »'! কালুটবের মহারাজের প্রায় পানর 





গে লৈঙ্ক হতেন এ সালেই লানলাহে পারছো কিন্তু শেপ মাবতলার 






সর" কাছেই ও সব লি 








2: 7 পি লেক, 








জনাব সিহত হলতে হো ছাপ, গাল ছালি পতিং নাহাদে। 5 গচ;ঘাষ চা 


= + লহারাদট গছ পালন হকার নে 





ইন দেশম চিত "ছেলে জান্ত! 








ত দিহে লাগ পোল কুছ ফলের বিছ "ডোখর, লাস সনু ক! 
(5 বসি জ্বল কোরে 
বং পাকি ভার ঙ্গে তার সর তি হন সু, এমন এ সানী্টী ১১৯৭ সালের 





তাকান কনসারগের জালত লেপ সপ বিইঠীদের ফানি, জেপবাধা এয হি 








হরে হা দিক করসে এব আগ মানের অহ দিতে কাতরাতে এনে হচারাডের সঙ্গে চেগা কোরে 
হালে আগে হহাকাজকে “লড়ি 2 কোরে হলারীবন প্রধান নয ছি হনচত কাজকে পদ ত করত বেন ত 
আদেশে প্রধাননয্বীর পঙ্চাতি, 












শণল আর কহেন । 





স্যর 5 পলাতক 
শ্রহ 1২%,ন হননি ও কিলোচী. 
দৰ্পণ 26. আবদুল লাহে 
9 ই[বঢ়ি:লল ‘শেপ আসচলাকে 
কাছে লাগিয়ে হার কালীর লান্দ:হীর স্বাধীনতা ভোর করস । এই 








নহ চানালতের গল পঞ্গ হড:ফরাবান ৩৪ 
এলাস্তায় আাপাই হামলে হি মিসর ছা 2+ হোল, নারী ধঙণ, 
পুন, দিনত অবাধে চললে -বহ প্র ও হুসদনান পলিপ তল: সে 






দাবৰ লাল লাসয কারন; যেংগ হবে 
হই পিছ্ধান খত 


সাকিল, কোল দেশঃ হা 





কলে হারার পাক্ষে চানালারঞের বাধালান অসার 





সে নাক: গাছে পোড়ল, দাবতুলাও দেলনেন তার পত্র পুশ দপ্রর থেকে বাচ । 





কোন গাছে কাশীরেই লা্হৌনহার আছ সস্তার বিহীসিকার কচ ছাশাতে ভেঙে 
সেল । শাকিকালের কৰলে গেলে পেশ আপনা ন: গার গ্যাপগ্তাল 








কনার তে নিশি আয়ে যেতেন 





জগ হণ পি) কারণ 


হব হার 





লীন লাগে সঙ্গে ডিল ঠা বিকেলে আছে নহা? 





নেহা শেপ আকছত' একসঙ্গে হাত দিলিটে আবহ 


বৈশ।ত--১০৬২] 


লরকারেছ কাছে সাহাস: হি! চাইলেল। ভাগবেসের তশনীশবন হাটু 
লঠিব লৌহমানর নার স্যউিল আবি ক্ষিত্রচার সঙ্গে দাগন্া এব সল: 
পরাদর্শ দিয়ে ঝাস্মীরকে হাতের অঙগীৃত সোলে খীকোর কোরে নে, 
এট পরিবেশের মো কাননে সাফভৌদ সা চনার ছাশ্বরিক উচ্চা 
মস্বেও হাতত সঙ্গে দে ঘুক তোল। ত£ পর হানালরমের লবালতুনি 
ঘেকে তাড়িয়ে সপপূর্ণ বি খন পরার সৃষ্টিগত তন তারতব বাদন 
পাফিল্যানের বিরুভ্ঞ প্রাহাজা। লাত্রফণেত আতিষোশ এনে লাবত্িক শক 
সংৰত কোরলে ॥ ১৯১৮ পালের জান্বুরীতে দুধ বিরতি হয় । | পাকিনাল 
গন সণ কুন্শির কোলে হাও সোগায্মেগ গালাপরস্রে দে, কিনতু 
কষছে লয় কৰাকৰির সর দশো পেল পাকিস্ানট প্রকৃত পক্ষ। গত পাচ 
বছর থোরে এট প্র জহাকহির গৌড় দেশবাসী ডা্‌নন। কান্মীরের 
ভারততুকির সয় তারের প্রধানমন্ত্রী স্বত;পরশোদিত চোয়ে চক্ষিতে হক 
লগ জুড়ে দেল যে হরসিন্তে কানীতবাসীরা পণহোট সি কোরবে হার! 
পাকিস্থান ব্য ভারতে সোগ স্বে। নলাবাচল: দুব্যোপগের সেট হদ্ছিল 
কাল্মীরের বঙারাঙ্গা হা আহা সাহেবের কোনও সর্ব সারোপ কোরে 
সাহাব চাটৰার ক্ষত! স্কিল না। পরে প্রকাপ শেড লর্ড বাটন্ট 
ব্যাটের কুউকৌশল নেহেকগী উদারতার অঙগহাতে হট কাপে লা 
পিস ভাঙতের দৈন্য ও সামর্ঘ, লিয়ে পাকিস্থানের কবল খেকে 
ভারতেরট অংশকে রঙ্গ কোরে আবার তাকে বল৷ দে এবার কোন 
দিকে দাবে শ্োট ‘লিয়ে স্থির করো, এতে আধ্বর্চাতিক ক্ষেত্রে বাহারী 
কৃড়োন থেতে। পারে, কিন্ত সেটা যে চরম রাডনৈডিক নির্ক-স্িতা একা 
অতি দাৰারণ বাদুধও বোকে। 

এন থেখ। থাক পরও নেহে?র প্রস্তাবিত গশতোটিই হি নেওয়া হয় 
উবে শতকায়া ৮* জন নুনুলমান এধুিত কাস্মীয ভারত সা পাকিস্থান 
কোন দেশে যোগ দেবে। জনকের বারণা। কাগ্রীরের হুললযান 
দ্াভাবিক ভাবেই তোট দেবে পাকিয়া:নয পক্ষে । অতীতের ইতিহাসও 
এই সাক্ষাই দে?। কিন্তু আদার হারণা বর্ন পরিস্িতিতে কাশ্মীরী 
ুদলঘান পাকিস্থান যোগ দেবার পক্ষে ভোট ক্েবে ন৷। আবগ্চ ভোটের 
গে ধর্পের দ্বিস্থীর তুলে দূদলমান একার ধুয়ে তু অশিক্ষিত নুনলম্যন 
কি কোরবে খল দৃস্থিল, কি সাধারণ জাল হসি ন্ট ন! হগ তবে 
কাশ্মীর মুদলমান ভারতের পিকেই থাকবে, তার কারণ তারত ইতিমধ্যে 
স্বীকার কোরে নিচলেক্নে বে !ক। কাশ্মীর কাহাত; পৃথক রাচা, কারণ 
তার পৃথক পতাকা, পৃথক শাগনতখ ও পৃণক রাষট্রধাল । ॥শ। হি: 
রাজাকে অপনারিত কোরে গান ঢনপ্রতিনিঞ্চিদের হাতে রাষ্টরঙ্ষনত 
অর্পন কোরেছে শ্রারতবধ । (প) ভারতে শাসনতন্ত্র সম্পূর্ণভাবে 
শ্বীকার না কয় সাও ভারতের অত প্রতিপক্তিশালী এক বন্ধু রাষ্র চার 
আপদ ফিসুর লামরিক ও ববিক সাহাত্য দিতে টদগ্ৰীক। (হ) 
পাকিশ্বানের দক্গে ধূর হোলে কাশ্টীরে কিসে যাত্রী আদরে আদ করাচী. 
লাহোর খেকে, কিন তাজতের নক্ে থাকলে তায় হয় নগরীর নাগরীক 
প্রতি বৎসর বাবে এপাছে, হার ফলে ছবিকতর অর্থাঙ্গম হবে 
কাস্মরীরবাীের । 





ক্াশ্সীন্ত 


শা 





পাৰিবানে যোগ দেওয়ার অর্শ :_।জ, সন্মান গণহাতিক শাবন 
স্যবস্ার বললে করাটী থেকে শালিত হওয়া এস: নিতেসের দ্য লু 
গছ (গে পরিজ ও সততার সেশের সঙ্গে শু গার কলে 
বিচ অতিরিত বাশ হলে পতি, কলে অর্গাগল বে আল এবং 
ফবস। ৰাশিত্যের ক্ষেত হবে অপরিল। ।গ। পাকিস্তানী পরিচালিত 
আন্ত কান্মীরের চিন ও দূনলবান গা ধর্মনির্দিকচারে বিতর ও 
আপ্যাবিতা হোছেছে, সকলের গৃঠউ অ্রিল্দ তোকেছে, কাছে 
পাকিস্থানের দুনলীৰ্‌ প্রীতির ওপর কার্্ীরি নুসলমালদের জার বিশেষ 
আব: নাট । ভারতের লাহাকে কান্মীর"তাদেরট একদন। মুসলমানকে 
পেক্ষেছে প্রদান শাবকরূপে, ভাদ্র পু প্রতিনিধি নিছে গঠিত এর 
উন সভা, চোগর; বাব ক্ষমতাত চোকেচে, পৃথক সন্ধা স্বীকৃতি 
নার্স নিচন্য পত্তাকা পেকেছে, সাহার” কক অবশাপ্র কৃয.কের কাছ 
পেকে হার! সবিকাংপই হিকু ॥ বিনা পেলারতে কেড়ে (ওয়া জামির 
আালিক হোক্েছে। বিনানুলো ; সাষ্ট ফাহশ্বা*, সৈ্ বিষে হিল চোগতা 
লাগপৃতল্র ছাহিসচতার বললে দুদলদাৰল্র এঙ্াদষ্ট এগন নর মিক, 
কাডেট কিসের লোছে কাশ্টীরবাদী ভারতকে ছেড়ে শাকিল যাবে? 
ম্ললমানঞীতির গলে 2 তত বো দিলেও হ তার হানি চবে ন, 
নে প্রাক ছচং শাসিত বুসলমান রা: ছিসাবে। পকিপ্থানে 
আগ শিলে করাচীর লুক হোত সবে সপদূণ 

এপন দেখা হাক কাশ্মীরের ছিতী গাঙ্গনেতিক লল প্রচ পরিমলের 
আন্দোলনের দুল ওখ। কি” আগাসর্রিহরের গাষী, ছিল--" এক নিশান, 
এক বিশান, এক প্ৰধান ৷ অর্থাং বিলাল ছ্ারতের সঙ্গে সপ্পর্ণ 
অগ্রচুকন। কাশ্মীর ভারতের লগ ধক চোগেছে। এই চক্রে ভারতই 
কান্তীরের রক্ষার চক্ত কোটা কোটা টাক' যায কোরে, ভার: তর শেষ 
সেনাীরা আন দিকেছে । জাবুর্চাতিক ক্ষেতে পাক-ভারত, পিরোধের 
সি হোজেছে _ছখচ নেট আাডোউ কোন এড! বা তাদের কল থলি 
ছারতের লঙ্গে সম্পূর্ণ অয্বতু ক্রির শবী রানায় তৰে শরতের অধান সী 
ভারতীয় পূলিশ ও দন পাঠিয়ে চালের নাচ দেন কেল ত! লহঙ্গ বৃদ্ধিতে 
বোৰ! বায =) ৷ প্ৰচ:-পরিষন লাব: কোরেছিণ যে জান্্ীরের পৃথক নন্া 
খাকতে পারে =. লে ভারতে আস্থান্ত প্রপেশ বা প্রহতন দের 
ঝাঙ্াগুলির তই বিল সর্বে ভারতের সঙ্গে ধূয় হোক, হার গ্যাশন্থাল 
কনক্ষারেঙ্েত খুধাল ও প্রাকুন প্রধানমন্ত্রী নেশ আবদুর চেয়েছেন এবং 
পেয়েছেন কাশ্মীরের পৃথক গণতৃত্র, পৃথক পতাক:, পৃথক রাষ্ট্রপ্রধান । 
তিনি হোলেন জাতীয়তাবাদী, ভারতের পরম সজল ছার প্রা 
পরিধ হোল নাম্্রহা্িকতাবাদী ও বিভেদ কারী । ছারতের আচ 
গালহস্তে সবকৃ্ নাগরিকের সাধারণ অধিকার ক/প্মীরযানী লাছে করুক । 
এবং ভারতের উচ্চতম আললত কাপ্রীরেত্ উচ্চতর মাগঠত বোলে 
দ্বীকৃতত হোক এ লাবীও কংগ্ৰেদ সরকারের হোপে অপরাধ এব: এট 
অপরাধের ফলে লহশ্র নম্র কান্মীরবানীকে নিয্যাতিত ও কারা 
করা হয়েছিল এবং কারতের সরকার তাতে লাহাব; ক্রেছিলেন। 
অনৃষ্টের কি কিছু পরিহান ! কিন্তু একটা মিখা। চাকতে হেন মিখাযর 
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ইন কালী সনক 
শাকিয্যনে পেলে আবীর তে হবি 


লি জে ও 





কাস হাহ সখ নাই 








কে হত নিডেনের প্র ভুল স্বীকার কোরহার সাহস নাট হোলে 







8. লন কো চোদে ল্াবালীকের নিখ্যাবাশী 
হাড়ের দাম্প্রস্িত বোলে 


যেতে চায় হলে ছগগুও লাগাক প্রকেশের সা 
হাজার সৌ এস কান্মীর উপতাকার সপ! 
শাহি ত রগ চিক কি চাবে - কাশ্বীরেঃ একচৃঠীয়াংশ আক্ষও 
পাক্ষিকতনত ভসলে এ লোপা লব সন্যাসীত আক্ষ নূসলবান, 
ফালেই সঙ্গে জারী ঈপহাকার চৌক্চ লক্ষ মুসলমানের ফখিক।:শ বটি 
হনে লোগ লিতে চাট হবে কাশ্মীর রোফোঃ সঙ্গে জন ও 
- পাক্ষ্যা:নেত কবচা । ক্লে হালের র্বীসূত ও 
চাই £য' ছিচীয গাবী তুলেছিল 
হকি সাক লী হানে বাল দি চন্দ ও লাদাক 
লি ছাতযতর হণ? ফ ছোক : £ ছান্পোলনকে জাপাতবৃষ্টিতে 
চলে, ভিন্ন চাশ্োোগৰর জন্ঃা”ল ছাছে এট 
অনুপ ন; ন্ট সপক্ষে এ আন্দোলনে কাশ্মীরের 
কথাও দত । 
ছেটের লাৰী থাকলে সমর সমস্তাটী বড় পিল এবং 
নি গিনি বে আরতেরই অগ্বরূক বোলে ভাত ও 
লে দেশে হকার কোরে নিয়েছে এবং সেট ভিত ভারত হার রক্ষায় পূর্ণ 
লাচিয় নিয়েছে, সে দেশকে জানার গণভোটে এ কিছ স্থির করায় ক্ষমতা 
কও. উপরতার পরিচয় চোলেও রাক্নৈতিক অব্য দৃষ্টি তার পরিচারক, 
হই ওলর জা্ীরের পৃথক পাদনতক ও পতাৰ ৰবাৰ্ায কোরে ধুর 
সার গে অপচেষ্টা চোচেছে তাতে সমস্ত ব্যাপারটা অধিকতর জটিল 
কত হয়েছে । ভারতের অন্বহুকি অংশে কিতাবে পৃথক আাতীর 
সহাক] থাকতে পারে তা সহজ বৃদ্ধিত যোক৷ বাৰ৷ ৷ ঞঠ-৯উ 
কক্ঞরারী ১৮৫৩ ভালে জিতে অনুচিত ভারতের রাজা পাল সন্মেগমে 
কাশ্মীরের রাষ্ট্রধান স্ঘায়উরিকাসৎকে পৃথক তাবে আমন জন্যই 
হোয়েছিল। এট বিশেদদূলক ব্যবস্থা শেষ পদাগ্ ঘটল: শ্রোভকে 
কোথায় নিয়ে বাৰে ত: সবংলিরত ঈশ্মরঈ জানেন; প্রচা পরিঘককে 
লাস্হলরিৰ নাগা; গেট ত্রোয়েযে এবং শুংয্রেসের কপ তাই অধিবেশনে 













ছাতা হললহান লম্থলাঃ ৰে গু হবেন = 








হাজারে প্রধান যী পতিত লে 
ক্ছল শক্ধল কোরে কির 


বোলে শান বাই 


হক ও সেল ছাবহুলা শুধু এ বিষয়ে 
হক আসথাহটী কি ত। ই জোরে 
প্রচ সরি্গেত মৃবগাবান নাগরিক সত জানেন; 
হত আহহহ সাহেবের স্যাশনাপ কন্গারেগে বচন হিন লা 
আনবেন, হাত “চেৱে শতকর। বূনলঘান লতা হের বেনী। (স্াণে 
আপা রজার হে শেহ আবদুল ততিষ্টিত দূললিম কানকারেলে ১৯০১ 
খেকে ১১৩৯ পনযস্ব কোন হিসুরে সহ। হবার অন্তি্ার দ্বিল লা)। 
ভারতের সস্তান্ত রাজ)গুলি হাটতে নুঝ ছওার ববি কোন ছান্তর্জাতিক 
জউলহার সৃষ্ট ২: চোযে খুকে তৰে কাশ্থীরকে হারতে টে বিনাদর্তে 
মন্ব ক্রির ভাবী অসয়াৰ ও চহুবিষাটা ফোখার * প্রলাপরিব 
৯৯৯২ তারিপে ্ারত রাষ্ট্রপতি রাজেশ্প্রসাঙকে এক আ্ারক লিপিতে 
আগের লাৰী ও অভিযোগ জালিয়ে আহিকাত দাবী করেন-_তা লিক্ষল 
হওয়ার পচে সজ্গাত্রচ ইক হট ঙেম্বই হাসে । ১৯৬২ )। এই প্থারক 
লাকিত শেল আবদুল সরকারের নাদে গাশ্্রদাঠিকতায় আতিষ্যেঙগ 
এনে বল৷ হঃ বে--॥৷১। হারতে রাষ্টুটাধ। হিশীকে। বর্ম্ধন কোরে 
কাশ্মীরে টঙ্চ, প্রহণ ভা। হোয়েছে--সরকাটী রাযকর্ম্মও এপস 
সউ তেই কা: হয়। ন্যাষকুলেশন পরীক্ষা উুঁ কে ধাৰ্যতানৃলক 
কর হোসে) জার সংগত চাটার কে বত গবেষণ। কেশ” 
ভুলে পি আৰী শিক্ষার রক্ত 'দার-ট8উপাম্‌ প্রতিষ্ঠা করা হো । 
পরকৃত্পঞ্তে এচছারা ছিকুফের নিন্দ সংগতি ন্ট করার চেষ্টা হোরেছে 
0২) সরজারী ঢাকরীতে হোপাতার সগলে জাতি এখন হাপকাটি । 
চাকটীর বিগ্রাপনে “কেব্লমার মুসলযালয়াট জাবেদন করিবেন" বোলে 
বিজিত খা । 15) ছিল এবং গুহ অধিবাসীদের কোন দারিব- 
পূর্ণ নরকারী পদ দেওয়া হয় না, তা লিকে ছপসারিত কোরে কান্মীয়ী 
ঘুলবানস্তে বসান ছোকেছে। এমন কি পাঠাপৃস্তঞ নির্/চন কমিটিতে 
খল লক্ত্তর হবে৷ একরএও ডনমুযাসী গ্রহণ কর হা আাই। (৪) 
আগারাড। রণবীর দিং-ার। দেখ-সস্পত্তি পরিসলনার্দ প্রতি বর্সাথ 
উ& তহবিল বন্ধ কোরে বেও়) হোরেডে । দেব খরচ জনক উ তহবিল 
খেকে ফোন টাকা দেও) হয় =)! (4) লাক্যস্্ীর গঠনের নাসে 
জহুর বিডির জেবা ছিন্দ প্রধান অঞ্চলকে টুকরো টুকরো কোরে 
এব্নাটৰ গড়ন কর। ছোকেছে-খাতে ই এলাকার হিন্দু গরিষ্ঠতা না 
খাকে। (৯) চন্মৃত * লক্ষ 'কানাল' চর্কাঃ জদি খাক৷ লম্বেও 
কান্মীরের হিমু ও শিখ উদ্বাস্ধদের জন্ুতে জায়স। দেওয়া হয় মাই এহং 
প্র সব ৰি প্রিয় পানের বিলি কোরে সেই টাক) দূসলদান টদ্বান্ত 
ভহবিলে জন৷ করা হোরেছে । চিন্দ শিখদের ওলর এহন বাবব9 
কাচ। হঃ--বাতে আৰিক দুৰ্ঘশ৷ ও অস্মান্ত স্সুবিধাঙগ পোড়ে তার 
কপাল, স্থালোরাড়. ভযতপূর প্রভৃতি আজো ভোলে, ছেতে বাধা 
হোেছে । এলনি আও নেক অতিযোগের ফিরতি সাছে, কি 
কার কোন সহৃন্ধর প্রহান-্ত্রীনের কেট হেন নাই । ২৪লে 
ক্গনুগারী তারিখে বিল্লীর এক হড়ৃতায় আবছা: দাহেৰ গুদু যোলেছেন 
ভু, বুসলয্নগের ডাব; বয় হাততের একটা প্রধান ভাষা এমং পৃষেষও 























বৈশাখ--১৩৬২ | 








উচ্চ [তে যাজক গেল নাসটীছ ওত হি 
ভিসুগের খাপ দঃ কোরে দিকেও সেটা তলে জাতী জার নিস 
জোনে গ্রাব। গ্রুপ হুবিগার কথা সারে সেট চস দাশলেিকতা 
এই অছুত ঢাতীযচা বাদ বাজনীপিছারাউ দা তারক জাহা্বরী* 
৪ ছান্তর্তিত নীতি পরিগালিহ যত একস ঠিক হে এয ফলেট 
শত দাবচলা+ ভারতের বন্ধু, এ ক্ষলে্ট লাকিস্তান হাত কিন 
জন্ন্ততখ যায্বচাতিক স্মপরাহ কোরেও বন্ধু রা গশা । ল্পকিপ্বানে 
যোগ ন৷ চমন? কস কাত্বারে একটা পৃথক ইস্নানীযান পাষ্ট অয়: 
হোজেছে-ডারতেরই সেগ্ ও অর্গুপল লিন। [কস দহ: ₹3চাব্বর । 
তাই ভারতের নধ হের ক্ষলতাশত পিত সহেঙয় সপ প্রগর শেপ 
আাবচচার লস ধা: £ঘ: বসক নর্থ করে মাত করেক খালের মাহা 
লতা প্রকাশিত গোল । শপ আাবগুলাত। বেক ফাস্মীর তার গেকে 
বিদ্ধ) হোটে পৃথক পারলে পরিগলিত হাত চলে». 
ভারতের জনগণের দানে ধৃস্পটভাবে প্রকাশ করায় গন বাংগার 
তেলী সাল নাও! চাং ক্গানাপ্রলাল নংপাপাধণয় ১১৪১ সালের 
এপ্রিল খালে াশেলন আর করেন | হিন্টু মহা, চনগংহ ও 
রাসর[ড। পরব সহ তাবে এই মাংশোলন করেন) এট আংশালনের 
কলে আযছুর' দরকার স্বাদাপ্রদাদ্বাবৃকে বঙগী করেন । ৯১ট বে) এবং 
বন্দী দলাতেই ঠার সৃড়় ঘটে । ২২পে দুল) । লার্লামেন্টের বিরোধী 
দলের নে) গেগৃইি্প। ভংতিযাগালী নিক শ্বামাপ্রসালের বিল 
বিচারে বন্দী অবস্থার এট আক্প্ুক দৃহাঃতি সমগ্র হরে? জনম 


রললঘানবের 





এট কথা 


তোমাক্কে আ। চিত্তে পালি 


ন 





শা শশীসদাশী 





উদ্বেলিত ভে উতলা, আবহ সরকারের কাহ্যকলাপ নদে তলস্থ দাবী 
কোঝলো কিন্তু বন্ঠনংসল প্রধান মন্ত একফক্ষু কেদিয়ে লে লী উপেক্ষং 
কোকেন: কিন্তু নিবিত্তিয বিবৰ পিতালে মায় দেড আল পরেই শেল 
বলার সঙ্গত ও সচ5তঘট প্রকাশ গোহশ! কোরতে বাধ্য হলেও 
সে শেখ আবু: বিলে রর কঙ্গে পড়নে লিশ্ব ছিলেন এবং 
নীতি শুভ ্লোস* ও দাল্প্রলহিককাহার গেশের পাসনহন্ধের কাঠা 
আনস্ অন্যায় এ:নডিলেল :ঘ এলবিলপব লক্ষী হয়ে 
উচদ্ধিল। আছি সেছেকঙীত প্রথপূষঠ এই কাশি ব্যাত্বহিকে ( শের 
চ.কান্তীরী । গাতাতাতি কী কোর বাধা চল, । *ট ছাপ । দর্দার: 
রিগ্গাদ কর” নি: « ছস্তমাগ অন্ুরগ্ত সহচর বাটি গোলাম 
আত্ম নূতন কেটে ময্রীলছ। পতন কন, বান গোলাৰ মহস্মসের 
পরিচালনা কান্্রীযে ভাজ এট নহট এব ভয়ে ঈতছে বে কাণ্দীয়ের 
জারতভুকি সম্পদ হোক, এ নিয়ে ছার ভোটাতুট বা কগড় চলবে 
2:, বৰবৰা: আনেক সরজ্ঞারী! ওল দার? পতাকাও তোলা চর 
হুর চিল! এফ লালাকের বৌদ্ধরা বনী সাহেবকে সমর্থন করে 
শরথলাবন্ক শের শেপ মলভৃতা এস: তার ছশুগযায়ে গল আছে বগ 
শ্বহীল * পাকিস্থানের লবী কিন্তু ভাও পরশ হয় লাই, গণভোটের 
প্রতিশ্রতিতে ভারত মাও আবদ্ধ দেখা হাক গভীর চক্র কাপের 
ভাগনচক্কে কোল পথে চালিত করে 








হন এক 








তোমাকে যা দিতে পারি 


আনন্দ বাগচী 


মৃত্যুকে শরীর নিই, ঢাবনের হাতে দিই দন, 
কাউকেই শুধু হাতে যা ল। ফেরানে। অনুন্ধণ ; 

তাই কাঙ্। পৃথিবীতে, তাই ঘঃপাছ যু'ই ফোটে 
শ্রাবণের অন্ধকারে, রাত্রির কামনাকীর্ঘ ঠোটে 
আছদাদের বিষঈতা। আকাশে ঝড়ের স্বরলিপি 
শোকের ঘডক্গ মভিসারে কাপে । আলে ন। প্রনীপ-ই ; 
মৃত্যুকে শরীর দিই শেষ যাতে আযকাক্ষ) খন 

শীতের নদীর মত, জীবনকে সঙ) লগে মন 


সমপঁপ করি এই সময়ের অনস্ব শয্যায়, 

ঙ্ছল দুরস্থ হাতে অন্ধকার বালর সচ্জায় 
ঘত্ত.থাকি নিতীক শরীরে 

একটি ছাদিম ঘুহ নেমে "সাপে দুই চক্ষু ঘিরে । 


তারপর তুমি জাসে। আচস্থিত নিশির সকালে 
আমার প্রাণের রাঙা বহুণ। তোমার ছুটি গালে 
লঙ্জার সি'তর হয় , নৃতু নয়, জীবনও তে। নয়, 
ছাড়িবে সবার দাবি তোমার হছাকাঙ্রু: বড়ো হয়া 


তোমাকে কি দেবে: আহি, সংসারের প্রচণ্ড তাঙাসা ! 
মনে পড়ে প্রেম আছে, ছুরার় লি ভীরু ভালবালা ॥ 





সুম্নিক্কা 
( একাস্ক নাটক । 
শুসমরেশচজ্দ রুদ্র এম-এ 


হত আটাকায সহীতের আটের এক ভক্ষ । সমীর কি লিপডে, হেন 
লব প্র:হেশ করত ভালহে পারি কি বলে ছালেহী বলনা । সঙ 
জট বিঝেটারের বংকি:নেঃ তিলে 
কাদহপা, সং উল; 





জিয়ার চলে নাজ লে 


ফলন পরতাতিশ 


ব্য জাহ 
লাক্চার পাৰি পাটি বহলঠ: ধর একটু মৃক্ধিল 





সমীর । আশ্গন, সান্গুন বালনাদি । 
বালল: ৷ ভাপনাকে যে এ সমধ সাড়ীতে পাব, এটা 
আশ কলিনি। 
লব তালিহতে । ব্থন, বাউ গুলে লোক তেখেছেন 
বচ, কখন কোপা পাকি ঠিক নেই 7 
হাসন একটা চেকার বসল 
বাসন) তা নম, তবে নাটাকার মাচষ) সন্ধ্যোবেলী 


হস পিহেটার না চহ কোন ক্লাবে বা সাডিতাসতা থাকবেন, 
এটাই হে দ্বাচাবিক । 

সমীর । কোনোটারই উপায় নেই এখন । 
না, দেখালে প্রাকার্ট পড়ে গেছে, নড়ুন নাটক । 

পালন৷। তা পটে । লেই ডক্লেই তে ছুটে এলুস 
স্থাপনার কাছে । কি পরণের পার্ট দিচ্ছেন মামাকে 
এবার? লারবার মাসীপিসীর পার্ট ভাল লাগে ন৷ কিন্তু । 

সমার । দেবার মালিক কি মামি ? 

বাসনা । নাটক র্লেখ৷ তো আপনার হাতে বড়ীর 
কমিক) বাদ ছয়ে কি নাটক লেখ যাগ না? এমন ভাবে 
নাটকটা লিখুল লা নাতে একটার জায়গাঘ ছুটো। নারিকা। 
ধাকে । "অনেক বছর পরে আবার নায়িকার ভুমিকায় 
নেনে দেখাই, এখনে। কি ভিনয় করতে পারি মামি । 
স্মহা?, 'তঙ্সয়' করে দাপনারা সকলে পাগল হন, দেখলে 
গা হ্ধাল। করে জামার । 

লশীর । বন্যার উপর প্রযোজকের কি রকম টান 
দেখেছেন তো? তাছাড়া শস্য নাবিক ন; চলে শঙ্কর 
অভিনয় করতে চাইাবে কিনা) এও এক চিদ্বার বিল । 


দেখছেন 


বাসল। | ও__অ:, অভিনত্ করতে চাইবে ল।! ছেড়ে 
দেন ন।, দত বড় ন। 'আাক্টার, তার শত বড় চাল । 
বাটে খেকে পক্করয পলা : আছ নাকি নাটা্ছি ” 
সমীর । ( একটু ভোরে ) এল এস শস্কর ৷ 
১০1৬৮ ৰংলর বস ই মতিনের) প্র অবেন জল 
শঙ্ষর। এই দে বাসনাদি। কি শবরঃ কখন 
এলেন ? # 
বাসনা । কই তন্য়া এল লা বড় তোমার লঙ্গে ? 
শঙ্কর । ( একটা কৌচে হেলান দিরে'বলে দিগারেটে 
এফট। টান দিয়ে ) নিজের শৌডই রাখতে পারি না, কবীর 
তয়! তারপর নাটাফার, নাটক কতদূর এগোল বল। 
বাসনাদিও কি নাটক শুনতে নাকি ? 
সমীর । ( ব্যাপারট। এড়াবার চেষ্টা) ঠা, উনি_ 
এই এলি 
শঙ্কর । বেশ বেশ, তাহলে ডে। নাটুকটা জমবে ঢাল 
কিন্তু নাটাকার, নাটক গুলে মল গরম করবার মাগে 
শরীরটা তো একটু গরম করে নেওয়া দরকার । তোদার 
পঞ্চলর পেল কোথা? 
বাসন।। ( বিসশ্থিত চরে ) পঞ্চশর ? 
শগ্কর। ‘পক্চশরে দণ্ড করে করেছ এ কি সানী 
বিশ্ব দিয়েছ তারে ছড়ায়ে'_ 
কবির একথা শুধু ভাবরূপেই সত্য নন, মামুষরূপেও সতা। 
বাদ্ল| দেশে এদন জাগ্রপ! পাবে না, দেখালে পঞ্চশর, ওরফে 
“মদন? নামধারী ছু চারটে লোক ন! ঘেলে। (চোর গলাছ ) 
বলি, ওকে মনন ! বাব! মদলদেৰ ! 
বাট্রে খেকে সদন : দাই আতে, 
₹২31৫ 2 হংদায ৰয়ণ্ড গন প্রবেণ করল 
মগল। ডাকছেন বাব? 
শন্ধর। হঁ। ডাকছি বাব।। 
কিছু কি বাড়াতে আছে ? 


গলাট। হে শুকিয়ে কাঠ ! 


৫২৮ 


Lam nanan ait tna Jatin 





ইনশাখ-১৩৬২] স্ছুমিক। Cot) 
সমীর । একটু চা এনে লও এদের ৷ লন । সমহ পাইলে ছিলি । তাচাড়া এ ক্যালাউ 
শঙ্বর। 'দামাকে একটু কক্ষি দিও কিন্ত, বশ্য পাকে কাতী, ঢাবি দিযে সারা রাত্রির বাইরে পাকতে হস । 
নদি সেটা 'অবিবাতিত বৈচবে । বাসনা । পিযেটার কি সার তোমার দাতার নত সারা 
সদন । নীচে বাবু । বাতির ছয় ! পিটার নার ছষ্ট: তিন চার চয় । 
. জঙ্গর।। এনার তোমার লাঙ্গানানর লেপ। নকল নাটক 
আমিও শে আর সদন. কলে প্রযেশ করল চাৰ, লরি 
২৭২৮ সংসরের বন্দী জক্তিৰেরী ভালে ৮ 
. লক 5 কপি গিয়ে কিল 
বাসনা । ভন্মযার এতক্ষণে সময় হল ” 
মন । ত গদি বললেন দিলি, নার দেশের বাড়ীতে 


শক্সর ।৯ তোদার অপেক্ষায় আমরা চা পেতে পারছি 
না, নাটক শুনতে পারচ্চি না. কোলাছল করতে পারছি 
না__কোায় চিলে তৃমি ? 


তলা । আাক্গ তাচলে 'মামাদের নতুন নাটক নিশ্চয় 
শোনাচ্ছেন? 

সমীর ॥ শোমাব বৈকি, মদন, ভূমি চা নিয়ে এস । 

মদন ৷ দাই। (চলে গেল ) 


জসছা। সুন্দর চাকরটি পেয়েছেন কিন্ত । 

শৃষ্বর। শন্দরী বাড়ীতে না গাকলেই শুন্দরকে জোটাতে 
হ্য। 
সমীর। এবার তাহলে পড়তে শুরু করি ? 
শক্কর। পড়তে সুরু করবে পরে। ততক্ষণ মুখে 
গলপটার চুম্বক শোলাও। কফিটা আসুক, খেয়েটেযে শরীর 
গরম করি, তারপর তোদার নাটাপাঠ শুনব | 


চা ও ক্র সর ্লাম নিয়ে মন প্রবেশ করল 


এনেছ বাধা? নিয়ে এস। ভ্ময়া, কুমিই জাদাদের 
এগিয়ে দাও। তোমার নিডের কাপে একটু বেশী করে 
মিষ্টি দিও, বুঝলে । 

সমীর। কেন, তুমি কি একটু কম মিষ্টি খাও নাকি 
শক্ষরদা ? 

শঙ্গর | তা নয় ভাদ্না, ছ্দতী একেবারে কলকগী 
কিন৷--দাঝে মাকে একটু চিনির ডেলার বাধ না দিলে 
পাছে ভেসে দেতে চয়, এই ভঘ। 

বাসল|। ডুদি তো মামাদের বকর বকর করতেই 
দেখ শুধু 

শা । মদন, তোমাকে একদিনও স্থাম্যদের পিঘেটারে 
দেখতে পাই না কেন বল তো । 

৬শ 


কৃ্বরষে কালপুরের দে নার দেগেছি, তারপর শসার কিছ 
চোখে লাগবে লি ॥ 


শক্ষর। চল ততো % নদনকে আহ সহ তোদান 
বাবে লা। নাও চে সমীরকুমার. স্তক্ু কর এবার । 

মদন | দাঙ্গানাঝ ' 

সমীর। কি? 

মদন। কাল দিনি এসেছিলেন, সেই ভদ্রলোক দেখা 
করতে চাইছেন? 

লমীর। কোথায় তিনি ? 

মদন ॥ নীচে পাড়িয়ে 'মাছেন। 

সমীর। পাঠিযে দাও ঠাকে। 


মদন বেরিয়ে গেল 


শঙ্ষর। "সাবার লোকটোক ডেকে রসচ্গ কেন, বাবা? 


সশীর। নী চে, ক্র নী, এই পপেরট পণিক। 
লাটাকার একজন । স্থুপুকুবও বাটে। 
শক্ষর। ( তঙ্ময়ার দিকে 'ছাড়চোপে চেদে । নাটাকার 


শুনলে ভয় নেই, পুরু শুনলেই ভব হষ। 


বাইরে খেক অললের গা : গাল, ভেতরে ধান 
বল ময়স্ত সাথ প্রসেণ কৰল 
সমীর ।* আনুন, নুন । বস্সন। _জাপনার নামটি 
স্বন্দর, তুলে গেছি কিস্থ। সার একবার বলন তো । 
বন্রলা । রন্সাগ্ ঘোব। বলল) 
সমীর । নাটকট। এনেছেন তে? দেন। (বরসাত 
একটা খাতা দিলে ) পরে দেগব এখন । 
র্ধ। আদি ভাছলে উঠি । 
শরীর । বহন বন্গুন। . 





শঙ্কর | চা বসুন, আমাদের নাটকের গল্প শুশ্থন। 
দেখেই বুকতে পারছেন বোধ ছয়, আদর] ধিয়েটারের 
লোক? (উঠে লাড়িরে লকেট থেকে সিগারেট নিয়ে 
এগিযে ধরে) হবে নী? ( নিজে ধরিয়ে অনেকটা ধূম 
উদটীরণ করে ' সমীরবাবুর মতই বেরসিক দেখছি আপনি । 
লিগারেট না খেলে আার লা ছড়ালে থিয়েটারে আপনি 
নাটক চালাতে পারবেন না মশাই । নাও তবে নাটাকার, 
সমর কর এবার । 


সাঘাক্স সামা শাযচারি তু করণ 


টা; করি। কলেছে ঢোকা পেকে বি-এ 
পন্য স্ুবিনয়ফে অধ্যাপক হেদন্বাবু বহুভাবে 
কারে এসেছেন। সহপাঠিনী না ছলেও---চঙ্গ। 
ছৃ'শ্রেধী নীচে পড়ত তার কহন চু স্থবিনয়কে লব বিষে 
উৎসাহ জুগিযে এসেছে) 

বালনা। চঙ্ার বদ কত করেছেন? 

তন্ময় । কি রকম দেখতে বললেন ন! তো? 

পঙ্ঘর একেই বলে নারীদনম্ল অকারণ কৌতুছল। 
£ধার শাটীট! কোন র:এর চিজেল করে। | 'জারে বাবা, 
জ্দান্তে আলে শান্তা খুলতে দাও । 

সমীহ । গেলে পরি নিধন! মা, মাল একটি ছোট 
বেোন। বেকার অবস্থা কিছুদিন গন কষ্ট পাবার পর 
প্রকট; গাউকলের অফিসে কা কোটালে স্থবিনয়। 
চোর। আতাস্থ সুতাম সদর বলেই প্রবেশলাভ নন্বব চল 
কিন। বল৷ দানে: তবে উর কারণেই দালিফ তৃপতিচঙ্ছের 
একনাত কন ক্ষণিকার মতই দিকত্রান্তকর। ক্ষণিকার চোখে 
পাড়ে গেল । দরিহ পে, তাহ পক্ষে মালিকের দেয়ের 
লঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করতে নাষা একট! দপরাধ, এই বোধ 
ছিল গুবিনযের । হাই সে ক্ষণিকার বাড়ীতে ,নিমন্থণের 
প্রস্তাব, লিনেদা দাওয়ার দাফন ও প্রযোদন্রদপের ডাক 
সবগুলোই এড়িয়ে চলত । 

শঙ্গর। বদ কি ডে! প্রস্তাব, মাহ্বান, ডাক-_সবই 
এডিষে চলত? বড় বেরসিক তো! 

অন্থহা । ঠিকই করত । তাকে তে চক্গাকে বিয়ে 
করতে চবে পারে । 

শক্ষর | বিয়েই গদি দাও, তাচলে মাছি ওই পার্টে 


সমীর । 
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নেই ভায়৷। আমার ঘখন তখন স্টেক্ডে বিয়ে দিচ্ছ বলে 
আমি আল পরবন্ত একট! বৌ জোট|তে পারণুম লা) 
সহীর । এদিকে ধতই বন্ধুত্ব থাকুক না কেন, স্থবিন 
কোনোদিন আশা করেনি হে তার দত এক দরিদ্র ছেলের 
ভাতে অধ্যাপক (েমদন্তবাথ্‌ ঠার শিক্ষিতা মেয়ে চন্্রাকে 
দেবেন। এই জন্তে মনের শত দিনতি সত্বেও লুবিনয় 
একদিনও মুখ কূটে চক্ছাকে এ বিষয়ে কিছু বলেনি, বা 
ডিজেল করেলি। 
ত্রহ্মদ্া কিন্ত চক্র মুখ দুটে কিছু বলা উচিত ছিল। 
বাললা। ন। না, তা চে পারে ন।। বুক ফাটে তবু 
মুখ ফোটে না মেয়েদের । 
শন্কর। কবি ঠিকই বলেছেন._ 
“মলে গোপনে পাকে প্রেদ, যায় ন। দেখা 
কুন্দ ঘেছ তাই দেবতায়। 
বসির থাকি দ্বারে দাড়ারে দেখি তারে 
উহ, হল না। তারপর কি নাটাকার ? | 
রস “দাড়ার়ে থাকি হারে চাহিয়| দেখি তারে 
কি বলে আপনারে দিব তার ? 
শন্বর। ঠিক । “মলে গে।পনে থাকে প্রেম, বায ন! দেখা 
কৃম্গম দেয় তাই দেবতাগ় । 
দাঢ়াছে পাকি দ্বারে চাহিয়। দেখি তারে 
কি বলে মাপনারে দিব তাল?” 


লমীর । ধনী কগ্তালে কি যার উপরে তার দৃষ্টি 
পড়েছে, তাকে এত সততে ছেড়ে দিতে পারে! সচল 
রকমে চাল বিস্তার করতে লাগল ক্ষণিক! ৷ হঠাৎ 
স্থবিনযের প্রতি ভার ব্যাকুলত। এত প্রবল ছয়ে উঠল যে এ 
ধারণা করবার উপান্ত রইল লা যে কদিন 'মাগেও কমপক্ষে 
সাত াটটি ধনীর ছুলালের জনয লাগরে উত্তাল তরঙ্গ 
ভুলতে তার পচন জুটি করেনি ) 

বালন!। এ পাটা কাকে দিচ্ছেন সশীরবাব,? 

শঙ্কর) গোটা নাটকের ছুট কি এই ডলালীকে 
দিয়েই ঘোরাবে ভাতা? + 

সমীর । তার মন-ধাধানে। ক্কপে ও চোখ-কলসালো। 
বসনরৃষণে কোনে! তরুণের মল ধর দিতে চাইবে এ, 
এটা মাতত বোধ করল ক্ষলিকা। কোথায় সথবিনয়ের 


দৈশাখ ৯৩৯৯, 





মল বাধা আছে, এব" পাকলে সেই বাছুন কাটা গায় কিনা, 
তার জন্কে লোক লাগাল ক্ষপিক। | জদপ্পশিকারে নিপুপ 
তীর্পচ বলে বেছেও নিলে সে এক অস্ত তীর। সে 
তীর চচ্চে তার বাবার মিলেরইঁ দীর্ঘদেত ারতলোচন 
সুপুরুঘ কর্মী বিশ্বচিং। 

শঙ্কর | শঁরাসনে পঞ্চশরের কোল কুলশরটি বসাচ্চ 
নাটাকার ? পাচটি কলের নাম মনে আছে তো? বলতো 
গুনি একবার । 


লদীর রঃনাশবর মন্দের দিকে চারে 


বছসান্ত | পাঁচটি দুল চকচ্ছে- অরবিন্দ, রক্রোংপ্ল, 
অশোক, নবমলিকা। মাম নুকুল। 

শঙ্গরে । সাবাস! চমংকার লোককে এনেছ হে! 
তাছলে ওই কূলশঙ্টা রক্রোংপল করে দাও, আঘাতে হর 
বিদীর্ণ চরে রক্ত ঝরুক। 

তক্নয়৷। দেখবেন, বেন বিষোগান্ত করবেন ন। । 

ধাসনা। পতি, দর্শকদের শুধু চোখের জল কেলানো 
নধ, নিডেদের চোখের ফল ফেলতে ফেলতে প্রাণ বায়। 

লদীর। মিলের একজন সামা কর্মী হিসেবে বিশ্বডিং 
ক্ষণিকার করগ্রার্ণী হবার সাহস করত না, তবে উনুখের 
একটু ছাসির প্রত্যাশী করত পলোন্রতির মাশাধ । ক্ষণিকার 
ইঙ্গিতে গভীর ভাবে মিশে গেল বিশ্বদিং বিনয়ের সঙ্গে । 
অফিসের আা্ীকও। প্রগা্ট ছয়ে নিয়ে এল বিশ্বাদিংকে 
ধ্যাপকের বাড়ীতে ॥ ক্রমশ বিশ্বজিত চক্্ারও বদ্ধ হয়ে 
গেল। ঈর্ষা এমনই জিনিস যে কিছুদিন ঘেতে না যেতেই 
বিশ্বজিতের সঙ্গে চণ্ার সহজ মেলামেশাকে সন্দেহের 
চোখে দেখতে লাগল স্থবিনয়। সন্দেত থেকে এল বিরাগ 
এবং সেই বিরাগ মক্কত মশ্ূরাগে তরপান্তরিত হবার সুযোগ 
পূ'জতে লাগল । 

তন্ময় । বিশ্বজিতের একটু নৃস্বিল দেখা দাচ্ছে। 
কাকে ওই পার্টটা দিতে চান? 

শঙ্কর! আর বাই কর, বিরামদাকে ওই পা্টটা দিও 
না ভাই-_-মধুর ভাষাগুলে। নকল দাতে ঠেকে হুমড়ি খেয়ে 
পড়বে। পর” - ব্সার পাশে এগিয়ে এসে ৷ এই 
ভদ্রলোক ঘদি থিয়েটার করতে চান তো এঁকে নামাও। 

বাসনা । কাকে? এঁকে? 


ভুমিকা! 


লা পকা পাপ লালা পাপ 


> 


শঙ্কর । হা, এই ররসাহ়বাবুকে । 

তন্ময় । তাহলে তো হন্পর হয়। 

শঙ্কর । তন্মবে তুমি ছাবার তন্য়। হয়ে পড়ে! বেন । 

লদীর। কিন্তু ক্ষণিকার দাবী সব সময়েই বোল 
জানা, প্রতিদানে সে কঙ্গান! দেবে সেট! বিচার্ধ নস । 
তাছাড। বিশ্বজিতের মারফেং ক্ষণিকার তে! চক্র সত্যিকার 
মন জানতে বাকী ছিল না, তাই ক্ষণিকা ভাবলে, একবার 
নিতেই ধাওছ। করবে তার প্রতিয্বশিনীর গৃহে তাকে পরীক্ষা 
করে দেখতে । 

শঙ্কর । এবার আসি একই বাধা দেব লাটাকার। 
"আর বাই ফর, প্রকাস্থ পঙ্গমঞ্ষে প্রেমিক ছিনিযে নেওয়ার 
ব্যাপারে মেয়েদের চুলোচুলিটা দেখিয়ে! লা) ওটা 
আমাদের দেশে একান্ত বে-মালান, কি বলেন রন্নবাবু ? 

রক্ধলানু। তা বটে, তবে চথতো জাডফালকার ঘগে 
কিছুই আর অসম্ভব নয় । 

লমীর। নিজের গাড়ীতে করে সুবিনসকে সঙ্গে নিষে 
একদিন ক্ষণিকা এসে উপস্থিত চল চন্ছানের বাড়ীতে । 
বিশ্বচিং ও চুবিমরের কাছে তানের 'ক্কিসের গলপ বারবার 
শুনে ক্ষণিকার একট! প্রায-স্প্ট ক্রস নিচের মানে তৈরি 
করে নিয়েছিল চা, আদ সাক্ষাতে তাকে দেখতে পেয়ে 
তাই ততটা বিহ্বল চল না চত্!। মন অন্তযাম্য, ভাই 
ক্ষণিকাকে কেমন এড়িয়ে চলল চঙ্গ৷, যতক্ষণ ক্ষণিকা 
তাদের বাড়ীতে বুইল। ক্ষলিকা ক্র হল তাতে। এর 
কিছুদিন পর একটা অপ্রত্যাশিত বিপর্ঘ় এল চন্রার 
জীবনে । চলার বাব ছঠাং মারা গেলেন । 

তশা। সর্বনাশ! দা তো নেই আলে হচ্ছে, নিকট 
সম্পর্কের কেউ নেই যে দেখাশোনা করে? 

বাসনা,” এই বয়সে অভিভাবক্ীন অবস্থাই ফেলে 
দিলেন! 

শঙ্কর। তোদরাও কম ক্যাপিটালিস্ট নও নাট্যকার । 
প্রলিটারিরেটদেরই বত ভাগাবিপর্থয় ঘটাও। যে অসহাহ 
দাড়াতে পারছে না, তাকে ট্রাম থেকে ফেলে প। তাঙ্গাও, 
আর 

রকসানগ। কার বড়লোক মোটর স্যাকসিডেণ্ড 
বাচেন। 





লওগীর 
পে করতে এল ক্ষাপিকা 











তদন্ত 


হাল ছার 





একা বক্র নত শীট পলমেশ নিলে এদা বললে চাকর! 
হলি কগতেই হত কলিকাল দেশের  মেযোইঙ্গুলে 


শিক্ষিকাত পন পালি আছে; আক চেঞ্টা করবাত আগে 





দক তেল তাকে একবার প্রত লো? 


ক্স কপ শান্টাক্ষেল নাক + 

শন্দত | হত জাহসিদ্ধির জঙ্গে নান; কপ ধরতে চ, 
কছনও কেরা, তপন প্রলদক্ষবী, আবার কখনও 
নিদিজালা * . 

সনীর । চক্ষাল হকুল পা্ধার বাব এমন কিছু 


বেশ রেখে শাননি হে কলকাতায় শাড়ী ডাড়ী দিযে কোন 
প্রান না ক’লেও চলে হাবে- দিও 
পরামণ চাহ, 
ন্নকটাক্ঠার আছেন, তাল" দর্িবাসে চাকরী করেন, 
বদের আচে পলামশ চা ওহ: পিঠৃবন্ধ কাসেকজন 
মছেল ঘটে, তবে ঠার। তার জাগে এতটা মাথা বামাবেন, 
এছলিনের ক্বতি:নাগ- বাটা ছেড়ে দিতে 





কাল কাছে শি করে! মে 
সুধা 


কল 


লন 





পে, জলকাহা ছাড়তে হলে, কত সাধ কজন বিলীন হছে 
হাতে ভাবছে অবসানে ভেঙ্গে পড়ে চা । 
হাক নিজের বন্ধ ততো চড় পরাদঙ্গ লিতে 
কিছ সে তে পলাতক; 
পলাতকের পাটা কি মীবাকে লক্ষ্য 
+ লশকের কাছে গালাগালি ছাড় 
বে না সবাকে 5 
সমীর! মনিনাঙের পাও হলে 
হৃছিতের লেখাটা মিলতে লাগল বর' একটু বেদ করে। 
পিশ্বডিতের আসল উচ্েশ্বটা ক, টে: চস্থাতে৷ চন্গীর চোখে 
পাড়েনি বা ভোগে দেপেও চক্ছ: ততটী গ্ৰাহ করেনি । 
বিশ্বভিং সদস্থডাবে চন্ডাকে সাচায: করতে লাগল: শোড 
লাগল এখানে সেখানে, বুনি একটা চাকরী 
জেলে । স্বিনয়ফেও লে মাকে নাকে ভাগিল দিতে লাগল | 
পালন । পাস ৷ 





০ 


সর ৩ 







লেগে হার 











পধর ক: 





ভান্মভল্স্থ 


২ ১২৭ বন্ধ, দয় খণ্ড, হম সংগা 





শৃঙ্গ । আলি নাকি বাদ্নাদি 
পেকেই গালাগালি করবেন ন: । 

সবার । , ্ষণিকার মনেও নেন শান্তি রইল না। 
অকারণ বিশ্বজিংকে ডেকে একটু রাগাবাগি করে বসল । 
শেদে একদিন বিকেলে একান্থ অধৈ হয়ে স্ুবিললকে 
পাশে বসিঘে নিচেই গাড়ী নিয়ে বেরোল | * আন্টির দন, 
অস্থির হাততিক চ্ছাদের বাড়ীর সালে একল একটা 
ইীককে পাশ কাটাতে গিয়ে লাগাল চৌর ধাক্কী। 
গাড়ীত। চুরদার চহে গেল । ক্ষপিকা ছিটকে পড়ল, স্রবিনয 
পড়ল গাড়ীর তলাঘ। বণ্টাটাক পড়ে থেকে দখন জ্ঞান 
কিরে এল, তখন ক্ষলিকা দেখলে, সে হাসপাতালে শুলে, 
হিশ্বক্ষিং ও চক্গ। পাশে দাড়িয়ে আাছে। স্বিনচের কথা 
জানতে চাইল ক্ষণিক'। বিস্বভিং সুখ ফেরাল, চক্জ৷ 
চোখে হাত ছিল । be 


দেখবেন, এপল 


চু করে সেল দয় একটুক্ষণ বিগত 


হধা। তারপর ?, 

সমীর । তারপর তো কিছু নেই আর । 

বালন।। সেকি! এ কি সমাধান ছল ? 

সমীর। স'সারে সব সমক্ষার সমাধান হয় না 
পালনানি । . 

বইসা । হমতেো। পয, কিন্তু সেটা ছার একটা 
নাটক ৷ 


প্র । পাসলাদি, কোন পাট! নেবে তুমি ? 


বাসন! । যে পাট দিলে ভাল হয়, সেটাই দাও । 
শক্ষর (তন্ময়, মি বল কোনটা পছন্দ তোমার । 
না| হা ভাল হয় কোরো 

শর । বড় সেষ্টিলেন্টাল ভোমরা! নাটাকার, 


পৰ্চশাদের রক্তোংপল শরট। মিছে নিক্ষেপ করতে বলিনি 





পিগ্রওনাভিভ্ 


[িছিএ হারতীয ভালা গে দাহিহা গড়ে উছ হস উড তার সঙ্গে 
আমাদের পরিচঃ পূব অল্প । কারণ আমর! উংরিচী ভাড' ছার লে টাল 
শিশি তা চয় প্রেক্, নয় জামান, নর উটালিকান। াডকাল কেউ কেট রূপ 
শু চীনে প্রাদাও িপনধেন । রাষ্টরহাথার পাঠিরে জিম্পীক চাও হার্ড । 
কিন্তু চামিল, ঠেলে, গুদরাচী, নাবাশী, পা্গাবী, ছলঙিগগ, গড়িয়! তুতি 
শুব কম লোক শেগেন। উদ্বুর সারতে উদর রেওগা এপনও কিছু 
মা, চৰে রাট্াগার দানা কতদিন টিকবে বল: দায় ন' 


শরতের এই সব “বিচি হানার কত বে হাল ভাল বঠ লেশ 


লা হৰ: চক্ষে, মার, তার পর দিলা; 
কত কৰি, নাচাৰ|?, বগাশিঝী, বানা শ্রারতীগ 
লাছিতাকে সদৃদ্ধ ফর বৃল্ছেন সে পবরও 
ক্গাবাছের অলেকের কাছে অঙ্ঞাত | আমি একাল 
একডন বিশিষ্ট ভাছিল কবির নে স্ারতকসে 
পাকাদর পরিচয় কারে নিতে এসেছি । 

কিন্তু, নব্বা এঠ দে. জানিও তামিল গা 
গলি না। ট:রাচী মন্ুবাদের লাছাখে সেমন 
আস্তান্য বিষে লাঞিতোর লঙ্গে আমাদের পরিচয়ের 
হষোগ ঘট, এ ক্ষেত্রেও সেচ পাক জামাতে 
অৰলঘন করতে হয়েছে । কলকাতায় স্থারহী 
আছিল সক্জং' নানে একট লা'প্কঠিক শ্রন্িষ্তান 
প্রসিদ্ধ তামিল কবি *হক্ধণা চারচীর তিত 
প্র,ত অন্ধ নিয়ে শ্যাশত হয়েছে) একা আবহ 
কৰি ভারতীর কয়েকটি নির্দাচিত কবিতার ইংরিক্স 
আদববাদ -Voice of he Poet” লাম ছয়ে 
প্রকাশ করেছেল। আমার £ প্রৰ্ধের অবলম্বন 
দে যটগালি। 

চামিল কাষা সাছিতে ইঙ্তঙ্ছণ হারত্রীর গান শুক উচ্চ । উনি 
"কবীন্বর" নাসে পাত ভিলেন! [বিতিশ্র বিষ্ঞ নিয়ে উদদি জলংস: 
কবিত! রচনা কেন । হৃতরাং, একে কোনও বিশেষ শেনর কৰিতের 
দে নিযে আওয়া একট কঠিন: এত রডলাহলী এমন রক, সঙ্গ ও 
স্কঠাৎদারিত যে ছলে উর সাব, ও করি হেন একাশ চ’ত (যে । 
৭ কবির রচগ্রদয় চীবন কাহিনীর নে লব টুকরো উতিস্থাদ পাওক ছা 











শেক নান গত ওলি জনেৰ বিশয়লিনুশ =-সার-বিরাষট দাধচরিজের 
কক্ষি জিলেন । হাত রচনাষলী পেলে প্রবাত পারত! গাছ থে হিলি 
ছার্তের শন ও দশন লাঙ্গান্থ প্রাচীন লাঙগিতির লঙ্গে সবিশেষ 
পরিচিত ভিলেন । নেন, উপনিসগ উসদ্ভাপসতসীত। ত$তি গান 
কগৰ ঢিল । কাক; প্রাপান্ও তিনি দৃক লক্ষে পড়েছিলেন 
আরে আ্মযীই পের লিজ স্যাঃ হার চিন্বা এ চানন, ধ্যান 
আরশ, হার আল ও কছলা সস ডিল উদ টিলার 

কবি পর্ণ, হারতী ভিলেন বিশ্বের জননী আথন্চাশক হগ্াকালীর তু 














ই শ্ারচী কৰীত্বর 
শাসক: এই কানীকেই তিলি নাহল ভুকনের ঘাবতীয় গষ্ির মূলাধার, 


অঞ্াওরপিল বহাশক্ষি কলে সাসতেন। জবির রচনাবলী খেকে ঠার 
আটক বনের সবর পাওছ় খাট, ঠার নব বেসন ছাছে হর লাঙল, 
লি আছে কবির বিভিত ছপল কংনোর ঘধুর অস্তিযক্র ঠাগ 
মহত হয ও পন অন্মদৃতির সলানাগ্র পরিচকের সঙ্গে আছে ভাবে? 
পচণ্ড আবেশ, হকি ও প্রাতিত জপরিচী:ন প্রাবল। এব: .দিনান্ডেসের 
আন্থত্রেরণ সঙ্গাত সিশুল নন । 


₹৩৩ 


#৩৪ 





তার রচনার জে হী রি জ্বলে প্রস্থ মানার হাতে এসেছে তি 
লে ছালাত এট ধারণ হযেছে হে তিনি ছিলেন একজন অসাধারৎ 
শব্িশাল: ম্গাকবি : ঠার জীবনী শড জাতে পাবি, তিনি তামিল 
লা অতি জনপ্রিয় কৰি কিলেজ। ৷ শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত উভয়ের 
ঈল্যট তিনি কক করেছিলেন । ঠার কবিতাপুলি লিন স্চট সাল 
হালেও হার নে নান ও লমত্ত আজ এবং বিরাটের আান্পমাহিত 
চৰীর পরিচয় জেলে । 5 চাড়া ই শশনিক তত্ব ও পাতিতাপূ্ণ 
বিষেগশায়ক আলোচনারও অব নেট তার মকে : 

শিলার নিজের আবে ছাক়প্রকাশের একট ভনিষার আকুতি ন। 
খালে বিরাট ও বহাল শিল্প 8 ৮পতে কোনও কালেই সম্বৰ ভূতে 
শারে ন । কবি ত্ষণয হারতীর অস্বরে সেট নিজেকে প্রকাশের 
মিল আফুতি চেপেছিল হলে সার সাড়ি2: শষ্টী এৰ সার্থক ও শরক্পর 
উঠেছে । 
ছাই নলে শ্রাপে ছিলেন একচন নুক্ষিপ্রেলিক স্বাধীনঙার পুঙগারী 
কহি চলন" লন্যতূবির প্রতি প্রবল মন্মরাপে তিনি হারের শৃঘখল- 
দে দেশপ্রেমিক (বিচনী:ল্র লঙ্গে যোগ ট্য়েছিলেই। ঠার 
নাহার প্রথম দৃংসািত চয়েছিল কষে আন্পোলনের $ত্তেডনাত 
সন পহাকগীর প্রথম অবিষ্ঠাবের সঙ্গে লক্ষে বাংলাজেশে 
সপ্রহম এট আন্দোলিত শু চর, তারপর অবশ্য ত। দঙ্সান্স প্রদেশেও 
অর্ডরে পডেকিল  লার্তীত চিত গীতার সেট বালী "নামায় বলযীনেন 
হেল মাগার এতে: প্রভাব শিশ্বার করেছিল । বাংজার পুরবসিং৮ 
স্পাশ্রমিক সাদী গাবী ফিবেকানম্প এক৷ তারচীয় কফিজের কে কঠ 
নিলি হণ ছারতবাসীকে ডেকে বলেছিলেন “উক্তিত: জাগ্রত; প্রাপা 





















এট যুৰঠ গর্ধের কষ বে প্ুতক্ষণ। ভারতী বালাকাল 
বাধন সয়েছিলেন। কলিকাত) বিশৰিভালয 
কট তিনি প্রনেশিক পরীক্ষা উত্তরণ হয়ে বাংলার প্বদেশী আক্ষোলনে 
সবাশ করণে যোগ দিয়েছিকোন | বিদেনীর অথীনতা পাল খেকে জননী 
দস্মচূমিকে টন্ধার করবার জন্য বিয়বের ফু দক্ে তিনি দীক্ষিত চকে, 
ভিলেন এট বাংলার বাটিতে । 

তার পর, এই বাংল দেশ থেকে সেই ফেশগ্রেনের শাল নিযে তিনি 
দক্ষিণ তারতে গিয়ে ামীনতার সস্তা প্রচার করতে শুরু করেন কান্ডে, 
লঙগীতে, প্রবন্ধে, নিবে, কা ও কাছিনীতে ৷ আনার তাদিল বন্কুছের 
কাছে শুনেছি তিনি হরস্াগ্বহসীতা। তাষিলভাঙায অন্রযাগ করে- 
ফিদলন | শ্ষদেশ, সমাজ ও ধ-হর উপর তিনি বর প্রবন্ধ লিেছেন) 
দেশাক্ধবোধ জাগ্রত করবার উদ্দেশে হিলি আনেক চোটগভ রচনা 
করেছিলেন । ওক্ষপালি চপস্গালড সিপতে স্ব করেছিলেন কিন্তু লেস 
করে দেতে গারেন [2 ॥ ক 

তিনি ক্ষোৰও পাল ৰ’ কৰিছ৷ আগে দুখে মূখে রচক করে নিয়ে, 
সেট পেয়ে বা আআরনি করে তারপর কাগজে লিঙ্ুতৈন | কাস 
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শম্পা শশা শালা শিশাশটািটী 
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শা্চিতো অসাদার ক্ষত) না হাকলে £ কাচ সহচসাধ: নর! 
খেতে বোস) দায় কাক ও সঙ্গীতে ঠার একটা বিবি ৪ ফগত 
অনিকার ছ্বিল । 
কৰি হত্চ্ছন। স্বারচীর “রচনাবলী কঢেকটি বিতর (এটতে তাপ 
কর: হাক, ৰেমন-_স্কলেশ সঙ্গীত’, ৰীরয়গ্গাখা, লদাজ ও হ্দদূতক এ 
লৰা নিছে রচনা, প্রেম ও প্রপর কাছিনী মূলৰ লুচন, লোক নঙ্গীহ, 
প্রা জড় ঈশ্বর ও প্রন্কৃতির আহ্িযাসস্পকর রচন:, বাক্লিপত 
জীবলের নান) আতজতালক প্রেরণা খেকে চকুত এব: রাারণ 
মহালারতাছি মছাক্যক: স্থেকে ঘটন। বিশেষের অংশ নিয়ে লেপ! খওকাবা 
হেল পাছা ৷ তৰে, সব কিছু রচলাকে চাপিঞে বড় ছয়ে উঠেছে 'ঠার ০. 
েশাক্তবোধের রচনাগুলি । শ্বতরা:. পরথৰেই তার আ্ােপ-প্রেদাত্মফ রচনা" 
বলী নিয়েট জালোচন৷ কর' বাক । এই প্রেপীর জগ্তগত কবির সর্ট 
রচনাচি হল শুক্ষি'। এই কবিতার তিনি কেবল বিছে্টর অধীনত) 
পাশ থেকে দেশ চননীর যুক্তিঃ গাবি করেই ক্ষণ চন নি. মুক্তি চেয়েছেন 
সকল আুবেরষ্ট পালনের বন্ধন থেকে, কুসংস্কারের কঠিন শৃঘল খেকে। 
লাঘা্িক জতাচার ও অকিঠাতে নিম্পহিত আনগশের মুক্তির ঘানিও 
ডুলেছেন। হে সহ মাহে হান দার লিযগ্বর পারে 
গলে ছকে অশুচি ও মস্ত ফলে লবঞ্চ। করি, তিনি তাদেরও ক্ষ 
কেঙ্েন। ls i 
গভীর উদাস কণ্ঠে কৰি দৃ্ক্ষরে দাবি করেছেন :- 
শ্ৰক্মি চাট" দূকি চাঠ : দৃক্ধি চাই! 
পারিকালের, চেইচাছেট, পালেরাদের 
মুক্তি চাট! 
দক চাট--পরযাদের কুরানে মারবাদের -- 
হক্ষি চাই !" 
সকলে চালের বোধ হয় হে সক্ষিপ ছারতীয সমাছে এই পারিযা, 
তেউয:, পালে, এট পরব করব; ও সারব। সফুলট সদ্ধাডের 
উৎগীড়িত ও লান্ছিত সম্প্রদায়ের দু্িঃ বামুধ। দের মূকির চক 
চলি সকলকে আহ্বান করে ফলেছেন, “এল আমরা সকলে আছ 
তোর আলোকে উচ্ছল পে অগ্রসর ছই । আমাদের মৰো কেট হেন 
উৎপীড়িত নাছ?" চিনি দহস্বে ঘোষপী। করেছেন--”এই পুণ। তারত- 
হৃদিতে থে কেউ ভক্মত্রংণ করুক সেট সয্ান্থ সেই পুপাবান। . এসো, 
আরা এখানে পরস্পরের সঙ্গে সহোদরের কুলা সমান আাঁধকারে বাদ 
করি) জীবনের সর্বক্ষেত্রে হেন আমানের পকলের জন্যই সম-ল্ানের 
আসন নিদিষ্ট থাকে । নারী ও পুরুষ উত্তরে ছেন জাপানের দেশে 
বেঁচে থাকবার সমান সুযোগ পৰি৷ পাঙ ॥ এস আমরা নান়াদের সকল 
অজ্ঞাৰত৷--সকল বুচত। বৰ্ধন করি। এদেশের প্রতি কোণে কোণে 
পেন শিক্ষার লা পসারিত চপ । এগ আমতা হাগ শাসিত নে 
শরম কাস করি । 
সাম্য, সৈত্ী ও স্বাধীনতা ছিল কৰি শুস্ৰহ্ছনা ভারতী কনর এ 
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“ভাসাদের পাগলি কবিতা তিনি ভারহ নাহাকোঁ সেই 
পরমাপ্রককৃতি শরছাশকিরাপে কল্জন। করেছেন, বিনি সোবুদা. সকল 
ফলধারিধ ও ত্রনিবার। [িনি তাষপ। তৈরবী, জনিরবচলীর) সন্রী। 
প্রচণ্ড বার শ্রাশশক্রি। বিনি উস্মাদিনী জাবার পরিপূর্ণ চৈতক্রন্বরূপি : 
দেৰাপদিদের নচালেষ নটব্রাড শিৰ ঠার শ্রেষের তিগারী। চিনি আীকনের 
জ্যোতি দীপ্ত প্রহার সমুজ্ধল দশাল হাতে বিলে বির বছানশে 
লা পরল নাচন নাচছেল। পার সুতোর তালে হালে হুর দার 
বধূর সঙ্গীত রক উঙ্েলিত তকে উঠচ। বিশ্ব জননী সেই উচ্চ সিত 
সার তরঙ্গ ঈদে আকা উবাদাওরে জাধার বন্বলী ভালোকিত ছয়ে ও:2. 
প্রতি তক্লতাষ যশ কূলকলি মধ্য দিবি সৌরতে বিফলিত চয়ে 921 
শৌমগদা ধা পানে প্রব্তা ডননী $13 চটি ভাত সেট পুষ্পাঞলিতে ভে 
নিযে লদ্বু পন নগরে ক্ষিপ্র গতিতে দুলে দুলে টলে টলে চলেছেন। গার 
সঙ্গীত ধ্বনিত মেদগান নূপরিত ভয়ে উঠছে! করত জরিশুল চেল নে তিনি 
মৃতকে ক্যা করে অমৃত হয়লিঠ! চরে উঠেছেন ! 

কবির এই কজল। আলাহৃষ্টিত ধগিও উন্নত: কলে মনে চৰে, 
কিন্ত প্রাচের অধ্যাক্স নালসিকতার সঙ্গে হাদের পরিসর আছে ঠারা 
বুঝবেন যে এ কেকল ঝপকের সা্গাঘো সহি-শিতি-হুলয়ের নহাসত্যাকেট 
কৰি কাহাদের লাল উত্যাটিত করেছেন । কবির রচনাবলীর অতি 
অসংখ্যক, রচলাকেই কেহলগাক ঠার নিডের সন্ন্ধে লেগ বাঞ্িত 
রচনা বলে সনাক্ষু কর) চলে । 'দিদ্দের পরিধি" নাছে কবিতাটিতে তিনি 
কবি-ঢাফেনের- আদর্শ চিত্রটি ফুটিয়ে তোলবার' চেষঠ! করেছেন। কবি 
ভারতী চিন্তাধার৷ ও রচনাৰলীর বধে কোথাও এটুকু কিলেঈী রীতির 
ছাপ নেট। এ'র অপর একট কবিতায় জার] বেন শুনতে পাট, কৰি 
কত শতান্সীকালের গার (নিঙার অভিচুত্ জননীকে ওগাবার ক্স ঠার 
কানে কানে মুদুধয়ে গান কাটি বলছেন: 

“গাগে! ন’, প্রন্তাত হচেছ । 

দহগলের মন্ধকার চার জপদারিত । 

আমাদের অঙ্গ চালানলে সে হাল হয়ে গেছে । 

চেয়ে দেল ওই আলোর শ্বথ। | 

ধরণীর চকুলিকে তার কিশোর বর্ণ কিরণ বিকীণ করছে । 

হর লহ সপ্বাৰ তোমার 

আাথ। এপাংল লমংযত ককেছধে ভায়ের পৃজরে জল : 

ঠোদার বাছে তায় করব্যলি দিতে এলেছে, 

তোমার সেন: করতে এসেছে তার । 


বিএ, কি অন্ত কাণ্ড ভোঘার, তুমি এখনও ঘ্ৃষমোরে আনত ? 
1 আকাশে! লগ? 

কবিতাটি বেশ নী । দেশ চননীকে সচেতন করে ্লোলবার চক্র 
ক্ষবির আকুতি এমন শুনার তাবে বু হয়েছে বে লমন্ব কবিতাটিট 
উদৰ ত করবার লোভ তর হি শালোভালে সে ইচ্ছা স্করণ করা তিন 
স্পা নেট । 





সমান: সন্ধে লেগ: ঠার কবিতাছিতে ধৰিও. কবির কারা 
জীবনের ন্ক্ষিশত, ্বরণিকা কিছুটা, প্রতিফলিত পিছে দেগা বার, 
তথাপি এরই বৰে শাও়) হাক স্বাধীনতার প্রতি কৰির প্রসাচ মন্ুরাগের 
পরিচয় । মাঘের আত্মার পাচাবিক ঘিক্যশের পদ্ম র্ করে রাগে যে দৰ 
কোর বন্ধন তার সবগুলি খেকে মুক্িলাতই ছিল চার ভীকনের দ্র ও 
সাধনা ৷ কৰি ৰলতেন “মানৰ জীকলে ধনসম্পদ্গ ছশোখ্যাতির কোলোট 
হুল লেট, ৰকি না সে, শাশীল। দেশের বুকস বন্দে নিদাস 
জিতে পারে!" 
ক্বসেশ-্রেমান্তক কৰিহাগুলির ছিক ছেকে লিচার করলে নান চৰে 
হল সারতী ৰেন এবিকজে অনি! * 
সগানীতি ও ধর্দতদ্ব বিষরকক ঈভলাহলীর করেকটির নাত এপালে 
চয়েপ করব ৷ বেহল "গো্টপত' ুটারবাসী দম্পতী’ 'প্রার্থন। এবাং 
কা কৰিতাগুলি। এর কৰো পাই ক্ৰল্লের দেবদেবীর প্রতি কবির 
ভার অ্রস্ক ও সটুট বিশ্বাস । 'ক্ষয' কবিরা দেশ যাও কাঁৰ ঠার 
জীববসুদ্ধে ছার়ক্তর রী হয়েছেন 'গোদিসীতে' ছুকৃক্ষের প্রতি 
কগোপিনীগপের নে প্রসাচ (প্রেম ডিল, সে ক: তিনি গতি সরল তাগার 
আপূর্ধ নৈপুশোর সঙ্গে প্রকাশ করেছেন। 
“কুহুমিত কুঞ্জ বৰচলে 
চম্পক হুরতি সিরু প্রাণ : 
আশি হটে স্বপ্ন রচে প্রেম, 
তোমার মোছন ছাসি গাচঠর বলে চয় সেন! 
পাছে শাপে কোকিলের হুর কংকার 
তোৰারষ্ট কণ্ঠের হেন করে মানে সুনধুর গান * 
উ্বাল চর গন্ধ পন নীল এষ্ট পারাবার--. 
চিন্বের চাঞ্চল হন ফলকে নিষ্ঠা কডে নোরে " 
পঃৰ দাত্ৰকেই এ কৰিচাটি ৰিপ্বিত ও নদ্ধ কারে কের । 
আনা! কৰিহায় শক্বিদ্রপিদ ডনরীকে আদান করে কলি 
বলছেন 


কথা কও! মাগো, কথা কও! 
নস কিছ্ের কর্ণাপ সালের চনত 
কমি কি জামাকে আর ও পক্ষি দেকেননা +" 

কৰি গার প্রার্দুযাঃ যঠাশক্কিও কাড়ে চেয়েছেন, চীনে চির-সবীনত, 
উৎলাডের আগল-হার মধ্যে থাকবে নিত: জমির্বাগ এমন :একটি কলর 
থে নিরন্তর হোনারই গুণগান করবে । বশ্রিদাছ তার দেচ বদ্ধ কালেও 
মাপন লক্ষে: দে বেল মৰিচলিত থাকে :" £ প্রার্থন’ শৰ্কিশালীরই 
পর্ন । 

“কুটীরবাসী সম্পরী' কবিতাটি পড়তে পড়তে আমর এক প্রচও 
কড়ের রানের ছোকসপূর্ণ অন্ধকারের আধ এসে পড়ি; জাবাঙ্ের কানে 
ভেসে আলে কুটারবালীর কাতর কওঁ ব্যাকুল ছয়ে প্ীকে বলছে “ওগো ! 
হর জানা চন্মজ্মলনীর চরণে কারবনে কিরে পরল কালাই ; তিনি 


না সি 
জাব্ৰভ্ষ 


ডি 


{ ৪২শ বর্ধ, ২য় পণ্ড, হম সংখী। 


তাত ত ৩ 


বেল জা কর এ ভাগ রাতের হর প্রলহ তাওদ খেকে জ্ঞানের 
কক্ষ করেন - 

কৃটীরবাগীর পীর কিল সেীক হা উচ্ষারা পরে গণ ও নিলি 
বিশাল । সে ক্গাীর একথা শুনে মতি নিকুদ্বেগ কাউ ইত ক্র 
কি? জাল রাতে ভাঙর: হে ঘরে রাত কাইয়েছিলূহ ক্েবে শেপ তে" 
একবার ! শা এমন সমর হট সেট ভাড়া দরে খাকতুহ তকে ছাদাছের 
কি জপ হইত রিশ্চিখ তত ক্ষেলো লেস পাস্ছে স্ৰৌৱ ইচ্ছাই 
প্র হে 

কৃটীরব্যসিরীর এই স্ররচ তপবতবিদ্বসউ ডিল কবির জফরেরও 
হল পক্ষি প্র 

হর্ছণ জাচী প্রেসান্ক ও প্রপঃহৃলক কবিতা রচবাতেও দ্যান 
থিকা করে চিল: ভারণ, হার প্রপগন্বতাঙ্গ মানব প্রেম 
চনত হারে ক্ষছাৰের সচ্ছল শীতি লাহ, করেছিল । কবির মতে 
একমাত্র শরণ বিহিলে সঙ, হাৰ প্রতি হার পাঠক 
শিকার একট পীর ও স্াঘরিক সদবেজনা অনয কারে 

চ্ছাবার, দু:স চাপৰত খিরচবেলন' ধন কারি চিন্তফে তিক বিরক্ত 
অক কুলে তপন তিনি লব কিছ বিশ্বাস করতেন । কিছু বে মহরতে 
স্পটে = প্র প্রেমাম্পলের নুন্টি ক্ষেলে উচতে!, চিষ্উকে ত)” ছসীন 
গানকে পরিপূর্ন কনে বলতো এউহাবে বীরে হরে জাবি সেট পরম 
প্রত্যয়ের অপি উপলদ্ধি করছে পেরেছিলেন : 

তরেতীয “প্রেসের যাবত? জলজ কষিতারি এক্েদায়ে আমাদের রানে 
হলে প্রবেশ করে াসকে বেন শ্রেবাম্পলের ডক বিনখিত করে হোলে - 
কিল্ঠাপঠি চীসাসের বৈক্গৰ প্গাফলীর অধ একদা এ রঙ পরিবেশনের 
পরাকাষ্ট: রষ্টপগোচত তয় । সৃক্ণ বিচে বিগ্চপ্রাণ। ষ্ীরাধার অন্বরের 
কস অঙ্র ও সের: সেবন কৈজ্গব কবিতার বত জয়ে উঠে, তেমনি 
“হার কবিহাতেও বেগতে পাট একটি শিরছিনী তয় হার প্রেমের 
সভিনানে ক্াাছত 9'যে, লা? প্রচ নদালার কার ক নিয়ে দহকে 
স্থল বিনয় করে মসুয়োধ করকেন। সেট প্রশনীর কাছে হেতে। 
লেন ছাঁস তার ভযবরে প্রবেশ করে ফেনে এস সি. কি লোকে দে 
গজ আ্মামাত প্রতি এন কিরণ য়েছে ? এসব করে তার ডল বিরত 
জেসন, ক্ষইবিক্ষত চট নিয়ে, চট আপরিসীন 5:প ও লক্ষ তোপ 
করলার জন্ম সে আামার সস করে গেড়ে কেন?" কবিতাই শেন 
হযেছে টক .সি? রোছনের নো হরর ভাগবত কৃপা শিক্ষায় । 

শ্রিযিচম্হে কৰিতাটিতে কৰি টার প্রেবাম্পঙগের সঙ্গে আপন 
আন্বরস্তার লী পরিচয় লিয়ে উপসংহারে বলেছেন ছে গার বিসি 
প্রবাস, হিলি নেট “প্রদ-প্রিয়তস তির অন্য কেউ নয় । 

“গো কারান' প্রিচঃহ মোর)" কবিতাছিতে 'প্রিযসনেষু' কৰিতারট 
পুনরাতৃস্থি কিছু কিছু পাকলেও সন্পগ্রর সঙ্গে প্রিরতনের রূপের একটা 
ইক দেন লম্পট চায়ে উতেছে । 








হন 


“ৰিলাল সিন্ধু তরঙ্গ বৃক্ষে দেরি আছি তব দুখ 
তোষারট বদ্ধ নি্বিত চেরি বিশাল গগন মাসে 
স্সপশিত বত বৃত্ব দে চোল কূিকে চোখা এ 
ভোহছার অপার করুণা শুধু চেয় ছালি চারিভিতে !" 

হজ হারতীর এই “বরণের রচশগুলি খেকে বোকা দার, কৰি 
ঠার ভ্রেছের ল্যধমায় সিদ্ধিলাশহ করে পর প্রেদ্গযেঃ সঙ্গে একার দতেঞ 
এ্রেছিলেন। ন্‌ ্ 

কৰিচ 'িলানে ও "অপ্তিসার' কবিতা ছুট ফধো। একটু নূতন হয়ের 
সন্ধান পাওয়। বার । এট কিছ! টির দৰে৷ আছে সিলের লারীঙগাতির 
অতি একটি সধ্দ্াবতিত অখচ রস'রভসাদক্ষ প্রঙহূরাঙ্গের জপয়ল 
আতিষাক্কি । নারীর কোমল স্মক্রের মনুলাগ-উ লিড গুহার পপ 
যে রহশ্য তাকে আমরা পাষ্ট এপারে দেবীয় বেশে নয, মানবীর ক্ষপেই। 

ভারতী কবি রচিত গ্রাম্য ছড়া ও পরানীতগুলি যে জলিক্ষিত পটু 
প্রাৰাককিল্র রচব্যর চেয়ে জ'নেক শাল একখ। বলা্ট বাহলা। “বৃষ 
কবিতাটি ছাল টার শর গেলা ও ভক্ষেত্ লীলা বিশ্ররকর । এই 
দেশপ্রেসিক কৰি ছিল ভাদাকেট্ সৰ্বশেষ ভাষা বলে লোষপা কয়ে 
গড়েন ॥ গাচীন পুরাণ ও মগ্ছাকাব? খেকে চনি বে সব জে বেছে 
নিয়ে খওকাৰয সী করেছেন ত) জনক ক্ষেত্রেই সূলকাবৰ্যের চেয়ে 
ভেতর হয়ে উঠেছে। কারণ, এগুলির মধো ভারতী বাবছার করেছেন 
* ঘৃস্েঃ রুচি ও রসন্যেধের স্কুল কলাদশ্ব ভাসা ও ভাবের খন) 
কাছেই এ গচসা পুলি বত মান পারের বেশি সাল লাঙ্গে। এই ধরণের 
কনাগুলিঙ্গ নধে পর্বতে কলে বিবেচিত হয়েছে ঠা “পাঞ্চালীর শপথ” 
নস কাৰূপানি ) 

“আসি ঈপক কবিতাটি আমাতের নিয়ে খু সেট তপোকনের দুঙ্গে_ 
যেখানে পুশ্াক্লোক কখির) কঃ করুতেন জবরনাশ ও দেব-কৃপালাত্তের চন্ষ। 
কিন্তু একুহপক্ষে € কবিতাটি একটি রূপক কচ । এপানে নুর হল 
স্বাক়ডের কিগেষ্ট শাকেরা, আত ঘি ছ'লেন ভারতের দেশপ্রেমিক 
সর্ক্যাক্টী নেতারা : শ্রভঙ্গণ। তারাঠী কবীন্বর থে অতি শক্ষিশালী লেখক 
ভিলেন একথা পূর্বে বলেছি । হেন বিষয় নেট হার উপর তিনি কবিত) 
রচনা করেছ নি। তার বধো হত রচস্মদড়িত মরমী কৰিড।, রূপক ও 
সাংকেতিক কবিত1ও সক্লিৰেশিত আছে "পৃথিবীর পরিধি" প্রকৃতি 
ছু'একটি কবিতার কে কেবল কবির বাক্রিপত ছীকলের কিছু কিছু বি 
ফুটে উঠেছে দেশ হায়) 

দত ৪প্টার ছাক্ষদণ খেকে একছি অসহার৷ বালিকাকে 3ক্ষ। করতে 
গিয়ে, বালিকা রক্গ। পান, কিন্তু তিনি সে কুষ্ঠ গড়ের স্বারা পিউ ছয়ে 
প্রাৎ চারান। নাত্র ৩৯ বৎসর বয়সে এট প্রতিভাবান কৰির 
জগীকবসাল পটে । মাৰুনিক তামিল কাছ? ও সাহিত্যের শ্রী ও ক্ষলক- 
প্রজপ তিনি সমগ্র দক্ষিণ সারতে পুলি চন এব" চিরদিনই চষেল। 


বিনোবাজী সন্দর্শনে বলরামপুরে 
জ্যোতি দেবী 


গাছের কবি বলেছেন £ 
"কোন্‌ স্মালোতে প্রাণের প্রদীপ নালিছে 
%* বৃষ হয়া আস' । 
লাক গলে৷ জেমিক ওগো পাগল শা 
. ধরাঃ আস ৪ * 
এই দাধক, প্রেমিক, পাগল ধরো, চাদের নিজের প্রাণের প্রদীপের 
আলোয় পৃথিবীর যোহ স্বার্ণ ক্রেগ-এপিন হযে জানে. প্রাণের প্রদী শউলিকে 
উদ্ষাল করে ঘালিয়ে দিতে মাসে, তেমনি একচন দাহন সক্র্সনের 
আহবান এলে যচ্ছুকবি রাধার18]র কাছ খেকে। 
ভুলা ব্য কথ) আংনকদিন 
হয়েই পড়ছি, পনি, ধায়। ফেলল 
ভোগে জেগছল তেমনি, তায বাঙ্গা 
ক্ষচছেৰ, আ'লোচৰ৷ কযাছেল। মন 
মনে বে “একটু লোহ আগ্রহ সঃ 
নি যে ত দয়, উ ঘতে ও'ত্বককে 
নেখযার, কিন্তু হুষোগ আর চয় 
লি। পুমা ঠার বাং লাজে শে 
আগমন বার্ধা। পৌছপ। এট 
আহ্বানে তাকে (দেখার হুযাগ 
লেকে গেলাম । . 
মহান? গান্ধীর তিরোধান পর 
ধন গলা গতা চিত্ত, দয়া 
দশের, চ;াগের গাধনার দিকটা 
একেবারে চাপা পড়ে দেশ মানে 
করেছিল, তেদনি সঃ চুদানফ্রের 
ছোত। ৰা দাধক তায কাছ এক 
অরুদ বার্জ। এনে ছিলে, নতুন পথ 
নির্দেশ করলেন। অবাক হরে দেল ছেল হেখল গাসী্ীর সাধনার উত্তর, 
গাছকে মাৰিবৰ ছক়েছে । আর এক নকুনসাহনার পথে কোটী কোটী 
অন্লধীনের, করসত্রীলের, আশ্রয় হীসে॥ ছাড়ে ছাপার ৰাণী এসে পৌঁছল। 
বি্বহহীদ আস্ফালনহীল। (গ্রহের বেলন । যেন ফলে পড়ে হার কৰিঃ 
কথাই 


“প্রভু বুদ্ধ লাগি আজি তিঙ্ষ। মাসি. 
ওশো পুরযাসী কে রয়েছ জাগি, 
লাধ পিওঁ কহিল অন্থুদ দিনাঙ্গে। 
“দিন কহে ডাকি হে নিজিতপুদ 


কেহ তিক্ষ মোরে জর নিল দুর" 
সা ঢাগি শ্্যবে বা রাস ন 
গুহী ভাবে, দিষ্ তুচ্ছ আলোর 
মকৰ অকারণে করে হিনক্দল 
ধালিকা।- * 

এ হেন এবনি এক দপুর্ঘ আহযান । ঠিনকালঠ দুদ হন এমন 
আহবান শোনে, সহালান:বন্ধ এর ডাকত শোনে, লে বেকিয়ে 
ছানে তার পর যেকে (” কেটৰ৷ তার সর্ষে নিযে, হা লানাঙ্ছে 
নিছে. কেউছহ। শূন্য হাঠেট শুধু বিশ্ররে শন্ধ!? বাখ' লিচু কলে এসে 









যলরাসপূরে আচাৰ বিলোনা দর্শনে বাংলার প্বনানধন্য সহিতা সেবক ও মেবিকাগণ 
{ হলগামপূর াদরুষ্ধ 5 ধন হঠে গৃহীত ) 


ক্ষলেকের কও ॥ঠার পথের পাশে /ড়ুযে । লেনিন হল ই দহাদানবের 





শ্রাণের প্রদীপের আলোক চারি দিকে এক বীপাবণীয় টংনব সৃষ্ট হয় । 
হারা নিরের নিদের আনার কু মীপগুলি অলোবার চে) করবে যেন 
সেই মালে৷ ঘেকে। 

আমরাও পরহ-কিস্য়ে, হদ্ধাচ ও সময পরিপূর্ণ মল এছ সহামানবের 
শিক্ছলে দঘৰেত যহাজনহার পাশে এসে ঠাডালাম । 
হললাুর়ে পৌঁছলাম হখম পরার ১২টা যেলা । 

শরিচিতের জ্যো ছিলেন কৰি"নিরুলহ। দেবী। মনন কন্তাযৰ: 


[ 


৬ 


আ্চান্রতন্বস্ক 


_ ৯২৭ বধ) ২৪ শত, ২দ সংগা 





লি শাইহলগর 






আই 
চিতবের পরিবেশ গেছে জল নুর বলরাছনুর 
+ খু উপল থেকে সাইকেল রিজলাদ হাওর আসার 
লাহ আছে । সেনের ও শুধালভার উক্ষোকুরে ছোটর বাসের 
জা করেছিলেন জারিসক মাড় লিড প্রা তিক কে 
কাতর বলরাদ্ছুর এলাম 

+ কটী হোরশের দাবিয়ে আমরা উ এলাকায় £সে চাডালাম 

চৰহকার পরিসর শখ: একবার সারি দার লন্ব। থালানের 
কালে 21১২ হালা করে ঘর লিয়ে এক একটা ছাতী নিবাস কিন্বা 
ভস্ম নিবাস । সেই রম একখান খরে জার; * জন সেনের অত 
ছার পেলাম । লেখি! আশাপুরণী দেবী, কবি রাহাত বেবী, কৰি 
আদ রাহ, ভাত ছানি) উ হরর সারির মানে একটা ঘরে নিরুপম। 
আকা হলেন, ফৃতপৃঙ্গ মন্ত্রী চাকত তাঙারীয় সী ও কল! ফেলেল। 
হার পানিক দূরেই গৈরিক বেয়া এক লালানে খিআোব্া্গী ছিলেন 
ঠর লঙ্গোপাঙ্গ লচ ॥ তারি কাছে একটা কুটীরে ভিলেন লাবন্য! 
12, মার লিভ ঘরপানি ছেড়ে জি বিনোধাচীর চন্য । 
ই ধরণের হারে হরের ও লালানের লারি ফ্খেলাম। 
ঠা পক লর্র লেং, সঙনীবাধু। তাক়াশ্কবান ও ভগ লেখক 
অলের ছিলেন, ছারতবগ সম্পাদক মীযুয সশরন দুগোপাধ্যার 
চেন, চলক প্রিরর২ দেন ভিলেন) দৃড়ন মেম সাডেবও সিয়ে 
তের বিলোধাচী গর্শলে 

এখানকার নারীর হরি ঘরে সকল অত;।গত অতিপিঃ তশ্বাবধান 
লেল- প্রা:লর নত বুট থেকে জল কুলে দিযে, কার কি অহবিহ' 
আছে লেল শো লি কাড করাঃ টানে বেন স্ব ছিল নং 
লক্ষে লালাবয়েঃ মোরে ছিলেন । বেসন হাপিযুপ চেবনি নিরলস 
সন্াপরা" জঙাও ঠারা করেন প্রতিদিনের | তারে £ট সঙ্গে 
কচ ছ সা চয়েছিল 

রঠিম:শ। খ্রাসকশ্বীর। আমাদের করেকখানা কাখ্যদুচী দিবে 
শলেন। তাতে জেশলাম সাড়ে তিনটার হিনোষাকীত ভৃমগানব। 
নঙষকে বড়ত)। ৰ 

পড়িতে সাড়ে ভিনটারও আর দেরী নেট সার লক্ষে সক্ষেই 
চে দেশি ঘরের লাশের পথ দিয় একটি ক্ষীণকার বাস সৌনাদৃন্ি 
মার চলেছেন সঙ্গে বধ লোক। বুকযে দেরী &ল লা, তিনিষ্ 
ক্িমোষাজী | দীটু অবধি কাপড় পরা, দাখার একটা স্যল৷ চাঙগনের বেচ 
স্ব, শায-নৃষ্টি, স্মিত পগর-গুখ । নবাগত সার্চিত্যিফর। হত যাননীর 
সাক্ষি খেকে আশপাশের আমের নগণ্য বাগুষের দল তীয় লঙ্গে চলেছেন: 
হিলি ঈমঘ চলে গেলেন । জনতা তার শিল্চনে পড়ে রইল কত হূরে। 

স্থাদযাও উঠে পড়লাস। 

পোঁদের বৈকালের হৌহ সারে চৰনে ভয় 
ছাদ আয়াতে ছাঃ জয়ে উয়েছে। 


কেলাতে হাসের 








হা 











্রাগ্রানাস্থর খেকে 


গীতার ববি তাছ ছবনাত শত রে সহায় হচলাচরৎ কর: হা । 

রর নিনোযাচী ছিন্টীতে হার চূলনর আদর্শের কখ। হললেল। 
লঙ্গে লক্ষে উনতী ভাল৷ আান্যমাৰকম্‌ সেটা লা:লা৷৷ চৰ্চ্চম৷ কত 
গ্নহাকে বুঝি পিছে লাগলেন নি 5ম! দক্াে ঠায় জগ: 
শুনল দিতে শায়া। দর হায়ে। কিছু জাছে। তাও বেদীর ভাগ 
লোকের লেই, হবু সাদুষাকা: শালার মত ঠারা সকলেই গুনলেন + 
ছলে লাগল এ চায় তাখটাই । জিতে পাত লা পাতা লে কাথা: পৃথক 
হু ফেরোয কেউ কেট গহন) দিলেন, পুরুগ কেট তুমি খেষার প্রচিক্রতিও 
দিলেন হয়ত খিনি জনক লিডে পারতেন ডিবি চুর ছিলেন। ধীর 
লাবাস্ত আছে তিনি আন দিলেন । ভূমি জাশাস্ুয়ল পায়৷ হোক যব: 
ন হোক, আমরা ছেগলাদ ঈতায় তাদা এক ঘ্্যহর সামুকে । সাধারণ 
চল্যবারণ সকলে লষানহাবে শদ্ধ৷ ঢাৰালেন ' 

শাফিন হ'ল সাহ্ছিত্যিক-দ্য: বালিক লেশকঙ্গলের মাঝে বিনোবাতীর 
শাষণ । তিবট চিত্রিত গল ক্লসের পাশে পাশে গ্রমীপের বালা কেলে 
চেরা হয়েছিল । নিচের দারিটীতে ছিল এগারোটী শ্রী । 

ব্ৰিনোবাঞ্ীয় প্রথম কথ্ধাটী হ'ল এট পারে প্রীপ লেখে জারা 
কবে পড়ল একাচন ইৃক্িয়েঃ কখা । 

তারপর বয়েন লেখকমওলীয় পিকে চেডে--আছিও এক সময় কৰিত। 
লিগতাম। তপন আজি কলেছে পড়ি । কিছ দামি কপনে। লেশ 
প্রকাশ করিনি। নে -লেগাটী দাদার খুব বেলী ভাল দনে হ'ত 
মাঙি সেটা উন্যনের ছাগলে মাতি দিতাম । তারপর এক সময 
হরিছ্বারে ডিলাম কিছুকাল তপন সেই গর্মাজলে লব ভাসাইরাছিলাহ_ 
ছাশ্চথ হয়ে শবে লাগালাম বম । হনে হ'ল £ঠ মিয়া ন। 
ছলে কি এত বড দাহক কর্ণ চতে পাবেন? বিবেকানন্দের কখ' 
ছলে পড়ল, সব চণগ করলেও বশলোর়ের মোহ কোখার পৃক্কানে৷ রে 
মায় । সর্কত্যাই। মানু সেই লগে আবার কষিয়ে আলে সংদারের ভোগের 
শখে॥ প্যাতিক্জ মোচটীন সাধক এবারে হতেন, নিজের আগাহিদ্যাসের 
দবাঝনিষ্ঠরচার কতা । বিশাস মামি পেরেছি' কাষার মায়ের কাছ 
পথকে । আছাছের গন্ারাষট্র কাদায_-সরল পীতানুবাগ ছিল ২)। দার 
ইচ্ছা দ্যরাটি চানাক সরল রীত|লাঃ করেন। দাকে গীত) এনে দিলাম 
একটা । ঘা হেন, ফিন্া_-কুই গীতার অনৃযাঘ কর এট) ঘড় সঠন। 
আমি অবাক, জামার তঙ্গন কিবা হস । আমি সীতার কি বদি শব । 
কিন্তু ছয় নির্মম, সার বিঘা, ভাজি নীতার চাল যাগ পারব 
সরল ভাষায় । 

জাৰি ন: ঠার জননী তার চিত 'সীত। প্রদচ়ন' পড়েছিলেন কিনা, 
সে কথা বঙ্গের ল) কিছু। শুম ৃষ্ধ তীর হয়ে রটলেন খানিকক্ষণ 
বত) প্রচ তিনি রচলা করেছেন, সে প্রবচন বা অধুধীম চমৎকার 
পরল। আগে৷ ছিন আনর। করেকজন কিনেছিলাম ডার ছাড়ের নই 
কয়৷ বই ॥ প্রোকের কশান্ববাদ নর, পোকও বল! নেইল গু প্রতি 
বাকের রাত্ব। এবং লঙ্গে কুফারানের 'বচ্যগ্' জাদের দুখ নান: 
লাহে কষা উপদেশে তয়া-সে এক চতৎকার সাহিতা অল্প । 
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তারপর উন্তযীয়ের পান্থ দিয়ে চোখ তরী ঘষে চেভেন হারা 
গিলে দেছলেন, জননীর কল। বলতে বলতে ই সৃদ্ধেরও হত পরে চন 
দঙল হয়ে উঠেছিল 

ছহাস্থা গান্ধী আনেক সহে কলেছেন, ঠার জীবন ঠাত হাল 
এই কথা প্রায় সফল নহা পুকুৰ নম্পর্সেষ্ট বল? ধায় । bl 
*  ব্িলোষাডীর সন্বদ্ধেও বল৷ বার ঠা হাস হার আচ হার 
ভীবমরিত, খ্ার আর কোনো জীব্নগরিত নেই । তিনি আদর্শ বা 
বলেও তায় চেয়ে বড় হিনি নিছে । তিনি আদর্শ বাসী বলেন সং) 

নিছে উপর পরম নিশ্বাদে তিনি সক্ষলের হাস জাগিরে 'চুলেকেন, 
অর্জন করে চলেকেন 

আচ আমর। সবি হনলান, (সই বিশ্বাসের হলে জাকে ঠার 
জনবীয় বিশ্বাগ ! বিস্কা তুমি পারছে । পরাগ নিরক্ষর সয়ল সেই দহিলাটী 
বিজের বেছে নিহিন্ত করে পুত্রের প্রাশের বিশ্বাসের প্রনীপটী ছালিয়ে 
দিয়েছিলেন সেট কিশোর কালে । কিছ তাই থা কেন বলি, জন্য 
থেকেই মাতৃত্ব পাবের নঙ্গে সঙ্গেই এই আন্ধাষজ সস পরিপুট 
চয়েছিল। 

এয়পর বিনোবাচী পাহিতোঃ ত। দাহিতিকের শক্ষিয় কথা 
জন ।, বয়েন, সাহিত্য ও সাহিতাকের শক্তি অসীম । দের শক্ধিকে 
শাষ্টকর্তার শক্তির সংঙ্গে তুমন! ফরলেন। সাচিতিক সষ্িকর্তা লর-_তব্‌ 
তিনি পর, ঠা শঙ্জি কম না)... 

ৰিনি নিছের দৃষ্টি [দের রল।- হীন অন্ন আগুনের শিখা 
গঙ্গার শ্রোতে অপণ করেছিলেন, নেই মানু ঠার কখা-দ্বোট বড, মূগে 
সাহিতোর সমতায় গনমথাস্য নগণ। গাধিতাক লেগকগণ নতশিরে শা 
রে শুনলেন) ্ 

এখন তার দীত। প্রচার খেকে ছু' একটী উপযা-কখ। তুলে দিসি 

নব অধ্যায়_-ঠার হার কাছে শোনা একটা গণ কলছেন। একটা 
দীলোক ॥। কিছু করঃ. সবট কৃক্গাপণমন্থ কলে করত। এপন দিল 


সনি 


কিউ 





পরিস্কার করে সেই গোবরও সে কৃজে গ্রপ করত । হলে সেই 
পোৱর মন্দিরে ছকৃকোর স্থির ইজ গিয়ে লাগত: পুজারী আর 
পৰিন্ধার করে উঠতে পায়ে লা । অহশেবে তার দৃতু' কাল উপস্থিত, সে 
দৃত্াকেই কৃষণর্পনমস্ত বয়ে । বশে দেবতার সি চর্ণবচূ হয়ে দেল। 
তার জন সর্ব খেকে বিমান একো। ত13 সে কৃক্ষকে অর্পণ করবে_সে 
বিদ্ানও অপ্দিযে থানা দেয়ে চূর্ণ হল । 

আতপ এই, ভগনানে অর্পন ৰয়৷ সে কোনে কষ্ট তার একটা 
পৃথক শক সামর্থ চন্থার । োষ্সারের হতকপের শত নানা আগুনের 
সংস্পর্শে সাল খইরের মানার দারণ করে; খাতার করে৷ পম আটা হয়ে 
হায়; ঠিক তগ্তল হরিশরেণ রাল সংস্কারে জামানের কই কর্ণুটী ও অলুক: 
ছয়ে ওতে ॥” 

চে প্রবচনেত সণ্রদশ আধাগে লিবোবাভী বানা করেছেন 
আরেক হানে হা বাপ গু যেন এর) সকলে মানাদের চন্য পরিহম 
করেন । এই গুল পরিশোধের ন্ট দাংলর বব শা আছে পি 
ঙানের অর্থ পরোপকার নয । সমাডের নিকট গেকে অপার নেষা সছণ 
করতে জচ্গেছ (বে লিন পৃথিবীতে আসি দুর্কলে অসহায় ছিল।ন। 
লাগ আদার বড় করেছে ছোট খেকে। মাডকে তার সেবা কর; 
আহার কর্তা । কারো কচ কিছু ন। নিয়ে দেবা করাকে পা টপতার 
আয়া কলে। এক্ষেত্রে আগেই তো সবাডের কাছে তরপুঠ লব নেও 
হচ্ছে । এই বণ দুক্ত হওডার গন্য হে সেব' তাকেট গাল বল৷ ছক, (েং 
সর ক্ষতিপূরণের জন্য শ্রহকেই ঘড় লী হস) 

হজ লন ও তপহ্থার এই দর বাখাততই হুলান হর ক্তিকের 
লতা কূপ দেগা হাবে। তার বক্ুধোত্র সবটাই ষার দেব, কহি ও শি 
কণ পরিশেছ, ঠার হজ ও কর্ম, ঠার গাল ও লেবা তারই চক ' 

কবির কথা দিয়ে আরগ করেরিগান, টার বাহী দিবেট “পদ ক, 

শত ছে দৃক হে, হে নন পুৰা, 
করুণা খন ধরলীহল কর কর্ম পৃ ৷" 


সন্ধিক্ষণ 


স্ররত্েশ্বর হাজর। . 
ববাচছ্বার রুদ্ধ করি জয়রথ উত্তোলিত অসি, সথরত-অন্ুল কোথা, ? চক্রধারী শ্রফ কোথায় 7 
ক্রধিরান্ত মহাশিস ডিমা বান দুর্কাল. নারারণী মহালেন। এখনো! কি পড়ে ন!ই রণে, - 
সপ্তরথী শরাথাতে ছি ভিতর উত্তরা জন সন্তানের আর্তরব শোনে নি কি সবাসাটী তব- 


সভার পুড্রশ্রেহ সন্তানের রক্রে জাজ লাদ । 
নন্ায়ের রধচক্র অপ্রহীল শিশ্ুবক্ণধানি_ 
নিঃস্বেসে মিশায়ে দিলে! রক্তরাঙ্গ। পৃদ্বীর ধুলা? । 
দিকে দিকে শুধু আজ দাগে তাই শোকার্তের ধ্বনি 
ফেবুপাল বত আল দয়োৎসব আনন্দে দাতাল। 


ভবে কেন স্বন্ধ এই পৃথিবীর আকাশ বাতীস ? 


হতাশ হ'রোন। পাব_-এখনও দুই দণ্ড বেদ। 
উ দেখ জয়দ্ৰথ, অন্তে তাত করে৷ রক্রুপান । 


রবীন্দ্রনাথ ও 


শ্রীমন্ভাগৰত 


স্ীমতী খেল! গুহ 





সঙ্গে সঙ্গ মনে জুটে লামাহধ্বনিত খ্িয় তপোবন, পৃন্যজলব্যছিনী 
জআাবেচীত জনখবষাতা, জেতা নগাত্রিডের 
সুমত্েযীর অস্কুত শোষণ! _ 
=থেলায: লা করাল জিনা তেল কুতছে বট, ₹কৃসারী বকের 
জ্বীফনা - শীত লহীক। পশ্থনীয বীর, কালিগালে কবি 
শক্করেহ পাডিহা, ছিচৈহস্তোর বৃষ্ণযাকুলই।, বুদ্ধের বৈরাগা, হামকৃক্ষের 
নকশা হউ ল কিছু একাকার হয়ে খে জল পরিত্রহ করে তাই 
২. জান, কালচন্ত,। রামছ্, রনেশি, হাদয, রাজারা, 
. প্রচারজন, হলে যত লালে্ট আনতা ঠা বনী করিনা 
্ছান, দক।শ্রযজনী মৰি আমাজের পুডা আহরণ 


শহর, সকত, 










তা, গাল নিজ, শিক্ষ্যবিৰ, সমাকাছিতৈছী রৰী:লনাখকে শুধু, 
"5 সম্ম্ট হতে পারব? লী, ভার9 কিচু জানালে পেতে হৰে! 
হা হপানেই কি হিলি নি:শের চরে গেলেন? ও সব কিছু ছাপিরে 








দেই পরিপুদ খা উদ্যান কর । 

হাত রশীক্লাগ একটি শিক্ষণ । বিশ্বযানধের জগম-আলনে হিলি 7 
প্রতিটি 54 211 এই ল্কঙ্গক্যবাপী বিচরণ থেকেই বলে বিশে 
জাগে, হার এ একই উৎস জোন গোর | আলবই আনবে কান। । 
্গধান আলপগহস | সেই আনশপুয়েট তিনি প্রাদে প্রাণে আশি । 
পেট ছস্রে ঈদে বিচ৭ কয়া ধায়: তাই 
ll ভক্ত আনবসুয়ে বিশ্ব হককে দাল্যবন্ধন 
হতে পেয়েছিল । হপযগ হত: রবীন্রনাখোঃ নানব-চিন্তে প্রবেশের এই 
= কাতণ। গার লন আবস্ব জগ জবি হিসালযসদবশ প্রতিভা, 
শু হেশকিডেবণ্যর হণ চংল ধারায় গচঠীতর হগবদ্টরেন উৎসারিত । ততঃ 
সাধক বদীশ্নাখেত বুকত বুল হয়াল--"অ্বিল্াবৃত সুমির গুড় ধরে 
থাকতে পারলে লক্ষণ রস অপিশ্া্থখারার প্রবাহিত হতে খাককে_ 
“ছানায়ে লকল বলের ধারা. চোষতে আছ হোক ল। ছার ।" 

ৰাদীকলাহকে মানয়: অনেকেই কবি বলে খাকি । সে চবি উপনিবদের 
সুয়। সহাট উপন্ষিদের অন্তে তিনি লালিত । উপনিসদের শরীর 
অভি ঠাকে দানপিত করেছে. প্রেরণা যুন্িরেযে । কিন্তু, সে আনন্দ 
সংঘত শাশ্বত গৌরব । কৃলহার। উচ্গাদিনীর আনশ্ধারায হাবুডুবু 
গাওয়ার ত্বান নেপালে নেট । কি রনীশ্রসান্ষের দলে একদিন অস্থির 





বলা 





জানের হাত তরঙ্গারিভ হয়ে ডঃল--তিনি হঠব্যনি করে উঠছেন 
“দাহ জানি লা ত কী জানবে পড়া জামার অঙ্গ । এটা) উপাদিবদ- ও 
পু শান আঞ্চানন্ন ন-_এ ছালক্ষ-তিসে-বিগ্রহ- জ্টুলানরবপূ, উক্তিপ্রিয় 
ভঙ্গবানের ক্রীড়াস্গীর নাললোগ্স্তভা । সেখানে তত রীশ্রালাখ আর 
ভগবান একই হড়াকৃঢিত হই প্রতিন্দী। কে কাকৈ হারাষে, কে 
কাকে নীচে ফেলে উপচে উঠবে, তাই নিছে 2লাঠেলি সারাদারি । 

নৰীশ্গনাখ উপনিকদের শু কনি কটেন, কক তিনি কাগনতের 
আনশাক্ছ,ল শরুপূরুণ ৷ ঠার জীবন রলোদেল লন্র হিন্তাগষন্তেয 
উত্থাল তরঙ্গ । 

মানুহো ভীফনে হয়ঃ এদেৰ ৬নক সময় আসে, বপন সে দেনে 
সে ঘা চার তা পার নাঃ ছাশা'দটচিকায শপ্গস্ধাবন তাকে শ্রযণ 
করিয়ে দের তা অরচিকাই মাত-_সত। লয় । কিন্ত তযূও মানুষ কাবে _ 
তা কি হয়, আরও কিছুটা এগিয়ে দেশি, কেন। ওই, ওই ছে, আর 
একচু এগোলেই বাহার ্গ পাৰ৷ সে চলে, আরও চলে; বুদ্ধি হয 
তার পাখের, সস্ি্ক হয় তার সহছচঃ, জান তাকে হোগায় গেরণ। ৷ 
এইভাবে চলতে চলতে গা, ঘশন তাও খামে দমাণ্ডিতে , তখন দ্বাত 
বাড়িকে সে ধরতে ধার তার আশার ধুলগুলিফে ॥ বেনী দূরে নয তারা_ 
পূৰই ভাছে কিন্ত তযুও এলেক দুলে । পারে =) সে কিছুই করাকে, 
পান কিছুই । বৃদ্ধি তপন আপনানিত হগ্জে বলে-্তাই ত ৷” তার 
লীলাগেল! ছেলে ধাঃ। বৃদ্ধি পয়ঙ্গা নেদে শিকল পড়ে: তপন 
ডাক পড়ে মনের ॥ প্রনেকটা পাহস। নিযে দন এগিয়ে মাসে; তার 
কাজও চলে বক্রাম্থো নে ॥ হঠাৎ নিরন্ধ, জন্তকারের দেচ কেন করে 
বেরিয়ে জাসে একটি আলোর ন্বর্গরেগা। । শিক নির্ণয় হয়ে ছায়। খনির 
সন্ধান মেলে । এবার বাকী খাকে পলি শনিত করে৷ হীয়া উত্তোলন করা-_ 
আকে কাজে লাঙ্গানো ৷ এর পর বিজ্ঞানের কাছ। এ কিস নেই 
বিরান লয়.-_হ। মাগুষকে হ্ বালার। এ সেই বিভান-_ বা! বিশেষ 
ভাববার কল্যাশ প্রসাদ মানুষকে উপচৌকন দে লিগ্য় অগবহূ 
উপলব্ধি । আগবদ্-উপলন্তির কোমল দিয়ে গলির খনন ভালই চলে। 
হীরা মানুষকে যুদ্ধ করে, লুদ্ধ করে ফিন্তু তাকে একাশ্ব আপনার হলে 
ভাৰৰ করবার শক্তি তার তখনও হয়নি। লাস কপধ্যানে সমাহিত 
হয় । একদিন কে তাকে ঠেলা দিরে বলে_ -উত্তিত ভাগ্রত, প্রাপ্য 
বঝাল্‌ নিবোধত ৷" গতর হর্ষে মাহুৰ সেদিন গাল গেয়ে উঠে --" পেয়েছি 
পেযেছি--একাশ্য আমার করেই লেরেছি।- বানত পর্ন কয়ে-"কি 
পেয়েছিল ?" সে বলে জামি -অন্তান৷ খনির নূতন সপির গেঁখেছধি ছার ।* 
গে বলে আছি জানিল কী পেয়েছি, ফী কার দাষ__শু জানি-_*আমার 
ভীবল পাত্র উথলি ছানুরী করেছে ঘান।- ঘানঘ-আস্থার গতি এট 














বৈশাখ-১৬৯২ ] ব্নীনুক্রনান ও উত্তাপ ‘ee 
< ৫ স্পা 
হল লাঙ্গিও উতিহাস। লে কিছু পেতে চার, হিতে চার । হাঃ সেট তিনি । বাহুর ভড়িংকল্পনে, প্রলযের কগ্াঙ্গালে, তড়িব্বালার , 
মা শেষ হে । পাবার বিরাম বেট । ই দীদারীন পতি শিপ উ্ালবে গার থে বিবমিষোচিনী পন করের শুর 


সেচিত্যক্ুল। চাট কুণ্ড বরণের কাড়ে বে তরঞ্জ জানতে শিচেছিলেন, 
এবং আযষর কোৰ দেবে তার করে গ্রাণদ্য, হ:সাদাট, বিল্ঞানময় কেদ 
প্র ছয়ে বত) ছা জানবার কোবে বলৰ চঠে পেয়েছিলেন- ততক্ষন 
* প্রকে কালার আস চপস্তাই করে গিয়েছিলেন --কৃদ্র সাধন করেডিলেছ, 
কামনাত করিতেন আনন্দলাহ কঢোননি। কিছু তঙ্কে লাগায় 
সঙ্গে সঙ্গে জানন ঠাকে পিয়ে ফেলে টার দর্কল ছক জবণ কারে 
নিয়েছিল । স্টার প্রচেষ্। লোখানে বিক্ষণ, উযোজনহীন ॥ যানবসানের 
এই দার্গনং" হা অশুলন্বামন্‌দী লাাপগের সন্তান দিছেন সন্তাপৰ 
দিদি জাকির, দেশকাল ভর্তা এক ভনহা-বরশেধ প্রচার 
ক়েছবেন। নয়ত. ক্ীণসতি, চীদপ্রমী জলি-যালবের সগবানকে লাওগার 
দার্গ প্রশান্ত করে দিকেছেন-_ঘে ছার্গ এতকাল পাছার লিয়ে এসেছেন 
কাছ,তলা, উদ্ঘমতি যোনির লমী। স্াশুগাত্চী মানবের শাক্ষি, 
প্রভা আজ মালাদো মৰা মেট ও গাংল্র ভোকিষান্বর ভীবনপৃয়র 
আোদ্যলচার, আমাদের জীবনে ভালোক খড়োতের ছতিকিফ অঙিমা 
ধিষীরণ করতে হয়ত পারে না. কিছু. জলহার নেই এক আপও চে? 
বিয়াম কোখার। বলে 38 পরীপের বর্ম আমাদের আস ্রলীগ 
খই কুজাধার হোক, তান তেল সলতে ঘত অপ্রচুলই হোক ন কেন, 
তব্ও তাকে এর্গীপ ছাড়া মার কি বলতে তারি । সত্যের পৃখ জার 
ফলিযুগের প্রদীপের উদ একই । হিষ্বাগধত আনন্দের দঙগে সেই 
সংবাদ আদাদের দিংলন-.একসার তগবতিদুধী ভক্িই__+আনতাববিল্রব:- 
জনতার পাপয়ানিকে বিদাৰি করে দ্য । গলিযগের অভিষেককালে 
হহন্তাগবত যে কথা কূলে দিরেছিলেন তার পূণ একষাবিপ্নৃতার সঙ্গে 
ক রবীশ্রলাখ অরুণ সাহসের সঙ্গে “কলিরাকগার” বি:রাধিত; করে 
“্রাজযোহী" বলে চিকিত হয়ে এইলেম। নেই কি.রাহবী ববীশনাখকে 
গেয়ে আঘাদের পধার্ঠ দানার তৃথিলাত হণ। ধুগঘার্ী, দুগাষতায় 
রবীশ্রনাথের ধরি জদর জ্ঞানের উপাপ্ত। রদহীন বৈরাগোক নিধি, 
নিথিকায় নিরজন তর্কে গ্রে:মা৷ ওগথান কক়-হাদ-শিছার: লীলা-টানুরে 
আপাঘ্তরিত কছণ। ছযন্তাক্ষকতো। একটি নিখুত ছাষ্টাচিত্ রবী নাথ । 
হ্জাঙসবত আত্মা, রবীপ্রানাখ দেহ। ভাগবত ত্র. রবীশ্রনাথ 
মস্োদগত।। আগবতের মানুষ কগধাসকে নিয়ে বায ধাখে, লংসাা করে। 
জানে, তায কাছে ভগকাল মিজ্েকে বিলিয়ে দেন-এদনজাবেই দেন যে 
ঠার না ফলে উপায় খাকে না--ন পাররেইহং নিয়কস্স:ং 
তোমাগের অনয প্রেমের কাছে আছি শারলাদ শা হাক ম্যনলাহ_ 
রবীত্রদাখের ডর আব) হাই বলছে 








“আছি ল হলে তুষলেম্বা 
চোহার প্রেম হত থে িছে---* 
লাঘাযীচ হনু নতোদগুল ভগবান নন-_তিনি আমারই কত 
যি বিলাসী । যাকালে ফেখতে চাও সেখানে তিনি, হ্র-আকাপেও 





আাল্তণে ঠাকে উলযেশন কাযাও- তে জেগ রে চিহকনলে চরণ পত্র: 
আকে" সেই লিষঠত বিলকে কুচুত.দৌচাতর বাক কোন )অভিথিত 
ক্ষণে ঠাত চত্ণ-পক্ম ফুটে 32-হজালা লগ সরা হাসল)” 
ছ্চেছন্তের অশ্রহূতি_" কের হগছে কক্ষের লতত বিশ্ান ৷" দে 
লঙরেয প্রতি জগতগুড়ীচ এননট জান", সেট ছকে [ক পরের ধুলায় 
শেলে রাগৰ: ধুলা পেকে কুড়িনে এনে একে সাছিকে রাপতে চলে ছে 
ভোজ নিভৃত নিলঃ থলে কাকি পক্ষালল 1 তপন গগধপ্রচুকে 
খোভ-ক্গত্যামো, কচ ডাকাচাকি । “ছতিপয বিড়ত এ ঠাট, কোলাহল 
কি জেখা লট, ছ্িচৈতক্ষপে মকলেন_"চেছে।দ ্শমার্নহ্‌। 
গত বুলেন-তিতি *ভুরিগোগপরিতাবিত জদ্দরোজ হলুদে 
থাই কযা হোক না ফেন, পরি লিয়ে জলা মাক্াগঘা লা চলে তাকুর 
লেগাছে "| খেলতে পানের =) সে পাক বেননাট সাজ, তেমনউ 
কঠিন ॥ দেই তপি-হোকট পথে ছগধান এসে চাড়িয়েডেৰ শুধু মানুষের 
আনোযাডো মগ: বগা ধৃলিপখে সুস্তের ইক যোল ভুল বাদুযের 
ছারে ভারে গিতে তিি ডাকাডাকি করান-_মঙগি বে এসেছি, 
পতামাদেরট একতন ছয়ে আনি এসেছি, তোমাদের তের সী, দুঃখের 
হুংগী হয়ে লাগি যে এনেছি । 

চমন্ধাগৰত ৰরেন--৩ ডগং টায় খেলার প্রান্থর-_জগংী বক: 
শ্ন্ববিহায়তপ্রহ্য । সেখানে তিনি "ক্রীড়াৱরপসীর " "হ্রীটামশ্বত: "এই 
ভ্রীড়াদোগী একাকী খাকতে পারেব লা ঠা সঘ্ট থে কাটল 














বোৌন্রবাছ প্রতিধাজি কছলেন_.-আনা লিট ছেলে ৪8 মেলা, 
আঘোয হিস চল রসের শোনা )- তাক্াড়ী নত নুতন বলে ঢেলে, 
আপাকে থে করিয়ে মেলে) আরও “আবেশ মামার লীলাকরে, 
লেন পাশের শেলাদরে |” 

মাত্ৰ একছনে কাজ করে ধারে ভাবছে সে কি সহাকশ্্ী। 
শ্রীডালোভা হাকুর পু হলেস_ওদের কাক্গট প্রধান, মামি & প্রধান 
নই । আখি বে একাকী, নি:দগ্গ । কথা নলৰ কার দাগ্রা, খোলাই হা 
করব কাকে সিয়ে? 

নাদের কর্সপ্রা্ণের সি ঠা বাত চক্ষে সকল দর এলে 
শড়ে। তখন 


“লেখি সদা রখ ছেছে হার ভাদার ফা এসে 
মানার দুখখপাতে চেয়ে খাদলে তুমি হেসে । 
হেসকালে কিসের লাগি তুষি অৰশ্ম/ত 

“আমার কিছু দাও গো” কলে বাড়িতে দিলে ছাত ৷ 


“জানার কিছু লণ্ড গো হলে তিনি চিরদিনই চেয়ে এসেছেন, 
চাইতে ভালবেসেছেন। নাসুহ লক্ষ্য শিটনে উঠে বলেছে ক্রি, ছি. 


‘sn কজ্ঞান্স্ঞব্ম [৪২শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, $8 সংখা। 


শশী শশা শা শিশাশাশশাশপাশাশিলাস 
আমি তেযোত কি তের, হোষার লেবার মহল আহার জি ধা হন ছা”. কশ্মচক পরিজমণ করে” কিন্তু সে আর শুদু ভগন হাটার মানু 

ইাকুত বলেন “লক্ষ কি, হামার হা আছে আমা তাইউ লও লে খাকেদা_ ফর ছেগ্গচ লাগে তার দেহে, হনে । ভার আল উচ্ছল 

খুক্কুডাই হোক, আর তুকশাই হোক । আমি ত শুধু রাচাবিরাজ, হে 321 নিজেকে ছোট ফলে আলহাম। করতে লে লাহল পারন৷ । 

শব এই মালি যে চীন তিছারী । তোমাশের একটুখানি প্রেম, আান্ব-্শার ছবকাল আরে খাকেলা। লে থে রাজাদিরালে। সঙ্গী, ভার 

বিচ তলব চামায শা । তাছাড়া যে আমার শিল চলে না। লীল-স্হর, খেলার শেল্‌ডে। নিজেকে লে নালা, আালমাকে 

কোমর প্রেম হে আমার উশ্বদে (মন্থর কলে “আমার যে প্রেফ ভালবাসতে শেখে । শেষত নীচে মেখে জাদবেন, তাকে ধরণ করে ৯» 
অই, ছড়ি নেই, ছান্ধে কেবল আ্যলাভরা এক তাঙ্গ। কুড়ি । তাতে নেবেন। আর ত ছেরী সেটে) আান্বমনী পথ যাকশে বাতাসে ছেতে 

গম, জোক, লোহ মোহ ছাতা আর হ কিছুই নেট. হোষাট আদি কি উঠেছে 

= তা প্রত মুগ ৰেখা হা তিনি বলেনা টনি 
শুধু তক্ষি দুইয়ে দাও, একাম বিশ্বাসে গাও, 




















টপ জতৎ শুনি জলে স্থলে, 
EEN তোমার দেয়া পরল হে ভাহার স্পশে হি ie 
গুছ হয়ে ঘাৱে হস শুধু একবার প্তে ঢাক জাস ভরতে চাও বহি বাও ডেকে ৷" 


বহ্ষশাশীলেয ডাক দিয়ে বলে্িলেন-_-ন মন্ধাৰেশিত 
শিকা" কালং কালা রত চালাই ছবশি্ চিত্রের কাছ শক্ষি বীন, 





মানব-হৃচ্ছে কত হলোছরণ কেশে তিনি এলে উপস্থিত হল। কত 
দ্ধ লন দুলা নীচ উৎপাদন করতে পায়ে লী লীলাগেলা হলে পূষ্ঠ হয় ঠার কোমল দেছখানি। “তয়ে ভগবান" 
-= আতা খিত! ফাল প্রাটে৷ বীচ লেঙ্কতে ৷" “খেলার ঠক, “নিঠুর দাদীকে" আমর দুর সরিয়ে রেখেছি।' 

হাতের জন জীবনের প্বে্াগে বে প্রেস-চিপিটক দুষ্ট লুকিয়ে প্রব-স্ততি পৃজ৷ আরাহবার ডালি সাজিয়ে সদর বিঞ্রযের পারে তা 
দু ক আছ লে নিতেও জানেনা, ত: বিছি চোর করে নিছে দে শলসোছে ছেলে দিযে বেড হাতে দুরে দাড়িয়ে খাতি। জনে করি 
শেতযশাযন মাসীর. লম 2৬০ পর্বত: সখে।” মানবের বলা উপচৌকন বুশি ঠাকে সন করবে।-“নেষত। খরললে'ধুরে কট 
মতন বে যঃ লোতের উপালহ, জীবননস্ায়ৰ। দড়াছে, বড় ফলে যাতে বাড়াইন| ৷" গার দাদ হযে আলা বহন 
কহ তযীলমখের কে আনা করেন পৃশপকাতয পার আমি? করি, বিপছে “রক্ষা কঢ' বলে কামি আর সম্পদে করি ঠার বিয়পি 
পলক পাতে হামলা রোহাকিট হয়ে ওঠে) তবে কি ভাই! জল ধরন টাকে জগ করি, পূৱাকরি, সত্ম করি, কিছু তালবালিদা, 
হলত সংলযের আনে শেল গেতে গোতে সে প্রস্থ বরে আদর করে দূফে ভড়িগে ধরি জা, বন্ধু বলে দাবী জানাই না, পিয়ার 
ছবিকার কলাই না । ছাদের এই দর্কল-হার্কি তাকে বাধতে পারে 











"এ কি তবে লবষ্ট সা লা। আমাগেও আর্থনার বন্ধ দূর খেকে ফেলে দিয়ে তিনি এন্তরালে 
ছে আদার চিরভফ : চলে ধাৰ৷ ঠাকে পাই না, তিনি আদা হলনা ৷ -বগিলালানত 
আামার চোগের বিক্চলি- উল জালোকে সি ম.তযানপূর্ণ কঠ শোনা মাছ ীচৈচচন্িতাদতে : 
তি ঈদ ভাজে সর্কা জগৎ মিশ্রিত 
হানার প্রণয় ধূপে ধূপে মোর লাগয়, মস্ত! শিথিল ঠেসে কহ মোর করিত । 
জপতে নৃতে ক্ষিদিতেডিল কি জাবির, মমা উর আনে বাপৰ খাম 
ও কিল তার প্রেসে ধশ আমি না হই আমীন ৪ 
জামার বজন নয়নে অরে অলক. * ন্মামাকে ত বে নে শুক কে নেমে । 
চিনের বিরাম লত্তিলে পলকে তারে সে বে তাবে কি এ মোর স্বভাবে ॥" 
একি সূতা ' ব্েকুতটের নেবতার ভোগরাগে অরুচি হয়৷ উন্দখের নর্ণ সিংহাসন 
বোর প্রশ্বম্ার ললাট দলকে লেপা। অসৌমোর তথ কেড়ে এসে ধরণীর ধূলিপখে তিনি হছারণনাত/করলেন | হলেন 
ছে আমার চির তত, স্বিচলম্চরপারবিন্যয্। মধ প্রেছিক, আানন্দ-পান্দল রসীল্দাবাশ চালত 
এজি সতা ।" চাইলেন 
ঠ। সতাই বটে, সদ খেকে সত) । গুধা হেহন সও, তু যেমন “কোন্‌ আলোতে প্রাণের প্রদীপ 
দিশ্চিন__৩ও গ্রিক তেমন । তিনি বলেন ভাগৰতে "পৃরেযেচাক্দি রেশ আলিয়ে তুষি ধরার জা. “ 


ভি: চক্রের চঃ৭-রেশ আদার পঙ্গিজ্ ক্ষয়ে । বানু সুরে ফেয়ে_ সাধক গগো. প্রেষিক ওগো, পাসল৷ গুনে দরাট আল 


বৈশাদ ১৩৬২ 


ভৰি কাতার সন্জানে লক শপে এাগুল বে 
বেড়াও কে জানে, 
স চোদাতে কায হারে স্ালনাস 


তিনি সুধু গানেন =:, চুপ করে পাকেন ৭॥; হকি হরণ বালা 
হাতে নিজে খে বেডাল ঠাৱ ত্রিচাকে, সীড়া-সংচরকে । বে ঠাকে 

ig বুঝাতে পারবে, চিনতে পারযে, ঠাকে স্ালৰসেনে, তিরস্থার করবে, 
স্বাবধ্যর জানাবে, তৰে চড়বে, উক্ষিট সাএযাতে লাযবে। পৃষ্টি:সনূত 
মন্থন করে দানব ক্ল্য জেসে ওঠে ঠার মানন্দাশ্র শতিত হয। ই 
অপযাভিত। দশধর-নালা প্রেযীর কণ্ঠে তিনি স্রলিতে দেন প্রেৰী 
আফুল চযে পাল ধরে 





“সৰ দিংহাদনের মাস হতে এলে তুমি নেছে। 
জাতে লয়ে সরপহালা হলে তুমি নেমে ॥" 


পরি শেষে বিধাতা-পুঈুপ বিশ্রাম কাদন। করলেন। কিছু বিশ্রাম 
উ বধু শবেহ বিয়ার লাঃ-একট। আানললন হস, লা চরে উঠকে 
প্রচার আালালে পঞবিত | এননই এক বিদ্ধ অদনরে ঢগং-দ্বাদী ভাবল: 
করবেন এক হানশ সরিনী। কিন্ত কোথার দে। এত সৃষ্ট, কিন 
আপ কোছার,--নে পাও চরগারিত হয়ে স্বাদী-চিন্তকে করনে রসাল । 
সেই প্রাগ-নেৰীয সন্ধানে ডগৎ-প্রনর ধাত্রা হল সুর । বসলে ঠার 
নির্বাচন লাত করল এক স্ব" ও ছার মূর্বি। কে ও? শক্ি-সবৃদ্ধ 
প্রযল দষ্টিওপিয় প্রতি গার এত অবজ্ঞা কেন? তিনি বললেন 
শাসাহ মে পোরুবী প্রিগা-_মালয'বেহই ছামার প্রিয় । টার এট 
পক্ষপাডিব্বের কারণও অগোচর রটল না। সানব-চিত্ত থে “ত্জাকলোক: 
ব্ষণং", আর দেহ ছল্নকুন্দ সোবীপাগ্িকম--নাঙগুবের মল ও দেশ 
শর্তার সেবার আবার--তার খেকও বেটার কৌতুক ক্রীড়ার 
রঙ্গছুমি। এট দেহ দন লিগে গু কত নাড়াচাড়া করেন, ঘুরিরে 
ফিরিয়ে দেগে, তবুও পুরোনে! হয় না, রুচি হর ন; । নিত্য নবীন 
রংএর ছোলার নানব-ছৃদয়ও হ-সর ছেকে হুন্দরতর হয়ে ওঠে। মানব 
প্থেষলের এই লার্খকতার দাবী নিয়ে বীর রবক্রেনাখ পুলকাকুল কষ্টে 
ফলে ওঠেন :- 


“হে মোঝ গেবত। ৱরিরা এ দেহ প্রাপ 
কা অমৃত তুমি হাহ করিহারে পান। 
ছামার বনে তোমার বিশ্বনবি 
দেখিয় লইতে লাখ হায় তৰ কৰি, 
ছানার দৃদ্ধ শ্রফণে নীরব ছবি, 
* সনির লইতে চাহ আপনারে গান 
মাদার চিরে তোমার দৃ্নীখানি 
ধ্বনিয়া তুলিছে বিচিত্ৰ এক বাজী । 
চারি সাথে প্রভু সবিলিট: তোদার করীতি 
জাগার ভুলিয়ে আদার নকল গীতি 


ভাপনারে ছি হেখিছ মধুর তলে 
সামার মাপারে নিক্ষেরে করিত নান ৷ 


ম্যাবার সাধো লিক্ষেকে শাল করে মাযার নেটপানেই সিযেত স্বরূপ 
নর্শন কর।__এই বযুরতূম হব ছনগাপবতের প্রাণহার । তরঙ্গে 
গে হগযানের জানশ-সীড়াট হাস! সর্শের দলে নিযের প্রতিচ্সি 
দর্শন কতা শিশ্মঃ হে জানক, নানবের নয ভপৰং সাবের প্রতিকলন 
দেখে ছপথানেরও সেই একট ছান কারণ, নাদুধ স্তগবানের এংশ:; 
চগবালের কাছে বেতে লাহে, তপবান হতে পাযে। হাই মাবের 
হত দর্শন করলে তগহানের লিঙ্কে দে শেখা তবে ধাই।  রাসলীল৷ 
ভফ-হগযানের পনি প্রেম লক্ষের জপচির সেপানে “রেছে রেলে 
ৰ্বহুবরিতি: হখা্চক হগ্রতিযিত্ববিত্রঘ:।- 

বাক্ষিয় ঘৰে গষজ্ প্রকাশ অন্ভুত পুলের । সপনান বেলন দান্ছুষের 
শিক, বাঙগুদও ম্মাবার হগবানের ঢন্কছননী । দাদুদ লী হলে 
ঠাকে চিনিত কে, জানত কে, খত কে. ডাকত কে: লেক নচাড়ন 
হা গর্ব্ম কে বলছেন 


“ম্মনাছিক শর্ত দি, আহ হানার কে কোপে 
আক তোগার পিহ নাহা, য় হানার লাল রে: 





ককের আাহ-লরোকরে ভপহং-পন্থের বিকাশ, 

যর জৎপান্গ ধা পাল করবার জগ্ক ঠা বড় সে হৃদ ত ছাঃ 
কিছু পানে ছেটেন)। দ্ধের দ্বাৰ গোলে বেটে না। নৌন্রনাগের হুপে 
রাক্ষরঙ্গ হুপর ছয়ে টহল ১ 





ছে অন্তত 
শিটেছে কি হয সকল তিয়াস, আসি অন্বর মম 
হ:খ হাগের লক্ষ ধারায়, পাত্র ছি বিয়াছি হোদাঃ 

গর পীড়ে নিশ্গাড়ি বক্ষ গলিত লাক্ষানহ 

কত যে বরণ, কত বে গন্ধ, 

কত যে রাগিঠ), কত যে ছন, 
পাখিরা সারির! করেছি বরন বাসর শয়ন তব 

গরারে গলায় বানাই সো 

পিন আনি করেছি রন 
তোর ক্ষণিক খেলার লাগি৷, নুয়তি নিতা নব ' 

আপনি বিয়া লয়েছিলে নে 

শা জানি কিসের আশে ; 

লেগেছে কি ভাল, হে চীবননাধ, তামার রছনী নামার প্রহাত 
আমার নর, ছামার কর্ম তোনার বিড়নবাসে 1" 


রবীত্রনা শুধু কায বাহনে চড়ে, স্বগের ঝঙ্ররাক্তো ঠাকে আবাহন 
করেছেন, তার লক্ষে প্রেৰ-রহস্ত চদিয়েছেন, তা ৭, জীবনে দু:খের 
কালোপ্ছ৷ বহন ভালো। করে লেবে এনেছে, তপন তার অশ্বচালের 
অকিদরূক কিনি অভিযন্ত হলেই স্বীকার করেছেহ--বাপ্তব্তার ছধ্াহগার 


পা 


‘ss 


তাকে চন্য: ন? জরেলরি চিহানশ বহন জীবনে চু:শের আগমনে 
হবেই হিজর হতেন বলেই মন কয়েন । ছে 
ক্ষাবরশের অতীতে কো? আলোক বালোর সন্ধান তিনি পেকেছিলোন । 
লৰ পাওয়ার পাওয়া, লহ চাওচার চাওয়া আদন্দ-পুরছে নিবেদন করে 
শি আছ নুযা্ধার লা করলেন ববি আনক-বুকবকেই । হার জীবের 
থারে ঘ্র:পদ ড় বারবার আদাত অরে, কিন্তু তালের উপবেশনের জল 
এটুকু দামও হিনে শুগ্ত জাপেমনি | তার আগেই আনন-দেষহাঃ 
অসৃচাপণ বই ছে মনিকা করে ফেলেকে । চংগ াৰীশনাখে॥ জীবন 
কষে কিরে গে। একগিন অঙ্গিলের দু তাশষা[শিকে 
জা ভাল শ্ডিছিল। কিস আঙগাহিল নুপ-নি:স্বত বু শিক 
নাল টচ্চারিত 53৮ বাত বিষ্ণুদূত সঙ্গে দেস্ানে ছবির হলেন। 
হয টতগণ সয়ে, লা রান ভাগ করে “চলে গেলেখ। প্রহর 
আরিগানে চিত তত নিকষণ হু শেল । ট্রিক এইভাবেই তকর-জীফলে 
কল পরিবন্ধন চটে থা । তক্ষ চ:খকে হলে বানেন৷। সে 
লোগ এত ভিন ৬ কপ) সে বোঝে পর নে ঘরে হু:পের 
ছটা হত লে নত্বা রস, হোগা হতে হবে হে বিরল আপনার 
শানে চাই 0 লাওযননী কুদ্ীেৰীর ছংপ-প্রার্থন। ছুংগরঈী 
আধ ামালো জাবাচন মগ্। ঠাক জীবন ছিগ-পরিপূর্ণ । কিন্তু লঙ। 
কৃষ্ণত 1 'াঃ আনঞ সম্তাটো চেয়েও অধিক । জাগতিক 
নত উগরসহাহোহী জীবনে হং! ছু বলে দ্বাল৷ শেষে, তাসবত-ীক,ল 
ও হর শা ছানত পাচা । সপ পোয়ে দে শী ত:গ পেয়েও দে মলে 
কর £ ছালাত প্রিচের গায়ের লন । ছুংগকষে লে ও:শ বলে স্বীকার 
ক্রেন সে যে শেগ-"প্রেদজ্ন্দরিই  রক্ষিবিধে I 
ছ্গগবতের দুখী পীর আকা) 















দলঙ: সন্ধ হাঃ শখং তত্র তত্র ডছ্গুয়ে 
ত' দন: সং স্যাৎ জপুর্চধ গর্শবহ)” 
একট, লট, টে: =, সীন। সংখ্যাস্থীবে কৃছি কৃরি বিপদ আমাকে দাও । 
কেন? দুী সুকেরিলের বিপদের ভ্যাল ঠাকে ভগবানের হিষ্ত চরণে 
দিয়ে গাছে, চাট । সেট চর দর্শনের অবধারিত কল হবে শুধু আমন 
ভক্ষ সৃত্ধ পরথতের আনশচিত মশা যেপানে প্রঃ 

ফুত্ব-প্রার্দনাকে আহত পন জাল ক্ষিরে ভাগবত প্রস্থ করবেন এক 
ভার? আশ! মনত । লে আস বলে lz 

শৰ: দ্বিচীযাতিন্ৰিনত: স্কাৎ ঈশাজলেতখ্য ৰিপৰাঢোৎ শ্বতি:" 
_আহুযের জঃ তখনই হাঃ. হখনট ওগবদ্‌ বাভিযির কোন লন্াফে সে 
বীকার কে সমা: ওগবানের খেকে দুরে সরে ঘা? । এই পাহবিপদের 
চাহ খেকে উদ্ধারের পখ পরম-প্রেশ্ান্সদ জানে অজন্া তরি সহকাযে 
জগত্‌ উ্না । 

ভতচয়াক ববীশনাখ ঠা অঙগস্র সানে কৰিতার ছুংশের অনীর্কৃতি 
আয আসনের ডরবংলি করে গেছেন: ধার সাহস পরিলও সুৰত হয়ে 
পঠ়ে: ফেব 








ক্ঞারভ্ম 


[ ৪২শ বধ, ২ল খণ্ড, এম লংখ্যা 


“দ্রুখেরে তিমির হখি হলে তব দঙ্গলালোক 
ভবে তাই হোক । 
* খ্বছা ধক কান্ধে আনে হব অগ্বত লোক 
হবে তাই হোক 1" 
শাহকে খাবে বিঠিয্তার দীষা নেই, বর্সণাত্রো। অন্ত সেই 

অহৃভতিহও সীমা নেই্‌। হিন্দুর দড়দর্শন, দিত, অস্তান্ত শা বাগৎকে 
আলা কলেছেন॥ বৌদ্ধহানে॥ পরতিক্া হুঁ:খযধের উপর। 
"ছ:বকত নাতাপ্তিকী উকান্তিবী নিহত: পরম-পুরুবার্থরর ঘলে ছেলে 
ওঃ হতেন । ছুঃখকে লীড়ন কঃ, হু:গের উর্খ্যে ফেতে হবে, অঙথোরাত্র 
ভাই বলতে বলতে মজাচসারে ছু;খকেই বেন জামা বড় কয়ে এসেছি । 
ভাকে গুরু নিয়েছি--ঠিক যেমন কৃষ্ণকে শক্রা্:শ সন] দ্যান! চিন্তা 
কছতে করতে কংসে কৃক-তন্মরড। এসে সিযেছিদ। তন সরঘ তিমি 
কৃষ্ণকেই গলি করছেস * তার মিহচ!ৰে ছাঃ জন্মে গানকে ন) পেছে, 
শড্রযাবে (তন ভঙ্গে পাওয়ায় ভাংপদ্া এখানেই । যেকস্তর্শন বা 
উপনিবৎ দম প্রথব জাজের ন্ধাস-দুছ নাথতের হযে গেছেন-_. 
এআনশাদ্ধেষ খছিনানি কুঙালি ডাযশ্বে আর ইমন্তানঘত দৃক 
দুংশের অবন্তিষ মোবশ। কারে জঃনন্থকেই ধেনো) অনুষে আতিষিত 
করলেন) বিংশ শত।খীয় খতি সেই দঃ দঃ মিলিয়ে গাজ ধলেদ_ 


















“আছে হ:খ মে বি দহন লাগে ॥ 
তবুও শাস্ি, তবু নান, ভব অনন্ত জাগে।" 


একদিন পথ চলতে চলতে রবীশ্ববাদ দেখত পেলেন একটি দৃত পপ, 
আহ্ি-জফশেব। ঠা মনে ছল এ বেন হার প্রতি য্পো অঙ্গুলি সত । 
ভিন শুনলেন আবাশি বেন টাকে বিচ্ঞগ কার হল চদা পত্র 
খেখ। শেষ, লেখে তোমারও আদ; তেদ যেই লেশ।” ঠার বাকা 
শ্রী কৰি, জনী কবি উদ্কুরে যললেন - 


“আমি যে কূপের পল্পে করেছি অর ল মুলা 
ছুলে বক্ষে যাকে মানশ্দে। পেরেছি সন্ধান । 
আনন্তে দোলে বাচ শুনো অন্থরে 
কেখেছি জোতিয পথ শৃস্তৰ্য জামার প্রান্তরে : 
বহি আদি বিধি৷ বৃহৎ পরিদ্াদ 
অদীন আখ ছিড়ে রচিত মহৎ দর্ষদাশ ।" 


ছুঃখের বক্ষের মাকে এইতাছে তিদি কাবশ্ের দান করে এসেছেন 
তপন শব হকে ৰাঃ দধুয়ঃ ৷" তখন জলে সবলে অন্তরীক্ষে তার 
আনন্দ রপের ছন তরঙ্গারিত ছয়। 

মধুর রধীশ্রনাশ জীবদ-নৃতানে বলছেন :-_ 

পকষত: নৌকা বসিজা স্বর্ণা ৰরোদীণ্ড জলে স্থলে নাকাশে আমার 
অস্বতবাথ্থাকে নি:শেষে বিকীর্ণ ফরিগা ব্বিচাছি। তখন নাটীকে আর 
আাটী হলি শুতে বাৰি লাই ॥ তখন জলে৷৷ ছাড়া আদার অন্তরের যা 
আশ গাছে খিক গিলতে । ডণদি একা, জানি বলিতে পারিযা ছি 





বৈশাপঁ_১৩৬২ ] 





শদেশ। লাব দেখ: স্মলীদ পাধানে দগ্রবিহীন। সপন :" 
প্রালাদও ই দাটীকে এটী সলে দেখেননি কত ছিরে অনুদান 
করেছেন কাজের । 
সংশয় জাগে যদি চুপ বলে কিছুই এট হযে চার ছছবেশচ়াত 
হা কেৰ! ক্বেশ সকার হল "শ্ৰীডাৰত-শৰীয়:" শির হী 
*কৌড়ুক লীলা পূর্ণ করতে । তিনি সে স্রীচ়া-প্রিয, হাট এত জশ্গিনক, 
এ" দুখোদ। প্রিাগবতের নট নাটকে: হা যার 
রৰীশ্নাখের 
“ঠোষারে ঘাতে দহজে বুশি হাই কি এত লীলার ছল 
তিশার দৰে হাসির বট, বাহিরে নো কা? 
ওই নংশযেহ বসান ঘটা । 
প্রেমিক কবির জীয়ন গালের বারণ হাত্।। তার চক্ষতলে 
লিগ্িড়িত হবার শত্কাঃ ভংখ দূরে, অতিদূরে পাগল করেছে । দীনের 
শর সবার বিশ্বাস । ধতি শ্রিদ্ধ জাস্বা:নর আলিঙ্গনে সে নামলে 
পির খাকে । চীবলের কোড়ে বনে সব কিছুই হুপ্পর বলে হয় । প্রন 
সাহস অনূরাগত্ত বিপদকেও ঘগ্রাঙ্গ জরবার পক্ষি শস্যে । কিন্ত মুুর 
হুপোদূশি *াড়িয়ে শাদ্ধ খৈযোর সঙ্গে ঘিছি পাকে গ্রহণ করতে পারেন 
০" ঠাকে আমাম কি বিপেদণে তব কামৰ ডালি না। অ্তধূ কি যোগ সঙ্গে 
হিসি মাকে আবাহন করেই ক্ষান্ত হয়েছেন? তা লগ আলশ পথ 
বাজিয়ে তকে বরণ কয়ে লিচেছেন। জানাছের সত্বা লিয়ে দললেন :-- 
"ক্ষমা কর বৈধা ধর হউক হুশরতর বিলের ক্ষণ 
মৃতু না, ধবংল নং নহে বিচেকের তু, শুধু ননালন ॥ 
}  স্টমুহুথ হতে শ্বতি শুধু বাধা হতে সীতি হী হতে তীয় । 
পেলা হতে গেলা প্রস্থ, বাপন। হটে শাশি নত হতে নীড় ৷" 
প্রেসপ্রিন্ধ আলিঙ্গনে শাহান নাগে তিনি বরণ করলেন। নৰ 
লক্ষী ঘতে নিয়ে সরণ ঠাতে টৎনন্কেশে সালাতে এসেছে । তিনি যেন 
লেই উৎসব সভার চত স্বপকার । নরূশর আগমন পথ ত্রিনি সালরিক 
দিয়ে মিচযণ করলেন। জীসন্ধাগবতের স্ক্রে॥ মন টার ছাকাও 
“পাঞ্চচৌতিৰ: পরিতাকু। শুদ্ধাং ₹1 
চিনি নরণেগ্র জাবাহন নন বললেন 
১২. শরুনি উৎসব কর গোরা তব বিগরশখ বাদারে 
মোরে কেড়ে লও তুমি ধরি হাত নযরকুবসনে সাচাড়ে। 
হৃষি কারে কঙ্ছিকোন। ঘুক্পাহ আদি কিযে লৰ তব শরপ 
দি গৌরবে মোরে লয়ে হাও, ওগো নয়ৎ, হে মোর বর” ।- 
সাপের গলদ ছাড়ার তল জীর্ণ দেহত্যাগ তক্ষের চাখের দাহলেই 
ছ। একথার কঠিন রোগতেপের ঘবসরহার “ নাসে কবির অনছুতি 
হয়--ঠার »দেহ হেন ছাতা থেকে বত হয়ে মৃত্যুন্তোতে হেলে বাচ্ছে। 
সেই মহুত়ূতি ছুলোবন্ড ভাবার এই জসপ্রহণ করল ২ 
“দেখিলাম অবপছ চেতনার গোবুলিবেলার 
১. ০ গুহ মোর তেনে থা কালে কালির শ্রোতবাহি-_ 








বগৰী: সময প্ৰতণ করতে উতচচত । 


নিরে অঙুভূতিপূলর, নিছে তার বিচিত্র বেদনা টি 


সি 


বানীতরনাথ ও শীমন্যাপব্ত 





‘sae 
লতা 


চিত কর: জাচ্ছ সেনে আদর প্রতিই সকত, 
লিয়ে হার বাঙালি 0 
ধৰদ্বাপনতের সাজ: পরীক্ষিত সনা চস করেছিলেন দুডুপরপ স্টার দেহকে 
মাত কংশন করেছে টাকে লক । এবল বিনি, গা কাছে বৃথা কর্ণ হয়ে 
ক্ষিরে পার, তিনি কে? তিনি পকষত, তিনি কক্ষ । সপ্তদ সিষদে 
নিশ্চিত সত পরীক্ষিংকে »:শন করনে, কিন্তু তিনি বলসেল__নানুক 
বহু আহক বিপল, সে আহা সপ করতে পারবে না । দাদি হে 
দ্বার মন্প শ্ব উ সেইটা কিয়েট লে টানাটানি করবে_ছামাকে নে 
পানে না--“জস্কুম- পাগ ত বি্ষুখাসা” 








পোল, চাই ডীবনবৃঠায কি? 9 ঠার জনান্রেদ বঙ্গ নয । 
বড় সে আলস্বরাক্ষো *পিযে দিহে ছাসায সাকরত । পনি গাটকেন :-- 


“কিন আন্না চোল 
মাদার স্াপি হতে আন্বরবির 
স্লোত ক্দাডাল চেয়ে 
অন্ধকারের বাকের কাছে দিহা হালোর সানন স্মাড়, 
লগা হোহার ুরাতপালি পোড়ে 1 
বত ঢীবন পেকে সম্পর্কচত নয-ঢীবনেরঃ প্রবাষ্তীক নে। 
ভীবনের সঙ্গে তার শক্ত) লে, দীকনেন্ শেস লে ল:-- ছলগু বহাটীবনের 
ছাররক্ষী নে। হার লিকার পার হয়ে আমরা উযালের সঙ্গে গিয়ে 
মিলতে পার । ুগবানঠ তি মগাপ্রাণ, মহাডীবন। ঠা লঙ্গে মিলতে 
পালে গীধনের বিচ্ছেদ [কোগাক্প। তপন পপ্রিপূণ ীবন'লাগারে 
অবগাহন করে আলগা দর হতে চিরনমাশি লাছ করব! চি ছাফা 
ভগ্ধ৷ একদিন কুকের বচুঘতিন: দর্শন কলার লালনাঙগ নব গেপবাহক. ও 
গোৰংসকে তৰণ কর নিলেন: ক কু ঠিক নেট সেট বালক 






ও বংসের রাস ধারণ কর বিচার করে লাগলেন। 
ভতয়ারিত কঃ, অর্থাৎ সহ দ্যা হার 
দিলেন গেমল রব ্রনা.খর ধার :-- 





“ছু মৃত্যু খোজে লে শীষের পেলা 

হেন চলার মঙ্র পা হে! লা দেল! পু 

আছে বেৰন সুহরও ছেদ নেট, জীবন 2 
ব্রচ্জার হধো 
অন্বস্ঠানগলিত দুহু ছার লঙ্গে সঙ্গে কৃষ্ণ মো ই করীকনের প্রোদ্দল 
বিশ জক্মদ্বতা রহক্ষকে হল্প্ট অরে হোলে | সেহের বহার পরেই 
হয় ভগবানের অয, গীবসধাইল। লে জীবন পুন্দরতর, শরন্বরতম । 
তাই ব্র্গবালীগণের কৃষ্ণরদী পূর ঘ। সুতি বকের প্রতি শ্রেহ্‌ পূর্যাপেক্ষ 
অনেক বৃদ্ধি লা কল । *অুজৌকলাং হুতোকেবু হ্েহপনী অজ: 
বইবে মত্বা পর: ব্রহ্ম" তাই কৃষ্ণত! গং যেতে হলে ই নৃ্ার 
শৌন্ পরশন করতে হয়। সেপালে হবার পথ খেক ছু'পিহ মক 






পোসবালক। ও বলগশের 


- যোধ হিল রবীন্সনাখ গান ধরলেন :_ 


1 ৪২শ বন্ধ, ২৪ পণ্ড, €ম লংখযা 








মতে সখ তল আল = 

চাপৰ? বলেন লে এনল হজ বান যেপানে শোক দুজনে ভরে ন, 
দৰা অন্ত ছালল, জামি বউ: দেয় নী, উত্শ শঙ্কা দায় লা 
হত শোক আদর ল দহন যিনি চোছেপ-" 

কৌলুলাহ আকন যে সহ্বসেঃ উপালনা ককেছেল নরপেও ঠারট 
শশা বরশছালা পরি দিলেন । হে সহাসাধকের চীবন-যরণ ভগবদ 
ননিক্কৃতে একাকার হয়ে গেয়ে. ঠাকে কি বিশেষ দিকে চি্িত কাস 
আছিল, শুধু বলত পারি তিনি শুধু কবিগক নন, উকুওও। 

হ্যা ছাল তবে বিনি। এত তড়, নার ন:ধা জীবন দর্শন জল্বান জয়ে 
চে চাই দৈয়াগোর পরিচয় কোখাচ | সক্গাসীর কৃচ্ছ-সাধন তাকে ও 
ধাধেদি। পদকে পপি গৌণ করে, লক্ষাকে ধনি নূপ: কলে বানি তবে 


এট লমঙগার 

















পেল বাগ বৈ্াগেজ মুলা একথা ভব * 






ভাগ মশ্বরট ঘি বৈরাগানয তবে গেল 


পুল হয সঃ ভোগ নাদানো খাঙ্গ। তো 
থে তার । সের ছোগের ডঞ পরনশিকী কত সাধে, সাধনায় ও 
পৃথিৱীকে ক: রুল পক্ষে সাজিয়েছেন । কেট লি তার রস প্রহশট 
এ করা, ইন তত শিহাহও ত দতিব|২ গঠে পারে। বিরণাণ: 
প্রকৃত ০৪৪! হুল উপহার পরি ভৃত্য দলি বাবার করাকে লঙ্ঞ। মলে 
করে, হবে কি প্রচু:ক আগন্ডান কয়৷ হয ন, আডুকে বাখ। সেও হঞ না? 
প্রন হি আপের নিকট অধিবাসী রবীহনখ প্রভু প্রত উপহার 
পান বহার করে প্রঃ গাননীলহার কশ্দন চূপর চকে টাকে স্মকাহর, 
আনন ভিক্েডেছ 
-"ঈশাৰাষ্তৰসিজ: সদ: ধ২কিক ভগযাং ৪গৎ 
তেন ভাল ভ। গৃধঃ বসাক খযন্‌ ॥" 
ভোগের উপচারে ভগবানের পুর সার্থকতা মাসাচ্র বসছে তবুও 
হত নাপরাচ্ছ্ করে চাপত, ধল ন। নাথক শিরোষশি ময়ৰ হা 
আরাধিক। ই পথে [িরতদের সঙ্গে লিলিত ন! হতেন » রাধার প্রেম 
আগা লাহ কক্েছ-- "সাধ্য শিরোদনি।* তিনি ত কঠোরতার সের 
অঙ্গে ধারণ করেননি। বাস-বৈরাগোয় তিলক মাটি জঙ্গে লেপন 


করেননি'__-তিনি [পরিচ়তযের নয়নের জন্ক ছিলেন স্সক্ষিত। মনোরা 
হয়ে। তপবদ নিলনের পথে ভকিহীনতাই একমাত্র অনার । তকিগতিচিত্ে 
ভোগের সালি্ক থাকে নাহ নিকদিত হেসরুলা বিশুদ্ধ । রাধা প্রহ্প 
কৃক্পতপ্রাল৷ গোপবালাগণ ঠাসের ইকায্যিক প্রেনের শফি কলে সংদারের 
লকল কাজ থে চাঙ দিক সম্পশ্র করেছেন, কৃষ্ণ সেলাও সেই হাতেই 
করেছেন ঠালের লাঙার কিল হপব্াযনের : জে দালারে গার 











কোনও জাবী স্বাদের 
বেন নটীর তস্য পিউ, সঙ্গীতের হাল লয়ের সঙ্গ 
শল বিলিয়ে চে লাক . কত্ম এল হাত ছুবে আছে নথ পথ 
আঙাহী লালারের কাছে শুনা লু সৃষ্ট শিছেও মনকে ছপস 
পালরকিক্ে আকৃষ্ট রাগতে পাঢুর । 
আছ ার্শনিক রহীল্রনাথ কস রস মানন্দের চ্যেষ্টাকে রূপ রস জানক ত 
দিয়েই পু ক্রয়ে দেছছেল । ঠায় 2৩ ভিনি প্যাকেট নিবেদন করে 
লিগ তিনি কামনা করলেন :-- ll 
বত জিতে চাও কাড ক্ষিও হকি ভোমারে লা আও জুলি 
অনুর হি জড়াতে ল শাও লাল গঙ্গালগুলিতে * 
ব্গাজানী: মহাছক্ষ উচৈতঙ্গের উল্দেলটাও মনে আসে। বারো 
লক্ষ টাকার সম্পর্বির দিজ্াটা শল রদূমাশ সব ত্যাগ ফরে 
উচৈতকূদেবের কাড়ে জেতে চাটলেন। পন শিক্ষার প্রেদ-গষ্ভীর 
ইলছেশ পোলা গেল :- 
“শির হঞা ধরে ধাণন। ৪ও বাড়ল 
ক্রমে কষে পায় লোক ভবসিডুকূল , 
অঞ্ট বৈরাগ। লা কা লোক দেশা্টটি। 
বথাবোগ: বিষ ভুয় আলাদর হৈয়া । 
ছে নি কর বাচে লোক-বযবহর 
অচিয়াৎ কৃষ্ণ তোমা করিবেন উদ্ধার'।" 
ছতগধানের যুপযদিয়াপূত বানি নাদের জজ মস্ত_সংদয়ে কর, 
মাহা দল রেপে। হয় নেট ম্যাক প্রাপ্ত বে। সে সংসার 
কষ্বনের কারণ ন হরে, হবে মুক্তির স্ব্গ্বার_-ডার খেকেও বড় আমন্বের 
্্ নিকেচন, কাণ, তত্র ভগবদ আনশ বাতীত মৃক্তিও কামনা 
করেন না। b 
পরনছংসদেবের 'ছাতে চেল দেখে ফকাঃাল পাওঃ৷' আর চৈতক্টদেৰের 
জাতে কাৰ সূপে আাদ' আখাছের ঘন্য ই দ্বার দর অনুবাদ । আরও 
লহক্ষপাচা করে ঘাস মনো পাড়ে রবীন্্রনাপ ই সত্যকে পরিবেশ 
করলেন 


শত: 





দেবেঃ তরেই আত আছ 





-বৈযাপাদাখনে বুক সে দাদার নয়, 

দৰত ফন্ধুন ঘাকে মহানশ্দময 

মোহ মোর নুক্রিয্:পে উঠবে ছ.লয়। 

প্রেস মোর তক্তি রূপে রহিবে ফলিত । 

হে কিছু মান আহ দৃ্গে গন্ধে গান 

তোমাত মাৰ রবে তায়ি হাঝগাছে ।- 

মাৰন-ভগত/ৰেয পুলারী রবীন্্লাখ পৃথিবীর দকুল পন্ণ চরন করে 

তক্ষিপ্ষনের ছিটার পৰিত করে নেবতাতকে নিবেদন করে গিবেন। ঠার 
উদ্ভানের পুপপগুলি শুধু বনোরম না, সৌয়ঙ/কুল নয, কার বেন মধুর 
পদচিক্তও তাছে॥ বুকে আকা রঢ়েছে। হিলি প্রণাদ করলেন তাহে. 
আই তিনি শুষ্টা, তিনি গুৰি, তিনি তকুযাক্জ । 





প্রতিভা-পরিটিতি 


কূটনীতিবিশারদ বিস্মার্ক 


্ শ্রীঅমরেন্দ্নাথ মুখোপাধ্যায় 


পৃথিৱীৰ রাচনীতি লাক হন খোহালে আগ দোলাতে হে. হার জকা 









সত 


ছুট চিলেন। তেমনি বাকী হা চিনি উস "ডুষেল” 
নিশচ কর' রীতি হালা, সাতার: পাশ্চান্কোর গার্ীলর কা: লড়ে 


লেল ও হ্েকছিলেন দা 





কলার: ২৮৩২ লালে আইনের 
নে সিল লাঠিল এ আোখগান কানে এইক্ল 
1.7 গানামুরিত 


পোজ আইত চাও ছিলেন বিলাক. 


কলালে আর সোলার সঙ্গ সং" রাক্ষনীতি ছালেহ কৃইিল 





কুটির ধৃষগাল লষ্ট চোছে ভাতে সেজে আনুলের তষ্থীকে সপন ৪ 








কাছে দিয়েছে! কৃউনীহিও সবে হে হত হেঁ পালন হত হার 
ভ্রকোর। পাশ্চাতোর পুটনীতি পেল আছ হেব চৰ পা 
পৌকোচ। বিংশ পতানীর মধ 
পাশ 


উন 








গৈ সেপা হাজ্ছে। ডা বং রাষ্ট লগ 


টে পরিণত করেছে 





পাকে কুটনীতি খেলার 








প শতাগীর মধওাগের পানা জগ নি দেখা 


পল এব নে কলার অতিৰশীটীন নাক চিন আট ঘন বিদ্যার 





আশীগ গাঙ্জাশ হার 





কা এই দ্ধ রাধুনাতক দন কারে সক 
ছার বিরাট বাড়ির এবা অলুছ প্রতি হননছাকে আচ্ছত ঝবরে্িজেন, 
লিগ উলল পৃথিবীর উঠিল জে কলন দেল পিছে তিন লও । 
হা পক্চিনরা। কুটবন্ছ এনা রাষ্টপরিচালমাত কাহিনী প্রষাত্র লে 
লোকের মদে জিতে বচদিন মনি. জোন সীনগুষের হুঠনী ত 
জনকে পরিপুত সাজ দেবার জগ “রিসনার কই দসচার কর টে 





দেশে দোল, গগন কতা পেকে চলর থে গা । 

দিল্ঘাকেছ গীলালর কাতিলী উ্গা্ী তারক।র হতে ছাবস্ছিত 
লাক্ষণা ও গৌরবের এক চঙ্ধণ ১05. প্রতাপ যোঁ। 
ছার প্রতিশ্রার চন্দ্র তোতে যেদিন 
করলেন বেছি 
টার রখগক্রের ধরল পি 
লয়ে ছাড়িকেছ | শিশ্কাল দেকেঠ ঠার চরিয়ের নৰে৷ হেট, শাড ও এৰ" 
সাহসিকতার পরিচয় ছুট উল. তি থে বোকা পিল, 
ছিলে সাধারণ নয়, হাকে দলে রাপাও সাধারণের লাৰা নব, 
সালের ১লা এশ্রিল প্রুসি্ার এক লখান্ত পরিবারে ঠার ওম তয়, আটা হন বিশ 









নর ছেপে 





ক কোন ৰাধা 





পের দানে প্রচণ্হদ আ 











বছর বছেল (লেপ! লেদার জগ প্রানের বট খেক আকে হালি 
লালে কিনি গহন: 
নিদ্ববিস্ালছে রশি জন ধাযাহশ্রাত এন কলের রগ 
হংরাও এব: দাক্ন নহশ্হীপের সঙ্গে বনু পাতিছে হালের 





পৰৰ সমানে 





শাঠানো ইস এবং বুলের পড়া শব করে ও 





তযলেন, উপনেশ নিলেন, 


নাছ ভিলেন 





ইংসাহে বিশেষ কাছে লাগল ন ' 
ল্পিঙ্গাক হেতে উঠত লালা খেলাহ, 
পেলে লিঠেছি ফিকে ঘেনন এপ্রান. কথাহ কথাত হছে লিপু হাতেও ইংরাছ ও ফরাসী ঘের লক সতহত কান ক 
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সপ্তাহের ছুই বিহে 
ক্ষি্য একছাল 
গর মাল পর বাশ খেকে কর্তৃপক্ষকে 
লব _ "ত্য: কিক ছুটি ভাই, করীলক্ষ তে: কেপে আগুন ' 
করুরী হার করে হাতে ডেকে পাঠালেন একা কটিল [3র0শ্বারের দ্বারা 
হাকে শায জার 







কেটে গেল, ছার শাহ 








লেক । প্রচণ্ড শোক পেলেন 
হবো কি ছাগ করে লিয়ে 
ঘডজাট 


টা লালে অন বাড়ীতে পিচে 








হক, স্াহঞ্চ হর সু সূটতে লেরী চা এ : লী বলি 
শক্ষি, ভলোটার পলায়. সোডা চট, সাহার 





কাট্যত অক্িতত, সক্ষুহৎসল, প্শ্িচাল-ব/সক £ব' সরাজ হল) বিদ্দাকের 
লক্ষ নারে লাল কাল লাল আালোচলা চলতে লাগল চার হত 





অদাঞ হোগলের প্র নিস্বাৰ প্রতিদিন বিট সংবাদ-পতগুলি পাঠ করতেন 





মনুহ নার পিচিরাকাদ্য কণা-পের জনে দাখা। লেলেন_ পাগলা 
বিহু 1" ১৮৭5 লালে পাারিয রণ করে বপন কিরে এজন তপন দেখা 
“শেল, তিনি লড়ি হেগেছেন | তণনকার লিন বাড়ি ছিল জান ও 
শ্রজ্ছার হি । গাড়ির স্বরে বেন ছোসশ। করবেন, তিনি একজন ম্যাক 
লোক্ষ নন (নি ডিল চয় লালা রকমের “পেরাল। 
* 5 

১৮১৫ সীল পেকে জা্শ্মাণচ লগপের আধো একটি গপতান্িক 
একলযেট সাল করলার উচ্ছ এব: প্রলাপ পরিলক্ষি্ঠ গিছিল। ১৮৩, 
সাতে করানী বিনে লর গার্টা্ীর নানা গানে চোটগাটে। ছান্দোলন 
মাধ; ছাড় প্রিছিল । কিছ হালা চেসন হজপ্রত জলি? 
লালে ** ক্রেচারিক উইলিদলহ তসিঙার সি:ডাসন অহিক্কার করবার 





[=২শ বধ, ১ খণ্ড, দম সখা 





লিশ্দ্ট এইবার একই দকযেমীয় 
দরকার পচ করবেন। কিন্ত প্রক্গাচেছ জাতে তিনি জরশাত করেন 
লি লালে তিনি দর্যেলীয় দদস্তলেরে একটি সঙ্টা আহ্বান 
করেডিকেল কট, কি সে-সহাও আদল উহেশ্বকে দক হরতে সক্ষম 
হয়লি। কলে প্র্গলের বিক্ষোভ কেড়ে চলল এবং ১৮৪৮ সালে দালিনে 
বি্ব বাধলো । ফাটার রাস্বায় পওবুদ্ধ চলছে লাগল। শতিপমে প্রনলারাট* 
জঙ্গী হল। হর্ন রাদ। নতি স্বীকার করলেন ৬ গোষপা করলেন, 
শক্ত তিছি গণতান্ত্রিক =:ৰিধাৰ রস করবেন। টাকে পরার 
আাডগ্রাদাছে কী করে বাপ৷ জল । জাতী রক্ষী পালার প্রা 
নিনক্ষ রটল । জমগাপের শেৰ পদ্মায় জয় হব বুদ্ধি ' 

বিসমার্ক ছিলেন মাকীধন রঙ্গশদীণে, রাকচস্কে বিশ্বাসী । গ্রামের 
বাড়ী খেকে তিনি শঙগরে হলেন । রাঙগার লক্ষে লাক্ষাৎ করতে চে 
কিছ বড কড়। পাহারা! । রাছপ্রাসাদে চোক্ষবা কোন পথ নেট। 
পল গিনি বিশ্ৰবীৱের লঙ্গে হিশে গেলেন | এন: এক প্রস্থ পোড়া 
বিশ্রযীয চলবেশ ছাইল ধারে প্রাসাদে 
পরে কু বাক: সঙ্গে দাক্ষাং 
লেন? কিছ য়ন সেলেন না 
কিট) তীয় মে্স্ওঈুন সরাট 
বিদ্যা কিছুমাহ অনুঞ্জা্িত 
ভরতে পারলেন ন গিস্মাক 
বঝলেন রাকা দিজে কিছুই করে 
পাক্ছষেন না। ভাবে এক্ষা্ট দৰ 
কুকি লিয়ে রাজাকে পুনচজতিরিত 
করে চবে। ক করলেন 
ক্াদ। চতুন্ধিকে চটে বেড়িয়ে 
রাডার পক্ষে জোক সংগ্রহ 
করতে লাগলেন। একখানি 
সংবাদপত্র প্রকাশ করে 
তার নাধাহেনে র্ষণদীল 
শতবাদ প্রচার করবার কাকে 
এক বিশলদীকিয়োধীদল তৈরী করলেন এবং রাঙ্ছত্রোছ দৰন 
করবার জশ্যে সৈক্ষনের প্ররোচিত করতে লাঙ্গলেন। গার প্রচেষ্টা বার্থ 
হল = ৷ রাডটসৈক্ক বালি:ন প্রবেশ করে শিল্পধীদের বিতাড়িত করে 
দিনে । বন্মীলাল৷ থেকে বেরিয়ে সগ্গাট পূনয়ায সিংঘামনে ঘসলেদ। 
কলরব উল, নতুন লংবিধাল চাষ, পুরোপুরী পণতয্র না ছোক, 
কেলজিরবের ফতে। শাসেনতগ্ প্রতিনিধিসূলক হওয়া চাই ॥ দশকি দিয়ে 
ৰিস্যার্ক নতুন সংবিষানের কিয়োখিতা করলেন। বেলচিরমেয' সংবিদানের 
উরে ক'রে কলছেন__+বেলকিরংঘর সংবিধানের বরণ যা আগার 
বছর । র্থলীদের পক্ষে এ বরসটি চমৎকার ললেছ নেই, কিন্তু সংবিধানের 
পক্ষে নয় ।" শেষ পান্থ ফে-শালনতন্ব পঠিত হল তার গো বিস্মার্ট 
লতার প্রবেশ করেন ॥ শুক হল চার কূটনৈতিক কার্ঘাহন : 
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ার প্রচ্গার আর প্রহিপন্থি সহ ইক্ুস্োৰর সেড়ে সঙ - 
১৮৭৯ সালে উল্চজিশটি কোটি ছোট স্বানীন জাশ্ানগাদেত ছে মিলিত 
সংসদ পঠিত চঙ্গেছিল সেট নংনতে চিৰি প্রসিঙ্গাত প্রতিবিধিক্ষলে হোস 
লিলেন। লংসনো্। দো অদ্্রগর তপন প্রসঙ্গ প্রতাপ | ভাস্থান 
রাদনীতির কেল্র্বল কাংকৃকষার্ট উপজ শীল পড়ন্ত জার লে 
বিসমাকের সঙ্গে সালঙ্ে জট্টররাঝাসী 








অধিবেশনে কঠক্ষগ্ুলি অতান্ব বৈশমনুলক ব্যহয। লক্ষ: করলেন বিলনার্দ । 
অবিষেশনের সমর একনাত্র অদ্ীককার প্রচিনিন্র। ছাড়া অন্য কেট বৃহলান 
ক্রতে পারতে “ন৷ !! প্রথম অবিবেশনেউ হিনহা্ সকার বালে 
লব্ব। চুয়োট । নহাপতি ঠা 11 করে চুলেন। শাস্থ কঠে হিনহাক 
বললেন_-নৃহপান লা করছে পেস বদি পেট কোলে, বাধার ব' 
ফুলৰে না কেন, আলারও তে" চানড়ার পেট ।- ছুটে টান গিয়ে 
জোরে জোরে খোচা ছাড়তে লাগলল। অংগ সক্কলেই ঢুরোট 
গালা । প্রধদ লংদগেঠ তনঠী চলেন বিসদাক ' 

রাগে গল সদ করতে করাত সভাপতি সেখিনক|র ন:হ! কাক শেল 
করলেন। কয়েকদিন পরে কি একট; কাছে তিৰি দিসবা্ককে লিছের 
কামরার চকে পাঠালেন গর চকে বিসবাহ দেখলেন, নাপেতি 
কোট গুলে, সাচ (চালপঃ কারে সাদ আছেন । জািস-কমরাঙ্গ € ছালে 
এক এসাছে কোন অতিনিধিকে আচ্বাল কর; ছ.লাচিত নর: চোপের 
পলক বিলম বক্ষে নিলেন, দাপ্তি ঠাকে হেলস সেপযত চান: 
নেক্ধাছে তিনি? শিচ্পাও লাকি ? নিবেনের বনে লিড পারের 
কোট পুলে সেললেন; তারপর সারের সোতসগ্ুল: গুজে খুলি 
বললেন__" মাস বড গরু পড়েছে: নয নাপাত তপন হাড়াাড়ি 
কোট পরে নিলেন। মু হেসে বিদমাল্য বললেন" পখে আসুন!" 

. . . ন্‌ . 

১৯৭৭ লালে বিদবাক পেস্ট পিটাস'বাদে বাচ্চু নিযুক হলেন 
সেখানে টার শান্তা ছাল =: বাকাঃ তিনি আর প্যারিনে (পাতে 
থাকতেন । লালে তিৰি জুন ব্রণ করেন নেট বিষ 
ডিচ্ছরেলির সঙ্গে তর জালাপ হয় । ডিছ'রলি ছার সববদ্ধে কলেক্কিলেন__ 
“ওই লোকঠিকে সাহখান : ওক প্রতি কথার তাংপ্ মাছে । 
পালে বিসদাক ফন রুদ'এর স্থলে প্রধান মন্ত্রী নিবক্ত হলেন। সেই বঙ্গে 
পারার দপ্তরও গ্রহণ করলেন। পার্লাচবেন্টের সকল সম পন দে 
ঠাকে মেনে নিলেন লী। প্রারই . কিরোধ ঘটতে লগুল। কিছু 
বিসমাকের কুটনীতির চালে কোন নংগধই তেহন স্ররস্ধর মাকার ছারণ 
করতে পারল ন! । - বলত সেলে, শার্লবেন্ট বাচার বিরুদ্ধে অধিবেশনে 
ঘানেট পাশ হয় না, কিছু বিদ্যা রাষ্টরপরিচালনায পশ্চাংপদ নন? 
পানা ঠিকমতোই সদায় হোতে লাগল এবং ৰিননাৰ্ক রীতি্ষতো 
ঢিকটেটরি ধরণে রাকা গলাতে লাখলেন। রান হলেন ঠার 
হাতে খেলার পুরুল ৷ বৈনস!ক্ষের পররাষ্ট্রনীতি ছিল যেনন কবরদস্থ 
তেন কূটকৌশলপুণ । এগার আধাক্ককে দীরে বীরে খৰম করার 
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উল ভিসার হিস্সা 


যাইত 


শ্রগ্টাহ তিনি তে সাধারণ লৃতলিত। 5 কূটনীতি জালের পিচ 
দিজ্ছেল, ইতিতানে হার লতি জাতে । লেস পান্থ ছার বিরুদ্ধ 
যুদ্ধ স্মোৰপ: করে, লিগে রবশ্বলে হাড়িতে পিছের উতলা সিয়ে সিঙ্গার 
বশশক্কিকে পু ল্য করে বিনাশ তাত বই প্রশ্নের ও লাধনার একভরীছুত 
শিশাল ভারা নাগ্রাজোর পত্তন করলেন। টার নেট . বিরাট 
লাক্ষলোর ডন্য লারা কেশ গায় আলে অন্যাস কতর্ল : পার্লাকেন্টের 
কিলেস সবিবেশলে গার এতনিবের পার্দানেন্ট ছনম্বমোক্তি কাছ কালযাপকে 
শ্রীকার করে নেওচা চোল । নানা নতুন পেহাযের দ্বার: তিনি 
নশ্থানিত হলেন! . 

পরে বাসে গনী হলেন বিদনা$ । কিছুদিনের ক’ক গর চকিতে 
বায় কাছে বাপৃত সটলেন। হার পর ভাবার তি নিলেন বারে । 
সরানী সাঙ্গ তৃতীশ্ নে.পালিয়= বড় বাড়াবাড়ি দুই করছেন । জাশ্টানীকে 
পবা করে তিনি হ় আনল শল '; হতক্াধিকবা দিনহার্ক তার 
পাত পেকেছেন | বৃক্ষে নিয়েছেন, ছচ্ক প্রচোস ছি £ আপসানের জন্য 





রানী রানে গাড়ির বিল্বা বুদ্ধের পতি পযানেক্ষণ করেন 


উত্তর লেই। কিন্ত ঠিকঘতা হযোগ ছার সময় হলো আালেলি। 
কাটলো কিছুক্গাল। কৃউনীতিজ বিননাগ্চ নছন! এক অস্ঠুত গাল 
চাললেন। 3*** সালে স্পেনের রাজা গেলেন নার! ঠার ফোন 
যংশধর ছিল লা: বিস্বাকের গোপন পরাদর্শে উৎলািত হোয়ে স্পেবী 
কৃউনৈতিক-বচল [গ্ৰন্ লিওপোষ্ডকে রাড। হবার ঢ'ক্ক আহবান কয়েন: 
লিওপোন্ড ছিলেন গুসিযা-সম্রাটের দূর-আন্সীর : স্পেনের রারবংশের 
সঙ্গেও ঠার সম্পর্ক ছিল । ফরাসী-সছাট তৃ্ীর নেপোলিয়ন এই 
নির্চনের বিরোধি! করলেন । হিসঘাক বললেদ_ লিওপোচ্ড রাজার 
আলনের ন্ধর্রে নাবিলার । জর্দান সমাই এবং প্রিন্স লিওপোন্ড 
নিজে এক্দাশ্হে বাখ। গলাতে গেল লা কিন্তু বিলনাক বাছোভ়বাশং ? 
এ কাছ হাসিল করতে ন: পারলে আ্ঠানীর মান-নহয।2; সব ঘুলিসা২ 
হঝে॥ রাছাকে তিনি সেই জব বোলাতে লাগলেন । প্রত্যহ গড়িছে 








এছ হাহ, পিলাক হেলি হালা লি 








শৃন্ধ মাৰল কাছ সঙ্গে 
লও হালে নিছে বিসমাব হন্ধক্ষেত 
=ঙ্গে লিল পৰয়াষ্ত্তর একা হং অকিনর 





হল ক 
ও কোয়ান , করলো দেশের বৰে তু সাডরেন এব" সেটপান 
কেই রাছুল শরিচাজল: 9 লেশ্বচালন' করত লাসলেন । পাচ 


লন নর কাকের চুকে শাল নিশান উড়লে । একাল কালী সৈস্টাধাক্ষ 
সন লুকে পিল্নাকের তাছে উপস্থিত ভোছে জানালেন, ক্বাসী 
লাউ আপিন লখি পরে করেল. শিলনাক উত্তর দিলেন 
চাট নক কি হেথা বিক্চেনী করা 
হাই গোল কষরানী লাই আখ্সহপন 








কত পাাহলীত নহে নি ক্ষত বলে গণ ভায়ের । 


কর জত ান্চ ত এতে জে এ 











সু কাত একজন সেনানীকে নিস্যাক গার শেন চুনোটটি 
প্রন করছেন 


নদ, শৰ সো প্বর, ১৭০ 
“জসন্ের [ভ্রম ' সত পরশ তোরে আমাক শিশির খেকে বেরিয়ে 
কিলাল, জা ক্িরলাও . সেডানের বৃদ্ধ প্রতস্ষ করলার । আমাদের 
ধ্ধবন্দীট লংগা। ০০১  জনশিন কালী সৈশ্ত চতহক ' গড় কাক 
শৰ এলে, লেপোলিঙছন জানার সঙ লেখা করে গাল) তঞ্নে 
প্রাহ:বাশ শেন হর্ন, প্রানও নার; হয়নি কিন্তু দেরী না করে বেরুলাম ) 





_ 5২শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, খম সংখ্যা 





হকাটি ত হাক্ক্যর বার সন্ত মামার করে 
আপক্ষা করছিলেন । ঠার ভু শাশে হিনক্ষন জরে ক্তেরঙ্ী দোডসওগ্ার । 
হায় মাক্ষিজ অশ্রিবদেন করলাম । সন্ভাউ বললেন, জামাত রাজার 
সঙ্গে তিনি চেগা. করতে চান। বললাম__ বর্তমানে =! লল্ভব নক 
শক্ত আমি বনি ফরালী সন্াতটর কোন কারে লাগতে পারি তালে 
কৃতার্প হোন করব (- লঙ্কা মাহা কথার তাল ছময্গগ কছকোন। 
রবে, "কোথা ব'লে কথাবান৷ হ্বোছে পার?" উত্তর দিলা, 
“কাছে ছাহার জানান আছে একটা, কিছ তা সন্জাটের পদধূলিয় যোগ। 
নর)" লয়াট সে আনার বেডে স্বীকৃত চলেন । *দযাটের গাড়ী 
চলল। আছি জলা অশ্বপৃং্ঠ (শিলে। পদ্বন্যমূলে পেতে, কামাযেঃ 
সেনাপতি হন অলটকে পবর ক্লাছ তারসয় হয়ে এসে বসলাম । 
কোট শর । লাসবাব-পূৰর লালাই নেই । পূরনে। কালের তক 
কিচকিচ শক কর: | সন্জাট একটা চেরারে বসলেন, জেখরাস তিনি ঘুষ 
ফ্রাম্ম । ঈশ্বরে জনোগ বিধানে প্রবল ' পরাক্রান্য এক সঙ্াটের ক্ষার 
কি করণ অব ': কখোপতূর সন্মান দেখালাম হকে । কিন্তু সন্ধির 
সর্ধ সক্ষঞ্ধ ছটল রইলাম । এট খটন। বিশ্ব-ইতিহাসের একটি স্থানঃ 
আধ্যা হয়ে থাকবে বলে ন:= করি। সমিন টিতে ঈদকে স্মৰা 
ছনাই মাসাছের এই বিয়াট করের জরা ।..- তোমায় চি পেয়েছি ।--- 
কেলেলের শ্রালবাস। দিও । চোদার, ছি. বি)" ‘ 








D se . 

প্যারিসের পনের পর বিল্যাক্চ দ্রাপ্্াণ লান্রাক্ঠোর দংহতি লালে 
দৰোলিবেশ করলেন । ১৮২১ সালের ১৮ই জাগু্ারী ধাতেরিযার 
রাজার প্রশ্তাবক্রমে এক বিরাট অপুষ্লালে হাল ই নগরে? বিপযাি 
“পশ-প্রকো্ডে” চা্হ্মাধীর সহ রাচন্ডকগের শুদুশে রাজ: উইলি 
জাশ্ঠা*-সন্তাট জলে অিষিক্ত হলেন । অত:পর চিনি ছলেন *কাষ্টজার' 
--আ্রবিস্যীরণ ছাপ্ঠাণ সাযাজোর একক্ষর অধীনত! একটি সামার 
এতিককাহাজপে ছিল্বা্ দূরে ছাড়িয়ে সবশ্ীত ছলয লেট অনুষ্ঠান 
জ্রতাক্ষ করলেন) 

দুদ্ধ শেষ হল। দেল শাঞ্ডি এবং সমৃদ্ধির পূণ ময্রগয় ভ্রলা। 
বিস্যার্কেরও কাজ ভরিয়ে এলে, কিন্তু তাহলেও দেশের দর্ধাধিনা়ফরপে 
আরও বিশ বংসর ধ'রে চিনি ঠায় লহাটের সঙ্গে শাসন-পরিচালনার 
ব্যাপৃত রইকেক) গার জরীকনের এই বিশ বৎসরের ইতিতাপ ছার তার 
জেশের উতিচাল জকণক্ষিকামে জড়িত । জার্শানী হলে শিস্যাক 
বিস্বার্ট বলতে জার্্ানী। বাক্রিত্বের এষ সর্ষের প্রকাশ পৃথিবীর 
উার্তিহাসে বিরল বললে আনু হকে লা ; 
সালের > মার্চে ঠায় আলে অন্ডাতাজন (লিঃ লমাটের 
ছাপার পাশে লাড়িযে বিস্যাক একটি মহৎ জীবনের প-িরাপ 
প্রত্যক্ষ করলেন । প্রশব টইলিকময় সৃয়ার সঙ্গে জরে বিল্দাকের সনের 
জোরও বেন কৰে সেল । অহা লিয়ালক্ত্র আর উদাস বোৰ করতে 
লাক্গলেন তিনি ৷ সয়া ফ্রেডরিক মাত অধল.ই দিন রাচন্ধ করেছেন : 
ভারলর লেন কুশ কাটজার-. পশম বিশনুদ্ধেঃ সাক । 








বৈশাখ ১৬৯১ 





গলার সিস্যাকের বর্সাল প্রকৃহ প্রসপ্রহনে বগল কচছে পাঙ্জলেন 

ন! ভোউপাটো তাত পুজীতৃহ হোতে লাগল: ছহলেঙগে কদিন 
শদক-লরাঠ চস' পৃষ্ঠ প্রদান নবী হ:পাহপি চাডালেন, ভাওলের চোশেই 
লিপ কোবের করলিঙ্গ ; বিপাক বললেন --সন্াই ' হাতলে সনি 
কি বকছে, ছে আজি ছানার পথের সার?" দাড় বেকিছে পাট 
* গলা লিলেন--”সরাই যনে করি৷" আর কোন কথা ন: বলে মিল্যাক 
পরে ফিরলেন । এ পঙ্গিলট পেশ করলেন পঙ্হাগ-পত ।  সম্রাই 
কানালেন, পদ্শযাপ-শ হো প্রিলি চান দি, হিলি মাহ কয়েকটা খা 
জাকত জিন ঈক্রে বিস্যাক তপে পাতালে, নে সব 
কগাত লশ্বোলক্ষনক টম্বব তিনি শেল এ৭- তারপত্ধ চাপকোর 


ন সাংশ্ধ্যল্যৰ্স্দন 








তক 
লা 
এহে সোগ কাত ছিলেন, কোিহ আবে পর সিসসাহ ছাৰ দত 
বড পড় পেতার সিল 
কেশ হিলেশের কাড়ে দেপানে 


তা সব আলিত হল সিস্যাৰ্কের মাগয় 
হল, বিস্যার্কের পঙহাগ শেনাকৃত, চার পিক্চনে কোন হাট ভিজা 
সং সমস্থ! নেট । হার কিছুদিন পরও বিগগারের আ্তিতাহ দ্দিহলে 


ক্কাটছার ঠার কাছে শিল্প শ্রদ্ধা ডালিয়ে এলেন। ১৮৯৮ সালের 
চুলা চাশ্ঠাদর এই আপেল পতিহাৰ রাষটুনাযক টার নির্জল। লেশের 
শাড়ীতে শেষ নি:শ্বাস যাগ করলেন এব" রাডবীয সশৃষ্যালে সেট 
কেনের গাহি কে সমাবিদ্ত কর। চল 





সাংখ্যদর্শন 
তারকচন্দ্র রায় 


লাংগোর অবিবেক 
ও 


বেলের বিষ্ঠা ৷ 

“ন নিহা-দ'বুক্-ঘূজ-শ্বতাবঙ্গ তচ্চোগন্বস্থোগাদূতে ৷” ( সা" 
*7-১।১৯ ১1 নিতা-গুদ্ধ-বদ্ধ-নূক-স্বভাব পুরুষের বক্ধাযোগ 
প্রকৃতি ও পুরুষের সগখোগ বাত হইতে পারে =।। 

“তথ্বোগোংপি অবিবেকাৎ" (সাং ১৫৭ ,। প্ররুতির 
সচিত পুরুষের সবো?! চয় আবিবেকবশত: | এইট 
মবিবেক কি? 

নও" এর নানাবিধ অর্থের মধ্যে ভাব ও বিরোধ 
দৃষ্টি । হ্ৃতরাং অবিবেক শব্দের দর্থ চইতে পারে বিবেকের 
স্রভাধ অথব। বিবেকের বিরোধী জ্ঞান। প্রকতি ও পুরুষের 
আফ্ুত৷-খাতি বা ভিগ্রতার জ্ঞানই বিবেক । পুরুষ বৃদ্ধি 
নহে, তাহ। হইতে সম্পূর্ণ ভিত, এই জালই বিবেক । এখানে 
প্ররুতি-পুরুষের জড়েন-লাক্ষাংকারকে অবিবেক বল) ছয় 
না, কেনন। সংলোগের পূর্বে তাছ! সন্তবপর নে । আধার 
বিবেকের অর্থ বিবেকের প্রাভাব ( প্রাক + অভাব ) 
পবা অবিবেকাৎা জ্ঞালবাবলাও হইতে পারে না, কেলন। 
ভাচার। বৃ্ধিদর্ম্, পুরুষবর্শী নচগে । আসধথী বৃদ্ধির সভিত 
পুরুষের সংঘোগ ছয় বলিল অতি-প্রসক্গ দোষ ছ্ছ। “বাসল।” 


শব্দের অর্গ ভ-ও”্ভখবোধের সংদ্ছার,অগাং শখ ও দুঃপান- 
তির শে চিঙ্গ বা) লাগ চিত্তে অদ্দিত তক, তাহাই | বুদ্ধি ৪ 
পুরুষ অভিন্ন এই জ্ঞানের সংস্থারই 'বিরেকাপা জ্রানবালন' । 
বিজ্ঞান ভিঙ্ষু উপরিউক্ত ন্মাপত্তির উত্ধারে বলেন বিষসত।- 
মন্বনধে অবিবেক পুরুষ ধরণ । "প্রতি! বৃদ্চিক্প: সী বশ্যৈ 
স্বাদী পুরুষ ত' বিবিচা = দশিতবতী, স্ত্তি-দরশলাগ- 
জীয় বুদ্ধিজপেল তীত্রর পুরুষে দণ্দগাতে।” বৃদ্ধিকূপে 
দভিবাক্ত হইয়৷ প্রক্ততি সে স্বামী পূরুবকে শ্বীছ তত প্রদর্শন 
করিতে পারেন নাই, স্বকী কতি-প্রদশীনের চক তাচাতেই 
সাধুক চন, এই অথে 'অভিপ্রসঙ্গ রোধ হয মা । ন। চক, 
কিন্তু পুরুষের বৃদ্ধিজপে কিরূপ প্রক্লতি পুরুষে সংঘ 
হইতে পারে, তাহাই হো প্রশ্ন! 

বে বিবেককে ১৫? স্তরে শ্রক্কতিপুকবেল লাদোগের 
কারণ বল, চইছাছে, ভাহাকেই আধার ১৭৮ হারে পুরুষের 
সম্বন্ধে "বাগমারা বা কার কথামাত্র বলী হহয়াছে। 
“বাঙমাত্র' নতু তব, চিন্তন্িতে:।7 অবিবেক, বন্ধ প্রতি 
সৰন্থান চিত্তে! পুরুষে তাহার প্রতিবিশ্বমাত্র, তব নহে । 
বিজ্ঞান ডিঙ্কু বলেন প্রকুতি-পুরুবের সংবোগন্থারাই 
বিবেক বন্ধের কারণ চয়, সাক্ষাৎ কারণ বকে । প্রলরে 
বন্ধ থাকে না। স্থাবার জ্টাবঙ্্। পুরুষের "বিবেকের 
লাশ ছইলেও ছু'খভোগ দেখিতে পাওয়া হায়। কিন্তু যে 








কক 
2: বুকষেল নাই, তাহাহ তাহার সহিহ 








“করালে হাভাক বক্ষেত কারণে 
ই এব প্রস্তর ভোগাতের 
হ্ব্ছাী ভাব বহমান । এই 


কন্মকে উভলেল সদোগের 


হু-্থারী ভাবকে আৰ 


কহত ন বলিছ, ছলিবেককে সাহোগের হেই বলা হইল 

৮. ইহার উদ্ধত বিজ্ঞান ডি! 

“পুরুষ: প্রচতিস্টে চি ছ'ক্রে প্রতিদান ভপান। 
কাল" গুণ-দাঙ্গোচশ দদ্সং তোনিজএক (৮ 

লগরল্ণীহার এই শ্লোক উদ্ধৃত করিল বলিযাচছেন "এই রে 

"=" লামক স্তিনালাকেই স'দে|গের চেও বলা চইযাছে ৷ 

এু-সঙ্গ রূপ স্চিম[নহঁ বিবেক । 








কম্মাদিকে গে বন্ধের 
কাৰকত ধলা হয় 
প্ুকুষের লক্থন্দ পদল্পরা-দ্রুমিক, লাক্ষাং সম্বজ্জ নহে । পুরুষ 
স্পিরেকে? সম্বন্ধ সাক্ষাত ছেদন করিতে পারে: কিন্ত কন্ম- 
তক ডেল করিতে তুলে প্রপমে অবিবেককে ছেন 
কলিতে হয এট জন্মই বিবেককে স:যেগের নুখা চেড় 
সলা চই্যাছে । হই অবিহেক "স্বসৃীতাল'সগক উভয় 
আগা প্ররতি ও পুরুধ সম্বক্ধে দে জান *ছসৃচীত।- 
সাঙকা অগুঠীত আ্-লংলগ নাচাতে সগৃষীত - জসা- 
হক ১ সগাং দে জালে প্রহতি ও পুরুষের মধ্যে সে 
বোধ না | এই স্ষবিবেক আবিস্যার 
পিসোকের আভাবমাত্র নাতে । সাংখ্য 
“বান্ধে: বিপর্যাঘা২ত এব পলিপর্যা- 
৬৭  হ্দ্ধোষে বিপগযয পবা মিলা) জ্ঞান- 
ট তে ড় বল৷ হচ্যাছে। প্াহগ্ষল শ্বত্রের 
“কৃশ হেত: আধিক্গাত ৯১৯ "স্তরে অবিষ্যাকে বৃদ্ধি ও 
পুক্ষবের লাবে!গের কারণ বল৷ চটে ॥ বিবেক ঘদি 
পিরেকের ভাবছার চট্ট, তাচ। চইলে “ধ্বাস্থবং তচ- 
ছড়ি: । সাং লী ১৫৯) অন্ধকারের দত বিবেকের 
উচ্েল চস, এই বর্না-সঙ্গত চইত লা | ভাঙ্গার হাসরক্ষিও 
হইতে পারি নং। বালা বাবে ক-ঙ্ন্ষেট এই বর্পনি। 
লক্ষ হইতে পারে । “ত তেকুং অবিক্ঞা এই হত্রের 
ব্াভাক্কে ও 'অবিস্তা শব্দের অর্থ 'জবিশ্না-হীড বলা হইয়াছে ॥ 
কেননা জানের উৎপত্তি চহ প্রক্তিপুরুষের সংধোগের পরে । 
শিজ্ঞান-চিষ্ক্‌ বুলেন “ এই জন ব্যাল হাচ্চে ব্বিত্তাকে বিদ্বা- 












জ্ঞাকুত্বস্ব 





ই. ভাঙার কারণ এই, নে কম্মাদির লভিত, 


[ ৪২ল বল, ১ল খণ্ড হম মাখা 





বিলোল জানাম্ঘর বল: হইপ(ছে ॥ আঅবি্ী ও আবিবেক 
উভমের নোগ-ক্ষেদতা হুদা বলিল। ধিবেকও এক প্রকার 
জ্ঞান)” কিছু জোন প্রক্ততি-পুরুবের সামোগের পরে 
উল্কৃত হক, তখল এছ বিক্ধী-বিরোগী জন কিজপে 
সংযোগের চেড় হইতে পারে, বিজ্ান-ভিক্ষ চাচার ব্যাথা 
করিতে পারেন নাই । বিজ্ঞান ভিক্ষুর মাতে নিবেক তিন 
প্রকারে পুরুষের বন্ধের কারণ হইতে পারে *লাক্ষাৎ তাবে, 
দর্মাধন্ম উংপাদন গার} এব' রাগাদ্ছার। ০? 

পাতল দ্বরে প্রকতি-পুরুঘের দ'যোগের স্বরূপ লিঙ্- 
লিখিত ভাবে বাণত চ্যাচছে : "স্ব-স্থ/মি-শক্রে[: স্বজপো- 
পলজি-হেড়: সংনোগ:ঃ” (২৷২৩ ৷৷ স্ব =দৃশ্ত= প্রতি । 
শ্বাস = পুরুষ । "স্বামী ৷ পুরুষ ) দৃস্তের । প্রকৃতির) দর্শনের 
কক্স ভাঙার লহিত স'ঘক্ত চল। দেই লংদোগবশতা 
দৃশ্যের যে উপলব্ধি, তাহাই -ভোগ-। স্রষ্টার স্বরূপের যে 
উপলব্ধি, তাচ। অপবৰ্ণ। সংযোগ “দর্শন”-কাধ্যাবলান, 
অর্ধাই “দর্শন” নিশপন্ হইলেই সংঘোগের বসান চয়। 
"পর্শনা সংযোগের অবলালের (বিষেঠঠোর। কারপ। 
শপশনের বিপরীত *অদর্শন” লংবে।গের কারণ বলিয়। উল্ধ 
চইঙ্াছে । “দর্শন” গইতে মোক্ষ হয়। “দর্শনের অভাব” 
(দর্শন । চইাতে বান্ধের ভাব হয় । বন্ধের অভাবই মোক্ষ । 
দর্শনের “ভাব” ছইতে বন্ধের কারণ “দর্শনের “ভাব” 
বা নাশ চয়, এই ভক্ত দর্শন ছোনকে কৈবলের কারণ বল৷ 
হইয়াছে)” বাল ভাঙ্গ :। দর্শন বিবেক জন: দর্শন 
বিবেক ব। সবিষ্থা ॥ 'আ্ষচর্পনহঁ লংবোগের কারণ ॥ ইচাই 
ক্সবিষ্ত) ( ২।২ট ) ব) বিপর্ণায় জঞনব1সন।, 'মর্ধ[ৎ দিপা) 
ভানের-স'দ্ধাঃ। এই সাক্সার বা বাসলার উৎপত্তি চয় 
প্রক্ুতি পুরুষের সংসোগের পরে। কিন্ত মনে রাখিতে 
হইবে স্টি-প্রবাচ অনাদি, এব' প্রৃতি-পুরুবের স’গোপও 
সেমন অনাদি, তাচার কারণ 'অবিবেকও তেমনই অনাদি । 
সাঙ্গ চিরকালই প্রকৃতির মধো বর্তমান বৃদ্ধির দ্বাভাবিক 
ধর্শা। বীড ও মস্থরের দাতে। অবিবেক ও সংযোগের মধ্ে 
কে পর্লাবন্ধী তাছ) হল। ঘাছ ন।। সংযোগের প্রপদ উৎপত্তি 
কেছ দেপে নাই] তাচার উৎপত্তি দেখিয়া তাহার কারণ- 
নি্প্ন অসস্ভব। কিন্ম বিবোকর উৎপত্তি হইলে এই 
সংযোগের বসান হয়। ইছা চটতে বিবেকের বিরোদী 
বিভ্তা বা অবিবেকই স:সোগের কারণ বলি 'অবধারিত 





০৭০ এসপি তক পদ তন তি 


বৈশাপ_ ১৬৯৯; 


চই্লাছে । কলাসে প্রক্ষতি হপন সাদাবন্থায় ক্ষিরিহা নাল, 
তখন সৃষ্টি প্র্তির মাধো লীন হত, তাচার লাস তত ন: । 
সকল নৃদ্ধি তাচাদের স-ন্কারাদি সঙ গ্ররতির মৰো শপ 
গাকে। প্রলন্নাবসানে তাচার। ঢাগুরিত চয়; বিবেক 
«দন্তক উত্তালন কারে: এব" প্রকুতি-পুরুবের সংযোগ আাবার 
লাখটিত চর। ্ধাৎ পুরুষের প্রতিবি্ব গ্রকতির উপর 
পতিত চত, এবং দখন সকার সহ বৃদ্ধি উদ্তৃত চত, তখন 
চাচার খতিব পুরুষে পতিত চপ জীবের জিবি 
ভ:খের পুনরাবৃত্তি চয় । এই খেলাই অনাদি কাল চত 
চলিয়া 'সাসিতেছে। 

'বিবেক্ক বা মবিষ্ব) ঘন।ঙ্গি চইলেও তাচার ধ্বংস 
চয়, কৈবলা নবস্তাঘ তাহার নাশ হয়। মৃতরাং তাচাকে 
সং পদার্থ বল। যাত ন)। কিন্ত ব্যক্তিবিশেষে বিশ্যার 
নাশ চইলেও ন্গুর তাহার বিদ্কদানতা পাকে । হৃতরাং 
ভাছাকে সম্পূর্ণ মসংও বল্‌! দায় না। তাহার স্বরূপ 
মনির্বাগ্চ বলিতে ছইবে। প্রকৃতির যখো পুরুষের ভোগ 
ও মপবর্গ লাধলের দে 'মচেতন স্বাভাবিক প্রচেষ্টা রহিয়াছে, 
হাছারই বশে প্ররুতি পুরুষের সাষ্ত্িধো গিপ্। তাহার 
মালোক প্রাপ্ত হইয়া বুদ্ধি জরংকারাদিরূপে "ভব 
চইাতেছে, এবং বৃদ্ধি বিপর্ধার অথবা 'অবিবেকের উদ্ভাবন 
ক্ষরিতেছে 'অনাদি কুল চইতে, আবার স্বরণ কোনও 
ফোনও ক্ষেত্রে বিবেকের উদ্চানন করিতেছে । ইচ। 
বলিলে প্রকুতি-পুক্তষের লংঘোগের একটা বাধা। চয়তে। 
হইতে পারিত। ক্ষিদ্ক সা'খাকার তাতা বলেন নাই। 
তিনি বিবেককে সংযোগের করণ বলিয়াছেন; ফলে 
সংঘের পরে সমাবিতৃ'্ত 'মবিবেক কিরূপে ল:দোগের 
কারণ চইতে পারে, এই সমস্যার সৃষ্টি হইয়াছে । 

পাতগ্জল সত ২1২৩ সূত্রের ব্যাস ডাব্বে অদর্শন অপবা 
“বিষ্কা আট প্রকার ব্যাখ্যা প্রন চইয়াছে। তাহাদের 
মধ্যে একটি যাখা। হইতেছে, গুণত্রয়ের কার্্যারত্তপ-লাদর্ধাই 
"মৰিছ ( গুণানাম্‌ অধিকার: )| পুরুষ লখন নিক্ষিয, তখন 
ন্বিষ্ঞাকে ত্রিপ্তপের একটি বিভাব (440৫0 ) বল! যাইতে 
পাৱে। "বিবেকের দবস্থিতি মে চিত্তে, তাা লাগা 
শ্থতে উক্ত হইরাছ্ে। সদস্ত। এই প্ররতির দধান্বিত 
'মবিবেক কিরপে পুরুহ্কে আকর্ষণ করিতে পারে, এবং 
কিরূপে পুরুষের দচ্িত প্ররুতির সংযোগ বাতীত তাগার 


৭* 





সাং জ্বল 





ees 
কিল সন 
উদ্ভব ভষ্টতে পারে। প্রকতি ও খুনের সানোগকে 
সনাদি বলিং চার কখক্চিং বলপয হইতে পাছে কিন্ত 
এত মালোচন। ও বাশার প্ল সা'ধাকারু বপন বলেন 
“কোন পুরুষের বন্ধও হল না নুক্তিও চল না, ডশ্মাস্থর ৪ 
চহ ন। ; প্রক্গতিরই বন্ধ, নুক্ষি ও ডন্রান্বর চর্ম সা: কা ৯২) 
এব “প্রতি সম্তরাপে সাপনিহ আপনাকে বন্ধন করে, 
এবং তক্বক্জান লা করিয়া ছাপনাকে বিশুক্ত করে! সা" 
কা ৯৩), তখন এই সকল মমার্লোচন। নিরর্গক বলিঘাই 
দমনে চয়। মনে ছয় দূর চইাতে পুরুষের আালোক'লাতের 
ফলে প্রকৃতির মধো এক হাক্র পুরুষের উদচব চয়, এব" 
বন্ধ, মোক্ষ, জবিবেক' লকলই এই ঢাক্র পুক্ষাবের ব। ভীবের । 
এই ভীব নাঙ্গি, ত্ৰিবিধ €:খে বসল, সে সখন তনবজ্ঞান 
প্রাপ্ত ছয়, অথাং আপনার ম্বরূদ অবগত চয়, তখন 
ভাচার বিনাশ চল, এবং তাহার ত:পেরও অবসান ছল) 
ইহাই সাংখোর মুক্তি । পাতজল দর্শনের নুক্রি অন্ত- 
প্রক্কার। 

বেঙ্গাস্থের জবিষ্ক। ব। মাহ! এব সা'খোর বিবেক 
এক লগে, উত্তয়ের মধো প্রচুর পার্থকা বর্তমান । মোক্ষ- 
মুলার বেদান্তের 'মবিস্থা ও সা:খোর 'মবিবোকের দাদো 
বিশেষ পার্গকা দেশিতে পান নাই । তিনি লিখিঘাছেন 
“বেদাস্তের মতে সৃষ্টি অবিষ্তার ফল । স।ংগোর মতে পুরুষ 
ও গ্রক্তির মধো মস্ত ল:যোগের ফল । এই লানোগও 
বিবেকের "ভাবের ফল, এবং প্রক্ুতপক্ষে সতা নরে, ফেল 
ন। বিবেকের উদ্ভবের সঙ্গেই ই তিরোচিত চয় ।-- 
ধাবছারিক জগতের সৃষ্টি এব" তাহার মধো "মাম দের প্লান 
বেদাস্বের ঘতে মবিষ্কা সঞ্জাত, এব' সা:খাঘতে অবিবেক 
ঢাত । এই মবিবেককে যোগস্থত্রে ৬২২৪ ; “আবিস্তা”ও 
বলা হইয়াছে । তবে বিশ্ব-সম্বন্ধে উভয় মতের মধো লার্থকা 
কোথায় ? প্রকাশের ভেদ মাছে সত্তা, কিন্তু বেদাস্থ ও 
সাংখা উভব মতেই ঘাহাকে আাদর। সংবস্ত্র বলি, তাহ) 
একপ্রকার 'মচিরস্থারী ত্রাস্তির ফল, এই ত্রাস্তিকে শবিদ্থা, 
মানা, অধিবেক মগব| দক থে কোনও নামই দেও না 
কেন। হ্বতরা বিজন ভিক্ষুর মতে৷ দার্শনিকের৷ দি 
লাখা ও বেদান্তের দধো এই মৌলিক সাদৃশ্য দেখিতে পাইছা 
পাকেন, তাহা চইলে ঠাছারা উপ দর্শন মিশাইরা ফেলিয়া 
বিতরান্কির সী করিয়াছেন এই কথা বলা সঙ্গত নহে । 


[5১শ বৰ, >হ পণ্ড, হম সংগা 


লাশলাশশাশশাশলাপাশশাশশাশশাশশাশাশশশশাশিপাশিপাশিপাশিপশাশিশালাশিশাশশীশশাশিশাশিাসি 





বিবেক ছিল 
বেলাম্বাদিগ্েই লক্ষ্য, সার-প্রশ্নতি-পুকৰ বিবেক ছিল সাহা 
দিগের লক্ষ । 


ভবে আর-পার্থকং 0 
মলোর বিশ্ব ও অহিবেকের বঝো নে সাতশ হেপিতে 


লোক 





পাইথাছেন সাংখ। তের পন মধ্যাহে বিবেকের গুলে 
বাবঙ্গত হইহাছে_১৩ দর: হাত। সনেও 
পার্ক গাছে । বেলাস্ের সতে সহি 








1, এবং সাথ: মতে অধিবেকঙ্গাত, সান্দেহ 
নাট, কিস্থ হবিস্তা-সঞ্জাত সস নাচ৷, হাতা মিপাত কিন্ত 
অপিলেক-জযত করি নিলা নহ. সভা । বেলাস্বের শী 
আপ্দিহবান বলিছা প্রঠাত হইলেও তাহার সত: আন্ছিহ 
লাট . লাখের লাই প্রক্হি পুক্রষের অন্তারীবণঘোগজাত 
হষ্টলেও, ভা নাফিক নহে, হা প্রক্ততির মধ্যে শ্রন্মডাবে 
বক্কদান ছিল, সনোগের ফলে প্রকাশিত হইঙ্গাছে ॥ এই 
লার। গাধা লর্শন বর্ধমান নে কদর পাওষ। যায, 
হুহোর সঠিত ধেলাছের সন আলস্ুব | ল্লোঙ্গদে 
পঙ্ছই একনায় স্াবস্থ, গং নিপা । লাখ হতে পুরু ও 
লেন সত", কগংও তেননি সা | বেলাম্থনতে বাকা 
ভঙ্গলহ নিজ্পণন্ত আশকাতাহ হকল্থতের 
হের ভঙ্গ ছার শ্বন্থস আলিবাদ" - চুচ। লতা 
কিন্তু হা দন গটন-পটীবদ্য । 
পেখাকিধ। মাদব্যাদিদ 5. সসপাম্থপমাঙ্ছেনির 
পিয়া হল শ্ব:দি.স্যুযে। তক্তান্থে। তধা 


হি সান্দা 


নহে । 





একহ্বিন অপি 





ই: কষ তবতি ৷ পঙ্গর- 


জ'ছ ১:৯১  ইঁকছালিক বেমন বিচিত্র চা, অশ্বাদিত 
শি করে, লেইজপ এক রহ্ধে অনেকাকার লতি হয় 
শ্বকুপে; বাতি হল না । আবিক্ছ। হইতেই 
সির উদ্ভব হল । ইহ। একটি সাব্বিক ব। বৈশ্বিক 
১৬১: ৷ ব্ণপাত । দাংপোর কষ্ট প্রক্তির পরিণাম_- 5 
ঝুচকঙ্গল নহে ৷ সাংপানতে প্রকতির সহিত পুরুষের গ্রক্গত 
স'ৰোগ ন! হইলেও, সংযোগের মতে। একট! কিছু ঘটে। 
বাহার ফলে অচেতন. প্রতি সঙ্গীবিত তইদ উঠে, এবং 
আগার মধ্যে চৈতগের প্রকাশ হয়। ছচ। সতা, দিপা! নহে 1 
কিন্ত এই তপাকপিহ স’সোগের ফলেই হউক বা তাহার 
পূর্স্সেই ছউক ( সংবোগের হেতু স্বরূপে ) সপব। প্ররুতির 
একটি বিভাবন্মপেই হউক প্রক্ুতি-পুক্লবের যে ভে? জ্ঞান 
দুষ্ট হম, হা মিলা) । এই মিপা। জান অথবা) তাহার 
স'ষ্টার্ বিবেক । এই আলিবেফের মেবন্দিতি প্রস্থতির 
লাগে । “ন সহিষ্ধাশক্রি দোগে!নিংসঙ্গক্গ সা? সু-*।১৪ )" 
-সসঙ্গ পুকুসের সহিত অসিস্ত-শক্ধির দোগ সম্ভবপর, নাতে । 
তপাপি প্রক্ুতির মধো পুক্কাষের প্রতিখি ॥+পতিত হওয়ার 
ক্লে এক একটী ডাঙ পুক্রবের ( টীবের ) উদ্ভব ছয়, এবং 
বিবেক তাহাদিগকে জাশ্রশ্ন করার ফ্লন্বরূপে ত্রিবিধ 
দুঃখের উৎপত্তি হয়। সা’খোর স্মাস্ম-অনাস্ম-বিবেক 
প্রঙ্গতি হছুত পুরুণের তের-জ্ঞ।ন, গ্দিও এই জ্ঞান সথন হয় 
প্রকৃতির 'অগীনৃত টবের, তখন তীহার পক্ষে আপনাকে 
প্রশ্ততি হইতে ছি মনে কর। কির্তপে সন্তবপর চয়, তাহা 
বো ই ।স্-ছনান্ধ বিবেক পারমাপিক 
সস্তিহান বঙ্গ হতে আমর ভেদ জ্ঞান এবং জীবও ও্রচ্ষের 
ভেন জাল । বেদান্গের অবিশ্থ। ও লাংখোর বিবেককে 
ন্সভিজ্গ বল৷ বাহ না। 





























“আনো শরণে” 





ত গান । 
রর ছি লিউ সিএ ল।দ্ক। 
আলে পরণে আনো বরণে । সানা সীমার নাই 
দুরে দুরে সামি বল দা কোপা ধাই 
খুরে দরি শুধু বাকুদিত মন কানে নিশ্িনিল 
ন মলৈ হইতে মৰণে ৷ সাতন; কারে জানহ । 
তব দয। মল পাপের তোম। সম লা কেপ আছে আর 
লেই তে। আনিবে শ্ৰেয় - চীবন-ছুড়ানে৷ শাক্গি-পাধার 
সেই কৃপাকণ। বরিসণে প্র বারে বারে তাই কিরে ফিরে ঢাকি 
টেনে জানে৷ তব চরণে। মোচ-পাপ-তাপ-চরণে 
কথা, হুর ও স্বরলিপি £ ্রননিশর্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল, বাণীক. 
মামা] মা পা ধধা | পা মা গা | গছ রমা ন) ] 7 7 7] 
আলো শ ক গে . আআ নে; শত রও ণে ও 
সা না মা | মা না মামা পা পা | পাপা পা ! 
দূ রে ছু রে মা মি গু রে যম বিশ দু 


পা ধা পা | মা গা গাম মধা থা | - মা লা] 
দ 


Ed ৬ ক্রাব্রভ্রশ্্ 7 ৯২শ বধ, ২ খণ্ড, 1ম সখা 





|| (7 মা মা মা সাং না না সা রস scl 
3৮৮ ত মং সং খে ত ৰ ন 

সা বা স। শা লপা ধা॥ ধা লা 1 7 I 
দই হে আ এ+ বে হেম . . 

ধ্। ধা ধা ধা পা পা পা পা । পা পা পা |" 
সে 2 =~ ক ত কি হু শে প্র ত 

সা না সা রা গা গা [ গমা রগমা মা | 7 মা col 
ঢেলে নম নো ত = 5০ 7299 লে ০ যা লো 

সা দা | ণা ণ) "সা ধ। - +l 
৪ না? আআ লা যু নং ৪ ০. ই ৯ 

পা গা সা গা গা মাছুম 7 11৭1-71 
Ld J El শী কো পা ঘা ৩ নে ত ই টি 

মাপা পা| পা প শপ ধা পা| মাগা শ ছু 





শা] 
হা ত নী কাণ রে জাগ লা . ° 
॥ (পা পা পা | পা পা পা 1 ধা র্সা সা | রা রা 7 
তে ম স মস চা কে ন: নী ছে আ 
সা খা মাগার রাার্সা্ক্র্সা। পাবা 71 
জী ত ন্‌ জু ডী নে শী ন্‌ তি। পা ধা ছু 
মা ধা ধা ধা ধা মামা ধা ধা | ধা ণাধা ] 
বা রে বা রে ত ই ফি রে ফি রে ডাকি 
পা ধা পা মা মা মা মাপা পা |» শা শা! 
বেত হ “| প্‌ না প্‌ হত কু পে তি a . 
পা র্সা পা | ণা ধা এ] মা ধা ধা | ধা লা ধা 
বা তে সা রে ত হই কি রে কফি রে ডা কি 
পা বা পা! মা মামা মাপা পা।|-৭ পাপা 
পরা Ld ক্ষ রী কতা নস ত বর পে চর না নে 
hh 
পা বা পহপা | - মা] শা লন শ 
শুং: + তে ১:৪৩ 








রান্ছাছ এলে উঠল ॥ পাত্রলা জোহর! 
নাহল দে্জ হাম, চেনা যায় ন;। নিউতি রাহা 
মাকে শেয়া্লের ডাক, কুকুরের চীংকার। কীয্যলি গাপার 
ভোগের পাশ দিঘে ব'ঈ এগিয়ে চলল । 

বাড়ীট। মাগেই নিশান; কবে এক্গেছিল | বাশুলপাড়ার 
একেবারে শেষ বাড়ী ।, আ।ধলা-ইটের গাখুনি, টেডটিনের 
ছাদ। গর্ভ করতে বঃপ্টর মিনিট দশেকের বে লাগবে 
লা। শৌজখবর ত সব মেও্ডয়া আছে । বাড়ীতে বটা 
শাশুড়ী ছার কচি বৌ। পুক্রবমাপ্রধ বলতে "গার কেউ 
নেই। কোন রঞ্চমে তক বাসানের গোছা বের করে 
জালতৈ পারলেই, কাছ কতে ৷ ছিল কুড়ি পায়ের ওপর 
পা দিয়ে বসে খেতে পারবে। রাত,ছপুরে সিকান্ঠি পটে 
কাপড়ে বেধে ভিন গাছে গানে ঘুরে বেডাতে হবে না। 

সব ঠিক আাছে। কেবল মনের মধ্যে হস্থত্তির খোচা । 





বাসে 


নড়তে চড়তে গেদেই প্রাণান্তকর হ্ছণা । একে মাসখানেক 
রোগ্গারপাতি নেই । কেবল ধুর আর কড়-শাকের 
তরকারী । তাও সব দিন চোটে নি। তার ওপর বাড়ীর 


বৌ দিলরাত পচখ করছে। উঠতে বসতে শাপ-শাপান্তি । 
এ ব্যথলা ছেড়ে বু বর: কাক্গকর্ের চেষ্ট। দেখুক । ইটের 
পাছ। রয়েছে, তেলকলের কারখানা । জোয়ান মন্দ পুরুবের 
আবার চাকরীর অভাব । দেহে তাগদ থাকদে, ঠিক ছুটে 
মাবে। প্রথম প্রথম বংস্ম বোকে অনেক বুবিয়েছে। 
শক্তি থাকলেই দনি চাকরী জোগাড করা সোজা কিনা । 
চুপি চুপি বংশী এদিক ওদিক কম চেষ্টা করেছে! সদ্যরের 
নানা লোক ছাড়া কার সাধা কারপানার ' চৌহক্চির 
মধ্যে পা বাড়ায । চাকরী পালি হলেই ঠিক পেয়ারের 
লোকচঙ্গের চুকিয়ে দিয়েছে সপ্গারের দল॥ তেতে পুড়ে 
কপাল চাপড়াতে চাপড়াতে বংশী ফিরে এসেছে। 

চাপ৷ কিস্ব কিছুতেই বধবে লী এসব কপ: । উড়ে। 


সিঁলক্াতি 


হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 


বর্ষ করবে । লগ লেগ্গাতেও ছাড়বে ন।। একবার পর" 
পড়লে দোকের। মেরে একেবারে ছাড় ক'রে দেবে 
সড়িথে দেবে প্র । তাকলর তিড় চিড় করে টাল 
টানতে পালা নিয়ে গিছে ইলবে আবার এক প্রত 
মারধোর | ঠাঙ্গহু বাদ । হেন তেমন গালে জেলের লানি 
খুরিছে স্মানাও স্মান্চর্য লয় । 

কথাটা অবশ্ছ একেবারে লিগা লচ, মানে মাকে 
ধরাও পাড়োছে বাপ । মারও ছুটেছে অরে | দিন পনেরে। 
বিচানায় সুদে শুয়ে কাতরাতে হয়েছে । বঙ্গপায় এপাশ 
ওপাশ করছে । ডাপ্কেই ভেল মালিশ করতে হয়েছে কিং 
গরম কাপড়ের মোক) শুয়ে গুহে বাগ নিচের 5 কাল 
মলেছে । "গার এ পথে নচ । লরকার হ'লে চৌরান্ডার 
মোড়ে দাড়িয়ে ভিক্ষা করবে সেও ডাল, এ পাবস। ছেড়ে 
দেবে । টাপার গা ছুঁয়ে বাস দিবি করেছে। লা শোতলার 
দিবি । কিন্ত গায়ের বেদন। মরে নেতেই আবার নে কে 
সেই। সি'দকাঠি ঝুড়ো। অশপগাছের তদা চাইলে মাত 
ভেটে ভেটে অন্ধকারে গ ঢাক দিয়ে এলিক ওদিক 
ঘোরা-ছেরা ৷ 

দিনকতক বন্যা চরমে | কপাহ বলে, পেটে ভাত 
গেটে না, বেনারদীর বাষনা। চাপার হয়েছে তাই । 
পরণের শাড়ী ছি'ডে কুচি কুচি, নতুন কাপড় এ৷ পেলে 
থাটে ঘাওরাই দায়। বেমন কারে চক শাড়ী একট" 
বাকে জোগাড় ক'রে দিতেই হবে! 

বাণ অনেক বুকিয়েছে। কোন রকমে সেলাই 
দ্োডাই ক'রে চাপ। ইজ্জঞং বাচাক । চো) বোদ্ের 
আবার সন্মান ৷ স্যুদ্রোগ সুবিধা হ'লে বাশ ঠিক শাড়ী 
কিনে নিয়ে হাসবে! বল! ঘায় না, ভগবান সদয় 
হালে চওড়া লালশাড় র$ীন শাড়ীও "য়ে যেতে পারে । ও 
ছাত গৌড় ক'রে বশী কপালে ঠেকাবেছে । 











লিভ 
কিঙ্ছ লিপ গাড় নেছেছে। ও সহ চালাকী ভার তের 
আছে । সাত মণ তেলও পুড়বে ন:, রাধা ও নাচবে 
না। বালর কপার কোন লাম নেই । আক ছমাদের 
ওপর স্থোকব্যক: জিচ্ছে । আজ নয় কাল. কাল নং 
ভাদালের বো গোট: তিনেক কানা চাঃ খালা 
আবার একট' টোল খা ওয়। বদন, এই তে বশর রোজগারের 





লেখ 








নুন, । কোন রকমে দিন চলে গোছে । আধাপেউ। গেবে। 
বাহার বরাত । একট! আউন্টোরে শা নাগালে আসে 
হন ॥ মান্তবলও দেন সতর্ক হাছে গেছে । উঠানে মেলে 


সেও =: পাক. হাশের আলনগাতেও শাড়ী জানার শো 
লেলেন, * 
লেল্-লাগ টিনের চালের মতন ক্রমেই চাপ: তেতে 
উ ক' সলালে শট; কা শোনায় । তেড়ে 
প্রন নিতে লুপ হুক্তে বানুও সঙ্গ 
কটি কণা ন। বলে) কিশ্ব সহে তো 
গাছে । নাগষের নেক্ষার্ কি আর সবরদিন 
লঙ্কান থাকি । মানে আমে অসঙ্ধ হালে গালের বাতা 
গেছে লাঠি দোটে গাপার পিঠে ঘা তুছেক দিষেছে । কিছ 
তাতে নিন্থার নেই বকুনী কমদ তে। শুক্র হাল কান) । 
পাড় দাত করে। বিচক্ষণ লাওয়ার বসে পেকে বিরক্ত , 
হাছে বেলিদুষ পড়ত ব'ল । গঁ পেরিয়ে খালের ধারে গিে 
বলে পাকত ৷ রাত জাগ! প্বাচুনী, লিলে একটু ল। পড়াতে 
পারলে শরার আগ মাত কারে? লক্ষ চালেই খুনে 
£ চোগ দিবে আসে | আপঠ বাডীর বোছের জয় তদ 
জিলোবার ছে: আছে! 
সাক সকালের ব্যাপারও তাহ । বুন থেকে উঠেই 
চাপ! চেঁচানী শুরু করেছে। ঘুরিয়ে কিরিয়ে এক কগা। 
ভাত কাপড় দেবার খুরোদ নেই বার, তার াবার বিয়ে 
করার শগ কেন। সোমন্ত পুরুধ লক্ষ্ম করে নাঞ্পা শুডিয়ে 
বসে থাকাতে ? 
পিহল করতে করতে বং চুপচাপ শুনেছে। টু শব্দ 

করে নি। কিন্তু নরম মাটিতেই বেড়ালের ভ্বোর। কচি 
পাতায় ছাগলের লোভ যেন । চাপা ধাপে ধাপে চড়িরেছে 
- গলার পঞ্গ | উদারা, নার, তারা । বকে ছেড়ে 
ভার চোদ্দপুরুষাকে আক্রমণ করেছে৷ নানান কুৎসিত 
চঙ্গিত। উঠানে নেমে গাড়িতে বলেছে, নিমের গহন 





কছে। 


করেছে 


একট 


শন 


জ্ান্সভন্স্ব 


১২শ বর্ষ, ২৪ ওঃ ৫ম সংস্থা 


ন: কাছে, নিন খাচ্ছে দড়ি বেধে গদাঘ লিদে বুদুক ) 
দে পুরুষ রোজগার করে ন, তার কাবার বেচে পেকে 
লাভ কিঃ 

উঠানের ওপরই কণ্চি পড়েছিল ক'গাছ।, তারই একটা 
ডলে নিয়ে বংন এলোপাথাড়ী সার শুরু করেছিল। রক্ত 
লেখে জ্ঞান হ'ল। ঠাপার লিতের মাসখানে লক্ষ) দশ্ব। 
আচড়। রক্ত কেটে পড়ছে । প্র 

হুপুরের দিকে ব্লু চ একবার 'জাদর করতে গিয়েছিল। 
দিঠে নিযে ক। দু একটা । "আলে চাত বুলান। কিছ 
ঠাপা খিচিন্ছে উঠেছে । সরিছে দিয়েছে বাগ হাত) 
ছেড়া আচল পেতে মেক্সেষ শুছেছে ॥ উনানে চাগুন পড়ে 
লি) কাঞ্রাবাল্জার বালই নেই. ডেকে ঢেকে বাধ 
হাষতাণ। এক সময়ে বিরক্ত হছে বংনী বাড়ী ছেড়েছে। 
লারাটা দুপুর এপার ওশার ঘুরে সক্ার দিকে বারী দ্ষিরে 
দেখে একই বগ্)। চাপ। ওঠে নি, শুধু ্ায়গা বদলেছে । 
ঘরের এপাশ পোকে একেবারে কোণের দিকে গিলে 
শুযেছে। 'আপাদ-মণ্তক ছেঁড়া আচল চাপ। ঢ্বিযে। 

কাছে বসে বং" বোক্সীবার চেষ্টা করেছে। ইনিরে 
বিনিয়ে সোহাগের কখ। ৷ ফল হয় নি। একটি উত্তরও 
চাপ) দে নি। কেবল কুপিয়ে কৃপিয়ে কেেছেপ্।$ দেহটা 
কেঁপে কেঁপে উঠেছে 17:77 

ঘা ডোবার পাশ দিয়ে বাশের ঠোপের কাছ বর/বর 
গিয়ে বাব একট লাডাল। এখনও সদয় আছে। দার 
একটু রাত গোক । অথোরে ঘুষোক মাঘ । গা নিগুতি 
না হ'লে কাজ শুরু করার হুবিধা ছবে ন! । 

একটু পরিক্ষার জাগ্রগ! দেখে বন প| নুড়ে বসে 
পড়ল । দিন কাল পাল্টে গেছে। মনের মানুষও । 
অভাবে "ভাবে শুধু পাজ্রই নয়, মনও ফোপর! করে দেয়। 

বছর দশেকের বেণী নয়। তখন বংঞ্জর মা বেচে। 
নিলে পছন্দ ক'রে টাপাকে নিয়ে এসেছিল । মালতীপুরের 
মেলায় দেখা । দুউকুটে মেয়ে । নিটোল গড়ন হাত পায়ের ॥ 
উান। টান। চোখ ॥ বারদুখো ছেলে বস । শেকলকাট। 
টিকার মতন শাচার ধারে কাছে খেলে ন।। “কেবল 
উড়ে বেড়ায় এ-গাছের মাগ। পোকে ও-গাছের বাগায়। 
এ-ডাল থেকে ও-ডালে। এমন এক মেনে আনতে পারদে 








বরে মন বলবে বশীর ! মাঝরাতে ঝাঁপ খুলে বাইরে রাত 
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লি কষা 


রি উঠি 


শা্পাাশশাশশাশশী শা শাশাশশাশশাশশাশশাশশাপাশিশাশশাশীশাশাশাশিপাশিলাশি 


কাটাতে বেরোবে লা। দেলাতেই পাকা কপা। তিন 
কূলে কেউ নেই চাপার। নুর সম্পর্কের এক মাসীর কাছে 
মাল । বিদেয করতে পারলে বেচে যায় নাদী। বশর 
মায়ের এক কথাতেই রাী। পাড়ী পু'পি দেখবার ন্রকার 
নেই। উলু দিয়ে শখের মাওয়াক্জ ক'রে বৌ ঘরে 
বললেই হ'ল ।, 

প্রথম প্রথম সতাই নং বাড়ী ছেড়ে বেরোতে না। 
বেরোলেও থাকতে ধারে কাছে'। বাড়ীর স্দান।চে 
কানাচে । ছুতোর বিস্রির কা নিয়ে ছু পতল রো 
গারেরও চেষ্টা করতে৷৷ কিন্তু দিন করেক। তারপরই 
আবার বদ সঙ্গী ছুটলো। বেপাড়ার বদমাইগের দল। 
গু দিনে ব’নকে দলে টেনে নিল। ছুতোর দিত্বির বস্ুপাতি 
কেড়ে নিয়ে তার বদলে হাতে দি'দকাঠি তুলে দিল। কানে 
দিল সর্বনেশে মূ । ছাতে কলমে কাজ শিখিয়ে দিল। 
সিল কাটবার কীর্রদা॥ দরের মাসুবকে বুম পাড়াবার 
কোশল । শহ্দ ন। ক'রে দ্রিনিষ বের করে জানার 
কলীফিকির ৷ * 

এরই মধো স্থবোগ জুব্ধি পেলে শখের জিনিব ভুলে 
দিয়েছে চাপার হাতে ॥ চোরাই মাল কিংবা চোরাই নাল 
বেচ! পক্সসাগ কোন টুকিটাকি গ্িনিস ॥ মন মেঙ্গাঞ্জ ভাল 
থাকলে 'দাদরও করেছে। 

কিছু দিন কাল মন্দ! ত'তে মন 'বডাভও প্ারাপ হ'য়ে 
এল। টাগার বাকা বাক কথাছ বশীর মাথায় দেন আগুন 
ধরিয়ে দেয়। চেষ্টা করেও বং নিদেকে সামলাতে পারে 
না। ছু বেলা পেটে ভাত নেই, পরণে কাপড় ময়, তার ওপর 
রাতদিন চিল চিৎকার মান্তবের মেজাঙ্গ কখনও ঠিক থাকে 

শুট করে ওয়াঙ্গ হ'তেই বং চমাকে উঠে দাড়াল। 
না, লে।কছুন কেউ নদ, শুকনো নারকোল পাতা! খসে 
পড়ল। তারই শঙ্গ। কোমরের কলিটা এঁটে লিঙ্গে 
বালি আবার এগোতে শুরু করল। চলতে চলতেই হাত 
দিতে বুকে পিঠের তেলট। মালিশ ক'রে নিল। এছাড়া 
উপারও এনেই । বলা বায় না বে-কারদায় কেউ জাপটে 
ধরতে এলে পিছলে বেতে পারবে পাকাল মাছের মতন । 
একবার লোকের ভাত ফদকাতে পারলে জার পায় কে। 
শিকারী কুকুরের মতন ঝোপ ঝাড় পেরিয়ে ছিটকে বেরিযে 
দানে। গা না পার হ'য়ে পামবে ন।। 


বানুনপাড়ার কাছাকাছি এসে ব:£ চলার গতি কমিয়ে 
দিল। পুর সঙ্গপণে পা টিপে টিপে চলল ঘালের ওপর 
লিয়ে । পরনের কাপড় দিসে চেপে দূরে খুব জানে বাশের 
বগল খুলল ॥ কোনরকম শঙ্দ না হয়। একেবারে 
বাড়ীর পিছনে গিয়ে পাড়ীদ । বোটানুটি দেখাই আছে। 
দিনের বেলা বার তিনেক এ পথ দিয়ে বাসা জালাখোনা 
করেছে । কোপার কোল দর লন ভার নখদর্পণে | 

মিনিট দশেক । কুর কুর ক'রে নাটি খসে পড়ল। 
পেক্গ তুলোর মতন । মানুষ ঢোকার নতন একট। গর্ত হ'তে 
আরে! মিনিট দশেক । এদিক ওলিক চেয়ে বাগ নিলের 
প’ দুটো পুব সাবধানে চুকিযে দিল। 

দেহী সম্পূর্ণ চালিযে দিয়ে সদ কিছুক্ষণ চুপচাপ 
বসল । দনল। দিয়ে সম্প্ই চাদের ছালে এসে পড়েছে। 
কোণের দিকে ছড় করে রাগ। ছু একট। কাসার বাসন 
চিক চিক করছে। আবছা স্াদলায টাঙানো জ্গামা 
কাপড়ও দেখা বাচ্ছে। 

সেদিকে একটু এগিছে বাশ থেমে গেল । তক্তুপোশের 
দ্রিকে নজর পড়তেই মার একটি পাও আগ্রলর হতে 
পারল না। 'জাশ্চ্ম্য এত রাতেও জেগে মাছে মান্রষ ! 
সারা গা ঘুমে নিথর, পচ এ ছুটে। মান্ষের চোখে ঘুম 
নেই! মনে মলে বাৰ একটু হিসাব করে নিল । এমনটি 
তো চলার কপ নহ । শনিবার শনিবার বাড়ীর কর্তা শহর 
থেকে বাড়ী মাসে । এক হাত কাটিয়ে আকার শহরে 
ফিরে সায়। রবিবার সাড়ে হাটটার গাড়ীতে । কিন্ত 
এনন বে-বারে এনে হাজির যে। শুধু হাডিরই নয়, বৌ 
নিয়ে রাত জেগে বাড়ী পাহারা দিতে আারস্ত করেছে। 

একেবারে জানলার কোণ ধোবে, তক্ুপোষ | দেয়ালে 
হেলান নিছে বাবুটি চুপচাপ বাদে । কোলের ওপর বৌটি 
শুয়ে রয়েছে চুপচাপ; বৌটির চুলের ওপর হাত 
বুলিয়ে দিচ্ছে বাব্টি সার বোটি আছর খাচ্ছে। ছুক্ষাল 
একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছে দুজনের দিকে। চোখের পলক 
নেই । নি'স্বাসও বুজি বহ্ধ হয়ে গিয়েছে। 

বলে বসে বংন অনেকক্ষণ ধ'রে দেখল । দশা তাড়াতে 
গিয়ে একবার ভাত নাড়তেই পাশে রখ! বাদতির ওপর 
হাত পড়ল। টুং করে শব্দ হয়) ব'ল আনে আস্তে পিছিছে 
পিছের কাছ বরাবর গিষে বলল।- বেগতিক দেখালেই 








«৬০ 


মাম্বঘজন সঙ্গাগ হাহে তাড়া করবার 
কেউ নাগাল লা পেতে পাকে । 


বেকিযে আসবে । 


ছ্যগ্েই চোট। লোড । 


ক্হ্ম সে সব কিছু হাল ন ৷ দুজনের সাড নেই । 
শবুহি কাকে পড়ে ঝবোটিকে ফিস ফিল কীবে কি বলছে। 
সোটিও উর দিচ্ছে আীরে। আনে । বালতি তে বালতি, 


সারা বাহার লাস্ন-কোশন কন কন কবে পড়লেও বোধ ছয় 
হলের লাড তবে লী । 

হ্ ঠাটুর ওপর হাত ‘রেখে বং চেয়ে চেয়ে দেখল। 
হকের মো মোচড় লিছে উৰল । কেমন একটা বঞ্ুল। । 
ডে 5ড় চাপড় খেলে দেখল ভয়, বক তেমনি । 

হাল কেটে উটাকে৷ মানব ঘরে ঢুকেছে, তাও খেয়াল 
নেই  দৃক্ষনে্ট এমন বেত'স, এমনি মড ডল । 

পাশাপাশি চালার কপাট৷ লে পড়ে পেল। ভাল 
কারে গে পরতে তে: দিতেই পারে নি--চাল কথ” তাও 
শুধু মারধোর, গালাগাল করার পরে 
একটু দল হাঙগা আগর” ইলিছে বিলিতে মিন সুরে কথ) । 
ক্িন্ম এমনলাবে লব ভুলে পেরেছে ভাদ্বালতে ? বাড়ীর 
ক্িলিহপ হেচাত ত য়ে গেলেও, যাতে সাড় চহ ন৷। ঠিক 
কলে কোননিন বুকে জড়িরে ধরেছে চাপাকে ? 


লা 








কুদিন কলে লি। 








সে এসে পাহ লেবা নিলেছে, নয় নিয়েছে কিন্ত চাপার 
বাক চিকে গর অত লিয়ে কোনদিন! 

মেলাটে গায় সব কেবল গোলছাল হ'য়ে গেল। 
দিকে ছালেয পাল! বাসলগুলে। চকচক করছে বটে, কিন্ত 
হার চেয়েও গকগক করছে দুজনের চোখ ! 

দুধ আ্যন্ে ান্তে গর দিতে ধংস বেরিয়ে রাস্তার এসে 
ঈাডাল। ঠিক এছ নড়তে চাপাকে বুকে জড়িয়ে দার 
করতে ইচ্ছা করছে | বাসন চুরি করবার একুন সুযোগ 
চঙ্গ হো আরো ম্াসবে ভীবনে, কিছ্ম টাপাকে লিভের 
করে পাধার এমন শু চলন বুঝি জার আসবে না । 





আবাতত-্রহ 


লাক পপ অত পল 


। ৪২ল বধ, ২৫ পু, হম বাং 





সাসার সমং বশী পা টিপে টিপে এসেছিল, বাবার 
সময কিন্ত জোর পায়ে বোপঞ!5 পেরিছে গেল । 

জাপ তুলে বাড়ার দধো ঢুকে বংশী এক দিনিট দঘ 
নিল। এতটা পথ একটলে। দৌড়ে এলে হাপ ধরে গেছে। 
দান জ্যোংজ্লায় ঠাওর ক'রে বিছানার দিকে এগিয়ে এল । 

চাপা, চাপা! " 

মাদুর পাতা মাছে, কি টা ও) বিদ্থানা 
ছেড়ে বং এদিক ওদিক খুজল। দাওয়াত উঠান লহ । 
হয় তে মাঠে গেছে, এই ভেবে কিছুক্ষণ 'মপেক্ষাও করল। 

কিন্ত এত দেরী তা ছবার কথা নহর। জ্যোতঘাকে 
সার বিশ্বাস নেই ৷ হাতড়ে ছাতড়ে বস তেলের কুণী 
বার করুল। গু একবারের চেষ্টার মালে। আলাল। 
ডোংস্বার ধ। বর। পড়ে নি, লেট। ধরা পড়ল কেরাসিলের 
জালোহ । 

শুধু মাল্টা নয়, বাশের ফালনার রাখ ছেড়া কাপড় 
চোপড়ও উধাও । মায় বংসঈর শতছিছ গায়ের কাপড়টাও । 
ছোট্ট টিনের তোরক্ষটাও নেই । কি দলে ছ’তে বংশী ছিটে 
সিয়ে চালের বাতায় গুঁজে রাখ। টিনের কৌটোটার সন্ধান 
করল। এদিক ওদিক থেকে প।ওয় লামাঙ্ট পছলাকড়ি সব 
পাৰত তাতে। বলতে গেলে বংসীর ঘখাসর্বন্থ থাকতো। 
কৌটোট। দাওয়ার কোণে পড়ে আছে । ড্লিতরের মাল নেই । 

ব্যাপারট৷ 'মার মন্পষ্ট নদ। দিনের আলোর মতন 
পরিষ্কার । 

কোমরে চাত দিছে বস এদিক ওদিক চেছছে চেয়ে - 
দেখল। কেবল একট। মন্ত থটক! ! বাড়ীর দানল। দরছ! 
ঠিক 'সাছে, কোন কাক নেই কোথ।ও। চানলা ভাঙা 
লঙগ, দেয়ালে সি'দ নয়, 'অপচ ঘরের মাল বের ক’রে নিয়ে 
গেল, গৃহষ্থের অগোচরে, কম বাহাদুর চোর লগ তো। 
নুন ধরণের সি'দকাঠির সন্ধান পেল কোগ| থেকে, আছ 
বছর ছত্রেক এ লাইনে পেকেও বাস ধার হদিশ পায়নি! 





পরদিন থেকে ইচ্চা ছিল দৃদ্ধোরর গার্সে) দেখার । পুরী জাঙ্গেবীতত 
= বেশ করার পিন (819) ঘা ছাড়পত্র ছিল না--ইটরোপে খেকে 
এ জি সং ক্র হেট সময়দাপেক্ষ । আগত ছুটলল্যা্ডে অবণ 
শেষ ক'রে পশ্চিম দার্সেনী বাওগাই সির কর! গেল এব: হ্রইশ্‌ লার্গান 
লীমা্ে “ধাস্ল্‌* ( [88৮19 )5 পৌছে তেরে অধ্যা্গে “রেশ বুন্দেস্‌ 
মান Deuuch Bundex 1180) )41 আছুমিকতস লাম্মাগী 
{Luxury ) কোচে ( ০০৭০। ) উঠে মললাম__গন্বৰ্য স্থল দাপাচতা 
পশ্চিষ া্সেনীর ্রান্কুউ । ময়ুন গাড়ী__কামরাষলি দেশ লুকগ্তাবে 
রানা । ট্রেখানি ডিজেল্‌-__হুতরাং গতি ঠা'র বেশ চা এবং অতি 
কতা এক কথায় হল্তে গেলে এট টেশে আমপক্গনিত স্যনশ ভুলে 
হারার নয়। পশ্চিম ইউরোপের লমগ্ দেশের রেলওয়ে ট্রেপের মধ্যে 
একলা হুইস্‌ ইলেকইক্‌ ট্রেপ তিপ এত ধালশমারক টে) মক্য কোনও 
েশে দেখা দায় না। বলা বাহুা, হটস্‌ রেলওয়ের বৈশিষ্ট্য ছলেকপানি 
ার্সেবীরই আপা, কারণ হুইজাচ্ল্যাখের বেশীর স্কাগ রেলওয়ে লাটন, 
(টেগ পন্থী জার্্যৰ্‌ ইঞ্িনিয়রেরট তৈরী । 
গাই হোক্‌, পূ্সা সঙ বসে মাছি একটা কাদরা--সঙ্গে আনবেন 
৪ পৃ্ছিম। মামদের মীটে কোপে একজন মবাকানড যান ইউরোপীয় 
ইযলেক পফয়ের কাগডে মনোনিবেশ ক'রে চলেছেন--কামরায ধাডী 
হা ছামরা তিনজনই । বাস্ল্‌ ছাড়ার মিনিট লাত-ছাট পরেই ট্রেণ 
ছয়াৎ একটী টেশনে খেমে গেন__ সঙ্গে পঙ্গেই লব কামরার চাৰি প'ড়ে 
গ্েল-দীষায় পুলিশ এবং কা্টহ্দ্‌এর পরীক্ষার জাতাল। ষ্টেশশ্টীর 
নাস দেখলাম বাল্লু বাগ (78819 1801) জার্্ান্‌ হছে লেখ 
এট্খানেই জার্মান দীমান্ব। বেশী দেরী কর্তে হ'ল না-_হরক্ষণ পরে 
[লিদন্য্‌ পরা ছল বেশ লছ্া-5ওড়া জোয়ান মক্ষিদর হানে পাক্চিং 
{Punching } মেশিন নিয়ে কামরায় প্রবেশ কছুলেন। প্রষেশ পখে 
_ আমরাই ছিলাম প্রধদ-_শুতরাং খাফের একজন মাতৃভাষা কি দেন 
ফল্লেদ আমাদের ইদ্দেশ্ব। তামা এত শ্রঠিক্টু_-ডার ওপরে 
আাগস্থকের রাশগারী কদর ও হলার তন্রী__সব মিলিয়ে মনে হ'ল যেন 
কেট জোরে হিচ্গি মার জাকিড়ী ভাবা ছিলিযে ফণা বল্ছে। এ বাধা 
দে লে বিষয়ে ছার দশেধ রইল না। অক্িলযন্বয়ের জাকৃতি 
এর তাহ! শুনে অধগটা একটু হকুচকিরে পিযেছিগাম দি:সন্দেহ_ 
ঝাধসিগাগ ইতিপূর্কো ও প্রা এক ডজন দানা গেশীর “বর্ডার" পুলিশ 
এবং কাটল জঙ্ষিসরকে আকা: ইঙ্গিতৈং একরক্ষদে “ম্যানেজ, 
(81871489) করেছি- উপস্থিত এদের হাও হ'তে অবাহতি পাকা 
" খানকি ক'রে: বলগাধ, “সে জাপান টুংলিশ ররর." দঙ্গে ল্গে 
পরপর হরে প্রশ্ন, “পারলে ক্লাসে 7" দর্বমাশ ! কান্দেই আমরা 


“পালে টলিল” ছিলাঘ- লাই: পশ্চিম উউরোলেই “নে. লে? পার্লে 
ইংলিশ” জবাব ধেয়ে হসেছি-_পেনে লাৰ্্বারীতে “পারলে জালে) সা 
ভা) অফিসার কষয়াদী হাৰ৷ প্রীতি গেছে মাপ্চয| বোৰ ফরছিলাছ। 
হট ছটা শঠিবেই গেল ই পরস্পরের বো দৃদ্ধ বিহা্েট মেতে আছে 
বহককাগ,-দ্কাৰ এৰের দখো কপনও দিও, টডিহবাস একশ। লেখে ও 
বরং টটরাজের লাখে একের বন্ধুর কছো মৰে দায়ী ছয় তূণ এচ 
জরতযান্‌ মক্ষিপরটীঃ চ:রাকীর পর্থিদর্সে ক্রেক্চের অতি এত শরীতি কেন: 

ছানাদের কখে।পকখন কোণে চট়রোলীর শ্বললোকের পৃষ্টি চাঙ্গ 
করেছিল বেগি, তিনি পররের ক্াগড হ'তে চোপ লিরিক দাদাকে 
দিকে তাকিছে ছেল । মামি “পার্লে ইংলিশ” বলাছে ?লোক একটু 
হেলে আমাবো দিকে চেয়ে পরিষ্কার ই:রাচীতে বললে, "১৪9 ] 
help 5০৩ 1" শুনে ও প্রায় চ্কিত-বেশ নিশ্চিন্ত ঘোছ কর্লাদ । 
বহ্ধণ জগতে ধন্যবাদ জানিবে বলল্যম, "নিশ্চয়ই মাখি ত এ'সের কথ। 
বুঝছি নে। আতঃপা চললোককে দে৷ চাৰীর কাজে লাগালে! পেল এস! 
গ্টা'র সাছাবো বর অন্ষিলর ছৃকষনের প্রশ্থ মালার, সম্বোমতনক টন্র বিলাম। 
আক্ষিসয়ের প্রশ্নন্থালা। কদেকট| ৪'তে দুদ্ধোবর পশ্চিম ঢার্েনীর 
অর্থ নৈতিক পরিস্থিতির কিছু দানাস পাওয়া গায় বদন, পম প্রশ্_ 
সঙ্গে চা ৰ! কফি কি সরিবাণ ছাছে। এ হুট ভিনিংই দিছে হ'তে 
আমঘাবী কর্তে হয়। 6: জাস প্রধানত: প্ারভহ, সিংহল প্রনৃতি 
দেশ হ'তে__তা'ও সরাসরি ছালে লা) এট সকল লেশের চ! প্রথমে 
কিটেলে বায় এং: পরে দেগনে হাতে পশ্চিম জার্সনী ঘার/ ককি 
প্রধানত; দাযেরিক। হ'তে আসে। এদের আধা চা তবুও পশ্চিম 
ঙ্সেবীতে কিছু পারছ ঘাঃ, কারণ এটী “নক্ষটু কারেগী (3০11 
০81700৫5) এলাকার জিনিব ব'লে ; কিন্তু জকি "হার্ড কাঝেগী- 
(8৪2৭ ০817705) এলাকার কিনিম ব'লে কক্ষি বেশ হালা 
এবং গ্রাদও মামাদের দেশের তুলনায় প্রার তিনওদ (| দেইকল্ছে এ হুল 
জিনিবের বেছাঠ্্ী মালা জর্গেনীতে বে চাু-হুতরাং কাটল 
মক্ষিসরের অত সততর্কত।| লঙ্গে একটা সোলা টিন “৫9২09 ছিল - 
ছেখালাম- রেহাই পাশুর পেল। অত:পত, চুকট, লিগারেট হা হামাক 
চ্গতীক বা কি লরিযাগ আছে তার পরক্গে। নুক্ষ হ'ল কফির মত 
এগুলিও কেবলমাত্র "হার্ড কারেপী- এলাকার চিনিব ব'লে এত 
কড়াকড়ি । কিছু দিসরেট দ্বিল_শরিঘাণের অগ্রতার জে বোধ 
ছাড়পর পাচা গ্গেল। এর প্রশ্ন হ'ল হথইছার্লাও ফেরতর-_ড়ি 
নিশ্চরই হাদ্ে_-ক-টী আছে এহং কত হামের ই তানি । নিক্েবের 
ধাবহ্ধত ছড়ি ছাড়া বু বান্ধবৃষর ক্রমায়েনী নতুন ঘড়ি চাঞটী ছিল 
পশভিউ। চিত্র দেখালাদ__বনে। কাশা-নিরাশার দোলা_-এই বুৰি 
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হযে সিয়ে নেন হাল ঘড়ি কাটে সান বিবাহ, কাপের বিবরণ 
তাল তাকে লিখে হব! এট সব করুন ঈহাস্থ ছেড়ে 
ওদের সময়ে দান, দীমান পলিশ হয়া কঙেহস মক্িসরের। পরীক্ষা 
ক'ৰে সেহেল বে পনের ই জিনিবগুতি জাবেদ খাল ন বিদেশে 
হল বাচলা, শশ্িয ছাস্যৱীতে টু ছড়িক বেআটনী 
কাৰে বেশ হুশ রম বারে এট সাহধালতী | আরও মাছে লক্ষে 
ক্যাম কোন, সেশের ভাযেক্গ অথবা: টাকা-প্রসা জাতে হা'য কর্ম । 
“ইন পাইওর টাকেলাদ' চেক কয়েক শ' এবং প্রাঃ হুশ' ভার্সন 
হাক লিঃ আর কিছু ছিল না টন ক্লাছ এষা শ্ষোতে হ'ল। 
বাল৫ উমা কুকের অঙ্গিল হাতে জান ছিল যে জন হি একশ মার্চ 
লাহ নিযে পশ্চিম জার্দেনী প্রবেশ কর বাচার বেট নর। এই 
[মান আর্ক খরা কাচপী নিয়েও বে-জাইনী 
হথইজান্লাওট তার প্রধান কেন্র। এটা দম্ভ 
চে পশিল জার্েইীতে অস্ত কোক লক্ষ আ.হরিক্ান্‌, বৃটিশ 
Army of Occeupationst শৌলৃহ | | এই লৈল 
কপিল লোকেরা ডার্শনীতে খাকাকালীন হাঙিলা পান চাযস্মাৰ মার্ক 
লিল । পাশেষ্ট শটটঙারাল(ও-- হং: হট্গার্লা্ড সার। পুরি টির 
জল গাপাহদের কাছে বিশে আকমবের শ্রাম। হত্যা ললে ললে 
আামাঠক নি ভিটিশ। লৈষ্টেরা প্ইজাহ্ণাও অব দান এষ সেখানে 
লেজ বলাযাললন্ধ চার্্যান। মার্ক বিয়ে ছিনিমিনি পেলেন--খার ফলে 
শরইরারবা:ও টল কাদের ঢুলবার জান, দার্কের গহ জ:নেক কম । 
পঃ কাছে ভার্দনীতে একী বিটিন পাটের ৰহল লয়কারীভাবে 
আয়ে :? দা পারছ ব্যয় কিয় দেই তিন পাট বিশিষরে 
হা বাই, এহন কি ১৫ বাক৷ পৰ্যন্ত পাওক হাঃ । প্ৰতি 
পটি পাইও ছুতিন। আর্ক ফাটা কম কথ। দয় । এই চকে আমন 
কারীর পশ্চির জার্পরী ধাওযার পুর সুটঙারলাও হ'ত হিচণ পাটও 
কাকতে হত পারেন জার্শান্‌ সার্ক দংগ্রঙ করেন। কিছ তাতে পশ্চিস্ 
কার্শনীয অর্থনৈতিক সডহবতির পিক খেকে ক্ষতি) তাই ফার্সী 
লক্ষপ্ডেও কড়। নয়র পাতি ভার্ন, ঈীযাম্মে । কারন্পীর বিখর* উপরোর 
সৰ্জ শে লিগে সষ্ট কাছে লিতে হ'ল। শেষ পৰান্ব পাসপোর্ট, 
শঙলীক্ায্ে নূরু লাওয। গেল। ট্রেন্ড কিছুক্ষ। শে চলত হুক করল, 
মান সব গতিতে । 

লঙ্গী ভসলোকটি ইংাচী: জানেন--সৃতরাং তাঁকে আর শবে 
কাগজ পড়ার তুষোগ লা লিয়ে আযমাসের সঙ্গে আলাপ লাগানো গেল । 
কললোক খাট জান্যান মাহ পের ছাছননিখ, ( Herr Hienrich ) 
পেশ, পুর্ব চিজিনির | বুদ্ধের পূর্ষ তিনি চার্শ্যান্‌ পূর্ব বিভাগে 
ছিলেন ৷ ঘু.্ধাঃ প্রথম € তে চর পিলটী পথ্য ছাল স্মলবাহেজীচত 
পর গা ও আপ শয়ন করেছিলেন । বুদ্ধ পেছে গতি রাটৰ 





চলে সিল 



























কম্পন (Thine Commission ) জেন। এই আন্‌ ফদিপন 
হল জার্দুনীর আপ-কে্ রাইন নচীয় পাবি £বং উত্তির লতার 
একটা ॥প্রয়। ভান কছিশম সত্ব. হতিপুর্সে কিছু শোছা হং জানা 
ছিল, হত ষ্টার পেশা দবব:ক কোনও লংশয খাকল না 

আদাচ্রে সঘগেও দরংলাকের কিছু কৌতূহল ছিল ভারতের 
কোখা ₹'তে জালতি_-নাঙ কি-.কোগার বাব--টতাঢি প্রাথমিক গ্রপ * 
করলেন, আল। গা আলি এয আগ “দোল”, গান উক্তারণে 
“ৰোজ” ব্লরে সঙ্গে লক্ষে চযলোক দেতানী সুৱাদের লগে কোনও 
সন্বন্ত জাছে কিন। জিজ্ঞাল) ভনুলেন। নেতিবাচক উঠ দিয়ে ভানালাম 
যোগ পক্ষী বাংলা দেশে সাধারণ । ভগ্রলোক, তাক জদ্যাক় পাত্র 
হ্ন_ব'লে চললেন যে দেশ ও নাষের পদবী ঘগন ঘের যোডির 
( নেতাজী) লক্ষে এক, তশম মাছের পন্ছখে ঠা'র ধারণা লেক উচ্চ. 
স্বরে ইত্যাঙ্ি। একটু গৰ্বিত বোধ কর্সমে। আভল তিনি 
জানালেন থে তিছি নেতায়ীকষে ভার্শোশীতে কেখেডেস-_ঠাকে হার্ড লা 
( March past) হালুউও (8100) দিয়েছেন চেছার) এবং 
থাকিস ডুলবার ময় । 

একটা ছোট টেনে গাড়ী খম্ল-তিষ পোয়া কি থেওযা গেল_ 
লাম বেন দিতে হ'ল। ৱক্গলোক কিছুতেই দাদ দিতে দেষেদ দা 
_ৰল্‌ লন -মাপনার। এখন দাৰ্সেনীয় অতিথি বিশেষ কাছে ইবন হে 
বোজির দেশের লোক--ব্ব্ত: আহার, দৈয্রীঃ দিক দিযে দাষট। 
আমাকেই পিঠে পিব,” ইহাদি। ভঙলোক্ষকে গুঃ কচ্তে ক হ'ল 
নং লাটা তিনিই দিলেস।। এই রকম আন্গতা। ইউযো দি কিলেনটেই 
গন্তব--এ হেন পরকে একাঘ ভাবে আপন ক'রে নেওয়া। জিনিবটীতে 
সাধারণ দৃষ্টিতে এমন কিছু তরুর দেওয়ার গত হতো নেই কিছ চলার 
পথে এই রকম সামাস্ক ঘটন| বকে আ,তচুত কারে ফেলে। কফি 
খেতে খেতে ছেরের সঙ্গে গজ জেতে গেলাৰ এং: মতি অন্ষণের মংখা 
বিচ এফং অপরিভিত ব'লে যেটুকু খৰা সংকোচ এবং চা ছিল তা 
বে কোঙায শেল তা বুঝবার ঝবকাশ হ'ল লা। গজ হত চলে ততই 
যনে হুঃ এ হেল লপ্িনা পরিচিত আতি পর্ন? 

খিত জার্টেনীয় নিব উল্েপ ক'রে চারেন্যণ, লাহেষকে জিজ্ঞাদ। 
কষঃলাদ- পূর্ব ও পশ্চিম জার্দেবী পুময়ার সাঘুক্র হওয়ার আলা আক 
(কিল ওয়লোক দেখলাম এ বিষে খুবই বযশাবারী। এবং খাবীন 
ভারতকে বাংল৷ ও পাল্লা ভাগ লব্বখোও পররাফিবন্ধাল। ঘোচ বল্লেন 
“মাপ কর্ষেন, বআপবাহের ছেলে বাংল। এবং পাঞ্জাব যে রাগ হজেছে 
আ'র কারণ অর রকম--এ ঝা হ'ল ধর্মগচ । ধর্ম মানুনের বারিগও 
হত এবং যেখানে ধরেন দ্বন্ম সেখানে [মল হও দক্ষিণ । তা ছাড়া 
আহি বাটত মধুর পড়েছি এবং ছবিতে ঘা দেখেছি তাতে আপনাদের 
ছুই ধর লোকের খাক্ষাণাত, পোখা ক-পরিচ্ছ্ষও অনেক মিল । 
আমাদের হই ঝাগে ত নেট রকম কোনও ব্যথঘাদ চেই। পূর্কা ও 
পি জারী জাম, কৃ, কন, পোদাৰ- পরিচ্ছদ লব কিছু দিক (দিযে 
এক । শ্রহোক ভাগে লোকেল বহ মান্য বচন পর ছাগে 
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ত 
আছে! নকলের ছেরে বড় কথ; সে আসা ত ছেযাঞ বিফ হই নি - 
শিকেতাকের ইচ্ছার চোর কারে হার কও। হাচেছ। লোকেলের 
উচ্ছার বির্লন্ধ যেণদন দেন ভাগ হঃ সেদাছে বিভা তে যেন লিও 
খাক্ষছে পারে নং হাততে এক হাতেই হবে) রি 
হললোকের কথায় খুকি আরে নি:দন্দের-- একেবারে উড়িজে 
টিক জার র। 21 আলা! ভিঞাহী হাকিয়ে দাহি সেনে 
তিনি হেসে বললেন আরও পরিষ্কার কয়ে বৃ: গিছছি।" অচ:লয় 
হেঃ পকেট হ'তে দেশালা॥ এর দাবা ধা'র ক'রে কডেকটী কাঠি নিয়ে 
টেবিলের ওলরে ছুট দম চয়ছোপাকারে দারিয়ে শাপে ল্লেম- 

“এই দেখুন বর্মাম|ন ডার্ক্েসীর অনন্ব।- এটা হ'ল পািঘ চার্সেনী.আর 
বটি হ'ল পূৰ চাৰ্ম্মেৰী--আর, এটী হ'ল ছটা বিকু অংশের দ:যোগ- 
স্বণ।" বির সঙ্গে প্রশ্ন করনাস “ন” চিফিত অংশটা বালিন কিন: । 
ছে একটু ছেলে উত্তজ (লেন “বে বিবরে তি লংশঙ্জ থাকতে সারে! 
খামিলকে বাচ গিত জার্পোনীর ক্ষধ। ভাবতেও পারা থায হ।। আপনি 
[ক কাৰেন, এট ঘা দীনেয় স্যার এবং শুনংসতিত ভক্তে প্ৰচাক্ষ এাং 
পরোক্ষ হ্রাসে নানা কও সাহাথ।, টাঙ্জ তচুডি পিত হচ্ছে আমাদের 
এন কি পুতি পোকার্ড,। খাছ ৰ পার্থেলের ডাকসাশুল ছাড় 
এক ফেলি H{০nn৷inE ) কারে মতিরিকল ডাক্টকিট গিত হয়!" 
তপনও হব ৫ [বয়ে জানা ড্রিল না--সরে চিঠি লেদার দরে 
আজিও) ₹'রেখবিল । এক কেনি: আমাদের এঃ এক পালার স্গান। 
লোকের কথাঃ বিশ্ব! বোধ কাণৰ । তিনি বলে চল্লেন “দুণ 
লগেনী এই টা মতে হিভন্ত হছে বিজেতাদের খেলে এবং 
এই হট অংশে হাটা বিডি রাজনীতি প্রবন্থিত--+ও বিজেতাংদের 
খুীমত দেশের লোকেদেঙ ইচ্ছা ও। চ নি এহং এতে লেপ 
লোকের অন্ুদবাদনও নেই । এখন ধদি ওই ছুই অংশের লোকের। 
ছে) ক'ছে এট পার্ঘক্ষোর বাধ। লরিজে হেয় হা হ'লে তাদের ছিল 
রোখে কে!” এই প্র ব'লে ভগ্রলেক ১ * নয়ের কাঠি চটী 
ঘুরিয়ে দিলেন খাতে ক'রে সমগ্র ঝাঠিতলি মিলে বিশ্ববিখাত রান, 
কবখিকার আকার খাল কর্ণ। উ ছিটা কাঠির স্বান পরিবর্তনের দরে 
লক্ষে চমকিত বরে ব'লে উঠ্‌ লাম 3 হো, নাংগি থশ্বিকার প্রতীক!” 
78-ঠিকই তাই । ব্বস্থিকার অনুর" ক'রে আসাদের পতন হযেছে 
'ন্ততঃ লকলে তা'ই ৰলে--স্শ্যিকার দশ্মিলিত করার শক তির 
আাদাৱের-উন্থামের কোদও দ্বিচীয় পথ নেই । বাত্তিকার ক্ষষতা অগীম 
এই খত্তিকাই আমাদের ছই অংশকে আবার মিলিয়ে ফেষে-_ হুচডো। 
ভা প্রতীক অথব) প্রক্রিযা শ্রকছের হবে । হাঢান্‌ বিখ. সাহেবের 
খা এবং বলার জঙ্গী রোষাঞ্চকঃ। এ বিষয়ে জালোচনা কয়৷ সমীচিন 
কিন কাধডিলাম। তবুও লেনে তর কয়ে মহা কালা, “কি 
লাখলি নীতিরও ঘড় গায়েছে এব: সঙ্গে জে আলি নীতির প্রতীক 
শস্িকাও লহাদিত্ব_-হুতরাং আপনার এই প্রকার চিন্বাথার: তিব্িম্বীন 
হনে ছয।" 

সিগারেটে একটা লক্ষা টান ছিয়ে হেয় স্ববাৰ ছিলে, “ভাপদি 























ক্রাশ বুতেল পণ্যে 














বুকি মলে করেছেন 1০1 
কাহায়াতি বাহসিনীতির বিকদছধ ত" 
লোককেট বা donnzificntion করা 1 লামা পাচ বছরেই 
শিশুসি পধান্তু খে নাত ছিল -কা'কে বাদ দেখেন! Dennzifion- 
॥i০n করতে ভালে সমগ্র গাক্সাান্‌ জাতিটাকে একেবারে ধাংস করতে 
হবে! অবস্থার ফেরে ধা কাপাগতিকে পথ বললে বেছে পায়ে কিন্ত 
দত হচ্লায না)” [কেৱ থা শুনে এক্েৱারে পতিত হ'য়ে গেলাম 
এ হা 5কেবায়ে জলগ্রাব। ব'লে মলে হয় ন, ছ্বত: ১00 ঢুকির 





£ চা ভাড়া কা জন 














পরে 

যেও সালে চঙ্লেন, -মাশনার কি দলে হন এত ঘড় একটা 
জাতিকে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে চিরকাল এটাৰে লিপর্ধান্র জয়ে রাখা 
ল্য ' দেশ ভাগ আহক৷ দেনে নিরেড্ধি লামবিকৱাবে ছার তা 
ছাড় উপাই হাকি সিল: কিছু তা' চরম নিদ্ধান্ধ নয়৷ হয়তো 
জাঙার জীবনে ছার নংদুক জার্সেনী দেখা ছষে লী, কিছু পরবর্তী 
ভার্্যান্ক্রে নিশ্চই তা ক্ষার লৌভ্তাগ] চুস। এট গালে তিনি 
গানের সুরে জার্যান্‌ ভাষায় জু লাইন কৰি৷ আনুন 
জামালের উ-রাচ্টীডত ক্ষেপে তু হল্লেন “Gey || rise 
En" ৷ গার কাঠ দেশবেমিকের বৃযতাবা ঢাক 'অ:র ই ছুলাটম নে 
ৰেশগ্রেখিক কৰি দ্বিজেব্রলালের লেখ ছু লাইন মনে পড়ল - 


বং 









লিও য। তোর দিব! আলোক ঢেকে আছে আজি গাধার বোর - 
কেটে খাবে মেষ, অধীঞ। গরিম। ভাতিবে আবার ললাটে তোর '” 


অত:পর হিটলার জীবিত কিংবা শুত_ভ্টীবিত হাকলে কোথার 
হৰং কি যাৰে খাকা সম্ভব কিংবা গৃত হ'লে কি ভাতে চত ছল 
তা নিয়ে আলাপ দুরু কর: সেল । বলা বাছলা, ধুদ্ধোষর পে 
কয়েক বছর ঘ'য়ে এ বিষয়ে এত রকম কথাবার্য', বর প্রতি শোলা 
পিচ্ছে, তা’তে ছিউলারে॥ পরিণতি আমাদের অেতাক্সীর মত হস, 
ততই রায়ে পিরেছবে_এ হো কোনও কাটা বা বিদ্বাসমোগা 
সমাধান আরও হয়লি। এ বিহকে আবাদের ছা শোনা ছিল তা" 
হাকেন্রিখ সাহেবকে সমস্থই ঘলে ঠার ফেশের লোকের £ বিকয়ে কি 
ধারণা জান্তে ইচ্ছা কামাম। অলোক পূন: পুন: দূচহার সঙ্গে ব'লে 
হতে লাগলেন খে ছিট্লারের চরির বিগর ক'রে দেখলে যেশ বোঝ; 
হাঃ দে ঠায় মত লোক দৃত্বের পরিণাম ক্ষলেয় পরে বেঁচে থাকতে 
পারেন নী ॥ দুদ্ধের শেষ পর্বের লঙগ বিশ্বস্ত অসুচর-বাক্ষব. সন অবস্থার 
খত লোকের গ্ৃহ্া বশ করে নেওয়াই উচিত এবং ত। আরতি, 
স্বাভাবিক ৷ পরাজয়ের প্রামির পরে বিজিত শক্তি॥। বিচারে॥ কে 
হিটলার ফেঁচে খাকতে পারেন না +* প্রশ্ন করলাম, "আপনার কথার 
ধক আছে নিছক কিন ছিটলারের দৃযু। ও হ'লে হ'ল কোথায় 
এবং কি তাৰে?” হের উত্তর দিলেন "ঘুদ্ধের শেষের কিন তুলার 
ত চাঙ্গেলারীতে ছিলেন চবিশ ঘন্টা-এবস্ক ঝোখাও হাওয়ার উপার 
কিল =| চান্দেজারীয $পর বু বোষ' বা হঠেছে - কতেকনার 


“৬৪ 


[ ৪২শ বৰ্ধ, ২য় খণ্ড, এদ সংখ্যা 


লক পা পপ লাস 


lireet hit3 2x আহা ছিচলাহের দহ টার তিক গাল 
চান্দেলারীতেই তাযেছে জে বিংঢ়ে আর ছিঅহ হাতে 
চান্দেলামী রাশিষ্টানর' দল কঙার সরে জন্ম কেট ত সেশানে 
শ্রবেশাধিকার পালি হত: আহার হাজনা ছে আর হাই বল: ঘা 
লা ভসলোকের কথাত মার লিয়ে বল্লাম ছে আাচাদ্রও হাট ছলে 
লি-ফিট্লার ধেভ থাকছে পারেন না । 

আন:পর তিটলারকে ঠা এখন কি চোপ লেখেন প্রশ্ন করতে তিনি 
ভাপ শু একটু কি বেন শাৰলেন--হা'র শর বুল টইঃলেন অত 
দর ক গেপুন Een সময়ে ছানর়৷ ঠা'কে একরকথ লুট 
তরহার, কারণ, তিনি ছিলেন অসাধারণ ক্ষরতালম্পর নেতা । খবিস্যা্কের 
কথা টডিহাল কলে__বিল্দার্কক্কে চোখে লেশিনি । 
্ট অত হেশপ্রমিক, চনত্রিজ এষা 
জার্দেনীতে আর চন্চারনি | আখম বিদ্ৃদ্ধের পরে 
অত ছর সময়ের আধো জাক্ান জাতিকে আধা স্কবিকরে লিজ যাগ 
প্রতিষ্ঠিত করার লারা টার জবসান মসাদান্য । ঠাকে ভোলা হার 
নং কিছ হাট বালে এশনও দে আলা ছিউন্যাজে পূণ কাতি তাও 
চঙ্ক 5৫--এপন আছাজের ও দকল কথা ভাবসার সদ্য বেষ্ট । পাশা 
ঈপ্টে পেছে। আমরা ভুলে বাটনে যে ছামর। এপন পরাজিত জাতি 
আনত: তুলে ঘাটতে, জামাতে? এপন বি জত পক্ষিপৃতের Army of 
occ॥|ruuliongr ছন্ে বালে মাসে কত কোট বান্ধ ও নিতে 
চক্ষে মাছালের এদৰ প্রধান লক্ষ; ফা মাযাকের আবার 
নিছক প্রতিষ্ঠিত ভরতে চাবে --বিশ্পক্রিপূযের দৰে ডাশনো ছাবার 
দাতে লি আসন গল করতে পাতে তাষ্ট £পন ছানা একহাত 
হান । , আগরা দাক্ান্‌--দানর। বৃশি কাচ ভাবপ্রফপত।! আসাক্ের 
চারিত্রিক বিশেষ নল । তা" সাড়া চিট্‌ুপারকে ফুলৰ যনে বুলেট 
ঠা'র কার্দিকলাপ যে চোপের দাফন খনে দিবারার, 
নে কসিবে লেবে টার কথ--বেমবৰ ধরুব, নাইনের ছু' ধারে এট যে 
হাদাত হাইলবাল বন্দর রাশ্তাচলণি_-"ব'লে মাল দিয়ে রাইনের 
ওপারো রাস্বাটীর ছিকে দেপালেন॥ টে চলেছে রাটনের পশ্চি য় 
শিউর তীরেট বচীয ধার ছিরে আছে রেলপখ_-তা'য় সাথে সাথে 
গঙ্গায়ালভাবে চলেছে আধুনিক দানবাকনের টপযোখী গনোর রাজপথ । 
চল, ছল এবং রেলপখ-_তিনটাট যেন পরস্পরের সে প্রতিদোগিতার 
বাপু __পরিবঙনের এট রক্ষম শুষানত্থা সতা্ট অসাধারণ । ভাংলোকের 
কণ। অতি সত্া-ছিটুলারের অবসান হলেও হিউলারের বহু কীর্তি 
মো বহ ছাপার সাল বি এট প্রকার রাঘপথ লতি) ঠা কথা 
নে করিয়ে দেচ । 

সঞ্গপোকে। সঙ্গে এত রকমারি কাবার সো লালা লেপের 
Army of Occupation সন্বন্যে টাশের কি গলোগান ছিক্ষালা 
শ্রলাম । চস পিলেন_আছেরিক্ঞানুস্র সঙ্গে আমাদের দেশ পাশ 
পাচ, কান”, ইউনাইটেড, ডে এই দক হ কাত বেনী দিনের বয় আর 
আগে উন আমেরিকাতে বিএ, ক্যালী অকতিল্রে বর হাসান 














ক্ষিস্টোল দায় 





বহ ডিল । এখল হা'র। ছাছেরিকান ব'লে পরিজ দেয় কের মনেকে 
তিন চাৱে পূৰ পুরে! বিদ্ধ জাপ্মান্‌ ক্ষিল_জলেকের এশলও ছাশ্েলীতে 
নিট মাস্টীয়-স্বচবএ আছে । শুচয়াং আমেরিভাস্ছের লঙ্গে আাদাছের 
এক রকছে বিলে যার । কা(নেচগ্রান্দের বেলাতেও তিক তাই কারণ, 
কালোদাহে এশনও পাত লক্ষের দঃ জারন্যান্‌ বাস কারে_-হনিও চা" 
কানেছিযান, এব: ব্রিটণ প্রচ) তাহলেও আললে তারা জার্জাদ।* 
হৃতরাং ছানেরিকান্‌ অখব। কানেডিয়ান ৈক্ষদের ছিরে আদমের মিশে 
কোনও চাগাদ৷ পোহাতে হঃ ন|-- তা য। ছাদাছের অন্য ঘৃকতে পারে 
_বিশেস কোনও সোশিযাণ করে মা। হত ছাল্াহ! আদাদের এট 
কয়াসী, ডাচ, 2৭: বেলছিণনদের লিকে। এট সকল জাতির লক্ষে 
হমিবন। জাজের কখনও ছিল না হবেও না এরাই জাদাদের 
আশার কারন হ'য়ে ঠাড়িকেছে । তাদের ঘোগ-হবিধার বাধয় করছে 
করতে আছর! ধৈবোযর লীমানায এসে পড়েছি) 

লালে তর করে আঙ;পর ছেরকে সুদা Concenlintion 
Cm ও দেখাবার নৃণংল ক্াবাকলাপ সম্বন্ধে ডিঞ্জাদ। কর্ণাহ। 
তিনি পাল গাসি গেলে উর ভিলেন, “দেগুজ, পরাজিত জাতির আশ? 
লোহ। 2 বাড়া আপঞারা ত একফিকের পবরই রাগেন-_এ সঙ্গের 
ত কোবও সংবাস আপনার! পেতে পারেন না--জলর পক্গঞদে এট 
জাতী গোদ হ'তে পূর্ণ দৃক তা' কোনও বৃদ্ধিনান লোকে বিশাল 
করবে ন৷ ৷ ছাদ দার্ে্ীর খোষগালনের মনোভাব বিয়ে বল্জিসে-- 
মিকপপেক্ষতাবেট বলডি--ছকতো আপনার| ঘা' জেনেছেন বা শুজেছেন 
আর জনেকপানিট টিক, কিন্ত জানেন তে) রাজনীতি ছা দৃদ্রলীতিন 
আপো মহত্ত্ব বা মানবতার কোনও স্থান নেই। চাক) হি ঘুরে নেত 
হা জলে আপনারা ঠিক বিপরীত পৰ্রট* ছর়তে। !লতেন-_আমরা 
শ্রন্তে ৰাধা!" ত্র গেওগার কিছু ছি লা কারণ, শ্রেতাকটা কথ 
দুরিপূর্ণ । হলো কৰির কাট ঠিকফ-_.-কুছি নছারাজ, দাখু হ'লে জাক 
বাদি দাত চোর কটে।” 

টোশের গতি সন্থঙ্গ হ'য়ে এলো- ঘান্যাইদ, ( Mannheim ) 
রেশবটীগ আলোর হালা দৃষ্টি ‘জাক্ণ করল ॥ ঘারেন্রিগ লাছেষ এট 
স্যাব্ঘা্টফে নেবে হাষেন। লোটফলিওটা পুলে কাগজপত্র রাখতে রাগতে 
ভাললেন “এবার আমি নাহ । হাপনাঘের সঙ্গে জনেকক্সণ বাচে 
বাকেছি, কিছু গলে কর্বেল না। আশ। করি পশ্চিম জার্লোমীতে 
আপথাহের উপুক্র অন্যর্থনার অহাৰ হবে না) এমং কোনও জবি 
বোধ করবেন নল) আপন্যগের কথা আমার লে থাকবে 
শতরাজি-বিগার__বালে হেয় করিভোয়ে॥ দিকে চদ্লেন। বাদরাও 
কে আন্তরিক ধন্যবাদ জানিয়ে__তারতীয প্রখার নম্র জামিতে 
বললাম যে জা ছাযেস্রদা:কে জামালের দঙগ্জার জামাদেন । করা 
পেশ জঙলোক একটু বেন গঞ্ধীর হ'রে গেলেন--নিযাঘ-করুণ চাদি 
হণ যললেন, "কাটান রিগ ! সা” যদি সম্ভব সত! হাথ 
পান একটু চদকিছে সেলাহ_-"কেল। আপনি ও কথ। বণ 
কেনা আলে ঠায় দিকে জিজার্‌ দৃষ্টিতে তাফাতে ছেষ্‌ বল্লেন 











বৈশাথ_-১৩৬২ | 


চ্ছেহ্াস্পিস ও বগল 


ewe 


আআ ক আক মক ক 


"শুনবেন ৷ তবে কটু বলি। হিটগারের পরিপাত জেসন রক্রপূর্ণ, 
আদার স্ত্রী ও কশ্যার দন্বিতবর ঠিক তাট । হদ্ধের প্রথদ সিকে পশ্চিন 
জার্শোনীতে পদ চলনবিল ব'লে জাম॥! দা সর, পরিবার পূল, জার্সেনীতে 
পাঠিয়ে ছেই অপেক্ষাকৃত নিরাপদ বালে । হা'র পর বুদ্ধ বন পূর্ব 
সীমা হু হ'ল তপন ছুই সীমান্তই বিপদজনক ছিল বলে ঠান। 

* লগ্নে র'য়ে গিয়েদ্িলেন। রাশিয়ার দক্গে বৃদ্ধের চা গন সরে গেল 
খন এট সকল *পত্রিয্ার পু্ধী লীমান্ত যাগ ক'রে পশ্চিস চারর্শবনীর 
দিকে আদতে, লাগলেন, কিগ্বু আনেন কি করে? দান-ধ্যহথন 
নেষ্ট_বে, বেতনে পেরেছেন, চেষ্টা কেন যাতে রাশিয়ান্র। 
আগার পূর্তি পূর্বা জার্শেনী তাগ কাছে চলে ছাপতে পারেন। 
সে এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা_মামি থে পিলাহলে ছিলাম 
দে দলটাও পুর্ব নীঘায্বে ছ্িগ। রশিদের অগ্রগতি দত 
প্রবল হ'য়ে 92 পূর্ববগ্ার্সেনীর লোকদের পশ্চিষবিকে -চ'লে আনার 
তাড়াও তত প্রযল হয়। হাট হোক্‌, আমার স্ত্রী ও আট বন্ধনের একটি 
যেতে আলছিলের পূব আার্স্সেনী তে পশ্চিম ঢার্সোদীর দিকে । বোৰ 
দয সাদরিক-মফিসরর পরিবার ব'লে ঠা'রা একটা সিলিটারী ট্রাকে 
স্কান পেরেছিলেন_কিন্তু এখন নে হ্য় ঠার। হঙ্গি স্বিলিটারী ট্রাকে না 
এসে এটা পথে আসতেন : শেস পৰ্চন্ব ঠা'রা দার পশ্চিম দার্টেনী 
এসে শৌঁছতে পারেনলি। ঘতদূর সন্তধ পৰয় নিয়েছি চান্তে পেরেছি 


বে উ মিলিটারী টাক কন্জরের (075৩5) ওপর রাশিষান্‌ 


বিমানবাহিনী ছান! দেয়, হ'তে বর ট্রযক্ই একেবারে বিধবপত হযে ঘায়। 
অর কিছু পরেই বিক্রী রাশিকান্‌ সেব। এসে পড়ে_-পরিপ্াঘ ভালিনে-_ 
ভাবতেও পারিনে। মাছি শুধু €গবানের কাছে প্রার্থনা করি ঠার। 
বেন সরে গিয়ে খাকেম। ঠা'রা যে উ অবস্থার সহা সেঁচেডিলেন ত)" 


স্তাবলে আনি পাগলের অভ স'তে বাই । ছাশমারাই বুল ই বক্ষ 
শরিস্থিতির হা! কেট কি উচ্ছা করে হে তার সকল দেঁচে থাকুক 
জার বিক্ষগী সেনার আঙযাগরের দাহতি চোক !" দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
লোক খাহলেন--দলার কিছু ছ্বিল ন:। কয়েক নেকেও কামরার 
ছধে। আদহাবযা বেন পৰ্পৰে তাতে গেল শললোকের চোপ লিয়ে 
হু-চ্ষোটা দল পড়ল হেসে ৫লর--সাড়াতাড়ি প! দিয়ে মুড়ে দিলেন। 
গার এই খনন বাকৰিত কাতিনী শুনতে শুন্তে ছাাদেরও চোল 
বাল্পাফুল-_ছান্তে আস্তে সললাম, “এদর তে! অনপ। বেক পাভাবিক 
হা'কেছে_-পূর্বা দার্স্মেবীতে সৌক্গ কর; হায় লা! যুপ নীচু ক'রে ঈ্তঃ 
দিলেন, “সে উপায় তে। নেই-_পূর্ব আর্সেবীতে আাহাদের প্রযেশ নিবেষ। 
ভা ছাড়া পচনফেক্ের মার্চত, এ [বসে বুল ক'রে গছ নেওয়ার 
কিছু নেই।” . 

গার্ড সাঙ্গেবের বাদী বেডে উঠল: লোক  কিয়াক্িির হত 
হয়ৎ আনল ছেড়ে উঠে দাড়ির বল্লে-_-ঘাঝ ও দকল কথা৷ । মোট 
ক: এষ হে জানার কেট নেট পলি কিছ কিছুদিন প্ৰেত 
আহার সবই ছিল! এখন আ্যমার একট পাকাপ্যকি পাকার 
শান্তালা নে্ট_নাহার অবশ হটিকাবাহ্যাবিকুন্জ ঠরঠার মত, 
আছি এখন কেবল কাজের উপল/প্ পৃতে বেড়াই মল নয় ! শুভ 17 
বালে বীতে ধীরে দরডার দিকে এলোতে লাগলেন । ছারা "রাজি 
নিগার” জানিতে চলমান, ছাযেন্রিগ, সাহেবের লিকে চেয়ে থাকলাম অন্যন্য 
জাযাকাস্ক নলে। রারির অন্ধকার তেছ ক'রে ছুটে চলল ভয়ে 
বন্বেসবানের এক্পপ্রেস ট্রেস-_বেল নঙাকালের বত কালরার সংগা 





দেবাশিস 
শ্রীরঞিতকুমার দেব 


বাখার ভবনে দেখি আনন্দের কুহুম-বিকাশ, 


রাত্রির গুন তেদি দিবস উড়িছে পাখামেলি, 
বির ব্যাপিয়। মাছে মধুময় মিললের ডালি । 
নেতীতের "অন্ধকারে ভবিপ্বের অন্ধুর গজায়, 
'দাটির প্রান্তরে আসি আকাশের বাহীটি লুটায়, 
স্বন্ধতার লাল ছি'ড়ে শব্মের ছা ওয়ায়, 
অন্তাচজল দিবাহা উদয়ের বার্তা রেখে বায়) 
ভোগের সাগর জলে ত্যাগের ঢেউ ওঠে ছাগি 
ধর্ষর ধূলামাখা তোমার দাঁশিল তাই দাগি। 


আমরা মাত্র দুল চক্গলোকের ডন্যে বদলা চতবাক | মনে ছাল, 
এট তো চীৰন ' 
ঞ্রীবীরেন্দরপ্রদাদ বন্ধ 


ভোর পাচটায় নিম মাফিক দুম ভাঙ্গে গে উঠি 
কোন দাবী নেই সনের আড়ালে হতাশার জাগে ঢেউ -- 
চাকুরী নেই তো : ছি সে তাবে হর শুধু কেঁদে মরে 
আমার জীবনে ছাদে| নেই কোন ডালাতে৷ বালেন| কেউ । 
তোদাকে তো আদি "্সনেক পূ'ছেছি পাইনিফো কোন ফল 
তোমাকেই আদি মনেপ্রাণে শুধু চেরেছি চিরটা কাল 
নানার আকাশে স্বর্ধ নেইতে! ভল্ম যে পড়ে মাছে 
"জামার কাননে পাখী ডাকে নাকো ২ নেই এক ফোটা জল ) 
তবুও তে আমি তোদাকেই ধুতি যুগে ভুগে আনিবার 
সুনীল আকাশে চাং কখন বদি কিছু পেয়ে ঘাই 

বদি পেয়ে যাই তোমার হাতের একটু পরশ ছোঁয়া 
হুরের শ্বীবগে শুধু বেঁচে থাক জীবলের রোশনাই । 
শুকত পকেট : পেটে ভাভুনেই ; পৃহিণীর হাহাকার 
জক্ষ আকাশে বেদে ওঠে শুধু মৃত্যুর টীতকরার। 





সে গতির 
নিজের চ্ছোট জরে, 


কাপ ক্রহ বদলাচ্ছে , অতাঙ্ত ক্রত তার গতি? 
আদ ক্ঠ হান সঞ্জলের কাছে 





আপন কালকে দলে লোগো 









বলে 
ডিল মর ছেলেবেলাহ 


দু’. সাটাকা মৎ চাল ছি 


আল মাচ লেঃ পোষণের সলভ উপকরণ ছাড়া এদের 
কাছে কালের হয়র লাই 
পচ বাহন 





খাদ উবু আপনাকে নিযে জগ 





' সবাই মাছে এই ভানি । অল-প্রসারে 





কাল খালে কদ্যাপ-কুকিতে উ্রতিভাপবাসায় প্রতিচিত। 
ছে ভন্তি -অতিপি সেক) ব্রতপালন_ভাগবতা 





কথা শ্রবণ নল্দির ও বুক প্রতি) - নিত গঙ্গাম্থাল পাল 
পাঙ্গাদে ফন আনল লোকাগারের অংশ এখানেও 
কলণলের কাপে দেশ দিস্েছে--কিন্ট হন ছোড়ে বাইরে এর 
স্vচিত৷-জানট এই কালকে 





বাইরের বচ ঘটনা_ব) ইতিঙ্গাসের উপকরণ-_রাজা" 
লাচ্গা রা্গলিক্কাসল-_ সঙ্গ ধবল ধা্ষ্দোস্মান্নী - 
লংনার্গঁ-যা ক্ষত সংসার, হা গাম পর ছাড়ি 


বিহ্ুব 





ই লনগ্র 


দেশকে লাউ। দেখার শ্রতিজিদা পৃণিবিজ একপ্রাগ 
খেকে সার এক প্রা প্যা্থ অনুভূত এসে জিও কালের । 
এখানে কালের আবিডাব আকশ্হিক বলেই দুগ পরিবর্তানের 
ইঙ্গিত বহন করে। 

কিন্ত মাদলে কালের অথ পরিশ্দুট চয় না -রূপ দিচ্ছে 
তাকে চিঙ্গাত করী কঠিন -তার গতির দিকুনিনি করাও 
লহজসাদা এসব চলে নিঃশকে ননাক্ষো- যেমন 





নস) 
সসলক্ষো ৯ পরিবন্ছন ঘটে ১লক্ষে আসে কৌমাহ 
নোবন জরা). এক কাদের প্রগা-নিযন অঙ্গ কালে তেহনি 
আপক্ষিতে আসে । বপন পরিবন্ঠনটি স্পট "চায়ে ওঠেন 
আগনি লে আক্ষেপ করে আত) কি সোনার দিনই 
দিল ছাগে 

এই বাডাতেও আাক্ষেপোক্তি সরবে ধিঘোদিত হয 
ভট্রাচার্। গৃহিলীর দুখে, কের মানের দাখে মা 
বাড়ীনউলির নাছ 

কেন্টুর না বেন, ছেলের) ধিঙ্গিপন। করে শোভা পায় 

কিস্ক লেয়েনের হদক-নাঢুনি ভাদ লাগে লা | ছেলে" 
বেলাল মেয়ে 'জাদর করে ছড়া বলতাম :_- 


ধেয়ে নাচুনি কীঘ। কাুনি। 

এপনকাব নেয়েরা ও হয়েছে তাই । 

পুরুত-পিন্ী বলেন, এহে ঘোর কলিকাল__লা ছলে 
নিছের। দশ জাতে উপায় করছে_ হাসের ওসি পেট পুরে 
ভালমন্দ থাচ্চে। পালি ঠাকুর দেবতাকে দিতে হলেই বত 
সন্নোনাশ । বলে বার দৌলতে এত লপর চপর-_-ড্রাকেই 
কেখাচ্ছ কৃ? কতে। সইবে ধন্দে ৷ 

মঙ্গল বাড়ী-উলি বলে. দন্দ নে চোখের মাথ৷ খেয়েছে 
=লা হালে- চার মাস চ'মাসের ভাড়া মেরে দিয়ে রাতারাতি 


২৩৩ 





বৈশ!প ১৩৬১ ] নীড় লন 
—_—_—____——_—__—__—- পাপা শা 
সবে পড়ছে ৷ পড়তো অল্প বাড়ীওকালার হেদাল তে। সেছ বলে চোর । আদি কোথায় বান। কিনে দিলাম 
বসতে কত ধানে ক চাল! হোর। গাল শিখি বলে 

পুরুত-গিহ্থা বলেন, সতি বলব মাসী__ তোমারও ইরা বললে, চুপ কর মীরা! ৷ -ক্গানরী কেল বলছি 


আঙ্কারা মাছে । বাড়ীর নধ্যে থ্যানটী নাচ বসালে--ু' 
শন্দটি কাড়লে ন। তুনি। 

ভাড়া বায় -আছার কি ক্ষণদত। ছাচে বল তে 
লা। জ্যমার কাছে সবাই সমান-তুনিও নে.--ওরাও 
সে। একটু গান বানী শেখ)-- এতে। লব ঘরেই আছে। 


তাতে কার কি বলবার আছে বল? হাতো রাতবিরেতে 


আইন দেখিরে বন্ধ করে দিতান। 

আর সন্ধোবেলায় ঠাকুরের আরতি ডলপানের সময 
গানের র্যাল। উঠোলে “কারও বৃন্দি অঙুবিবে চহ ন।। 
ঠাকুর ন! হয বুথে কিছু বলেন =:, কিন্তু আখেহে কি 
ডাল বে? 

_ঠিক সন্ধার আগেই নতীন ছাসে। রোজ নন 
সৃপ্তাযে মাত তিনটি দিন’ এক ঘণ্টার চক্স॥ রবিবার 
ছুটির দিন হলে মাস ন|--শনিবারেও নয়। কোন কোন 
দিন তিন দিনের বতিও ডগ চত । "মেয়েরা মনোস্ষু হলে 
মাকে 'অন্যযোগ করে_বাবাকে বালে দাইলের ব্যবস্থাট। 
ঠিক করে নাও মা, না হলে গা চাল) শিক্ষায় কি 
ছাই শিখব! , 

সেন গিষ্টী বলেন, মাইনে দিলেই- বান "সামনের 
বাধা হয়ে ঘাবে? ওর অভাব কিসের শুনি? ও দয়) 
করে আসে এই চের--তারপর বেনী টানতে গিয়ে নী 
ছিড়ে ধার? 

মীর! বলে, মাষ্টারের যেন অভাব শহরে ৷ 
গাঁবে--দশদন আসবে । 

'মাসবে ন। কেন_ কিন্তু নন্দরমহলে ঘাকে তাকে তো 
ঢুকতে দিতে পারি না) একটু গেমে বলেন, গাল শেখার 
চলন হয়েছে জাডকাল, ভাই--ন। ছলে ছামাদের মত 
গেরন্ত ঘরে- 

মীরু ফোস করে ওঠে, আমাদের মত গেরন্ড ঘরে 
মেয়ের। তাল জামা কাপড় পরে ন|--হ্রে। পাউডার মাথে 
ন, সিনেমাতে ছার না, গান গ্রাহ না---থালি ঘরে বসে 
বসে রাধে আর কাপড় সেলাই করে? 

তাই বললাম 'আামি। বলে: যার জাকে চুরি করি 


একজল 


জান? উনি এনন গোড়া! থেকে আরম্ভ করেছেন বাঁতে 

করে মাসেও একগান গান শিপতে পারব কিনা সন । 

বলেন --সাতেগান সাসং হযে আগে ভর গলায় বস্মক--- 
পর পান শেখার । 

কি জানি নাব পানের দামরাঁ কী-ই ব বুঝি! আচ্ছা, 
বাকে একবার দিগ গেল করিস তো চন্গনসই গান কতক 
গান শিথাতে কন্দিল যাত ৷ 

রমাদি কি কালোযহ্বাত, তাই বলবে ৷ 
মাষ্টার মশাইকে বলবো । 

--পারের দিন দত্তীন একটু সকালেই 'এল । তখন 
মীরা, ইর৷ কলতলায় গা ধুতে গেছে--তারপর প্রসাধন 
সেরে ওর) গানের স্বরলিপি নিয়ে বলবে । 

লেন গিশ্নী বললেন, আছ সকালে এসেছ বাব।_ 
কোথাও যাবে বুঝি বিকেলে? 

না কাকাদ।_ এবার থেকে মনে করছি কিছু আগেই 
পআাসব--ওনের বাত প্রোগ্রেস হয়- সেই জনেই 

বেশ-__বেশ_তুমি বসো কাধা_কাঁপড় কেচেই ওরা 
আদুবে।_এই যে কমল৷--ওরে শোন না রে কমল৷ 
একটু এখানে তোর লালার সাঙ্গে গল্প কর-__তোর দিদির 
এখুনহ এল বলে। 

কমলার পানে চেহ্ে বর্রীন বৃত্ত হয়ে গেল। এ ঘেন 
বিস্যাপতির সেই কৈশোর বৌবল দ্র মিলি গেলা । নী 
এসে পড়েছে সমুদ্রের মোহান! ।.- প্রসার ধাড়ছে-_বেগ 
বাড়ছে তরঙ্গের লীলা হয়ে উঠছে বিচিত্র । ধবধবে সানী 
রংয়ে-ঈবং লাল লাভা ডন২ক'র গড়ন লুন্দর মৃথশী। 
কালো চুলের গোছা পিছনে পড়েছে এলিযে-__ছোস্ 
মুথখানিতে সেই কুফরী নধর ভাভাস। ছোট্র একখানি 
দুখ_চোথ কান লাক কপাল, প্রত্যেকটি সৌন্দার্যো হয়তো 
বহে খত রয়েছে, কিন্ত দব মিলিয়ে নথখানি চম২কার। 
আহত চোখের সরল দৃষ্টি আর ঈষৎ স্ুরিত ৫৪ প্রাণ 
সোন্্ষ বহন করছে বলেই বেহেটি বদি আ'লামাফ ! অথচ 
কি সাষাচ্চ পোৱাকে ও সান এল । 

তোমার নাম কি -_? 





ক্ষাচ্ছ।ঁ_আ্মামর। 


তি 


৬৮ জা্লকুশস্দ 





প্র-সদ উচ্চারণ । আছি অঙ্কে বিশেষণের 

আড়ঙ্বর নাহ । 

তোমরা কবে এসেছ এখানে কোন গ্রামে 
তোনালের বাড়ী 

একে একে সবই জেলে নিলে যতীন ।-- 

গ্রান শিখবে ? 

ন !--বাড় নেড়ে কমলা দ্বাব দিলে। 

না_কেন ? হামি যরি শেধাই তোমার_ 


নাকে ছিজ্রাসা করে বলব । 
ওছো_ভুমি দে বালিক) তা ভুলেই গিয়েছিলাম । 
নীল পরিহাসের হালি হাসল । 
কলল। অবাক হয়ে বললে, মাপনি হাসলেন দে। 
এননি। তোমাকে গান শেখাব আমি--চল তোমার 
মাকে বলিগে। 
বলা আর হল না-প্রসাধনান্তে মীরা ইরা ঘরে ঢুকে 
বললে, পূব খানিকটা নেরী হয়ে গেল দাষ্টারমশাই । ওতো 
কমলার সঙ্গে দিবি? দ্রমিয়েছেন তে । 
গরঝকেগান পেখাব ধলছি_ও বলছে, না। 
255 
1 খ্বানিকট! পিউরিটান--সেন্নি যে করে 
মি বলে খিল খিল করে হেসে 
উঠল ছু'জনে । 
কদল। এক পা এক পা করে ছুষ্বারের দিকে এগোচ্ছিল 
হীন বদলে, পালিও না__আড তোমা;ক পযরে গাম 
পেখাবো। যোস। 
সদ-_মাষ্টারমশায় বলছেন। _ইর! জাদেশের ভঙ্গীতে 
বদলে । 
খানের আসরে বসে সব তুলে গেল কমলা ॥ 
মায়ের কাদে সাহাদ্য করা নীচে থেকে কুঁছে। ভর্তি করে 
খাবার ছল মানা, দেল কাপড় তুলে নিয়ে আসা ছাদ 
খেকে টে করলা কোত্রোনিন কুলি রানার দা্রগাহ 
*" দি মাসা__বাবা। মাপিস থেকে এসে বিশ্রাম করবেন 
তাক দত্ত মাঢুর পেতে রাখা লব দুলে গেল। ভগবতী 
দু'বার কি ছেরে দেপে গেধলন । মন ওঁর শ্রসহ্ হ'ল ॥ 
আহাদ পেলতে পার | না মেয়েটী-সংলারের এটা 


বলে 
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ওই চায় ফরনাল খাটছেহ । বন্সুক একটু সুস্থির ছয়ে 
যে গান সাবের শোক ভুলিয়ে দেহ তারই সাশ্রযে মেয়েট। 
প্রাণ বুলে একটু হাঙসুক-_আামোদ করুক । ওর সঙ্গী নাবী 
নেই-_খ্েল্লাঘর নেই__পড়াশোনার সষোগই বা কই! 
এখন থেকে সংসার ঘাঁদ জগন্দল পাথরের মত চেপে বসে 
বুকে__মেয়েটী বে দম আটকে মরে ঘাবে রা 

যতীন ভাবার সময়ে বললে, সুন্দর গলা” তোমার-_তুমি 
গান শিখে ফেল। কাল আসবে-_দামি খলব তোমার 
মাকে। ঁ 

হীরা ইরা বৃসী ছয়ে বললো, আদরা কাকীমাকে বলে 
রাখব'খন ! 

১০, 

গানের হ্দাসরে "গার একটি প্রাণী যোগ দিয়েছে 
সকলের অগোচরে । --এ ঘরে ঘখন স্থর-সাধনার আসর 
বসে_সে তার কাডকর্ম্ম সেরে তারই 'মাঝখানটিতে চলে 
আসে । উপস্থিতি তার শরীরী নয়। তার কর্্মেন্রিয় 
অভ্যাসবশভ: প্রাতাহিক কাচ সেরে চলে মন রসি 
জগতে নিজেকে নৃতন*করে চো-গানার আংঃলোজন করে। 
লাধনার মবকাশ সে কোনদিন পায়নি। তার সুষলে 
স্থর-শ্বষ্টির তাগিদ কি কারণে এবেছিল_সে জানে, কিন্ত 
সেইটেই তো আসল হেতু নয়।-_হেতুকে ছাপিয়ে প্রাণ 
গে উঠেছিদ-_হুরের মোহ রচন৷ করৈ_তাকে টেনেছিল 
গতীরে |-'নমাষ্টার রাখার সঙ্গতি তার ছিল লা__তাই 
নিধ্বিগারে গলাধ:করণ করেছে-_লল্ত। সহদ চটকদার কথা 
জার স্থর। তারপর ক্রমশ; প্রকাশিত হয়ে পড়দ__নূর 
সাধনার অন্তলিহিত সর্থ,_ সবরের রাদ্য থেকে স্বেচ্ছা: 
নির্বাসন বরণ করে নিলে সে। কিন্ধু---এ এফ অভিনব 
রাজা, যার সম্পন নিঃশেফিত হলেও পৌরব-রশ্মি লাম 
হরে পড়ে না-বরং ত! দিল দিন উচ্ছলতর হয়। রদা 
ঝুলে সে ভুল করেছে; দীবনের দাকে সুন্দরের তৃষ্ণাকে 
_ কঠিন হয়েও নি:শেষ কর সম্ভব নয়। 

জার স্বর মাধুর্ধা 7? জর দণ্তকে জারোহপ অবরোহণ 
কালে কি আশ্চধ্য ভাবে তা বিকলিত হয়। একটি 
শঙ্গের ধ্বনিতে সমুত্রের মূর্তি বদি প্রকটিত হয়--কণ্ঠের 
ধ্বনিতে কেন সাহুধটিকে দান৷ বাবে না? মানুষ দূরের_ 
হলেও ধ্যানের হতে ক্ষতি কি! বরং এইটেই তো 


বৈশাখ-_১০৬২ ] 





স্বাভাবিক (বে কাছে আসে না-তার বাসা স্থারে, 
থে কাছে আছে-ভার হৃর্ঠির চারিধারে ঘন কুয়াশা জাল । 
চোখের দৃষ্ট মান্তধকে নানা দিকের উহ্বর্যো বিভ্রান্ত 
করে_কিন্ক মনের লক্ষা-.-এক গভীর লাধন্থর স্বরূপ 
*উদযাটিত করে )-.-ও ঘরের থর ধ্বনি_এ ঘরের কাছের 
উপর বাধ। কৃ করে নাঁ_ফাদের পারিপাটে। কিছুট। 
ব্যাঘাত জক্মায়।...মনের রাজো-_মাভষটি তখন তান 
সহ হয়ে আনে । 
কাছে থেকে দেখবার সৌভাগাও হল হতীনকে । 
“'ঠিক-_ ঠিক । দূরের রাজপুত বুকি ধূলির রাজত্বে 
নেমে এল । সুরে ও সোন্বধ্যে অনুপম সে মুর্তী। সরু 
সি'ড়ির_ত্'প্রাস্তে দু'জন. সুখ নামিয়ে পাড়িয়ে রইল 
রদা। উপরে উঠে পালাবার পথ তার খোলাই রয়েছে_ 
সেঘেন ত। ভুলেই গেছে। অভাবিভ সাক্ষাতে সে 
বেপধুমতী।- লক্ষাঁ করে বতীন বললে_সাপনি লাগুন__ 
আনি সরে ঘাচ্ছি। _ ' 

Cad 

কোথায় সরে ঘাবে ঘতীন ? হেন আরও কাছে এল । 
“বর্ষায় লীদ কেশরের শিহরণ লক্ষা করেছে ব্তীন-_-অস্ত 
্র্ধোর রক্তিমাতা ?.--এ শহরে কোথা নীলতরর-_অট্টাদিকা' 
'অরণোর মাঝে স্র্ধ্যান্ত-শোতী কে দেখেছে ? 

রমা নত দুখে সিড়ি বরে নেমে এল। এক পাশে 
দাঁড়িয়েছিল ধতীন-তার কাছ দিয়েই চলে গেল পাশের 
ঘরে। যতীন জার লে দিকে ফিরে চাইল না_সিড়ি 
বেয়ে উপরে উঠতে লাগল । 

কি কথা হচ্ছিল এদের গালের মাষ্টারের সঙ্গে ? উমা- 
দেবী ্রিতীসা করলেন । 

কথা! বিস্থিত হল রমা । 

ন! হলে-_চাহের কৌটা আনতে এড দেরী হল। 
গানের দাষ্টার এই মাতর ওপরে উঠেছিল-_মাবার নেছে 
এল কিল! ! 

-শিখিল রলনাকে সংবত করাবার ক্ষদত! রমার জান: 
নাই।-..মুছষের জিতের ধার কত থে তীক্ষ_-তা সে জানে, 
সে বে কারোর চেষ্টা সাও... পাত্রলাভ করতে পারলে না 
লে দোষ কি সম্পূর্ণরূপে তারই ? ভগবান যানের বিত্ত দেন 
না--রূপে কেন পূরণ করে দেন না সে অভাব4-_কিংবা 
বিশ্তা গ্রহণের স্থযোগ দেল ন। তাদ্ের--যাতে করে 

৭২ 


শীড় 


লণ্ড 
পক 
পরের গঞ্পনার ওপর নির্ভর করতে না হন্ছ? কিন্তু সব 


চেল আন্চর্যা রূপহীনার মনে-_সাপনৃত্যের সঙ্গ-সাত্রিধা 
আকাঙ্ষা ভ্ানে-_বিত্রহীন1ও চায়-:-মনের সম্পন দিয়ে - 
সর্ক্ম ছভাব পূরণ করতেন । উমানেবীর কথার কোন 
উত্তর দিলে না লে। 

সিড়ি বেন তার তীর্ণক্ষেত্র হরে রইল । তা সংকীর্ণ 
লীষার-.-একটু পুশ্পসার স্থরতি ক্ষপকালের ডক্কই বন্দী হয়ে 
ছিল, সমরসপূর্ণ--.উফ সন্বোধন_দেন প্রাপণকোরকে উত্তাপ 
লক্তার করে তাকে পূর্ণ বিকশিত হবার স্থয়োগ এনে দিল । 

পাশের ঘরে তার হারমোনিয়ামে---কঠের সাধনা 
টিনের 

একটি মেয়েকে সেখলান সি'ড়ির সুখে--বুবখানি তার 
-*'বিষঃ ! যতীন বদলে । 

হ্বীরা বললে, 'আহ--ওর কথ৷ জার বলবেন না । 

দেরেটির ছুঃখ ধুব । 

ইরা বললে, ভানেন মাষ্টার মশাই-_ এই ছারমৌনিয়ামট। 
ওরই ছিল । 

হাই নাকি? মেয়েটি তাহলে গাইতে দানে ভাল । 

ভাল না ছাই--থালি সিনেমার গাম। 

ও _তাই প্রায়ই শুনতে পেতাম-_-। কি ভেবে বতীল 
কথার জের টান্লে ন৷। .ওর সামনে বেপধৃসতী ছ্নানমুখী 
মেয়ে; সে মেয়ে ক্ূপধত্য নয । . 

এদ--মাছ সারে গাম দেখে শোলাও তো--কেদন 
প্রোগ্রেষ করলে দেখি । কমদাকে দেখছি লা? 

হয়তো মারের কাছে সাছাদা করছে। ডাকব? 

না, থাক । আজ একটি পান তোদাদের নিয়ে দাব_ 
ভাল করে গাইবার চেষ্টা করবে। 

“চলে হাবার সমর বততানের বার বার মনে হল 
মেয়েটি হুর-লাধনার-স্টি'--হ্তাস্তর করলে। কেন !--- 

বাড়ীর বাইরে এনে--উপর পানে চাইলে যতীন । 
ছাছের আলিন্াার ভর দিছে কে হেন আকাশের পানে চেয়ে 
কি ভাবছে। সেই মেয়েটি না? ঠিকই তো। ওয় 
দাড়াবার ভঙ্গীতি থে অত্যান্ত পরিচিত । শুধু আজ নয়_ 
আরও বহদিন_-নিজের বাড়ীর জানাল) থেকে ওকে লক্ষা 
করেছে হীন ।---মনে ওর |কৌতৃহল লেগেছে লারী 
সম্বন্ধে পুক্তযের মলে ঘে পরণের কৌতুহল ছাগ্রে।.-. এম-এ 


বি 


আ্োলভ্ন্য্থ 
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রানের ছেলে-বাপে? লাম-ডাক ও অবনতি আছে: 





কলেজে কি "জে ওর মেহে বন্ধুর =“প্রণ ও নিতাস্থ কম 


ময়। আ্ছরক্গতী তেমন মেলি কারও লগে, ছেছেলের 
সব্ক্ষে খুব উচ্চ ধাল; পোষ করে ন; ব্ীন ৷ - 


তর্কের উদ্ধারে বলত, সহঙ্গ লচ; ক্রিনিসে আগার শ্রদ্ধ। 


কম। 

তাহলে মেস্সেদের বক্ষল করে চলতে চাও » 

তা কেন-_। প্রতিদিন থাই কিহ্ সতক্ষলভা বলে 
ঢাত আমাদের প্রিভাত্য নয় । চীবনের পক্ষে হা একান্ত 


প্রহ্হোছন - তাকে গ্রহণ করা স্বভাব ধর্ম, গ্রহণ না করা 
ভার উপর দতেড়ুক জক্ররাগ প্রকাশ ডাল 
লাশে না । 

ধর ফৌল মেঘেকে ভালবাসলে,-_তাকে পাবার চেষ্টা 


তাইলে নভতা £ 


দত । 


তাকে পাবার গে দে সব কাণ্ড কারে বলি ছাদর৷_ 
ত ন্ৰতারই নামান্তর বৈকি । কাবা নাটাকে এই নির্ক্জোধ 
কাশ ইধু কোতুক বোধ করি । 

_কঙ্গানাবগ্রস্থ বাবমাঘের দক্টীনের আশা ভাগ 
কইছেন. 

কি এই লেষেটিকে লক্ষার অন্ধকারে বহুবার ও 
লোখোছে . নেসেটির নিমিমেধ দৃরি কথনে৷ জাকাশে- 
কথখন* ৪? কানালায় । তার-সন্ধান্ী চোপের তারায় কি 
জনীম কোচদ-__ এক বধূর স্বপ্ন বচন কারে মেয়েটি--ডানে 
না । দল পেকে শুধু মনে হছেছে__পুিবীতে থেকেও 
“মহেট দেল উর্ধলোকের । ওর ছাকাঙ্। ছাকাশ-বিহার 
সেরে নাঠি পরিক্রমা করে নিত--গোধূলি স্থালোর আদ- 
বঙ্গ আবরাণে নিজেকে বন্ধে ডেকে রাখতে চায়। 
হও করাচিত কানে এসেছে।--গদার দরুদ আছে, 
গানের নির্কসাচন চমৎকার । তবু কি হেন কোপায় নাহ্‌, 
কে নিহে সর্বাক্ষণ চিন্তাও অসহ৷ । দিনের আলে! ছান 
হরে এলে-_চটি উৎসুক নয়নের দৃষ্টি__বিস্ব় কৌয়ৃতলের 
সৃষ্টি করে দতা__কিছ্ছ লীরদিনের পক্ষে সে কতটুকু ? সমগ্র 
লীবনের ভুলনাব ? 

“অনশেবে-_মেয়েটিং উর সাধনার কিঞ্চিৎ পরিচয় 
পেলে 1 ইপ়াকে বললে, পৃতা্াদের রমাদ্রি গল) ভাদ _ 
সঙ্গীতের সদহ জাল কম । ; 








ইত বললে. ॥:' লে ছাবার কি? 

বতীন সললে. সকালে যেমন ইমনের আলাপ মানাস লা, 
পুরে তেমনি ভৈরবী । তা ছাড় এস কিঞ্চিং রাগ পরিচয় 
করিছে দেহ । আক্ছা বলত__ভৈরদাতে_ কি কি কোমল 
পরা লাগে? রে, গাও বা, নি।--এধানে আধা বাদী । 

মীরা ইরা বাক যে এই হক শুনতে লাগল 
কোথায় পরল। টিপে__করেকখীনা, গান গলায় তুলে 
লেবে_না এই লব চরহ তত্ব '-জনয়ক্ষম কাঁরিয়ে নেবার 
চেষ্টা । ll 

ইর। বললে, কাল নে গালখান। দিযে গেলেন---দেপুন 
দেখি--গিক মত গলায় বসেছে কিনা! 

ও--আচ্ছ৷ গাও। বতীল* সম্পূর্ণ বাহ দগতে ফিরে 
এল। ভাবলে সহসা সঙ্গীত লঙ্গক্ষে এই তব উপদেশ কেন 
জিতে গেল সে ” ঘার ভুল শুধরে দেবার ভক্ত ওর উপদেশ _ 
সে কি নিকটেই রযেছে ? ‘ 

লিড়িতে নাষবার সময় একেবারে নাঝপথে রমার 
সাঙ্গে দুখোদুখি তয়ে গেল । --অস্তমনন্ধ বতীনু:--ছঠাং' চকে 
উঠল । এই অশোভন মুহূর্তাকে সত করে নেবার চেষ্টায় 
বললে, এইমাত্র জাপনার জালাপ কিছু কানে গেল, দলি 
কিছু মনে না কারেন-_গ'একটি কথা বল্য । 

রন দা নীচু করে রইল । 

সআছ্ছ।--কাল একবার আাসবেন- মীরা ইরাদের বরে! 

ন । মাপা নাড়লে রম) । 

কেন? নত্তীনের স্বরে প্রচুর বিশদ । আপনি কি 
ভাল করে গান শিখতে চাল ন। ? 

মাপা নাড়লে রঘা। বতীন কি বোঝে নী_ইচ্ছা 
পাকলেও এই হুবোগ ক'টি নেয়ের ভাগো ঘটে ! সামা 
গৃচস্ত থরের মেয়ের! কেন গান শেখার চেষ্টা করে সেও কি 
বোনে ন। যতীন ? 

আমার সারাদেত ধরা হয়ে উঠল ! নতীনও বুঝলে 
এইভাবে পিঁড়ির মধ্যে ছালাপ চালালে। বুক্তিযুক্ত নয় । 
পাশ কাটিয়ে তাড়াতাড়ি সে নেমে গেল। যাবার সময় 
বললে, শীচ্ছা__নমঙ্গার, ছার একদিন এ নবন্ধে কপ 
বলব । 

সক্ষীর্ণ লি'ড়িতে বতক্ষণ পুষ্পসার স্বরতি লেগে রইল _ 
কণের সুর ও পায়ের ধ্বনি তোগে রইল-_রুমা হতচেতরনের 





তের সময দ্যান 2 





বৈশাখ-১৩৯] 


জ্ঞাত সঙ্ছীত্তে ““আশ্ছাজ-জাপের” সাল 


ভিন্ন 





দত লাড়িছে হইল সেখানে । 
কাছে__একাম্থ ভাবি । 
কি দে_কাঠের মত দাড়িয়ে কেন এখানে 7 কার 
বেন গল শুনলাম না? - পুকুত-গিজে পিতলের বালন নিলে 
নামাতে ন।মতে প্রশ্ন করলেন । 
"তা কোন উতর না দিয়ে উপরে উঠে গেল। 
* অত সগ্গা্; ভাল লয় । লেবাত। বাসে 
জি-ছেক্গ লহ বলেই তো পুবড়ে। হলে রয়েছিস এতকাদ ' 
কে গৌ-বামুনদিদি__কাছু কগ। বলছ ? 
ওই রমার কথা । কার সঙ্গে নূস্গূর ফান্ুর কারে কথা 
কচ্ছিল সি'ড়িতে--আাদি সাসতেই টপ ॥ 


এই ভগং সম্পূর্ণ হন হার 


মরণ 





সে লোকটি কে গে» 

ন ডানে কে ' ধঙ্গি__কাঠ পেলে আংরা বার হত -- 
এবুষ্ধি কেউ জানে না, ধন্মের ঢাক একদিন আপনিই 
বেজে ওঠে_ | ভম ভূম করে পা সেলে কলসলায 
লাগলেন তিনি । 

সন্ধার নখে কথ্ধাউ। পল্লবিত চায়ে সব ঘরেই পৌছল। 
'সেনদিদি বললেন, ওদের ওই পাপা । _লাঙ্গি শুদ্ধ, সবাইকে 
লন্দেত । মেয়ে ডুটোকে গান শিখতে দিয়েছি _ সর্থবক্ষণই 
ভেবে মরি । ডাবের আাগাগ বিষ থাকলেই ছোবল 
মারবে--এ জার বেশ কথ। কি! 

সে ( ক্ৰমৰ: ) 


ভারতবর্ষীয় সঙ্গীতে 'খাস্বাজ-রাগের” স্থান 
শীবসন্তকৃষার মুখোপাধ্যায় সংগীতরত্ 


নক (ই ইতিহলে শ্যেোক ঢাতিরই এত একটা বিঠির দগীতের ধার: 
সর্মুমান এব" হার সরুদ্ধি এবং উৎকর নহাটার লালের ওপর নির্চর 
করে) প্রাচা এব: প্রতীচোর জালবিক্ঞান-তাগাতে প্রাচীন চাতিপুজের 
বধো সব চাটতে উশ্নত এক লছ: ধা: ছার হবা, বিশ, শরীক, রোমান 
যাৰিলনীয তালি, জী সঙ্গীতের অপদানঠ বিপেষতাষে উপযোগ, 
প্রাচীন ছাতি৪লির এবে ক্িনিদয এপিীয় টানি জাতী সন- 
গোস্রীয় সঙ্গীত উল্লেগষে।গা চলে পিতলের মতে ডৃলনাছ লিকঈ ফিল 
লার উ্টাবিয়াহ ভোগ এর ছতে ভারতবহীর উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত ঠার 
পজেঈয় সঙ্গীতের ফুলনায় দতোর 3এপর প্রতিষ্ঠিত । বাস্তবিক অহা 
তবাল্তে ওপর প্রতিঞিত বলেই রাসবঙ্গীত আজ ছায্বর্চাতিক পাকি 
অর করে: এগ্যানে বল" প্রয়োজন ারতবসীর সঙ্গীত 
বিপদ নিকঠ ছ ৪ উচ্চাঙ্গ ব) রাপসঙ্গীতই বোকার: 
ফুরোগটয় অনাক্াসসাধা কলিতা, আলুিধস্থ। পান এব শ্বরা কম্পন, 
হার মধ অন্ুজ্রএ-_ আদ দার: আধুনিক লি হৃতল বাংলা ব। হিশী 
গালে দেগখতে পা এবা দার হবু শীবন্থাগও নয, হার প্রান 
খানেরকবিহর হব প্রকাশের রদ পরিপন্থী কলে দেন আজ লদগ্য 
এশা পণ্ড থেকে ত! হুযেবুদধে ফেতে ফসেছে । শ্রাতীচ। জসাতেও হার 
বিশেষ কেন পান আছে এসন আনে করবারও জোনের গেড় নেট 
হারটীর বঙঈগীতে “শাখাজারাগের স্বান আতিশক প্রনিদ্ধ এখান 
সাদ, প্রয়োজন বে, ঘা" বলতে একটি বিশেষ সুর বোক্কায়” এই রাগ 
লা হর উত্তর ছারতীর লঙ্গীতে প্াছাঙ্গ চাট ব: “স্বল্‌ এচ অন্ত এব 








লক্ষণ ডারহীত সঙ্গীতে হরিকাদ্বোকী চটের জগ্ঘদত জি 
আাগবতরীণকারের হতে : 
নিলো, পৰে পতি স্ব লি ধৰ পথ মগ, 
শামাজে। গাংশকে। নি ছিরে লিপি 

মা ৩৯ স্াগেলি কোল এষ: নাকী সস স্বর ববিতা 
“পান্ধার" ফর এর নহহ বৰ চাটতে বে হওয়ার সণ তাকে বানী? 
কর। হয়েছ এব: “ন্বানের" লদ্বাসী- কর; হয়েছে । আরোজণে “রেগাব" 
প্রকে বর্জন করে “জাঠি” বাডব দম্পূর্ণ কর' চঞ্জেযে। লি। 
ৰগ হট করছি “পাদ্বা রাস" 
প্রকাশ সায়, 

আহি দ্বিতীচপ্রহরে এট পাপের ক্ররের এসংতকাখার বাকল নিস 
অরতোক হোতাই বক্ষিপত স্বতির আলোডলে বিচলিত হন, একা চোপ 
ঠাল্ের আপনা হাপলিই বুকে আলে । 

শত শত বসন পূর্বেও হে হুর বে কষ "পরহেশবা কিন; ছাইওরো 
গাও হত সেলিনও হেৰন এভ শত আম্ুদেরও প্রণয় প্রণদিউর নন সান 
গোসাই ছাজও ক হেৰনি নাাজোর উত্থান পতন, জন সু ক্ষ ক্ষতি 
হব: কালের ফ্যৰধানকে তুচ্ছ ক'রে কালচী ছদরঘ লা, করে লান্বল 
আোগাচ্ছে এই: চিন্তজিন এলি যোগাবে : 

পাচা হাট হেলে হানা ছাড়াও |ুশিৰ, ছি. লরি, দেশ, শাদ্াব্তী, 
ছু, রাগেখরী, দরাবন্বী, পার তিলককাসোদ এ দক্টা রাগের 
হট হয়েছে - 








“পাক্ড়া প্ররের বক 











লন 
শশা াালাশিল 
হাজনাখ তি টে লোয়টী দেশ নামক: 
আযাব তথ হুঁ বাশের তিলপিক 
কাকেছী তথ পাবা কায়েসেব্বিলককেক: 
হকারশ হত" রাকা: পযাত নত ংছলল। " 
ছহিলবহাগমজরী 





মক ও সনির লইতে হই হার হার আছ প্রতি হবিহেই দু ছয় 
+ আধুনিক ও ববীকরাজীত হা রাপনংসীত কেছেই তৈৱী হচ্ছে 











ইতিহাস রাগলংশীতেরই 
বেন লানারীহ নিকট নেই: হওয্ার 





ঘা ক্ষৰণিশ মধারী গরতিধারই প্রতোক 
লা শালোর অহ পাষ্ীবত্মী ও হান, 





রি হা ভওগাত ককেধাত পোলার পর। তাতে আক 
কোনে বের হজ ন, বৃলাও তকে লা । চার সয় পুরাণ ও ছডল গা 
হলে মার ফট পোল না। পাকের পাইততিও ভালে লাগে লা। এলি 
পাকা হয় তারপর প্রাণ চয়ে বাঃ । 
শ্রর ঘেলল হত) আত শোনা পর জবিতা পোণ হয়ে হাছ। 
হক জরিহার লানিতিজ হুল পাক তৰে কলি অয লাভ 
পায় ভিন দর উবে ন, সত ভগতে হার কোন গাহই 
লাহোর চাজতট্ের তুবিকাসিটিছে সাঙ্গিতোর গালে 
হোই পা কির খটা করে শেখান বা সংগীত কলেজে কিংবা 


ন গান তে হয়? 














সলতন্হ্ 


[৪২শ বর্ধ, ২২ থণ্ড, ৫৭ সংখা 





কারণ ছার লরছ্গানূ হেই । শাখার একদাদ লট হার দ্যা 
হনিবাঠা । সতের (হা রাশের। ব্যাকরণ না খাজার শরণ হুম 
শ্ব জুস চ:$ বাষছার করে নিতা নতুন আবেকন পপী করযারও কোল 
উপায় দেই এবং ব্যাকরণ রচনা কর নটুন হর অর্থাৎ আলাপ তাজ 
আছলনি ক্লট তা "শে্াল* পান সবে গেল। 

হক এই কারণই প্রাগৈতিহাসিক দু:গ কবিতা জান্জিযূলক মতি 
লাঙারণ পানের কোলও পরমা বেট সেট “রাশ” এবং তার ব্যাকরণ 
অচল) কারে পরে তাজে জালাপ হানে দণ্ডিত করা হয়) তার পর 
এল খেয়াল গ্যাসের এই খাযাক রাগ, ছা স্টান্ট মাপ দযামুীর 
এবং আহ্দিক্। সীতিকৰিহায মাহাছে দত্বাকালের নিকট অসর ছয়ে 
আছে এবং চিরকাল থাকবে । 

ভার তয্ীর লোকলঙ্গীতচে কবিতা, আবৃতি বৈক্ষ্ব মহান 
পঙ্গাবলী ও কীর্তব-জতিল: অতিশয় ডনপির ও তাজ দাছিত্যিক 
ছুলাও আছে । যাধাকৃক্ষঃ বিবিধ লীলা পারে মাদানে কৃ, শসা, 
বৃষ, রাহা, জা ইত্যাদি জপনক্জাত অভিনয় করাই পলাবলী কার্নের 
উদ্দেক্চ। এট অভিনছেও “পাবা” এর পায়া দুই ঢু । 





নীলচৎপল লাম স্যাম থাঙ কাহার দেই 
ফুতুম শা চর বরিপে সঃ কর মনন শাম হে 
বিজ্ঞ মোক এত লোচন কোনে হেরি কাও 
বায় চস্পতি বল ধান লাস গোস্িশ ভাসে । 


গ্বানব্ষন সর্ধঘহ এবং সফ্যকালে এক । সেই পুর্লারাগ, দিলম, বির 
অভিযান এপানেও এট হারের তেৱা দিযে, অহাৰ প্রন্ধাশলাও 


শেন দায় লা তৰ: পেশিক্ষার কোজও দামেও ছয় না; করেছে ৷ 

fi জীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 
তব করুণার অরুণ কিরণ রেখা ? ককেলে-আসা সুর ছলে রিম কিম বাড়ে । 
লেখা হয়ে আছে জমার জীবন পরে ॥ দেহের শিশিরে উর হর ভূমি 
ব্যথার বাদলে হাই ডেকে ওঠে কেকা উর্বর ভূমি রেখেছ দিলে ও রাতে । 
টরপটাপটুপ জীর্ণ বৰুল করে । দাঝে দাঝে মিঠে কড়া কথা কছ তুমি 

শাসন ঘুর তদ সোহাগের সাখে।  * 

'দোন চোখের লাছুক ইশারাঙগানি 


পল্নরাগের দীলিতে জো বাজে ॥ 
থমকে দাড়ায় শেষ1যীবন বাম? 


ভূমি হেন এক উগ্রগন্ী নেশা । 
কখনো কঠিনে, কখনো মধুরে মেশা । 





155৫5 Sn) Rena 








নাত অগ্পন্ডা 


উহ্ধাংশুযোহল বন্দ্যোপাধ্যায় 


সেদিন পচ্ধায় মহিলা-মহৃদের দাউ) জনেও জদছিল লা। 
মন্দ সহরের এটা একটা নিঙ্থ মার্কামারা প্রতিহান । 
এককালে এর, জাডিডাতাই ছিল সালাদ! । জ্- 
ম্যাচ্ছিষ্টেট মিলার বড় চকুরেন্রে ও বিস্বশালীদের পরী. 
ফঙ্কালিক!রাই এর আক্তপণ শোভা বর্ধন করতেন। 
উপরিওয়াদান্রে সুপারিশে ও দের গির্দের ছিরে 
অনুগত ডেপুটি নুনসেক্ষ চুনোপুটি উক্কীদ ধ্যাপক জাছ।র্লাও 
কালে-ভত্রে স্থান পেতেন ন। হে তা নয়। প্রা স্থাইীনতার 
এক বিগত মহিনান্বিত ঢগে এক ভ1লরেল দে্া-অপিকর্ভার 
সুযোগ্য আলোক্ু্রাপ্তা সঙদশ্িদীর সাহাযে এক নিশনহী 
মহিদাই ন।কি এখানে কুশিক্ষিত৷ অশিক্ষিতানের অন্দে 
পালোক বিতরণের চার দ্বেচ্ছায় নিচেছিলেন। 
ডৈমোক্রেসীর বেনে। ছলে সে লব চাকচিকা ধুস্থে নুছে 
গেছে, তা ন। হলে ট্রেনিং নিতে আগা বাংল দেশের 
শ্রামল। স্বল্পবিত্ত। শিক্ষিকারাও এবানে 
বেপরোছ। "আড্ডা চমাঘ মেয়ে-কেরাণীদের সঙ্গে_বেখালে 
হাঙ্গারফোর্ড ছ্ীটের পাটি ফেরত সন্তোষ রোডের লাউঞ্জে 
ওঠা বস! কেছিজ রিভিছেরা 'ম!সা-হাওয়া করা মেযেরাই 
পান্তা পেতে হ।। 

শুধু গল্প নয়, ভাঙা রোমান্দের আভাস পেলে ক্লাবের 
নেকু সবস্তাই ধিরে বসে মিনতিকে সত্তর বছরের প্রাছ 
ভাজপু্ট হিদেল মিলি মিত্তির থেকে সেনিনকার দুধের 
মেয়ে সন্রতাষী যোডন শমিতা সেন পথ্ন্ত । গমট! অবস্ত 


শেষ পান্ত 


-_ পরহীহ, ভাই আরো নপরোচক_ সেই আলিম ও 
অকৃত্রিম আল্রিলের বগাই তের ছুটিতে কেলার-বদ্রী 
সীর্ঘ করতে গিহেছিল মেনেট। না-নালীর সঙ্গে বিস্ক ভার 
পরে এই চক্চলা চউপটে চতুর মেয়েটির কি হে হোল এই 
নিয়েই গাবেষপ! উৎসাহ 

তপতী ছিল সেই পরপর মেছে যাহা বাহারে খেকে 
কিছু অসাধারপহ লাহী করতে পারে লা। এন কিছু 
স্কপসী নয দে লোকে ভ্ুুণ্ড ই হথে গেছে পাকবে-- 
সাধারপ দালামাটা ক্ছানদা তবে ছা্ছোক্ছল সঠানলেহ, 
নিহেও পক্তবিদ্বাদারোট ৷ 











তার পাণ্ডিতে ৰা বিস্তার গোরবে। টাকা 


লা তোলাই ভ'ল _গরান বেরাণীর নেহে--সে কোন রকনে 


কণা 


এম-৩ বি-টি পাশ করে শিক্ষণি্টত কাক ছুটিসেছে । তাবে 





তার অসাধারপহ প্রকাশ পেয়েছিল মনের এক দুত 
নিগ্াম। সে একমনে প্রচার করতে দেশে স্ুকুলার 


বৃত্তির যেনহেনানি সবে হয়েছে, সাই নদ । গীত 
আর "গার ঢাক্কলার বাসর নিযে ম:তাৰ:তি ল। করলেও 
জলে । বিসের সঙ্গন্ধে তাক নত ছিল অন্ত কাঠের” 
লদতো নে একট, অভিসাবারন জৈবিক প্রযোক্ষনজে 
দৃষ্টির রহস্কে ঘে'রালে; করে গৈরিক গতাকা রূপে ব্যবহার 
করাও বেমনল স্বস্থ তেমনি 
প্রেমের রভীন আচ্ছাননরূপে 
শোভন । লব কিছু হল'ননের নত ভাবের বা চিন্তার 
অসংবমও স্ব্ততার পরিচাহক নয, কলযল্রে ত নয়ই । 

মুছা বলেঁ_নাই বলিল, ব্যাপার সুবিধে নয়, স্বামি 
বাজী রাখতে পারি, ছুবেডুবে ছল খাকেল আানালের অতি 
পিউরিট্যান তপতীরি_ রঙ 

ভবিইী উত্তর নেছ-_মনে পড়ে সুজাত এম-এ পড়বার 
“সময় তপতীনির এ্টিমারেদ দীগ ঘোলা-ওরে বাবা কি 
প্রতিদ্ঞাপত্ত নুসাধিল-_জামরা নতুন যগের নধীনরা 
'জকুত্ঠিতভিন্তে শপ গ্রহন করিতেছি হে বিবাহবন্ধনে আবন্ধ 
হইব লা__ নর-নারীর জালমি লম্পর্কাকে আমরা মানিন- 
_বাপ মার প্ররোচন, পুরুষের প্রলোভন, ছবি সমাজের 














মিনতিকে নিয়ে নদ, তারই বিশেষ বান্ধবী তলতীকে নিছে শাসন, আইনের কুটি, ও লোহাই, দাইকোলচীর 
+ 





৭৪ 





আসবার নোশেল আলা কিছুতেই অমোলের ল’ক ত 
করতে পারিবে না 
হলা 


পক. 


হলে লয়ে ওত এ হাতে: উনিলি, তার 





তার? আল কি তপতীচ্রি প্রতিজার মীনকেতনের 
কাকের মান বাহাত ঘটেনি --পঞ্চলর সুধু বিশ্ব- 
আাস্সেই ছয়ে "ডলেন নং হালে ঘরে জদস্পন্দন নে 
পসে প্ল্খলন প্রক্গাপতিল শ্রসাছে হতীন সামে প্রজাপতি 
কা শুভ বিবাহের লিগ পরের ভেলা সঙগনেত্রী চা 
কসেইীলেল : 

হৃজাত কোল কাটে ৩ হচ্চে প্রহুতির প্রতিশোধ 

অলিক: বলতে তাহ বৃস্ি রবিন আজকাল ঘনঘন 
হহাসাত করছেল নঙ্গালবিন্দের প্রতিশোধ নিতে 

চুপ পলে বট চেপে ধরে শজাতা ) 

লেখাসি বাল্পেন - পাম বাপু তো, বজ্ড গোলমাল 
কসদিস, হুপতীর কাটাই শুনতে চেল। -- 

পেগ প্রোচাঙ্গের সীমান। পেরিহে প্রায বান্ধকোর 
ত্রদারে পোচেছেন ৷ পক্জাশোদ্ছে বাধ দৌবনের শোকে 
হলত £পলও তাপ গোপনে হানে গড়ে দে একদিন ঠারও 
স্াবনে দৃলচ বল এসেছিল কিছু তার শুরোগ চারিয়ে 
গিষেছিল চ্গালপন্ঠ: খান, প্রেত এলিডি আর দিরাতিহাল 
ইলফিনিটিছের মদ বোক্ঠাতে । ঠাক ক্ূপলোকের সীঘান। 
তসেলোকেঁ” বেলাভুমিহে কামনাপরিথ হয়ে প্রিরের বুকে 
"ছাড় পায়নি. উপলরপর তরে বাপ আক্রোশ মিলিরে 
গিয়েছিল নচালাগরের লীনাহীনে । হপতীকে তিনি একটু 
বেশ প্লে করছেন হার এট স্বভাব, শুচি কচি, ঘলের দাঢা 
ভারী লালে লাগতে, রেপাদির । তাই লগে অসময়ে 
তাকে কাছে ঢোক উপদেশ দিতেন এখনও সময় আনে 
হই” উপরে নে- ভোহ মত সেয়ে কি শোকের কট। 
নীতি জার বিক্রমাদিতোর কটা চাতি সুপেই দোবন ছল” 
ভঙ্গ রোদ করবে, হল কপ্রিসনি তপতী_ 

ভপতী উত্তর জগিতো _মাসীষা। বিয়েটা ত ভালপাতা 
নয, ধলা সচড, কিন্তু ধরে লাগ) শক" তাঙ্াড়ী আাড- 
কালকার পূরুধঞ্ুলো দেন অপঙ্ার্প হী বুপোসপর। 
ভশ মিনঙ্গিনে লোক গুলে'কে (দেখলে দাবার গা-্গালা 
কারে "আলে হস হান্টার চাহে প্র চাবকে দাগৰ করি _ 








জ্ঞাত 


[52শ বর্ঘ, ১ত গণ্ড, ংম লাখ্যা ' 
১ 
কই চালালি তপতী, বন্ধন আছে বলেই ত নুক্তির এত 
লাম _পপের লাধনাঘ লা নেমে তির সন্ধানেই নিডেকে 
সেধে নে 
লা, ঘালিম৷--নিছের পানেই গাড়িতে দেশি লা 
কহেকদিন, সকার-লঠিফা নাই বা হলুদ_সব ভাল « 
জিনিদই তপক্গা করে পেতে হয়-_হিন। জুনে না পাওয়া 
যায তাকে বক্ষল কর। সোচা-_-মনে মনে এই বর্জনের 
থপ যে চারদিকেই ব্লেখতে পাচ্চি --সামগ়িক দোচ কেটে 
গেলেই মসক্ষোষ আর অশাস্থি জমে ওঠে দাসীছা -- 
বিধের মত গলা জাকে ঘায় -ন। পারা ধাল গিলতে, না 
পাহা যাহ ওগরাতে _নীলকন্ঠের লাধন। কি সোডা কথ 
ওরে লেই পথভোল) ঘর-ছাড়ার ডাক শুনলে কপালে 
অনেক দুঃখ জমে ওঠে তপতী _বন্বলকাল, খাবি দাবি 
বেড়াবি, সুগ সবক্ষন্দে সথামীপুত্র লিয়ে ঘরক্া করবি, তা না 
কি সব আছ স্বধী ডাবিস ডালি ন) । 
ঠার চোখে জল "ছাসে।" চুপি চুপি কানে কান্ত 
সঙ্গত সেদিন কাছেই ছিল, চেনে বলেছিল হাগে। হা, 
বেশ বড়িহে সেলে মার রদকদ্‌ থাকবে লা তপতীদি, তখন 
কেন 'জাপশোসল্‌ করে মরবে রেখাদির দত,_তা প্রেগ 
করেই গদি দাপ। সড়তে চাও তাই করন। বাগু--শেষ পরান 
মার টক =। চলেই ছোল-_ ্ 
হপহী গেসে উত্তর দিয়েছিল -ত। তুষ্ট কেশবডী কঙ্গ। 
কবে মাণ|সু9 ছিল বল দিকিন--ডাল করে উল দেওয়াটা 
প্রযাক্টিস্‌ করে রাখি _ 
চিমটি কেটে পালিয়ে গিয়েছিল সুজাতা । 
সেই তপহটাকে নিয়েই আজ আসর সরগরম । 
মিনতি .বয়ে--ত। মাসীদা। তোমরা ঘখন ছাড়বে.লা 
তখন ধা জানি তাই বলি - 
রিতা কোড়ন কাটদে-_মিত্তছি, পির সছির কখ। 
বলতে গিয়ে সেন মলের মাধুরী দিয়ে রং সিলিয়োন।--- 
লতা আর দিগোর তফাংট। চোল শুধু এক পৌচ রাএর - 
প্রভেদ - মিনি 
মিনতি ঝলেকি ছার বলবে শোনে। ভবে 
জানোইত -এ বন্ধরে মামার শাশুড়ী ত/ল ভুগলেন কেগার- 
বলরী দাবেন। আছি নেচে উঠলাম । ভাবলাম তপঠীকে 
শশী করতে পারলে মন্দ হয় না। ওর ত গ্রীয্নের চুটি । 











বৈশাখ 





১৩৯১ 


হাহা সাড। অত্ঙ, আসর না হবে স্থারী দাসান নিসে হাব 
ডু পাচ্ছি -ছেলেবেল, পেকেট আমর; ছু্ানে ভঞ্জনং-ক্জল- 





সূ সেকালের 
ভালধর দেনে? চিমালস -সামাদের মানে দে রসন্ধোকের সি 
করেছিল, একালে প্রবোগ দাক্গগালের জগ প্র্পানের কপ 
ভাতে ইচ্ষলই ফোগালে ৷ হপাইী সার স্মাদি বনে মলে 
ছবি আকড়দ সবীঞ্েশ লদমস্সোলা, নেবপ্রধাগ, নো" 
মতের, নোটে নেডে চলেছে লকানন্দর মন্দ'কিনী তিবালদের 
কথা বলতে "বলতে ও কেমন শস্ীর ছয়ে দেতে। দেল ওর 
পূর্জ্জনমের শ্বতি কিরে 'আাদ্ছে - বলতো যেমন কঠিন 
তেমনি শরু -= ভুণার ধবলাকে পেতে হলে সসনেক কষ্ট সু 
করতে চয়, --ল। মিষুদি - *, বঙগুদ_ ওর মন্তঘাসীকে কেলার- 
ধদ্রী নাধার কণা, লাফিসে উঠলেন - এখনি বলছি মেক্দিকে 
= তপত ত ছেলোবেদ। থেকেই তিসাদয ভিবালয কারে মারে 
রাগী চয়ে গেলৈন ভরা তপহীও খাবে । ট্রেণে উঠে 
আমুল বলেন দিও সানডে, দি্রীতে আছে এখন । 
ভালই ছবে-- কী শক্ত সঘণ পুরুস নান সঙ্গে পাক৷ মন্দ 
নয়--কি বলিল দি ই 

মামি বলি, 

তপতী চালে । 

দিবু নাকি মন্ঘাসীর আদরের ভঙ্গুর পৌ, লেখাপড়া 
পেলাধূলোধ চেঙ্গারাদ কথাবা্জায় চৌকস্‌। সম্প্রতি বিলেত 
থেকে পুরে এসে চাকরীর চেষ্টায় দিরীতে বসে আছে। তার 
সঙ্গে তপতীর মারফং মীনকেত ঘটিত এক সম্পর্ক ঘটিয়ে 
দিযে আাফিরলকে রসাল করবার চেষ্টায় ছিলেন ওর অন্ু- 
মাসিমা এবং ও বিষয়ে ওর মার নাকি সম্পূর্ণ সহাচতৃতি 
ছিল । ও] ছাড় বালবিধবা অন্রমাসীমার এ সব বিষয়ে 
ভাতশ নাকি একেবারে পাকা, আর বিয়ের বাচ্গারে তপত্ী 
বে অচল লয় এ কদাটা ত ঠিক 
রর ব্রাজো- বলে ওঠে স্থজাতা 

রেখাদি বুকে শুনছিলেল, বছেন__সুঙ্গাতা তোর কি 
“আক্কেদ কোল দিল চবে না 

আক্কেল দাত যে এই বয়সেই পড়ে গেলো মাসীমা, 

জরিতী। দ্বাঘ দেসছ_ দন্তহীন। ছয়ে ত পুরুষণুলোর মাথা 
যে রকম মোলায়েন তাবে চিবিয়ে পাচ্চিস সে সঙ্গে হাচ্ছে 
তোর দম্কচি কৌমী 


করড়ম এক লঙ্গে হিমালাছে বেড়াতে 


hs 





স্মস্বদালীমার দিবি, বছর প্্চিশের নওডোদাল 


ছোড়ে সশতীনে হাজির | চেচারার নাধো 
গাকালেও একট। ক্ষরধার হুঙ্গিত ছিল, তা হে কোন সাধারণ 
পীনপারোদর! সর্চ্চনিযীলিতাক্ষীকে কক্ষীগত করতে পারতো 





একটু চেষ্টাতেই । কিন্তু বোকা শল নে, ন; এপারে লা 
ওপারে £ সব বিহে স্মোক ন্পোনোর দেসে হকি 


নিচ্গে দূরহেই দে ভালোবাল তে: । তার নমট। ছিল একে 
বারে সো! সরলরেশার অভ কহু, ? 
ক্াল্পেনে সে চঠ়াং বেতে উঠতো না, 
হবিসীনয়নাদের দিকে তাকিলে তেতেও উঠতে লা 
বত 

এসেই সপৃমাসীনাকে লক্ষে - এট দে ছোটশড়ী চটুপটু 
পুলে সেরে নিযে; কিন্ত আমাল একটা ইণ্টারডিট 
ছে তল্গা চারেক পরে.- হারপক হুপন্তীর দিকে চেছে 
বাল্লে ও, এই বন্দি তোমার সেই স্্ণসম্প্' ভগিনী 
করা, এক্টিমাজছে লীগের প্রেসিডেন্ট লোচা আপনার 
কিছু মনে করবেন ল!, ছানিও আপনার ললের "অর্থাত 
আাদারও অত বিলে করে বার; ভালা চস বোকা, না হস 
ভি চালাক - তপ্তী কপার ভাবভঙ্গী ও ধরণ জেগে দৃত্ধ 
“হোসে ফেলেছিল । দিব চলে গেলে জমায় বলেছিল-_মিন্যনি, 
ভছলোকটি ত বেশ হাসাতে পারেন, আমার ত ভছই 
হয়েছিল । আমি বলেছিলাম তসও নেই ভরসাও নেই 
ভদ্রলোক শুনেছি নাকি সুধু বড় ইকনমিষ্ট নল, চম২কার 
কবিতা আওডাতেও লারেন_কালিলাস জার 
নাকি কণ্ঠ । তপতী চমকে ওতে, জিজ্ঞাসা করে উই 
এভে। জগানলি কোথ। থেকে - 

কেন তোর আন্তনাসীই ত বন্ধে__ 

চুপ করে ঘাষ তপত. কারণ ছানিত মুখে ৰূপে কবিতাই 
উচ্জ্বাসকে সে বাহিরে সকলের লামনে তাম অপছন্দ 
করতো, ধদিও জামি ডালি অতি গোপনে মনে মনে লে 

লেদিন বিকেলে দবাই| মিলে চ৷ খাবার উদ্বোগপর্দ 
চলছে এমন সম ব্রি যুড়িণ৷ বলে এলে ছঁজির। 














ভ্ঞান্সভকব্র 


{৪২শ বর্ধ, হব খণ্ড, ধম সংখা 








৮৭৬ 
দিকে তেহে বলে_কি হে ঘরের বসে 
আ্াছেল, 5লন বেডিয়ে ভালি. অহমাসী উতৎলাহ লিয়ে 


সাইন যা না তূপটী দুর আছ ন: একই, দিবু বলে- দিয়ী 
হয বলেহুম-_5লুন ছিমথালায় চান্ত পন্ধার 
একটু ধূগল হত! সেরে 


হলে 





নুর বাহুবন্কলে বন্দনা কহে 
ন্ছানি 

অন্নাশী চেঁডিহে ওহেন_তোর কি দুখের জালগ: নেই 
নব, আমাদের হপহী অত ফুরকুরে পরল নহ—_ 
বাক নেছা দলেই গিছাদ্বিলাৰ যে ডোমার এ 
চটি যৃদুংশ্লর পাচ ও নাকি জ্ঞালেন। আমার 
পলতে-ধবণীতলে' হক জাছাড় পাওয়।টী 
* বলে য্িন্বিবাবু তিঃ তি ক্ষণেক 
লে দলং মধু পিলাব্াছম- তারপর লানবলন পালাটী 
_ত আপনিও এককাপ তরলিত চন্দিকা। 
লাল তন নাচা থাল, তারপর ভিমখালা কেন গিতা- 
ভবন পয যেতে হালা আছি-দিধুও কথায় হারমামবার 
হোলে লু, বাল্প_পুরাকালে লানব বধার্থে অনেক নেবী 
গ্রন্থ পড়েছি কিছ্ধ আনি কি এলি আহম হে জামার প্রতি 
দৃই =। হোক অধাম ও হবে লা 

হোসে কেলি "আনত সবাই, এমন কি তপতীও । দিবু 
হকক্তলি £লও গেয়ে কেলে--নাসার বেশর করিয়া 
উহ হ। প্:দিকপরে তপঠী একটু গন্ীর হয়ে বলে 
ে এসেছেন, ম।-পুড়ী দেঠাই ধারা 
লঙ্গে রছেছেন একটু স:হতবাক্‌ হালে নঃাভারত কিছু অশুদ্ধ 
হয়না 

শিবু খানিকক্ষত চুপ করে থাকে, তারপর উত্তর দের 
হেবেছিলাৰ মানবপান্ত অস্ুসারে নানবীনের সঙ্গেই চলেছি। 
নেখছি নেবীরাই স্ব পুপিবী সবিবেশ | তা বেশ 
গাঙ্ব্তযকে ডাকবে। ন! মস হরি হারীত লারিত ছ)রিতকে । 
বিশ্ব বলে রাখছি, জানি কবিদের খাস শিক্ষ_পরিণত 
পনের মশ্যেও কুটগ্ক ফুলকে দেখি-_লরষিজ্মন্থবিদ্ধ শৈবালের 
নত কিছুট। অনতগ্ত তপতী বলে-_শেওলা যে মহলা 
বাইরেটা দেখেই দু বিচার করবেন না তপতী দেবী, ওর 
প্রতিটি কোষ হে ঢীবনতলে চকল হয়ে উঠেছে লেট! দেখেন 
না কেন-_লেইটেইভ মাপকাঠি, _কবিরা তাকে 
প্রাণ বলেন-_পত্িনয়তা ফেয়ন কিছুট। বারা, কিছুটা 


























শ্প্র কিছুট। মতিন্ৰম তেননি হাওফ্ার, তাকে অন্বীকার 
করলে নিজেকেই অস্বীকার কর ছদ্। 

হালি ঠাট্টার মবোই ওদের ধাত্রা হলো৷ গুরু । কর্ণধার 
স্বয়ং বদরীবিশাল । মাচুষ চার ডানা অভানার সন্ধানে 
এই চলাই হয়ে ওঠে অমৃত । বাইরের পথ ছাঁতছালী দের, 
দিগস্থ ভরে ওঠে ইশারায়, কিন্তু মলের অলিগলি, তাদের 
গড়াই উতরাই চলার নেশায় সো ছু হয়ে যায কি, অন্ত 
গর্গনের রক্তিমপ্রাস্তে স্থাদসা সন্ধানামে, তু হিমশিখরে 
ভৰে ওঠে তুর শুত্রনীরবত| জ্যোংস্রারাতে জল জল করে 
রক্ত পিরির মত এক মহাদেবহার বয়কল্লোজ্াল চায় অঙ্গ, 
ভোরের 'াবির ছড়িয়ে পড়ে উদয় দিশুলন্ে_আলো!র প্রথম 
ইঙ্গিতে আনলে, নহুন দিনের বন্মল।*। তপত! ভাবে প্রতিক্ষণ 
এ কী ছোগতির্দ্মর পটপরিত্ভন, তার এতদিনের ধান” 
ধারণা ভাব চিন্তা লব বুকি গুলিয়ে ঘা মায়াময়ের প্রতি 
পলক্ষেপে ॥ ’ 

ততদিনে পথের নেশার আপনি তুমির বাধন এখনে 
পড়েছে ওদের মবো, হাঙ্কা হয়ে এসেছে সামাজিক রীতি 
নীতি । ত্রিদ্বিব জার ‘সে এক সঙ্গে এগোর। ত্রিদিব 
চেঁচিয়ে বলে-_ওহে গিরিরাদনন্দিনী তুলোন| আমরা 
মাটির ছেলে, ধরণীর অতি কাছাকাছি থাকি, তুমি লা ছয় 
গৌরী হৈনবতী, উৰ্ভুৰ্খী দ্ব্ঘ্যমুখী, একটুখানি ধীরে বন্ধ 
ধরে 

হেলে বলে পড়ে তপত করণার তলে, বিশাল অর্জন 
গাছের নীচে একট। বড় পাথরের উপর-_একটা। পাত৷ 
কুড়িয়ে নিয়ে হিদিবিজি লেখে আঁকে । 

উঠে আলে দ্িবু-_ম! মাসীঘার! বহু লীচে এ সব গতর 
তপতীয় কাছেই শোন।__পাকদত্তীর পথ দিয়ে ওর। উঠেছে । 
হাকাতে হাফাতে বলে--বাবা, মেরেগুলোই কি এমনি, 
এমন বাঁদর নাচানো। নাচাবে ছাললে কে আসতো মাথার 
খাক্‌ কেগারবদরী, হিঘালয় মার হিমালয় কল্গার৷_ 

তপতী ফ্ষদ্‌ করে বলে বসে বুগে যুগে উদারাই তপ্ত . 
করবে, না, আপনার শুধু হঠাৎ আলোর কলকানীতে পছন্দ 
করবেন, কিন্তু ধরে রাখতে হলে যে দনের সুইচকে হারালে 
চলে ন|-_আাপনানের তার হে সব সময়েই কিউদ-_লে কথ 
বোঝেন ? 

তাই ভুমি বেতারে মেলেঞ্র পাঠাচ্ছে। _পু্রাকালে রান 


- bcm 


ইৈশাখ- ১৩৯২) 





লারিণীরা দুক্ষপত্রেই প্রেমপত্র রচনা করতেন-_বিদূসকরা 

মিরে দোতেন-_ আমায় ন। হয় বিদ্ষকের পনটাই দাও 
কেন তার চেয়ে বও পদের বুনি ভরল: হত না এমনই 

চকুপ্লদ 'জাপনি_ নী 

* কানের কাছে চব্বিশ ঘণ্টা, হটপদের গুরনে নে প্রাণ 

গেলো__হুলের সবালাও আছে বলুন 

জাদকাল্‌ জার নিহম্প বৃক্ষ নিভৃত: দ্িরেফম্‌ হবার জো 
লেই__লে মহাদুেবতাদেরই চলডৌ__ * 

তারপর গল্ভীর হয়ে ত্রিদিব বলে__জালে। তপতী আমার 
ভ্রীবননীতি হচ্ছে বদি দিতেই হশ ‘চুকিয়ে দিয়ো। তোমার 
দেল রিক হাতে ঢলিয়ে হেয়ো' । ভীবানের কারবারে আমি 
কিছু বাকী রাখার পক্ষপাতী নই, ধারে কারবার নেই। 
“ গেদিন ধাবে। সেনিন ঘেন নিশ্চিপ্ত হয়ে দেতে পারি । 

লট! ছ্যাৎ কাত ওঠে তপতীর_ 

দিবু বলে চলে-_সপ্পনক্ষেপণ এক সাঙ্গে করেছি,জামর৷ 
শান্তর সখা হয়েছি, অনেকদিন তুদি হয়ছে। দখা মিতা 
প্রি শিল্পা, তোমার কন্যত্রত হবে তুষারতীর্থে চলেছি, তাই 
নাজ আর তোমার কাছে কোন কথা গোপন করব না- 

বুকটা জারে। গুর্‌ গুঞ্জ করে। বেশ বৃঝতে পারে তপতী 
বাধ ভাঙচে । লে শুধু চুপ করে বসে পাকে-্বাব দেয় 
সী, কিন্ব তার সদন্ত ৪ উদ্মন হয়ে সেই কণামৃত পান 
করে। 

রাতে ঘুমে চোখ জড়িয়ে আলছে তপতীর, কিন্তু যেই 
গা হাত পা গেলে লেপ কম্বলের ভেতর ঢুকে পড়ে অমনি 
মরিমরি এক নিমেষে কোথা চলে যায় ঘুম । রাতের 
গভীরতম অন্ধকারে নিজেকে নিয়ে পড়তো লে, আমায় 
বললে_ জানে দিশ্লদি, পোড়ামনকে বলতুছ ত্রিশ বছর ধরে 
ভুঁই যে মগ মাওড়ালি, একদিনের একটি কথায় তা দিখা 
হবে-_ছতে পারে নাতে দোব না-কিছ্ধ আটকাতে 
পারসুম কই_ 

, ওদিকে নারী সঙ্গ সয়ে এড়িরে ছোট্ট চটির ততোধিক 
ছোট্ট বারাস্দার এক নিরালা কোণে ছারপোকাপিগুভ্টি 
ঢারপাইরের উপর কম্বল পেতে ঢল্পে থাকে দিবু। বেশ 
বুঝতে পারি তপতীর মলট! দুলচে__ভাবচে ওকী ঘুুলো। 
না আধো-তন্ত্রা জধো-জাগরণে কাল্পলোকে বিচরণ করছে? 
ওকী ভাবে কাকুর কথা? হপত্ী নিজেই বলছে ভাবতে 

সত 


সার ভপস্য। 





নন 


ভাবতে ভার মাথার শিরা উপশির। নপদপ করে উঠতো 
বিমবিম করতো শরীর, লেহ দেন মলের সঙ্গে সাদলন্র 
ছারিয়ে ফেলছে, সতের রাতেও লে কুলকুল ক'রে ঘেষেছে, 
বাইরে এসে বাড়িহেছে। লান্সিকা। মহাপ্রক্ততি হাদছেল, 
বিনি জা, ননী সৌমণাতিসৌস। প্রিষাপ্রিয়তমা, যিনি 
গ্রহণ করেন ক্ষণিককে নিতোর মধো, ধাকে বুজতে, 
পেলে মহারাত্রি কাদরাত্রি ঘোহরাব্রি পেরিয়ে ভাসতে 
হয় রি 

পরদিন সন্ধায় ঘনঘোমটার ঢাকা নদীর ধারে এসে 
একলা গলাড়ালে। তপষ্ঠী । নীচে কলম্বন। লকালজ্প' 
মনস্থিনী মেয়ের মত নিজেকে ধূসর জটাদালে ছিলিয়ে দিয়ে 
কুলুকুলু করে বয়ে ছাচ্চে । সালনে একটা উদ্ধত পাহাড় 
পপ আটকে, চোখ রাধে দাড়িসে আছে সৈত্যের মত। 
পাহাড়ের উপর ছোট একটি মন্দির, নেবী তিমিরধরহী, 
নাম ত্রিপুরহ্থন্দরী । পৃঙ্গারিদী এক পাগ্গিনী ভৈরবী_ 
লোকালপ্লে তিনি থাকেল লা, সংসারের প্রতি গভীর বিষেষ- 
পুরুষ দেখলেই গালিগালাজ করেন৷ 

উ্তরাপথের পপে পথে অনেক সঙ্থগলিনী সাহিকাকে 
দেখা দায়, কিন্ত এর পরিচর্ শুলে তপত্তীর একটু কৌতূহল 
হয়েছিল তাই লে একাই বেরিয়েছিলে৷ । 

গিয়ে দেখে দেবীর সামলে সন্ত ধ্যানে বলে আছেল 
এক তপস্থিনী-_পরণে কাপালিকার রক্ত অহ্বর, হাতে 'গলাহ 
কদ্রাক্ষের মালা, সামনে চকচকে ত্রিশূল। কিছুক্ষণ পরে 
চোখ খুলে তাকে দেখে পরিভার বা'লায় বাল্লেন--কে 
মা তুমি 

কিছু প্রদাগও দিলেন, ডাল হাত বাড়িতে লিচ্ছিলো 
তপতী, বলেঁ_নেবভার প্রলাদ ছুঃহাত ভরে নিশ্চিন্ত হয়ে 
নিতে হয় মণ গরলও তিনি নিযে তুলেছিলেন হেলে। 
ভাই ত নীলকণ্ঠ হলেন ভ্রক&_তা এতে। আল বয়সে তীথে 
চলেছে কেন_-দুখ দেখে ত মনে ছচ্না যে অন্তরে কোন 
লাগা পেয়েছে 

হঠাৎ গুণ গুপ করে গান সুরু করেন তিনি- 


তিমির অবশষনে বদন্‌ তব চাকি 
কে তুমি দম অঙ্গনে ঈ'ড়ালে একাকী 
তপতীর দনটা একটা অপূর্ব 'মন্রভৃতিতে ভরে উঠলে । 
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হে লিসে। 

হঠাং লেখে তিনি তীক্ষ সষ্টতে তপতীর দিকে চেশে 
মাল বেন হপ্রকতিস্থের চষ্টি, বলেন পুরুষদের =ড়িযে 
ছলে মা. প্রণমা কেউ নেই _না। দেবতী_ না। মাহৰ, লা 
প্রতি, লা রীতি, সব মিট, একমাত্র সত হচ্ছে নিরবচ্চির 
ন্গকার,। মা, মং কি অপরাধ করেছিলুম জামি দে স্মামার 
সমশ্ আলো কালোহ ডুবে গেলে৷- 

হঠাত তার ইউত্রেজন; দেখে ভপতীর একটু শিহরণ লাগে, 
কোথায় নেন একটা ক্ষদ্ধত৷, বাণ বেদনার আক্রোশ. 
শ্চনিরাডিসারের ডাল । বাপার কি? একটু সঙ চয়েই। 
সে ইহে মাসে _ভৈরবী আআপনাতেই আপনি মনত । বাইরে 
ই দিবৃর গল! নাতে পেখে সে একটু আঙ্ন্ চহ । 
চে তো তপতী, সেউতি যখী মালতী হে 
ফিস গেলো, বিনি করি, প্রণতি করি, মিনতি করি, 
ছি অক্ষপুরী ধস এসে দাশ্রল হুক যে মরে -কোগাহ 
কি নছন-পঞ্গণারী হও 

ভৈরবী কপন একে পিছনে গাড়িছেছেন, কঠোর কাছে 
ছপ্ীকে জিজ্ঞাসা করেন_কে সঙ্গে, উনি কে_ 

কষবাধ নেছা তপ্ত্তী, প্রাহ লেডেই কাপতে কাপতে 
দি? কাছে এসে পাছায়, বদে_ চলে৷ প্রগ পির 

কেন? 

লে শুধু উপরের দিকে চায়, হৈরনী 'জপলকনোয়ে চেছে 
দিকে। 

লিক চেসে বলে--কি হোল তোমার, ভৈরবী কৃকহাক 
করলে নাকি» এলো বসা বাক, ভুমি বে কাপচো-_ 

ভার। দুজনে “বাদে পড়ে 
“আকাশে 'অকন্ধতীর ক্ষীণ আভা) দিবুঃ পাশে বলে 
পাকতে পাকতে এক আশ্চর্য অনুনৃত্তিতে, এক সমপূর্ক 
ননতায় ভপাহীর মারীসহা। সমস্য ইন্ছিযকে বসস্নি্ করে 
ছেগে ওঠে । পপের শেবে আলো। নিচে আহক ক্ষতি 
নেই, কিন্তু তার সন্ধা "মার কখনও বন্ধা হবে না_তারি 
লেমন ভরে আজ অদৃতের শ্রোত । সেই অপরূপ নড়ে 
দিবও এগিছে আনে, ভর হাত দুটো তুলে নেয় তার 
কোলে) লমন্ত অঙ্গ অবশ তকে ঘার তপতীর সেই পাণি- 
গ্রচণে । ভাহী-ড়বাতূর ধিপ-বিভোর চরে তারা নামিবে 





স্ছে 





একট! পাপরের উপর । 





তালের বেল আহ শৌড।। 
একটি কথা বলে 

আনলে দলিলে সকল স্বাধবতে পপের পূলিতে মধু দেন 
আরে পাড় । ০ 

আর তপাতী অতিকে বলে_ তুমি । মি 

হঠাত কে দেল একটা তীক্ষ পাঁপর ছুড়লে, দূরে মিলিয়ে 
গেলে, কার একটা কত পদপ্রনি-_পেচলে দেন কার 
তৃপ্তির দীর্ঘস্বাস | তি 

“কে'- বলে দিবি উঠে গাড়ালে দীর্ঘ সবল পুরণ, 
ঝোবনবান, মধুষান-নে পুরুষ চিরকাল নারীকে চাজরস 
জিষেছে বাকের মাস, কোমল ঙ্গে অঙ্গ মিশিয়ে । 

ভপ্ৰী তাকে বাধা নেবার পার্জেই সে এগিসে গেছে 
দত চন করে। 

অস্পষ্ট আলোকে স্পষ্ট দেপাতে লগায় তপতী তৈরধী 
এলে লাডিযরেছে ত্রিশূল হাতে। তার বুক গর শুক করে 
গুঠে। সে ছেপে দিবুর দিকে চেষে ডৈরবীরস্পকাখের 
চাহনীতে নেমে ভাসছে এক অত 'আাবেশ। তপতীর 
মানে ভোগে ওঠে আদিম! ' মানবীর ক্ষৰ সম্বার-_বিলা- 
সন্ধে দধিতাকে অঙ্গ নারীর তাতে ধার! কোন দিন ছেড়ে 
কেস ন।। 

লোঁড়ে পিয়ে সে বলে দিব, দিনু। কি হয়েছে _ 

ভৈরবী তার চিমটে দার ত্রিশূল নিয়ে তেড়ে আসে 
কুলাঙ্গার, কামুকের দল, আশোধিত কামন। নিয়ে ছিমালনের 
পবিত্র স্পর্শকে ইন্জিয়াভোগা করে তুলেছিল, ধিক্‌ ধিক্-_ 

দিব কি বলতে বাষ। 

তপতী তেড়ে গিয়ে বলে-__মআাপনি কে ভালিলা, জানতে 
প্রবৃন্িও নেই, কিন্ছ আমার ভাবী স্বামীর লঙ্গে আলাপ 
করছি, আপনি বাঁধা দেন কেন? . 

স্বামী ! মূর্খ, কে তোর স্থারী ? ছামিও তোর মত স্বানীর 
কোল ক্ছড়ে শুয়ে স্বপ্ন দেগতাম-_আমারও সন্তান ছিল, 
সমাজ ছিল, সংসার ছিদ- স্বামীর ্গচ্যুত চয়ে নরাধমের 
ভোগা। চদাম -কৈ তোদের নিবিষ পুরুধগুন্বে। ত বাচাতে 
শারেনি_কি পরাণ করেছিলাম আমি, কি পুণা 
করেছিল তোরা__বেরো। বেরে। সব-__লংসার ধ্বংস তাবে 
আমার নিংশ্বাসে। সা, ম৷, দে তোর প্রা অলি, নপুংসক 
ছাগপ্ুদোকে বলি দি-_ 


দহি কানে কানে 
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এগিয়ে এসে দে রিলিবের হাত ধরে। হপাতী বাধ 
দিতে গিয়ে চিদটের জাবাত পেলে পাড়ে ঘাহ ৷ তারপর 
বিডট়িনী মুতে ত্রিদিবকে টেনে নিতে যায় বাক্ষলী । 

ত্রিদিব দিব বলে তপন্ঠা (চচিছে,ও3- * 
* দিব ধু অসভাধভাবে তাকায়। তাকে মেন কে- 
মগ্দৃদ্ধ করেছে ।5 একটা চাপ! চাসি শুধু খল খল করে 
আকাশের উপর ভেসে গাগ। নেতিয়ে পাড়ে হপতী 
সেইখানে আচ্ষ] হতে, চেতনা ছারিদে। কতক্ষণ পরে 
ধর্বপালার দোকডনদের নিয়ে ভামর। আলি । আদো- 
লন নিয়ে আলেন নন্ত-সাসীমা। আরো অনোকে। 
খাজে বার করেন তাকে_কি চলে৷, কি চলো, দিব 
কোপার i 

সে রাত্রিতে মার তাকে খুজে পাওয়া ঘা ন। - পরের 
দিন সকালে 'মনেক্দুরে এক পাহাড়ের গহৰরে দিবুকে 
পড়ে পাকতে দেখা দায় নগ্রেছে অজ্ঞান চয়ে_কে বেন 
উন্মত্ত. হনয়, প্রমর হয়ে তাকে মপিত দলিত করে দিসে 
গেছে। ডৈর্বীরু কোন পাত্তাই নেই । 

জামাদের ত্ীর্ঘে ঘাওয়। গেলে৷ পুরে । নেক কে 
তাকে লাগিয়ে নিয়ে এসে দেবপ্রষাগের ছাসপ্যতালে তরি 
করা গেলো । কায়েকদিন পরে একটু স্বরাচ! হতে তপতঠা 


হজীন্হন-হীঞা। 


পপ 


শি 


বঙ্পে_তোদরা তীর্থ করে এলোমাদার দর তীর জা 
এইখানে দিবুর সমন্ত ভার দামি নিলুম_ 

সামরা তীর্ঘে চলে গেলুদ । ফিরে এলে লেখি উপাহী 
তাকে নাদিয়ে এলেছে_দেত্াদূনের বড় গালপাতালে। 
দিব তাল আছে, কিন্তু হপততীকে সে একেবারেই চিনতে 
পারে না। 

আন্রমাসীম। পিছে ডাকলেল-_ দিব, ভপর্তী বে 
তোকে লাবিত্রীর মত মুত্র হাহ পেকে ছিনিয়ে নিযে 
এলো 


ক্ষযাল দ্যাল করে চেয়ে পাকে দিব । ওদিকে তপত্রার 
বুক কাদায় ভরে ওঠে'। 
আমা জড়িয়ে ধরে বালে নি একী হোল 


আমার 
"মামি বলে এলুম--কাদিসনি বোন, চোর ভালনালা 
ফিপা। ভাবে না, হতে পারে না তোর প্রেম জন্দী হবেই । 
আচ এই তিন মাল দিন রাত্রি তপতী দিবুকে নিসে 
বাসে ক্দাছে । সামনে ঘন খের কালে৷ এক কোট গাদোও 
লে দেখতে পাচ্ছে নং 
মিনতি চোপ মোচে। 
চোখেই ঢল । 


যিত। সুঙ্গাত| রেখালি সবার 


জীৰন-ৰীণা 
জ্রীপিনাকীরঞ্জন কর্ম্মকার 


মোর জীবনের করুণ বীণা 

দু'টি হর বেছে যায়, 
অঙ্গ-হাসির বিরত-বিলন 

কাদে শুধু নিরালায়। 


* উদাসী সনের ব্যাকুল বাপাতে 
আকাশে বাতালে বেদন। ঘনাছ : 
সেই বেদনার বাণী ঘুরে ফেরে 

ধরণীর আিলার ॥ 


বাসি দেখি শুধু সধু-বসন্ষে 

. জাগে তা’র৷ জয়রাগে, 

মাধবীর প্রেমে আধ-ভাও। চাদ 
ক্ষণে ক্ষপে বুঝি ঢাগে। 


মনুহালে মোর আকুল পরা 

শ্রাবণে ্গাগে গো বিরচের গান ৷ 

সুখের বালরে কতু ছখ দিযে 
বিরহ ডাগাতে চায় " 


পাশ ্‌ 


বর্্া 


গ্রকেশবচন্ত্র গুপ্ত 


এবার পুজার ছুটিতে পচা এসি অহণ-পখে রেমুনে ছিলাম তিআজিজ 
ও তলা পূর্বেও একটিছ। রেগুষে ছিলা; তার পূর্বে করেকবায 
বাধার লৌভাপ। রেককিল ওচ্ছদেলে গত তুদ্ধের পূর্বের ইংরাছ 
পানের ফিৰে . 

নল বারা দু্পূধ বৰ্মচর দাঙ্চিক তাক্চচিকা- হানবাছল, বিলাদ- 
বসল আছোজ, প্রমান ছিল যাযাষরোর পক্ষে মদোরম : দাবার 
শ্নগপের কিন্তু বাহিয়ের চালে ও বাড়খাড়ম্। ডিল শির প্রথান 
হকির 2 পাব হিজর) আজও সে লক্ষ হতে বঞ্চিত লয় বা 
নষ্ৃতি | সানীর মর্থাস:মেই শখ জাজ বর বাদা-বিয। কিনু 
"শর নরলারীর সোঁচ্গঢ়-বোস ধ: পরিদ্পরতাগ চাকিদ' 








চোট পাচ সি । মাখার শুপর এক কির দেশের সক শালক সেজে 
রাকাত ছাড়ে জিনে সূক্রকিরাম। করছে মাএ শুদ্ধ বোধ যেষন 
প্তারতবাগীয় মন্তরাস্তাকে মূরু করেছে, তেহনি দুকত কড়েছে বর্ম.কে। 
কিতেশী শালনের পিসের বহিয়ঙ্গো। দৌৱৰ সাই বহ ক্ষেত্রে বারও ও 
বায় । কিছ ফুল ডাগর নিছে অনবিয্ঞতার কল এ জাসও বিবেককে 
করে (মোর -দুক্ষু । আছি বর: গৃহস্থাসী_এ বারপ। গ্রিডে সময দের । 
প্রেরণা জাগে দিকের উত্তম এবং আপনার সাথাক্চে লিদ্ধির পে নিকাশ 
করবার: কারণ নিজের কষা ধাৰি জিতি বাছি লাজ । 

আই বাছ্িরের মাচর* বিচার করলে উংরাজ-শাসিত্ স্যর 


রাজধানীর সক্ষে আঙ্গুকছ এশার বপন! হয় এ:। গত দৃস্ধে॥ নিরগাদ 
হ্টুয়তার ক্ষত -চিঙ তার গর্কাজে । পখ-ঘাট আজিও অপরিকর, বিপদত 
চরের পরিচায়ক । [কিন্ত ছার পক দলিনতা দেপেছিলাম দেখাচ। 
জাজ কহ পরিমাণে সংগঠিত রাজধানীর পখ-পাট । দেদিন শত্ার 
টাদ-পাড়ি দিল লছর পুরিশ্রমণের সহায়ক বিচে পর্যটকের । দ্ধের 
লা হাতে আন্তাববি টুন খাড়ি নাই এনং লহ তে উবে তারও রেঙগুনে 
পূর্ধাহালেহ টঞিত শই । বাদ মানে কিছ গীলচায পরিচায়ক তার 
আতানম্মরিক হুবানের অভাবে । টাস্সি যাতে হাঃ দিটার নাট । 
কাডেটট বচাপ্ল:রর বলায় চালক 9 পিকের চাচুয়ীর দখা, 
প্রতিষোগিতাহ ক্ষেত সম্বল" । বন টাচ ফেটন, পাড়ি ডিল সেদিনের 
হক হীন অস্িলঞও! তারতীয়ের। 
খাজ ঘদগ্গকুণ নির্ছল। দা 
লাইকল রিক্দ, স্রাগ্মর ক'রে 
"চড়তে পারলে দীন নীযে লহ 
এ জা হাচ। এজ বিকল 
এচালাকে (ভাল| করলাম-- টি 
হতে হর্পে পাাগোড। লেন যাহার 
হ'তে লোগে গন ধাডাযাত কত 














তুই গল । পাও টা । 

ধু: আকে। ! জিত, জলি । 
- ছাট টাকা), 

উপন সে অবোধ বন্দী তাহা 
ধা ছিলে । হয়তো গালাগালি 
সখবা ধর্পের দোহাই, কিবা 
শুক্তিতক । ধার ফলে বোস গেল 
সে ছ' টাকায় রাজি দয়। গন 
ফলতে ছল-__খোম (ভিন)। সে হলে-লে (চার)। গগন মাহা 
পেড়ে একটু এপি গেলে হয়ে _ফঘাতে (ট্রিক ছার }। চন 
ভিনুটব্বারে ( বন্ঘাঙ্গ)--ব'লে আরোহণ করলা সাইকেল রিকসা ! 
বলছিলাম চু’ বন্ধের কৰে| পদ্-ঘাট প্রকুত পরিমাণে পরিদান্ছিং 
ছ'রেছে। তষু পিচ. পড়েনি সম প্রধান পগ্ে । দে।গুল-মোলায় ঘোলদ' 
পাড়ি একটু শতদ-তাখ্যানের খটাপটির অত্যাচার হ'তে পর্চিয়োণ অসমৰ । 
কিন্তু কলিক্কাতার প্রসবর্ঘযান দারিড], মলিনতা, অপরিদ্তা ও 
বিভীষিকার সঙ্গে লজে বিলাদ-ব্যসন মৃল্যসান মোটর গাড়ি এবং কতি 
ম্জিত নর-সারীর পার্থক্যের পষ্টকটুতা নাট চেহুনে। প্রধান 


টু js ave 
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ৰ ধলা বার পুছলক্ষী হ'তে লাহে, শারিটী মেছুনী ক লগুলালী 
পরিচ্মহ লঙ্গি পরিহিত সঙ্গে পরিষ্কার ইতি : সার পায়ে রেশম = 
থাকলেও ঘলিন বাল দেশে গৃহ কছ নেগগা বাট করাত দবিলানীকের 
ছযো। মারকাল সহ মহিলা মূপে বিলাহী পাউডার মাপে. সিলাতী 
শ্রদাঞ্চন অধর রাডার: কিনু মধিকাংশ নারী মূখে মাপে তালাক ঘং 
চ্বৰের গড় দুই হুমিব। পেলে রেশাজের লৃ্ী পরিধান করে” ছিঙ্ে 
কৃত্তিদ রেশনের সুচী কাপছে কয়ে চ্-লক্ষা « 

দদ্বদ্ধি দেপলাব--মন্লির প্রা'োডাস্তলির: কর বর্তমান কণধার 
চট হ অ্ঢি বান শুদ্ধ-ভক্র। মৃগে বৃদ্ধ: “রণ: পক্ছাৰ ব'লে 
দরদ প্রযণতাত লী ভরিশরশের হিট মু চরিত্র গড়ার 














উপাথাদ একখ। তিনি বিশ্ব হন লা । মান! সম্ধ ন হলে কন্দ হয় 
স্বজ। আছুঘকে শুদ্ধ করবার একমাত্র উপা বদ্ধদের পরগণিত পথ 
ধর্ম । তাই তিনি বর্ণের পথে অনেস-তাইীরখীকে প্রযাহিত করবার 
উদ্দেশ্যে বর্ম্ম-ঘৰ্দিরগুলির দংগ্ারেগ তাহ নিয়ে্বে: ছাবছর পৃ 
লোরে ভীষ্মৰ মক্ষনের বড অশ্দিরের দিনত: মামাকে ৰাখিত 
করেছিল এবার দেগলান সেই হন্ৰিরগুলি সোনার কর্ণে হয়েছে তুষ্ট 
বিদোছল। বহ মর্দবান বনী এলের লংক্কারের ভার লিযেছেন ননীনী 


ইউ হুর দেতৃহে। মন্দিরের স্তন চূড়া প্রা্চীরপাত্র ক্লসিতেছে 
বর্দ দাধ্রীতে । 


স্পা 





কালি 


প্রত বংলর বর্মায় বৌদ্ধসের লতা হয়েছিল । সত্তরের সাজিয়ে এক 
বিশ্ব আঙ্গণে গড়ে উতেছে এক নূতন দহয় । মানে প্রকাও সুপ । 
হার তিনপিকে প্রিনিবিলের বালের ভশ্য বি কয়েকটি চট্রালিকা 
জায় একপিক্ে একে কৃতি শৈল 3 চহা: বিশাল গহে জিদাবে 
পেট অভিনব । কিস নে লে বিরাট ন্যনাচিরাদ. একা জানি 
কলতে পারি =; : এর নাব শাস্তি ( গিস্‌ ) গো 

ৰেহ্গনের পল্ুশালা এ লেক এক দপূর্ধ লঙায়োদ্র জাপার । 
ধৃযদ্ধর দিলে মনহ্বেল। এ লছবত তাড়লার দীনহ। ও সলিনহার করালপহ 
ত'র্রেছিল।। লরোবর এগনও স্থানে শ্বাহৰ ভাবিলত। ও ছত্যাচারের ক্ষত 
বহন করছে জঙ্গে। কিন্তু লপ্টশা প্রচৃত লরিবাণে দংস্তত হয়েছে । 
হই মাজে সাত সৌদ্ধ নীতির ৭ চীকে লা । 


যাও 


এ প্রসঙ্গে নলে 





শান্তি প্যাড 


পড়ছ্ধে একটি পালক তিঙ্গুকে | চারণ্যের ছাপ্রহে ক্খেছে বাপ শাদুক 
সাপের চা, পাশ পাচা । কিন্তু দেহ লক্ষিত বৌদ্ধ তিনুর সৈত্রিক 
বনে । এক একবাত্র আপ কেডচে চছে হনুমানের ন্যচের রঙ্গে 
ভাবার তগনি শাস্থ ছ'চ্ে দের হন্নে | জামাত অনুরোধে পিত 
হ'য়ে ধাড়ালো ক্যামেরার লগগুপে « 

হাৰোৰি সোসাচিটৱ সঙ্গে মাৰাযচুসপ্পহ | মণ হস্তী হচলোকের 
লক্ষে জানি পরিচিত । আলি কারও সাখে সাহ্মাৎ কালা না: তাতে 
নিজের চোখে দেশতে পাওয়া বায় বেশ এবং ঠক্‌ হাক হুল ছক সিদ্ধাদ 
করা খায় দেশবাসীর জীবন সনে. 











সে পক হত পরিয়তে পাবার চেষ্টাঃ চাস নিয়োগ করেছেছ। 
আারহবানীরও “বিস্বাস কেটে হাৰে নেখ, নবীল পরিনী আবার ভাতিনে 


লাই ললাট 
নথ বিদ্ধালঃ শি ছানি লক্ষণ সেশে। ছে শিক্ষা দ্য ছগ্রসর । 
লে দাতিনী প্রকেসরের সঙ্গে নাঙ্গাৎ হল চাহাছে । জাকা অবধি 
কিরেন ঠায় সামার সনযাত্রী । লতার রাষ্টরহহ সার ও লেচী 
ৃহরক্াদীহ লকঙ্গেঃ একর ছল কালাম এ বাট একবাকে: 
কঠলেন কমা চরিত্রের  ছান্রল্রে দানে উৎসাহের ছহাৰ লাউ 
কষ পল কা জে 
কি জঙ্গলে আলল লাক কালআাহার সঙ্গে খে বিষয়ে হাত 








ছাদ জ:সুচি পৃ্গে: করবার রঙ্গুন বন্যার সর । কলিকাতা 
পাঙ্গালাই রা্িঘলী কিন্তু £ঠ উচ সততে হল-লৌলচর আালিক স্থানীয় 


লক নয় সলিক্াতায় বাঙ্গামী লাতিতা শ্কিবিজ্ঞান ও রাজনীতির 
লি লিয়ে: দ লক্ষী পা কার ছহিবাপীও নান; ক্যারণে 
+ শল্য পর্বালী জয়ে বলে ছে লি সর্থরীতি সেশের ষ্টান্ট 
পিকে টা পাল চয় । 

ক্ষ্াণগিপি, সরকারী € বেকারী চাস ওজালতী ও কাতকট, 
লও কা পিক্ষি বীর হাতে তি নরনারী বৃদ্ধলেবের সু 
শাহি ভর আনত পাাপোডা এস্টী করে, ছোচ. খঙ, রাহচাপল 
Band কয হাও গালা বাগানের চস: কাপড়, 
সুই ক প্রক্ষির চড় লোকাল চালায় সশ্যার ফোক । 
₹ শ্থঃ কাছে লোকে লক্ষ লক্ষ টাক টার্ন করে, দেখা লপ্রীর 
পাকীস্বানলী, উদ, আকিলী বা চীনা: | আহঙ্গ 


ত্র 












তপু হাব স 


[ ৯২শ বর্ষ, ২য় সু, হল-সংখ্য, 





সী লট । লযবাপ-_ তারই ও বঙ্ী নিহ জাতির হৃদলন|ন 
হোটরগাড়ি চালা, কাছে কলে কাছ করে । জাতের বাবসা কলিকা চার 
দাডোক্গাৰীৰ হাতে । বড শোকানল ল্ালিক নিষ্ট: । জাহাচী কোম্পানী 
ইংৱাজি, এপল মাফিল কিছু ভাগ পাচ্ছে । তেলের পনি বর্ম্ধ জেল 
কোম্পানী উংকেছের । জন্মের লোক দেহে করে, মহিল, নৃদ্ধ 
ভগৰালেছ মন্দিরে প্রার্থন৷ করে-_আর কেহ ঝ। গো নে লোকেছু 
আলিত প্রাণ ঈতল জরে । আহি চিংল৷ কাছে ন। তাপের ঘার। বাচল। 
এব: স্তক্ষদ্শে লন করছে: এ হু দেলের লোক ঘাঃবাদাত্রর এবং 
হব-বিনূপ এ বিলে দন্দেহ লাট । তবে বাছালী অধিক শে লোৰ 
কাপড়ের হয় বৃদ্ধি হতে নিচের ছেলের সন্ধি কাস প্রভৃতির জল পণ্ডিত 
নেহেরু হা ডাকার বিধানচন্রেজ বন্ধি্টীনতাকে পরী করে, ধর্মী তার 
ক্র সার€, ছি ডলে প্রি চট্ট শ্রকে লাগী করে কিনা. এ প্রস্থের দিক উত্তর 
কচি ছানি একাস্ব জনম) কিছু কন্ঠ ও বাঞালী হনশানে শনি 
নিরস্থর আনো দু, এ পিশ্ন্ত নিঁল। * 

নাততি বন খবরবেন্ট বিধি অনুনারে দেশর প্রাচী অধিষানী 
ছিগ্র কাকেও বারণিড্যের লাইসেন্স চেওল্া একটি বড় কাচ্চি 
কৰনাশরের উদ্েদ কারে এক হযলোক বুছেন_এর তিন জেল 
একজনের ডদিলাটল রঙ্গে, এ্জনের ভারতে এব: ঢৃতীযের পা্ষীযানে 
একের তিন গেশেরঠ হাসা বেশ বাড় বাড়ন্ব 

আ্বামাপ্ের দেশে আত্গকরেরুচাপ ছেদন বাড়ে চাদ বণিক তেনদি 
কেশ খেকে সাচার ও লাচি৪ ছেলে আমলানী করনে মোটা বেত/ন। 
বে টাকা গবণকেন্টের ঞ্রাস নে চাকার স্বচাতি-পোহণ চলড়ে। সেদিন 
চক্ষে লি ফেব দেশের নু পরীর পতি কিরিঠে বিষাহ'নীতি 
পোষণ কাছে গবণখেন্ট আঃ করের বিধান , কুমারের পাটর 
পক্সনা উপর কর বলিয়ে বৃদ্ধির পরিচটা দিলে ল্যকায জন্ব জসে : 
সে নয ঘড় ক: এ গস প্ৰবন্ধে স্থপ্রাসঙ্গিক ৷ 

আটের উপ! ব্যাশ উত্তি করছে | কিন্তু বকের লাটি পাখর 
কিনে সরসে লে কণ: কে বলত পাতে | ইারত 9 অক্ষর উ্টানিটি 
ক্রি হক দুহার ধাধা, একা ন্বাট উপাধি করতে পারি। 








* চাহনি 
অনিলকুষার ভট্টাচার্য 


তোমার চোখের বিভাজচাহনিতে 
একটি সলক 'মাগুনের ঝলকানি, 
পক্ষ -প্রা্গ ময়-স্মাবেগ ভরে -- 
ধু পুড়ে বরা কামনার সন্ধানী । 
তোনার চাচনি বিশ্বত লকাহ 
কমনীয় মেতে দপুলোভী সৌরভ ; 


ভ্রমরের শত নুখরিত উষ্জন 

কির-মনে উন্নীত গৌরব । 

ছানি, জানি--তাই আছে৷ চাটুকার-বানী, 
বদিও তোমার নয়নে হৃসর-রেখা_ 
ভোদার দেহের মলিন শাড়িটি ঘিরে, 
সাদে। কেন হায়, আনার কবিতা লেখা ? 


২ ০০০০.» 

















~ 
২৯ 

আম্চদ তব আন? দিনই পরিশ্রম বেশ চত, 

অতিরিক্ ৪কপ: বলে, বিডি রোগির লাগবে হলে মনট: 

একট। ক্র।িক? অ।চ্ষরতাদ তাতে পাকে -পেই কিন হেন 

পণনিদ্িট কমগটাদ বিশেষ একটি পঠন: “নর 





সাদটিত হস ঢা. দেবনা মিবের পার্ক সাকালের হিস, 





হার শেষ কোলে, সিগারেটে বসন 





গ কৰত দক্ষিণে স্ারান্গাং নরম হত ‘ডানে 








মপন লেট এলিছে লো মনোযোগ কেম গীত মননতহলক 
বেশনও পিলেশ প্রবান্জে তপন, হই 
নষ্ট্তটিকে সচকিত কোরে আলে চে সকাহর আাঙ্গান 
থে আইবানাকে লে ইক্ষা বলেই কষরিমে দিতে পাতে, 
করতে পাবে আসঙ্েল 

ডাক্]রবার, ভাকানলাক '" 

পডাক্ষাল নি আছেন ৮” 

“দেধনাপবাক বাড়া স্মু্েন কি?" 

ন’ এই ব্যাকুল আাহবানকে দে কোনও ক্রমে উপেক্ষা 


পিশেস হল 





করতে পাকে না। 


লে।পানশ্রেপ বেছে নেমে আলে নীচে, একেবারে 





বাইরের কনক্জা উন্মুক্ত কোরে লাড়া নেহ, 
মাস্তুন। কি বণপা' 

সেদিনও এল ডাক অমনি এক কমনখর দিনের শেষে, 
রাত্রের হম্ডাবিহবল প্রথম দামে, বাতালনপাপে আসা দীপ- 
রশ্মি যখন প্রাদ ক্বিমিত চলে এলোছে। 

মাণায শিক্ষন্থ চল, পরণে ছেটিং কেটি, ছোট: ধৃতি, 
দোল্ডম বছ সাকুল চসে চাপ। তে লাগলেন 

“চলন ডাক্র'রবাব, রাড সাহ আপনাকে বিরক্ত ন: 
কিছুতে বাড়ীতে টিকতে দিলে না 








কোরে পারনাদ নঃ। 
মেনে আমার 





দ্ৰন্ি ভজন 


ক ২২ ২২ ২২২১২ 








আশা গঙ্গোপাধ্যায় 


ডাক্ারীর প্রল্োজনীদ সরান নিয়ে বে 
বেরিছে হলেন । ভঙগলোকেল সঙ্গে দে গৃচ্গালে হসে 








একহলার টি সম্প্রতি 
ত সাদতে চোখে পড়েছে ডাক্ষাবের লিগের 





বাড়ী পেকে বেশ 


কলকাকলি, 


ই নহ । দারা বাড়ার কাক্ষে কক্ষে 


গীলানের 
ভাদলঃ নেন ইচ্ছলিত যে পডছে হই গ্রালাগেল 2 
গধাক্ষ পাছে 








সুজ; ল্মপূর মাঈগীতদলদি 


কিছু আন্চা্ট লিএন্ধ তে নিজাম পাজঙ্ছানটি ও 5১৫ 
জমবে সং লিন কাটাক্ষে দেই নারির, মক আপিলা কিম । 








কোনিও শঙ্গ নেচ, কোন স্পন্দল আবৃত হত ন. বাজারে 
গেকে। পলায় ঢাক; ধঃহাগন পথ ননে হব দেন কী 
এক নৈংশকে নির্জীব হা হযে আাছ্েঙ্গকাও, 
পতল । 


বৃ অগ্রসর হযে প্রবেশ ক?লেন, পশ্টাতে বাগ ইত 
ডাক্ষার রেবনাগ মিতু । 

করিডর অতিক্রম কোলে, ডুই'সন পিছনে ফেলে এলেন 
একেবারে শেষপ্রাঙ্ছে শগুন কক্ষের মাকে । 





প্রবেশ পালে 
কালো মোট বঙ্গছদের ভাগ পা, জানালাছও তজদ । 
হত দেখলে মনে হবে বছর * কেক পর্বের নিষ্পলীপ 
রক্ষী কোনও একটি হছে আনান । 
ভিতরের আলো গাতে বাইরে বিচ্ষলিহ না হা তারই জল 
বুন্টি এই সতর্কতার প্রযোজন ? 
ভা নদ! নব বাম্পকট! পিক 
1 বাইর আলে: হাতে ভিতরে না প্রাবেশ করে এ 
সস আাযোদল ভাবছ জগ । 

কক্ষটিত একটি বাতি গড় নীল. অপরটি উজ্জদ, ভাত । 
আপাহ্হা উক্দল বতিতেই সতত সস্পঠ, আলোকত । 


ধন্ধদর হতে 





পপর 
ছার বিপরীত বলা 


৮৩ 


পাশাপাশি 
। সাইতিশ সতসরের একটি ঘৃহক শাহিত 


শহর কোনও পক্ষ নেই, চালের নেই এতটুকু 
₹:গিত । মৃতগ্রাহ, নীরব লি চোখ হট লিশীলিত ৷ 
বলি দেহ সুগঠিত ৷ 

“্শররে বলে মহ হৃহ বাতাস কোরছে হে নারী__তার 
দোলহ সামান্ত । পন্ঘশলাশ ভাখি ছুটি ছেন মাছামহ, 
চাহনিতে হেল ভাবহীন মক্ির-বি্বলত) । পাপংকের লাশে 
লগ টেবিলে একটি জলের প্লাস, একটি তোয়ালে আর 
একটি তে হন্বিলস্বলিনিত কারুকার্যময নাতিদীর্ঘ হরি । 

"্থাৰী, লা, চাক্রারবাব্‌ এসেছেল,। ডাক্তার মিত্র 
-!শেই থাকেন । প্রস্তর প্রতিমাহ চাপল সাড়ী৮ 

“বই হে আনন ভাক্কারবাকু। রূপ সী, চেয়ার দে 
হাবুকে  বালনিন্দিত কে আদেশ করল গৃহক । 

ঢকস্ককে পাদিশকতা চেয়ার এগিয়ে দিল মাক্তিত 
এজাজ দাহ, অভি ক্ষিগ্রগতিতে গিয়ে দাড়াল ংপান্বানে- 
প'ল অন্তরালে । 

“ক হয়েছে বলুল ত 1" ডাক্তার রোগীর মণিবস্কে হাত 
খল, বুঝে বাদ ষ্টেখিস্কোপ, চোখের মুদিতপত্র উন্মুক্ত 
কোরে দেখল, গাল দুটি ধরে ঈ্হ দুরিয়ে কিরিহে 
পা'লক্ষ- কলে 

“ততক্ষণ এ কম অজ্ঞান হটে আছেন? মাকে মাঝে 
এই কিট? কি করছিলেন একটু জাগে ? কোথার 
ক্েছেল ডিনারের সম?” 
রঙে লাগদ ডাক্তারের দুখ থেকে আর কখনও 
ও বা তার বৃদ্ধ পিহ। ছবাব যোগাতে 










এখন & বেশ্ট সত পড়েনি, 
এত ভারী কালো পর্গা : দিয়েছেন 
কেন শোবার ঘরে? সরিয়ে দিন-মাসতে দিন বাইরের 
নিনল বিশু বাতাস, জালে" 

হেমন্তের নাতিঈতোজ। রাত্রেও ঘরের মধ: ডাক্তার 
গলদঘর্ হয়ে উঠল । 

“কালে 2-ভাকলেশহীল পশ্ুচ্ষু ভুলে ধরুন মেয়েটি 
ছাক্তারের বুশের পরে ॥ সে দৃষ্টি আর নামল লা, এবদৃষ্টে 
কী যেন লক্ষা করল ভাক্রারের দুখপালে । 

“লো উলি সইতে পারেন না, ভাক্তারবাবু । খরের 





ক্ডান্ল্রএ্র 


হ২শ বুধ) ২৪ হণ, ধম সংখা: 





উচ্ছল আলো, ন', বাইরের মাকাশের আলো, দিনের 
আলোও নষ॥ ছকে উনি ঘুমিয়ে পড়ার পর জামার 
হাত থেকে পড়ে ভেঙে ছড়িয়ে গেল একট; গাস। বাহাদুর 
এসে বড় আলোটী আ্রেলে কাচের টুকরোগুলি কুড়িরে 
নিচ্ছিল ॥ হঠাৎ ওর ঘুম গেল ভেঙে, "চোখ গেল, মারা * 
গেল, একি হল” বলতে বলতে উনি জ্ঞান হারালেন 
তারপর থেকে এই অবস্থা ।” . 

“এ রকম কতদিন ছচ্ছে? মলুখ ত এতাহলে ওর 
চোখেরই । ডাক্তার দেখিয়েছেন__কোন চক্ষু চিকিংসক ? 
চা, অনেক, অনেক । কত ডাক্তার যে দেখলেন। 
বিলেত-জামেরিকার বড় বড় চোখের ডাক্তার এসে দেখে 
গেলেন--কেউ কিছু করতে পারে নি--রিতে পারে নি 
সারিয়ে । ঘুঠো সুঠো অর্থ গেছে_ পরিবর্তে চক্ষু আদার 
কিছুমাত্র জারাম কেউ করতে পারে লি। *ত!র। কি বলে 
জঞালেল? তারা” ৭ 
লহসা থেনে গেল । কিন্ত পরম বিস্ময় বোধ প্রবল 
ডাক্কার। চোখে তারু ধাপা। লাগল ঘেন। দুই ছাত 
দিছে লিদ্ে চোখ ছুটি মার্ডন। করদ। কি দেন 
অদ্ভুত, আতিশয় অদ্ভূত, 'ন্বাডাবিক লাগছে।' আর 
এই নারীর চোখের পাত৷ টি ত আম্চর্, এতক্ষণ 
একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল, তবুও নিশেষের জন্তও পড়ল 

ম। পলক ' . 
একটি সুন্দরী বৃবত্তীর ততোধিক সুন্দর ছুটি স্বপ্রাণ 
চক্ষুর সন্মুখে একভাবে বসে থেকে ডাক্তার দেন অস্বস্তি 
বোধ করল। কী দেখছে এই রমণী ওর মুখে? ডাক্তার 
নিজের বেশভ্ষার দিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিল। 
পকেট থেকে রুদাল বার কোরে, ললাট, দুখ, ঘাড় বেশ 
কোরে নুছে নিল। 

পুনর্বার স্থির হয়ে তাকাল সম্থঘ্থ চক্ষৃতারক৷ দুটির 
পানে। দীর্ঘ কফপক্ষছাসে যে আখি তারা_কই সে ত 
ছিখ্য। নত, হুল নয়, মনে ছল সে ত কম্পিত হল, জীবনের 
প্রমাণ দিয়ে দিল । সু টি সুনীল. তারা! বিসু দৃষ্টি 
ফেরাতে পারল লা ডাক্তার! হতচেতন স্বানীর সুন্দরী স্্রীর 
দিকে অবাক হয়ে নির্লক্ষের মত তাকিতে রইল । 

কিন্তু অদূত ভাবে চোখে চোখ রেখে 'অনারীস্থলয়- 
ক্ডাবে তাকিছে রইল রোগীপন্টী । 


বৈশাখ-_১৩৬২] 





ধিশ্যতপ্রর় থরশ্নটাফে শুক তালু ও ছি: রতে। সরস 
করবার চেষ্টা কহল ডাক্তার । বহ কষ্টে শুধাদ 

“চা, বলুন কি বলেন তারা 2 চোপের অনুপ সারানট 
গেল৷ নাকি কেন? ঠাদের প্রসঙ্গে কি বলছিলেন - 
থামলেন কেন?” # ’ 

* একটু কুঠাভরে, শ্তক্কস্বরে উত্তর দিল স্বাতী পচ 
চক্ষুপল্নর একটুও না নাবিয়ে--“তার৷ বলেন__রোগট। 
চোখের নন্ন*। দে 'জসুখ চোপেরই নয়, তার চিকিংস। করা 
তাদের সাধা ময় ।” y 

ডাক্তার দেন আকাশ হতে নিক্ষিপ্ত হল! স্বামীর 
আচেতনত| কি তার দীবনসংগিনীকে এনে দিল বাকুলতা ? 
কি বলছে এ? ঘে লোক 'মালে। সই পারে না 
ভোরের ব্রিত্ব আলো, গোধূলির হ্কান ছালো, ভ্রাধার 
রাত্রির ছায়৷-ছার| আলোও দার চোখে ভাগার প্রলাহ_ 
হুচীরিভ্ব জালা, তার চন্তুস্থত। চক্ষুসংক্রাগ্ই নহ একি 
অসংলগ্ন প্রনাপ? ' 
গিয়িযে উবধ ভরে ইন্জেকশন নিলে রোগীর বাহনুলে । 
র্রোরী দেখতে "এসে নিজের মন্ত্রকের, মধ্যে মে তাগুব সুরু 
হল, গ্রপিণ্ডের কোবে কোষে দে ন্ঞ্ধ৷ বইতে লাগল _তা। 
রীতিমত দ্নাধুবৈলক্ষণ্যের লক্ষণ । 
“দিন, খুলে দিন পদ৷, বাতাস মাঙ্গক, ঝড় বয়ে 
যাক ঘরে” * 
প্রায় ক্ষিপ্তস্থরে বলে উঠল ডাক্তার রোগীর জন নত 
একেবারে স্বার্পরের মত নিলের দম-বন্ধ-হওয়। তাবটাকে 
দূর করবার চেষ্টায় । উ:, সেই পলাল-লোচনের গভীর 
সৃতল দৃরি এতক্ষণে সরে গেছে! কিন্ বিশ্যপ্প মারও 
সঞ্চিত ছিল । ঠক্‌ ঠক আওয়াছে দুখ তুলে নেখদ-_মন্যর 
নিটোল করপন্বে দত হুচারু হত্তিদন্তের বার সাহাযো 
প্রতি গবাক্ষের পর্দা ভুলে দিচ্ছে স্বাতী, ছরিণীর মত চঞ্চল 
লঘু কারণ, সুদৃঢ় পদক্ষেপ! 
ও, অন্ধ !_করুণাধ বিগলিত হরে গেল ডাক্তার 
বিশ্িত হবার আর অবকাশ রইল না। 
শ্্বাঞ্চ, থাক্‌, আপনি বসুন, আমি দিচ্ছি, আমি খুলে 
ছিচ্ছি।” 
উচ্চত ডাক্তারকে বাধা দিযে এগিয়ে এলেন 'অসহাছ 
পিতা, মঙ্গল চোখ, কম্পিত জ্ঞাধর-_ 
5৪ 


হুভিভ্রম 





eve 


এনা ন:, আপনি বন্তুন ডাক্ষারপাবূ, আমি দিচ্ছি । 
তুই নোল্‌ লা নপির কাছে ।” 

কলের পুক্তলের নত স্বস্থানে বলে পড়ল ডাকার ৷ 
সবই অভাবনীয়! এই সম্গলদীৰ দরাীর্ণ পিতা, চক্ষৃত্বতী 
আন্ধ দুচিত৷, দৃষ্টিবান হন্ধপ্রাফ জামাতা__অকক্পনীদ, 
নির্ধচলীছ । কে দে খার্প হোগী সে কগা তলিয়ে ভাবতে 
গেলে ঘটবে শ্বাস্ববিকার । লিতেকে বপাসাধা সাম্যল নিলে 
অচেতন রোগীর প্রতি মল:সংঙোগ,ক?ল । 

শ্বাসপ্রন্থাল হয়ে এসেছে স্বাচাবিক | 
অন্বাভাবিক নেই । হার্টের অবস্তা ভালই ॥ 

হ্ীরে_্মতি ধারে চক্ষপল্গব উন্থীলিভ করল- সন্তক 
সঞ্চালন করলে নপিশংকর। ভাবহীন দৃষ্টি মেলে দিল 
শৃঙ্বে। হই হস সঙ্চালিত কোরে কাকে পাতে লাগল । 
ছুটে বলদ,” 

-স্থাইী, কোপার ভুমি? কাছে এস। 
কিছুই দেখতে পাচ্ছি লা ॥" 

ইতস্তত: হস্থচালন। কোরে ডাক্তারের মণিবন্ধ ধরে 
বুধের পানে তাকিয়ে বলল, 

“কে, বাবা? আপনি এখনও পুতে ঘান নি! দান 
আমার ত ছার কোনও কষ্ট নেই । চোখের দাতনাও 
"গার নেই । কি কোরে বেন সব ছড়িয়ে ঠাণ্ড। হয়ে গেছে। 
কেন বসে আছেন কট কোরে ?” র্‌ 

স্প্তশ্র স্বাভাবিক দৃষ্টিতে তাকিয়ে হইল ডাক্তারের 
চোখের দিকে । 

অকন্মা২ মনরে দণ্ডায়মান পিতা হাউ হাউ কোরে 
কেঁদে উঠলেন 

“ডাক্তারবাবু, আঙ্ঈ, মন্ধ, মণিও "আদার অন্ধ হয়ে 
গেছে । হায় ভগবান, কতদিন বাঁচব এই কষ্ট 
দেখবার ভষ্ট ।" 

পালংকের কাচকসকে হাগ। ঠুকে আক্ষেপ কোরে 
লাগলেন। 

ক্ষিপ্রগতিতে নিজের অসাড় দেহটাকে বহু কষ্টে 
উত্তোলন কোরে ডাক্তার বৃদ্ধের নিকটে গেল, দুই হাতে 
দ্বন্ভ ধরে সাব্বনার স্বরে বলল, 

“কেন বান্ত হচ্ছেন । "আছি দেখছি কি হয়েছে। 
শুর ঘুষ বিশেষ দরকার । স্রাপনি দদা কোরে একটু 
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ev ভোকত [ ৪২শ বর্ষ, ২র পণ্ড, ধম স'পা। 
পাশের ঘরে হান । সামি ওলি আসব । অনেক কথা আর এই যে জজ যৃহকের ক্ষপপূর্ষে নিদীলিত চক্ষুসপল 
জাছবার আাছে ॥ বাহাদুর, বাবুকে নিসে হইছে লাঃ৪। চেতন৷ লাভ কোরে গীপঙ্গ চযে উঠেছে-__-ডাক্তারেরই নুগের 


কল দাও, মাপা বাতাস কর) 

লাহাহহের সাভাদের একপ্রকার ক্ষোব কোরে ঘরের 
বাইরে হেলে পাঠাল ৷ কিরে এলে বসল পরিত্যক্ত আলনে । 
সিরিজে কোরে পুলরাহ রোগীর শরীরে প্রবেশ করাল 
হ্ৰদ । 

সবটকূই এত হরিতে ঘটল বে সঙ্ক-চেতনা গ্রাপ্ধ কোটির 
পক্ষে চোখে না দেখালে অনুধাবন করা শব্ধ ৷ 

পাতে বেদনা পেষে বলে উঠল মপিশ'কর _ 

“কে, ডাঙ্কার ? স্বাতী, ডাক্রারব্সব এলেচেল, কই 
কমি ছদানাকে কিছু বলছ ল।- 

চোপ দটি ভাক্কারের দিকে তুলে হ্রদ _ 

“ডাক্ষারবাত্‌, আমার চোগের বড় জাল! ছিল, মালে 
সন্তে পারি না) কহ ডাকার গোখেছে_ দেশ বিদ্ধ 
কেউই আনাম কোরতে পারেনি ॥ দিন দিন যঙ্পা ঝেড়ে 
গেছে । নাকে ঘরের গোরালো জলে৷ ছেপে এমন 
গাদা বেছে পেল নে মাপা পুবে পাড়ে গেলাম । 

কিছ, ক্মাম্চর্স। জানার প্রধুধে জামার স-ল জাল। দূর 
হযেছে পূব আরাম পাক্ছি। অনেক ধ্সঝুদ । কিছ বর 
কি অঙ্গকার £ জাগার কি জ্ঞান চয়েছে ঠিক? আসি 
নে কাক্লুকেই দেগতে পার্ছি না? স্বাতী, কাছে এস। 
্াক্ষারলাব স্মাপনি কোপা নীল বাতিউ। ছেলে দে 
ধাহাদুল। অন্ধকারে ডাক্কারবাবুর কত অলুবিধ। তল। 
ডাক্ারলাব আমার এই চোপ দুটো ঠিক আছে ত 77" 

পরিপূর্ণ দৃষ্টি! ডাক্ারের লদাটে দেখা দিল গ্গেনেবিদ্দুঃ 
বক্ষমাকে বয়ে গেল ভড়িতশিল্রশ। 

কই, চোপে ত কিছু গরছিল নেই, নেই অস্বাভাবিকতা, 
কোনও নন্ু্যতার লক্ষণ? সদ্দুশে উপবিষ্টা* প্রত্থরীভৃতঃ 
চঞ্চল) নেবিকার মনোচারিবী ছুটি চোপেহ পানে 
তাকাল 

না ছুটি ছোড়া চক্ষুই বেশ সাধারণ, সুস্থ । কারুকে 
ত দৃষ্টিটীন মনে হচ্ছে না। তবে কি দৃষিত্রদ ঘটল ডাক্তারের? 

গ্ৰ বুধতীর যনক্র্ণণস্ম্ ক্ষিপা্নবের নি্ছাত্রায় যে দুটী 
জুনীল হারকা তরি দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে জন স্বামীর 
রোগা নর ৰূপে লে ত দ্ধ বহন বিক্ষত ? 
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দিকে তাকিযে বসেছে উত্তরের প্রভাশাহ বণকুল দষ্টিতে - 
ক্ষণে ক্ষণে, চঞ্চল হযে উঠচে কুষবিচ্ছু ছুটি সেও কি 
অসত দ্ধ? by 

ডাক্তারের চিন্তাশক্তি লেল পাবার যত ছল ।- "দশ 
মিনিটের ঘধোই রোসী চল নিজাভিতৃত । বধের প্রতিক্রিয্ন 
সুরু ভবে পেছে। 

শখুমিযে  পড়েছেন"_ডাক্কার বলকঈ-_“লারারাত 
ঘুমোবেন, চিন্তার কিছু নেই । একটা ওষুধ রেখে লাচ্ছি, 
জেগে উঠলে এক দাগ পাইয়ে দেবেন আর আমাকে 
দেবেন সংবাদ ।” 

“ডাক্তার মিত্র 

॥হভার বাইরে গিয়ে ফিরে দাড়ালেন ডাক্তার 

পররে কি বড় বাতিটা অলছে, না নীল বাড়িটা ?-_" 
সঙপুর কগে প্রশ্ন করল স্বাতী । ' 

ডাক্তারের দেন সম্মিত ফিরে এল এই প্রশ্নে ।' তাই 
কও নারী নে চক্ষু্ীনা। একেই কিনা ওধ্ধ খাওযাবার 
নির্দেশ দিয়ে নিশ্চেচ্সে চলে দাচ্চিল সে। নিজের বিচক্ষপতার 
সডাবে নিগেই বিরক্ত চল। কিন্তু তারই বা দোহ কোপা? 
একের চক্ষুর স্বাভাবিকতা এতই স্পষ্ট যে প্রতিক্ষণ প্রমাদ 
ঘটায় । ভুলে যেতে হহ-_কে দৃষ্টিচীন, মার কে দৃষ্টিবান্‌ । 
স্কাই বিশ্শ্কর এদের দৃষ্টিবিত্র।! চারটি সুদ্থ সুন্দর 
চোখের দক্টিচা গ্ডার বে এতধানি শূগতার় ভরে গেছে, এ 
বদি কোনও সাধারণ ডাক্তারের ধারণার তাত ছয় সে 
কি পুব দূহনীয়, অভিজ্ঞতার অভাব ? 

“না, বড় আলোই জলছে। নিবিয়ে দিতে বলব ?” 

“না, ন, থাকৃ। কিন্য_কিন্থ, আলে। যে উনি লইতে 
পারেন ন। একেবারে- একটুও ৷ অথচ এত আলোতেও 
ওঁর চোখে নেই কোনও কষ্ট, উলি বলছেন বরং ঘর 
ন্ধকার কেন? এ ত খর কপ! ন়--গুর স্বাভাবিক 
চোখের দেখতে পাওয়া নত্র। 'এ গে অন্দর আঁঘারে 
হাতড়ে মরা,__লে আমি ছানি, খু_-ব জানি । *ফি ছবে 
ডাক্তারবাযু ? দুজনেই কি বাকী জীবন অন্ধকারে কাটাব ? 
"আমার বাব দন পাকবে ন|--তখন কে আমাদের দেখবে, 
কে ঠর সেবা করবে? উনি মে জামার ডক্ক সব সুখ 


২০ তং নস 
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জন 





বিসর্জন দিয়েছেন । লা, না, এ আছি কিছুতেই সইতে পারবে 
না। গুকে ভাল করে দিন_দ্ষিরিয়ে দিন ধর চোশ । এর 
চেয়ে দে চোখের দাতলাও ভাল ছিল --লব সালার অসদান 
তয়ে আস্তর যে জলে পুড়ে পাক্‌ চয়ে, গেল ডাক্তারধাব ?" 

হাতত বেদনায়, অন্থশোচলার বিলাপ করতে লাগল 
করুপামী পরী,। নিকের অন্ধতার কথা রইল না মনে-- 
দুপিতে দ'পিছে আক্ষেপে ভেঙে পড়তে লাগল স্বামীর এই 
মাকস্মিক বঙ্কুঘাতে। কমলনয়ন ক্রেকে বারে বরে পড়তে 
লাগল মুক্তার অশ্রুবিদ্ণ । 

“কেন ব্যস্ত হচ্ধেন। কালকেই মামি বড় ডাক্তার 
"আনব | "মানব বড় চক্ষ্বিদ, দে|বিদ-ঁ-নিশ্চ় ভাল 
ছবেন- ফিরে পাবেন দৃষ্টি'। অদ্ধই হবেন ভাবছেন কেন? 
তা কি আর চছ) চোখের স্তর কি সব লগ্ন অন্ধকারের 
দিকেই ঠেলে দেয়--স্মথানে ন। কোনও নকুল আলোর 
আপা? , আপনি শুক্লে-পড়ুনু ত বিশ্রাম করুন । রোগী 
সাদ *আার উঠবে ন।। জামি আপন।র বাবার কাছে 
বলি। সতিনি বড় বিচলিত হয়েছেন। আপনাকে শক্ত 
গুতে চবে। বৃদ্ধ পিতাকে সান্বন; 'ত জাপনিই দোবেন। 
নিন, দুষিয়ে নিন।" 

বৃথাই কতগুলি সাধনার বাণী শুনিয়ে গেল ভাগা- 
হীনাকে। রোগী বে.চিকিংদার বাইরে সে কথা তার চেয়ে 
আর কে দানে? 

" কঙ্ষান্্রে পিত। দুখ গে পড়েছিলেন বিছানার, 
ডাক্তার ডেকে তুদল 

“বলুন সব কথা গোড়া থেকে খুলে__কিছু বাদ দেবেন 
লা, দঙ্জা করবেন লা-_ রোগী তাহলে চিকিৎসার বাইরে 
চলে পাবে । এত দেছংগ্রের কোনও রোগ নয়-_কিছ 
দুর্শলও নয় চক্ষৃ্াযৃগ্ডলি। অঙ্গুখ ত মলের-_সস্তিক্ষের 
'অপচিস্তার অবশ্রন্তাবী ফ্ল। কি ভক্ত কার জন্ম এই 
মানসিক বিকার? স্ত্রী বা স্বামী ত বহু লোকেরই 
ছুতাগাবশতঃ ক্ষ থাকে_ সাংঘাতিক পীড়া দুগে বহ 
লোকেই, ত দৃষ্টি হারার-_কিক্স তার ভক্ত অপরের এত 
চক্ষপ্রদাহ, মনোবিকার ত দেখাতে পাওছা থাধ না। দার 
দি আছে, লে ধদি বলে দেখতে পাচ্ছি নাতা গলে 
ডাজার সারাবে কি? আক্প্থভাটা ছালে কোথায়, 
(সেইটাই ত জাল! বিশেষ প্রাহোজন সর্বাগ্রে * 


“ঠিক ধদেছেন ডাক্তারবাবূ, সকলেই বলে মন্থুখ 
চোপের নঙগ মনের, মাপার । মার চোপ দুটি এত আন, দৃষ্টি 
দার এত প্রপর, সে কধনও কম দেখাতে পারে নাচতে 
পারে ন। চোখের ছাল । এই কণাই বাদে সবাই। চা 
ডাক্তারবাবৃু-সবাই ঠিকই বদেন | জালা ওর মলের । ওর 
ক্ষতকমের অন্তহীপই ওকে দিন দিন এই দিপা। সঙ্গের 
পণে ঠেলে ছিল । কিন্ত আপনি বুল বুধবেন না, মণি 
আমার ধড় ভাল ছেলে_মমল-মচত প্রাণ ছুটি নেই। 
ভগবান একি লিখলে, ওর 'সরষ্টে ! দার প্রতিদান এই 
ডাবেই দেবে? এই কি ওর অভ মতবের পুরস্কার 2? 

“জাত চেপে ত্রীপৰ ল। স্।পনাকে লব খুলেই বলল। 
আর এই ভাঙ। বুকে ওই ছা গুন গেলে রাখতে পারছি নং । 
আত লবই বলতে ছে মাদাকে ৷" 
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বারে৷ বছর জাগে চির মণিশ'কর বন্ধুর ভট্ীর 
বিবাহে কোন এক গ্রামে দার ॥ দেনাপ|9ন৷ নিযে কল 
চওযাতে, পাত্র পক্ষ বিদাগ নিল! বগ্ধর সম্দান রাখতে 
মলিশংকরই এগিয়ে গেল। পাণি্রচপ করল ই অপরূপ 
রূপবতী বক্ষার। 

পিড়মাড়ীন : তরুণ হপিশ'কর নিচের জবীলারিহে 
বধুকে নিছে স্থণেই বলবাস করে। ইতিমধো বন্ধুর মুডাতে 
স্থাতীর পিতাকে নিজের গৃছে এনে পিতার দ্বালে ধস 
সন্মান দে য্যেচিত। এইভাবে পরম সপে কাটে 
মাসের পর মাস। 

সেই বিভীষিকামদী কালরাত্রির কথা মনে হলে মাও 
বৃদ্ধের রোমাঞ্চ হয়। সন্ধা ঘখন তার ধুলর বর্ণের তারকা- 


“খচিত অঞ্চল আকাশের গাছে বিছিতে দিচ্ছিল, গৃতে গৃছে 


বধূরা আল্যচ্ছিল মঙ্গলদীপ ভুলসীমূলে, দরীনার-বাড়ীর 
পৃজারী বখন গৃচাদেবতার সন্দুখে শংখ ঘটা বাড্িয়ে আরতির 
মনত্্রপাঠ করছিলেন, পূজার দালানে ঘূক্তকরে বসেছিল স্বাতী, 
মূিমহী ভক্তি, ধানাবিষ্ট৷ শুচিত্ৰিদ্ধা। 

অকশ্থাং ও ছিনিঘে নিল পৃজারীর ৮তধৃত পঞ্চগুদীপ, 
সজোরে নিক্ষেপ করল গৃবি গ্রহ রাধা!গোবিদ্দের যগলমূতি 
উদ্দেশ কোরে। চক্ষের নিম্বোষে পূজার নৈবেক্গ দুই হন্যে 
ধরে বিক্ষিপ্ত করল ইতস্তত: । পিতী নির্র করতে গেলে, 
পঞ্চাশ বংসরের পুরাতন পরিচাঁরিকা ধরতে গেলে অকথা 











ভাজা 


বোধ ভানাহ তিরস্বার করল) ঘর সংলারের চাবতীহ 
জবা তছনছ, কোরে বেডাল। ছুটগ্ক গোলাপের ভাং 
মুখমণ্ডল যেন কী এক উত্তেছন|ৎ ফেটে পড়তে লাগল । 
পল্লের মত নহলন্ধহ যেন কোন এক পদ্বতার ব্সপদুি 
নিয়ে তাকাতে লাগল চতুদিকে । এই মচা প্রদংক্ষপে স'বাদ 
পেষে ছুটে এল মণিশকর। 

স্থাতী, স্বাতী, কি বাপার। কি, হল কি? কেকি 
কোরেছে? কেন এত রাগ? শোন, শড়াও ।" 

বিন্ট মাত্র আক্ষেপ না কোরে রণচণ্ডীর সত তাওব নৃতা 
কোরে ফিরতে লাগল অষ্টাদশবন্ধীয়৷ তরুণী কুলববূ, বিপর্ধন্ত 
বলন, উত,ক্ষিল্কেশ, স্বরূপ! উন্মাদিনী লয়ী। 

ডাজার এল, দিল ঘুদের ওবুৎ, শাস্ব চযে নিস্রার আচ্ছর 
হবে রইল সমন্ রাত্রি । 

প্রচ্চিন প্রাতে সকলে ভয়চকিত প্রাণে অপেক্ষা কোরে 
হইল কি ঘটবে_-কি মঙ্গল নিযে প্রভাত হবে রনী । 
কোন কুমির বার্তা শ্রাতিগোচরে গেলে আচঙ্ষিতে জাগ্রত 
হবে এই ম্েচসলা দৈরপিলা বধূরানী__কে ডানে? ডাক্তার 
অপেক্ষার রইলেন কক্ষান্তররে-_লংগে হতভাগা মদিশ'কর । 
একটি রাত্রির দুভাবনার উদ্বেগে তার চোগগাল কুলে পড়েছে, 
চক্ষু কোটরাতে। সুর মুখী কালিম|মন । 

লালী এসে সংবাদ দিল শুভ | না, বোরাণীর ত কিছ 
আখ “আর নেই । গাত্রেোখান কোরে *প্ারীতি স্নান 
লেরেছেন। ঈ্ানাস্বে পূঢাপাঠ লাসারের ক্রিয়াকম, 
নাণিশ'কারের তস্বাবলান, বৃদ্ধ পিতার পরিচর্যা, সবই সমাধা 
করলে বদ্াপূধ ॥ ডাক্তারের বিশেষ পরামর্শে কেউ আর 
উল্লেখ করল ন। গত রাত্রির সেই স্বপ্রম্ পরিস্থিতির কথা । 

নাটমন্দিরে প্রবেশ কোরে মদনমোছনের ভগ্নমুকূট ও 
ছি বসনের ভগ্ত দাসী চাকর, পুরোহিত সবাইডক তিরস্কার 
করল । প্রত্থর আদেশে সকলে দরৃত অপরাধ শিরোধাধ 
কোরে নিল_স্াতী ন। যে হয লগ্মী, তার কত্ত সবাই 
প্রাণ দেবে) 

কিন্তু ছাঃ, এই আবুগোপন প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ বিফল ছল 
আকাশের বকে হঘন অন্তরাগের হীন মাভা কুট, 
মেঘের কোলে কোলে মাবচাঁর। অ্রাধারে যখন কুলাছ ফিরে 
বেতে লাগল হ'সবলাকা, একটি একটি কোরে ছলে উঠল 
লাঝের প্রচীপ, সমস্ত জমীর্বার-বাড়ীর ভিত্তি প্রকম্পিত 


oe দি সপ পিল LDS আঠার 


ভাপত 


াপ্পাপাপিলাপলাশিশাশলাশলাশাশিশাশশাশিশাশিলাশশাীা শালা 


[৪২৭ বধ, ২ছ খণ্ড, থম লংখা 





কোরে জেগে উদ কোন এক পিশাচীর আইচাশি। কী 
এক ভঙংকর অশুভ ই'গিত নিলে সমগ্র প্রাদাদনত পরিন্রথণ 
কোরতে লাগল বিগত নিথগের সেই রণচণ্ডিকা । 

সব বাধ হল! ডাকার, কবিরাজ, চাকিম, টোটকা, 
ওঝা, স্তন, লাধূ-লগাদী। কিছু আর বাকী রইল ন্বা। 
শ্যাহনাস। চিকিংসক এল বিদেশ থেকে, নোবিজ্ঞানে 
পারানী, বহু কঠিন দন:পীড়াকে আরাম /কোরেছেন, 
নিরানন্দ গৃহে এনেছেন ছাসি, অন্ধকার জীব্ঘন েলেছেন 
'আলো- সব--সকলে বা্থমনোরধ চরে, হতাশ হরে দ্কিরে 
সেল । চিকিংলা-বিস্কারও সীমা 'আছে। 

শেষ পরণন্ত সন্ধ্যার আলো ধরার বুকে নেমে 'আমবার 
আগেই উৎধ প্রয়োগে রাখা হত শ্বাতীকে নিদ্রাঙগ্ত কোরে 
পরদিন লকাল মবধি। তাতে সংসারে শৃ'খলা এল 
কিন্তু এল না শাস্তি । হালি খেন চিরভীরলের মত বিহার 
নিল ওই গৃহ পেকে। মণিগংকরের ডৃঘিতহনদয মধিত 
কোরে রাতের পর রাত জেগে উঠভ অতৃপ্ত ছাহাকার ” 

"অবশেষে পিঠার সন্মতিক্রমে সেই গৃচবৈস্বের পরাদর্শে 
মলিশ:কর শরণ নিল এক কঠিন চিকিৎসা পদ্ধতির । 
ধারে, অতি ধীরে দিনের পর দিন নিড্রিত অবস্থা 
ইন্দেক্শন দ্বার স্বাতার কুবন হুলানে। সেই চক্কর সতেছ 
্া্থওুলিকে ছল, নিক্ষির় কোলে দিতে থাকল। 
একাচ্ক্রিমে চলতে লাগল সংমৃদক্ষে চক্ষ-চিকিৎসার একটি 
দিপা আয়োজন । এই মারান্তক পদ্ধতির কথা এ তিন 
জন ব্যতীত জগতে কেউ জানতে পাল না। 

চর্ধ্ব রিপুর সঙ্গে লড়তে ছলে যে ততোধিক দুধ 
প্রতিপক্ষের প্রয়োজন মণিশংফর সে নীতির ভালভাবেই 
"অনুসরণ করল । মন চঞ্চল হলেও কঠিন ছন্তে বিষগ্রযোগ 
করতে লাগল । বহু বিনিদ্র রজনীর শেষে বহু অতৃপ্ত 
বাসনার গ্রিগহলে জলে জলে এই দিব্যজ্ঞান লাভ 
'কোরেছে সে! 

যে স্বপ্রাপু চাছনিতে আত্মহারা হবে বিন! দ্বিধায় 
পরিণরহথত্রে ধর দিয়েছিল_আগ এতদিন পরে ফেই আখি 
স্বহস্তে উংপাটিত করল) একটি নারীকে স্বস্থভাবে 
বাচতে দিতে ছলে এই তার একমাত্র উপাঞর। দৃষ্টি ছারাবে_ 
কিন্তু সরল সুখময় জীবন, দ্রিন্ধ রজনীর শ্রেহল্পর্শ লাভ 
করবে । 





বৈশাখ--১৩৬২ ] ঞডিনক্র। আত্ভ$ককষাতীক সঙ্রীত ও উক্ত হউন cen 
তাই চল । ক্রমে করনে সনন্ত চোডি, লিবাভাগের স্থরে শ্বরে। ছোগের নাতনাস স্গে ভুগে ও বপন 
নকল আলো, সাচ্ধা-রশ্মির অস্ত সংকেত লব একেবারে চিকিংদার বাইরে চলে গেল তপন প্র্যাত ননোবিদ, 


লিবাপিত হয়ে গেল স্বাত্রীর চোখের 'পরে। চঙ্ষুদুগদের 
সুনীল তারকা দুটি রইল অবিকুত, সুস্ট, শুধু. ছায়ুগুলির 
দোলা ঘটিয়ে দৃষ্টিকে কর। চল নিক্ষিয, জ্যোতিচীন! 
বিশাল পদ্মপলাশলোচনে আর কোনও দিন দেখ! গেল না 
ক্ষতের ঢাকনা, নীলিনার চাকত ছাতি ! 

এই মর্মাস্থিক দুর্ঘটনাকে নিতান্ত স্বাভাবিক অন্ন্ততা 
বলে অন্তরের সংগে গ্রহণ করল স্বাতী। নৈশপ্রেহ 
তার মন্তি্গে আর কোনও বিকার ঘটাতে পালে না। 
সে দাদী, আঙ্গা ও বষ্টার সাহাবো নিছেকে খাপ খাইয়ে 
নিল সংসারের মাঝে । * 

প্রানর্দ আর শর্বরীর শশধর তার কাছে সমান হে 
গেল_উ্ারাগ ও অন্তরাগে রইল ন। কে।নও প্রতেদ। 

কিন্তু তার" বছর, দুই পর থেকে অত্যান্চর্ এক 
প্রতিক্রিয়া সুরু হবে গেল দশিশ'করের অবচেতন মনের 





সরকারী মেন্টাল হাদপাহালের ভিজ ডাকার বিশেষ 
বন্ধ নিয়ে পরীক্ষা কোরে বলে গেলেন রোগী ভুগছেন 
মনে মনে, মানলিক বিকারে। আন্পশ্ত)। চোখের লছ, 
মলের, মবিষকের । 

ক্রন্ধপ্রাদ কণ্ঠে উচ্চারণ করলেন রিক্ত শূহ্তন্বদর 
পিতা 

“ভগবান, আনাকে নাও!” 

সমস্ত শুনে গ্তাপুত মত বিন্ড দ্ধ হছে বাসে রইলেন 
ডাক্তার দেবলপে হিত্রু। 

শরীরতব্বের সাপে সাথে নানবহনের ক্ষ কৃন্থিওলি নিয়ে 
তিনি দিনের পর লিন নে গবেরণ। কোরেছেন। নিক্ষের 
সথখ-সথাচ্ছন্াকে অবঠেলা কোরেছেন নে রঃন্সের বমোদধাটিন 
মানলে এতদিন পরে এই প্র।সাদের নি্তন কক্ষে কি হতে 
চলেছে তার কঠিন পরীক্ষণ, সক্ল সমস্যার সমাধাল ? 


এডিনবরা আন্তঃজাতীয় সঙ্গীত ও নাটক উৎসব 


দেশৰিদেশ সে:ক মাহাংত এতি হংসর প্রান্রকাছে জবিকসংপক অ্রহণ- 
কারী ইংলও বেড়াতে আসেন সেচল্। এধানকার প্রতি সহরে নানারকম 
উৎসবের আরোদন কর) হট। লওন স্বর থে কতরকম উৎসব, অনুষ্ঠান 
ও প্রদর্শনীর বাবস্থা করা হয়েছ” ত| কলে শেষ কর! থায় না। লন 
কাউন্টিকাটন্লিল হাঁদের হাতে, জুন সঙর-_কেকলবাজর সিটি-মব-াওনের 
ক্ষত আংশটিৎাদে, নহর়তুলীর পরিচালনার ভার আসছে । ঠারা লণডনের 
বিভিন পার্ক ও উদ্জানে নানারকম সঙ্গী ও বাতের আঢোৱৰ করেছ, 
আর টালের বিশ্যাত [05118] [২]1এ নালারকম লক্গীত, নৃত্কলা 
অলী ও নাটক আভিলরের বাবস্থা করেছন।  টেমস নদীর তীরে নক 
লিশ্মিত এই কে্রিতাল হল ও তার চমকপ্রদ সা সঙ্জা ছেপে মুক্ত না হয়ে 
খাকা হায় না। ফেস্টিভাল হল সংগে নবীর রেস্মোর তে ঘসে কম 
ধান্য লণও্ডননসরীর শো) পৰ্যবেক্ষণ কর। ঘূব উপভোগ ৷ [0..0রে 
কর্তৃষা ধীনে এখানে ইংলতের এব: ইউরোপের অন্য লেপের উচচাঙ্গের 
আতিনয ছেপান হয় । ভিতরে তিন হাজার দর্শকের বনে -মাছে : লণ্ডনের 
সেতযাল হলে করেফতি দড়িনর ফেখলান, আর্লনকোর্টন্ব অলিম্পিগাতে 
পুশপ্রচশনী ও বিটিশ খা্বেল। ও আ”:জাসীয রঞ্ধনশালা প্রথশনী দেখলাম) 





প্রীনন্দকিশোর ঘোষ বি-এ, এল-এল-বি, ব্যারিব্টার-এট্‌-ল 


উঠিদ:ৰ হুনলাৰ খে প্বটজ।ওর ঠা? ধ্ালী এ০চনবাত ইংদত 
কাছে এই 


উৎসবের দেশে উহ! এক বি:শব কনের উল, 


লিয়ে অনেক কথা চলেছে: ধর; এঠ তন: 





করলেন, এছন কি বললেন ছে হট ঈংসব দেখাতে 
কণা । তাকণাম জার ২৭ বছর স্তর দাবার স্টল: 
শা সঙ্গে এডিবকরা উৎসব সে! হবে, হোগীহোগ ভাল! সণ এব এজল 
লশ্্ীক বেরিয়োপ্ড়লাহ। লণ্ডন খেকে জাদর। হটর:কাছে ধার! কাঁর। 
পথে ইৎলের রনির প়নীজঞ্চল চেলাম, তারপর উদ্যধলাকারের ব্য 
আশংনিত পার্কত ও লেক অঞ্চল খোড়য়ে (যম এ কবি ওযা চল 
ওযার্ের বাট 0০৯০ 0০৮৭ গেলে- শেষে স্টলের পাস্তা অল 
বেড়িয়ে দ্বিতীয় কিন লক্ষণাএলর এডিলবর। পৌকল্যম ৷ এিনবর' বড় 
শঙ্কর, টশ্যান্ডের তাস বানী হবে লগুনের তুলনা কিচু বহে । পৌছে 
কেপলাৰ এক তাক্ষৰ বাশার । সঙ্গরের বড রান্থায় বাটী মলির উপ 
লানরক্ষের লাক! উডছে, আর সর্ব আনন ও উচ সের চি । আরে 
বহর আলোকিত উৎসাতিত হে গমন করলাদ-_ এডিনবর। চল 
ব্যপারটা কি, সহরের কোন জায়গায় ঢচ্ছে. কোন স্থৰ চষে সেপানে 











ভাতৰ 


[ 5২শ বর্ধ, ২স থণ্ড, *ম সংখ্যা 








উসকে পুরা লাম হতে 15000 

lof M ind Drama Se 
এাড়নতর' চানব:আাতীয সঙ্গীত ও আইজ ইংলব । এটা গল বা 
হলে আগে ছারখ হর ও লেছ হবে ২১৯ লেন্টেত্বর । 
আন পঃ টৎ্লষের ড্র, লতরত। প্রান্মে একটা 
ছোট বড় লালারন্কল প্যাওাল উরে নেপালে বিতিত্র 
শনী, গিনিসশয় বিক্রয়ের 
বাহক, সেই রজল ঘড়লরর একট কিছু সপে কিন্ত বল হুললাৰ ৰে 
ছিংলহের শল কোনে নিজ্ধষ্ট সাল্লাই_প্রশ্বনটী কেনন হেল লুল হল। 
পপর জালল কাপারট যুক্তে পারণান । লমন্ক এডিনবর: লঙর 
হই উইংয়ের ক্ষেত, ছার প্রতি এড্ডিনবরাবানীয় ধারে উচ্তার কবান। 
সহে? পরিধি স্বান. কাল ও শাহের নে: নীবাব্ষ ডিল = - সার 































পাঙাড়ের উপরে এডিনযর। কানল্‌ ও নিয়ে প্রিলসেস ষ্টট উত্থান 


পউলার বিডি 
কে লোক 


চ:শ খেকে লোক এনে এট উৎসবে নেতেছিলেন আর 
তের গঙ্গে হোগলান করেছিলেন । দেখলাম 
লন লহরে হত বিজেটাহ, বিনেলা ও হল্‌ জাড়ে নর্কদহ উৎসৰ উপলক্ষে 
বিশেষ একট! কিছু কেখান চক, ফোগ|ও সঙ্গীত, জোলাও নাচ, কোযাও 
নাটক আনিন্য $চযাদি । যার গান শাল লাগে তিনি গানের আানরে 
যাজ্ষল, দার লুল স্দিদ ক্খেত হাল লাগে তিনি ভাঙা দেখছেন । 
যিনি লাটকড পড়ল করেন তিনি নাক প্খেছ়েন, কেচৰা চিত্ৰপ্ৰদপনী সেখ 
বেডাছ্ধেন। টউৎসব.হপররিত এষ স্তর ও ঢাঠিকে দেশে বৃকলাদ সে উ' 
লালা জিনিস নহে, ইশ; প্টটলা:ওর অন্তত জাতীয় টংসৰ । 

এট চৎসৰের মোন করেছেন Edinburgh Festival Bo 
এয Li চার সঙ্গে দক জেন পরেটজিউেনের আর্চন কাইপিল 


“রুল কাটপিল ও এডচিনবয, সি করপোরেশন । একের প্রেরন: 














আপাজোন সনন্ত স্টলের লোক । উতনবের প্রধান বন্ধ হচ্ছেন 
এন্ডলঙ্ার গড় প্রা । এডিনবতার আষ্টল টিলোদ Fyne 
119102 হাত বিরাট অক্ষিল আছে । জননাধারণ:ক বাহায। করতে 
এজ লগাই আন্ত । মাসে ছান্মলে এর) আগন্তক সামর্দা 
$ কচি জনুৰাচা বাসস্থানের বাধস্থা কুছ লিচ্ছেল) বিশ 
উৎলৰ নেশার টিকিটেছও হাবনী করকেন। উহ। জাড়া বিচির উপড়োল 
এক ও ছাহোআহোতের টিকিট বিকেতাগনের বিকটও কিনতে 
পাওচ বাহ। বর আগে পলকে রিঝিউ কিনে আঁ রাগলে ভাল 
নাটক, সঙ্গীত প্রভৃতির উকটি শব সুভ পাওয়া খুবই শর | অনেকরক্দ 
কাগদ ও বট ছাপি: উৎসবের পবর ও কাহানি রান্না হযণকে লেওয়। 
হচ্ছে) রবিবার বিশানের দিন, আর সই হঙ। উৎস উপলক্ষে 
এটা কাবহ কঃ' গহেছে। এটা আমাদের নিট নুতন বোধ ছল। 
এর লাম Festival club 
ইহাই উত্সবের অছিনঘয। 
উিলবটা হে কত বিয়াট তাহা এট 
সাৰ ঘেকেও, কতটা ধারণ। 
পাওটা ধাঃ। উতলব দেখতে এরা 
আসেন, অথবা অতিনয়াদিতে ধায় 
আশ হণ কারন, এটা প্যাচ 
সকলেরই মেলামেশার কেশ। 
চচাট উৎলবের সামাজিক মিলন 
কেই । নকলকেই গার দলা 
হওয়ার জপ আমএপ চালাচ্ছেন । 
লিওন টিকিট কিনে সঙ হও হাক 
আখন। আড়া্ট শিলিং কিযে এক, 
িলর চন নহ। হজ থার। 
কে্টি্যাল কাথ সহারা সাকা 
George 307 অবহিত ( 
এখানে ছলে রেস্তোরা, বিশ্রাম, 
লেটস আকৃতি বা মাছ ॥ উৎসব সংক্রান্য সমন্ত পবর এগালেই 
পাওয়া হায়, সঙ্গের নানা উঈবা বিষয়ের পরও এর দিচ্দেব। 

ঈৎদবের নান খেকে এত আদল উদ্দেশ লমবন্ষে কিছু খারণা পাওয়া 
খায়, নেট) চক্ষে নানারকম সগ্রীত, নৃতা, জের. নাটক, সাকাচিনজ প্রভৃতির 
তিননগের বাবস্। কর। ও টংকণ সাধন কর। । 

হবার উৎদষের প্রধান কপট গরিনিস গুলির কথ লিপি, 
ঈলগু ক্ষটলা৩- করাল, জার্ানী, হুউটজ্ঞারলা/ও প্রভৃতি লাগ 
কেনের বিপযত কেই, ব্যালট, আপের, নাটক প্রনৃ্তি দেখান 
ভে । লওনের বিশ্যাই 014 *1৭ দ্রপাত কতৃক লহাকৰি সেন্সরের 











বিপ্যাহ মাক ‘A Mid Summer Night = Dream"র অভিনয় 
হয়েছি বিঙগাহ Empire ‘Theutres, wa Macbeth 
আভিনর জগ (Church of  Seutlands বিরান 


বৈশাপ--১৩৬৯] 


এডিলবক্জা আত্ড৪জ্লাভীক্ সঙ্গীত ও নাটক উৎসত 


চি 





পা 


Hulls 
উচ্চাগের হয়েছি । 


দলাঙগাতল আল আহি 
বিচ্যাত Golden Ape উজির গালে 
Frac Mugones so Eশৱিত হা্ধিল । DParieুৰ তিশা Liule 
৯08০5 হা বালক খা পল [anris lon Hulls গান রে, 
ভিলেন। Epworth I[nlls “নিন গাগীর নাচ ও পানে আালর 
বলেছিল। তিন কিনি ভাম। নল । liulo Theat 
স্কটিশ জাতীয় নটক্চির অনয বলধা! করেছিলেন । বিদিত নাটক জগ্িনয়ে 
খারা জল নিরপ্িলেন তাকের অগা, অনেক নরক পরিচিত পরিনত! ও 
অভিনেত্রী কিলন্ধ। মতিনের ক্ষেতে একট হৃতনক দেশলাৰ শাহ 
আমাদের দেশে নাধারণ 











ইৎসৰে হেগ: সাত লা) নেট। হচ্ছে উলাতের 
করেকটি বিশ্রসিদ্যালডের মাইক দরিতিরা টংলৰ উল্ঙঙ্গে এতিনবয়া 
এলে অতল লেপিয়েছ্বিলেন । Oxford University, Plover 
লা (0. 0. 7). 5 
“iS (০০781177798 
Fchoola Renior 01700 
Plinburgh University 
Dramarice  Sociots, 
Buedench  THulls, Dur- 
hum University 100৭1 
দল Old Follows Talte 
দার Oxford Theatre #8 
1010৬ (082 wens 
করেছিলেন । 

উৎসব উপলক্ষে করেকটি চিত 
প্রচ্শনীয় বাসনথ। কটা হয়েছিল 
বিগ্যাহ রানী শিল্পী গেজ 
(Cezanne) চিরপ্র্শনী অযতিত 
হয়েছিল রয়েল ব্রণ একাডেমিতে । 
লঘদান গিক পি চিয়াষলী 
স্পোন পয়েডিল স্বিশ পালাতে । কুলের ছ্ধবি, উৎসবের ছবি, প্রাকৃতিক 
দুঙ্গানলীর ৪বিও মালিক পেপাল হয়েছিল। প্রশ্থরের সর হুশ কাক- 
ফাশ্য এমন স্মনেক িলিলও প্রার্শনীতে দেখাল | Religions 
Beulptures of 10-day. হয় 05000779885 Cburch- 
এ Personnlities in Reulpture শোন হয়েছিল Art 
বেগ] উতপয উপলক্ষে ছবি" গ্েতে মনেকেই রয়েল ক্ষণ 
আক্চাছেডি ও প্লাসন্সাল গালারীতে গেক্ছলেন__দেঙ্গানে কেশ বিসেশেজ 
ছান্কত্রীদের ভীড় ধুব বেঈী। করালী দেশ থেকে লেক জারী 
এপেক্ছিলেন বিতিয চি প্রচশনী ছেশত্রে । এডিনবরার শ্াশশ্যাল 
প্রালারীতে Rembrandt, in, Van gough. Gangin, 
Vermur, Degas, Elgreco পতি বিশ্ববিলযাঙ চিরকরগুণের 
হৰি মাড়ে। ক্ষশন্তান গালারীতে প্রবেশ বূল্য নাই । সদন উপলক্ষে 


সান 
























সানডে হাতত বান ও কাঙলিছের আলে নমানেশ লেখ গেল । 
এড়িলপরার প্রিন্সেল উট সাহ হতনা 
শোকেসে চোগস্ূলনান এর ভক্ত কিনিল নাজান হয়েছি । 
টব, টাটাঙ কাপ, টা, প্ৰাক’ নাঙারজএ শছেনির জিনিল প্রচুর বিত 
হরেছিল । খউলরাণের অন্ত তত বসন: উল-_সেষ্ট ইলেরও পিতাট 
সহাবেশ সেপলাৰ ৷ জ্ঞাচীন স্বটলাতের জোট্টিক চাট জুয়েলারী এ প্রচ 
বিচ হয়েছিল । 

আইন গোল্স ঢাননিং বা জনন, গান ও পাপ বাজনার লাকা 
ছিল । নানানিদ উপ চাইলা পেলো করেককিন হাসত সেখান 
চেডিল। 

আিলিটানী টা হা সহি মী প্রসপী স্কিল এডিননরা উতববের 
হক প্রাচীন আস: *ৎসসের সমর, সসিসার ও বৃচস্তিসার 





রাদসশে লোন্যানগুলির 


পল্টনের 











স্টার ওযালটার প্মট মনু বেণ্ট- £[চনবর! 


আহা রাহ Ealinhugh 0৯107 বনে যে বিরাট এই বা 
Esplanade কে লেপানে কু, লাইটে বিটা টাটু বা ডা লেখান 
হরকচির। পিল পিকে কাচের গালারীতে সনে লর্শকর; গেলা লেগেন। 
ফ্রড, লাউটে ও লেক সক্ষাতে শাহ” ডর উপর এডিলবর' ও আসর 
সবর সেগাহ। বহহর পেকে আলো, স্পা খায়, এ দৃশ্য একবার চ্পেলে 
ভুলতে শার। ধার না) ইংসবের একই বিশেহ প্রয়োজনীয় অঙ্গ 
ভিলাবে এট উ' ডিলবরাচ কলম কে্িত্রাল হঃ। ইহাই প্রেই 
কঈনর শপ্র:চাতীয় চাযাচির সংলৰ। অনেক নূতন দি প্রধন 
পেখাল ছা এই উৎসবে ৷ বলা ৰে পৃথিবীর বিভিন্ন ছং 
সহ ফিল, ফিল্ুনিস্থাতা ও ছাঙ্গাচিরা লোলীয় 
নাকি ১৯৯ নৃহল কিনব এনেছিল। ০ 
এডিলবরার বিশ্যাত্র বাগান হ্রিন্দেল ই গান্লস্‌ এই উৎসে 












বেকে 
সনাহেশ হয়েছিল এটবার 








গলে ইউ হ্গান্াহ 
এপানেই, ছুট লওলেত রিজেন্ট 











রস) ছু" 


ঙ্গাবীল 


জলা, এপারে প্রহৃত হিপ হাউলাও 


রী. "শালা বাল শ্রয় । দুপুত্র ঝেল। 
প্রিন্সের উটের উল দিকে চলে মাছে, 
ক বিভিত 


গল Foal (19৫% ৰ ফুলের গড়ি আছে । নালারভস ছোট জোট 
সাচ গত ছাভার সাজান চেক আত কুলের শাটাগুলিও 
এত লহ পে । হে ইচ্ছান শিৱ এ আপু ফুলের পড়ি 











£বপরার টনা: শাক লেপক 





= তিনি লহ তের আখিকারী . কিছুদিন লে হট রক 
গার একটি হুশহ কুলের গড়ি ্লোর পৌাগ। 5:98 মি হ2]91 









পাশে থে সৰণ উচিঙাপ্রদিদ্ধ প্রাসাদ ও বাগ্বান 
্্ সেসুলি ক্ষনসাধ|রণের নিকট উক্ত করে দেবা 


লপ্রদচযরের বাফবেখ নাটকের প্রধান পটভুনি লেগে 
। পঙ্চলেই এডিনবঙার বিপ্যাত (501০ ও 13015%৩০৫ 
lan লেগে হান | এই হট গানঃ Mary Queen ০1 8০89৮ 
শ্তিবিদডত । উৎদবের জি্গতিনানে ডল, এক্সিিবিন অর্থাৎ আতি 
প্রাতীন মান খেকে ছালুনিককাল পচে নানানিৰ সাতুলেত এছ 
শ্রল্পরী কয; হয়েছিল । কল্যাণের টাতিযাসপ্রসিদ্ধ বাক্রিপশকে 
পেপাল শয়েছিল। পুড়ল ভিতর লিয়ে স্ইণ।ঙের জারীর চরিত্র 
প্রহিগণিত কয়: চযেছিল । £চিনবঃ' করের কান=-গটে এই প্রবর্শবী 
চয়েছিল । 

চলাত ইংল্বের উপকাতিত' সন্স্তে কিছু লিশকি। সংন্কতি ও 
অন-নৈতিক কিক পেকে ক্যান এই উপকারিতা লক্ষা করোস্বিলার । 
প্ঠতির ক্ষেত্রে এট উৎসবের জনে অঙুলা_লাল। জারীর সঙ্গীত, 
সা, অকোষ্টু, লাইক, ভিছপরলী, উচ্গাপির খারা তিনে! জক 
সকলে হালক উপভোগ করছেন, আর নত, চারশঞকলার লিন দিন 
ঈত্তহি হচ্ছো। এট উৎসবে দেশ বিসেশের অনেক খিছেটা ও সিনেন। 











ভাব্ম ভব 











[ ৪২শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ধম সংখা 
শশশাশ্পশশাশশাশশী শি 
ছিরে আছেন, : নবাগত তক্ণ তত খালের নাচশান, হঞ্চ এ সায়াচিজ 
অভিনয়ে লক্ষত়: ছে আঙগঠ হেসন সৰোন পাচ্ছেন ন, তারা কর্তার 
বৃষ্টিতে পড়ে মেতে পারেন ও হবিক্ষতে বড় হওয়ার হখোগ পাবেন । বর 
বিখবিশযাহ কলিও সাহিতিকের শ্বঠিবিজডিল। এট এডিনবর। সঙ, 
লাহিহ। ও সংঘহিক্ষে শু উচ্চায়া অধিকার করে মাছে। কটলাণের 
বিপ্যাত জাতীর কলি [০18 urns নে বাটীতে ঠার প্রসিদ্ধ 
Clarida letters Feria এই Raster 0106৩ যে বারী 
কলি ধাল করতেন দেগাল দে রক্ষিত হয়েছ্ব। Durnsর 
শ্বতিবিযড়িত স্থানগুলি বেপার লঘঃ হাটশভব॥ পিক রচিত ঠার 
কযেকট হুলরিচিত কবিতার অংশ বিষ বারবার মন্রে সনে উকি 
শিক্ছল ক্টগ্যাওের সঙ উপক্গাসিক শট এবার ৬১৭: 
কাটল, বাটাতে, ২৮ বংসর বান করেন এবং একটির পর একট 
Waverly 28০1৪ এপাব রচনা করেছিলেন । হৃপ্রদিদ্ধ কা, 
সাহিত্যিক [3018 1০১1৮ 5]o৮০n৪০n ধান আবপ কাছিবী ও রন 
সবেশের পঢেকলদের (প্রচ. তিনিও এভিনবরাবাসী ডিবেন। এদের 
সাসগৃচসকণ এসন সর্কাজাতীত তর্কে পরিশত হযেছে বলা মেতে 
শায়ে। উৎসৰ উপলক্ষে আগত জনন অদ্থাতরে এই মৰল গান 
হৰি ক্রেন এব: কত দৃতল প্রেকণ। লাত কেন) 

এট উৎসবের অনৈতিক ছূলা হখেট।। এট চৎংসনকে কেশ করে 
করেকদিন ঘাৰং লঙ্গর যাৰনাৰাণিড:, ভিনিনসত্র বকেনাবেচ! গু বে 
সয়েছিল। ট্রিট বা তরশকায়ী স:গযানদুত ও চোটল বাবয্যচীগূণ 
পচু লাহহাল হয়েছ্িলে । দেশ কিদ্শের লোক এই টৎলব টপলক্ষে 
গলা বেডাতে আসছেন, বিগত গগ্চঙ্গে টারটান কাপর, টা, 
উল, আানাৰিন হুতেনীর হাতে কিনছেন । ইহার ফলে সমস্ত কটল্যাণডের 
ছাধিকলাতএ কৰ চনে বাপ উৎপক-সম্পা্েক ডাৰিযেছিলেও খে এবংদর' 
কেবলমাত হকিট বির? হরেক্টিল নোট ১০৯৮৭ লাউও অৰ্থাৎ বেশ 
বোটী টাকা । একট বড় বযবস৷ বেদন শষ্ঠুলাৰে চালাম উচিত 
ঈদ্মোরাগণ সেই তাবে কাচ করেছেন। কিন্তু এতদার। এই উৎসবের 
গলত্রিকত) ও আক4৭ বিক্ষত গু হয় লাই। ১৯৪৭ বালে গ্রেট 
টেন আনেভগুলি উল্লেদযোগা। উৎসৰ ও আদৰ্শবী হয়েছিল । কিছু 
এডিনৰর৷ উতলে পৃথিবীর বিতিষ্ত অংশ খেকে ঘত লোকের আগমন 
হয়েছিল এই বোবহর আর কোথাও হয নাই? 

উৎলবের বিতির হানে, সহরেত রাস্বাগ, অটযকোচে বেড়ান সমর 
ইটরোলো নাল উাধাানী লোক হেপঠাল? বেদীর ভাগট হজ বদের 
চাজ ও জাতী । সকলেই উৎসব বেগতে এনেছেন, সহরও বেচ়াচেছন, 
ক্টলাতের পাবদা অঞ্চলের শৌন্দধা উপতোগ করছেল। আনন- 
সরি এডিনবর। সত্য জেগে হলে চয় ইছ। বুৰি চির উৎসবের দেশ? 
কেছ কেছ বলেন থে এট উৎদব কিসের করে দূৰয্জনের উৎলব- থা 
Festival of youth বে বলে বনে ও এই বর্ণনা পরায় চিক ! 

উৎসবের জনতরিদত। সন্বন্ধে এট কথখ। বললেই ছঝে বে আগামী 
ৰংসরের উৎসবের তায়িপ ও কাধাপুচি এখন খেকো স্থির হয়েছে। 
১১৭৪ সালের ২১শে আগষ্ট খেকে ১*ই দেপ্টেঘর পায় উৎলৰ হযে। 
শুনলাম আগ্ারী উৎসবে প্রাচাদেশত্ব জাপানের টোকিওর ফাবৃঝি নরক, 
নর্তকী ও গাযক্‌ সম্প্রদায় প্রদ্নবায জংশ অংশ করবেন, এবাধৎ ইমা 
ইউরোপীয় সন্ধার সমূহের সবো সীনাবন্ধ ছিল। ম্বরও বলা ছকেছে 
ছে আগামী: উৎসবে বালিন কিলছারনশিক জে; ও রয়েল তানিস 
ব্যালেউ সম্প্রণরেও খোগছানেরও সপ্তাদনা আছে ( ভারতের মদে 
সংস্কতিরন্ধেত। বাংলার গ্যান পুন উচ্চে। বাংলা খেকে এক ছোট ছল 
গঠন করে আগ্ানী বৎস এডিলবরা উৎ্পনে পাঠান লগ্তন কিলা সে 
হি চারুকলা শিল্পীদের ও জন্ুরানী:গ্র পি ছাবঠন ক্ছি। 








WOOT FEE 


পরিচালিক!-- কল্যাণবাদিনী 
ৰিবাহে নিৰ্বাচন-সমস্যা 
e ভ্রীদবিতা চৌধুরী 


শানে বলে” “বোগাৎ ঘোগোন ধঙাড়ে।' সেই 'নোগা'কে 
দে পাওয়াই ত' সমঙ্গ।। পুরাকালে হাম! 
“বযদরা হতেন নারী---তা'র ভু “স্বর সভার” বাব, 
হ'ত । অবসর সেসব ছিল রাচকক্ষ। ব। ধনী লম্্রনায়ের 
দেয়েদের ডক | : সাধারণ “মেবেনের ডক লে-ধরণের কোনও 
বাবগ্ধ। ন! থাকলেও পতি-নির্াচনের ধাপারে মেযোদের 
দেই স্বাধীনতা ছিল। সেকালে মেয়েদের পপর বার্ভা 
পেয়ে মলা পাঁচ এলে যোগ দিতেন 'স্বহস্থর সাব) 
ঠার। দে সকলেই নিঘরিত, হারে 'আালতেন তা" নহ । 
অনেকে স্বেচ্ছায় নিজের ভাগাপরীক্ষার ডক এসে সেখানে 
একত্র চ'তেন। কঙ্ন। ধার রূপ-গুণ '৪ বংশ মর্গাদার সঙ্গ 
হাতেন ভার গলায় বরদাল: কিযে পতি-নির্পাচন ক'রতেন। 
এই বাপারকে উপলক্ষ ক'রে নেক দৃদ্ধ-বিগ্রহচ, বাক- 
বিতশু। হ'য়েছে, অনেকে ক্ষার প্রতি বিমুঘও হয়েছেন 
হয়ত, কিন্য নির্জাচিত পায়কে নান দিয়ে পুননির্জ চন সম্ভব 
চয় নি। কলস ধাকে মনোনীত ক'রেছেন ঠাকে অন্বাকার 
করবার সাধ্য কারও হয় নি। কন্ছ। সেই স্বামীর সঙ্গে 
সুখে-দু:থে, বিপদে লম্পদে ছানি মুখে ঘর ক'রেছেন। 
কোনও কারণেই ঠার পতি-নির্াচন যে কুল চ'য়েছিল 

এরকম 'অগুতাপ প্রকাশ পাওয। দূরে থাক_মলেও গার 
ঠাই পারনি। পুরাণে এ-ধরণের দৃষ্টাস্থ বহু পাওয়। ঘাত । 
নল-দণরস্তরী, শবৎস-চিন্তা, রাম-লীতা, দতাবান-পাবিযা 
ইত্যাদি ঘে-কোনও দশ্পতির জীবন পথ্যালোচন। ক'রলেই 
দেখতে পাব চিরদিন ঠাদের স্থাথে কাটেনি, জীবনে কতবার 
এনেছে দুর্যোগ, কতবার এসেছে মারাস্ক সমস্মার অপ্রি- 
পরীক্ষা ।* কিন্তু লে-হুগের নারীদের ছিল 'অসীদ বৈর্বা ও 
সহিষ্কুত৷ এবং তেঘনি ছিল চরিত্রের দুঢ়ত। এবং 'আস্ত- 
দির্ঠরত।। কোনও সমধের ৪ ষ্টার হনের শক্তি 





হারান নি _বিপনে চাদের বৃদ্ধি লগ চল নি, সাধা তে সাতে 
ঢ় হযেছে ষ্টালের চিত্ত । সঙ বিপদাক ঠার। ছদ 
ক'রেছেন দের বর্ণ: ও 2ঢ়ভিত্ব লিহে। তাই ত সাও 
ঠানের চরিত্র চাম্মালের সালের প্রেরণা আনে, তাচ 
দাঙ্গও ার। স্যঘারের প্রাত:শ্ররবিয়া । 

প্রাচীন সে-প্রপ্ উঠে পিঘে পার-পাহী নির্পাচনের 
ভার দাড়াল এলে পার-পান্রার পিতান।তা এব" শুরুনদের 
ওপর । ভার। ঘা" পদক কবে ভাসতেন, ছেলে এব' 
ঘেয়েকে তাই মাপ পেতে নিতে ছাত। তার দল ঘে সব 
সমযেই ভাল হত, তা বল! দাহ লা বাবে বেলর ভাগ 
ক্ষেত্রেই চাদ হত । দু-একটি ব্যাপারে অশাস্ঠি দেশী 
গেলেও ঘোটাদুটি সেকালের দাম্পহা ঢীবন সুখের চিল। 
এই দম্পতির! বিষের সময হয়ত উপযৃক্ত বস প্রাপ্ত ভাল নি, 
কিন্তু বিষে বাপারটাকে ঠার: একটি পুণ্য-অন্ভাল এব! 
স্বামী ও খ্ৰী উভয়ে উচদকে ক্নেতার সন্মত মলে 
করে জ্চিভে গ্রহপ করতেন কোনও প্রহর ডালে 
আলে ঢাগত ন! । স্তর" ভবিষ্বং দাঞ্পতা জীবনে চাদের 
ক্ষোভের কাবপ ঘটত ন। । 

ক্রমে ছেলেমেয়েদের বহল বাড়ার পর বিয়ে দেওয়া শুর 
ভাল। এড ছেলে বা মেয়ের মতাছত প্রকাশের সুযোগ 
চল । পিতাঘাত। শিক্ষিত সঙ্াননের মতামতকে উপেক্ষা 
করতে সাহনী হাল ন৮ ভাই আাচকাল অনেক পিতামাত। 
ছেলে এব: মেশ্রেকে ঠাদের ননোদত পাহী ব! পায় দেখে 
নেবার পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে খাকেন। এ'তে ছেলেমেয়ের 
বিষ্ং দাম্পত্তা-ভীবনের হুধ-শান্ত্ির কঠোর লাদ্ির থোকে 
পিতাদাড়৷ মনেকট। নিস্কৃতি পেতে পারেন । 

কিন্ত এত সুযোগ পেয়েও হর্তণান বাংলার রুল 
হরশীরা বিয়ে কাছে লাহসী চন না, বা সহঙ্গ রাড 
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ভাজ 


[ ৪২শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 


লা সপ 
হল নং) 
কিন হয়ে পু 


টা নঙ্গা্ন বিহহে টনের ঈমস্তা আরও 
। হমহ পছন্দ হয়েছে. কিশ্ব ভবিষ্তই 
চিক) হছে উভয়ের মনকে কারে তুলল 











£নের নংন 
জীতিস্ত । পায়ের ললে আতঙ্ক হচ্ছে, বর্তমান আপ 
ল'ক্কাটেব দিনে ঠালের অক্ষিত আয়ে ভার লাবী বধু সই 
আসার পাত্রীর দনেও জাগছে অনেক 
হৰ গদকের শ্বাদীর মত হাল লা ক্গপে ভহত 
গার! হাল না, কিবা ছষত তেমন শিক্ষিত 
নান৷ ভুলনা-হুলক চিঙ্গাঘ তন তার 
লানলিক আনন্দ হা উদ্ধন নই হ'য়ে গেল ! 

শাচটি ভাল পাত্র-পান্রীর সন্ধান এর্দে ত কাই নেই 
আলতা আব ও শোগনীয়-_িশ বনে ডোম কানার' ব্যাপার । 
কোনটকে বা? দিযে কেনেটিকে পছন্দ ক'রবেন স্থির 
করতে ন পেবে লালসিক অন্দল্বিঠে কট পাবেন। 

আকাল সনহৰত চেলেনেয়েগ্ের বিয়ে হাচ্ছে না 
ভব পাড-পাহা লিশাচল ব্যাপারের গলকের জক | তা 
ছাড়ী আপঙ্াকটেল পণপার$ আছে | ‘ক "বনের মতা 
পক ক কণে খতাহে খাছ কাঠ ছীবন নে শেষ হ'তে 
চে, তাক হদৰ নিই । ননের কনা দিযে কত ছসিই 
ত লায়ন আফে - কিছু বাণ্ুবের সই আলোদ চবির সে-সব 
খক্্ল পাকে ন: ! কুমারা-মনে কত সাদ, কত 
দা হিচিয স্তুপ নিযে জাগে এব সেই আনন্দে 
বিল হত পাকে কুলারীর চিহ, কিচ্ছ বিবাহিত জীবনে 
1৮ লাগে হদহ সেসব কমলার নেক 
ভন আনকাকে হার মধোও খুজতে 
সে পেতে তন, নলে দায় বাচবে কি কারে? 
বালের ক্ষন্ৰিচ দেল সর্গীবাপী, সব কিছুতেই বেদন 
তার আশ্ৰিত আমর, স্বাকার করি, তেমনি ঠোর দেও! 
লব কিছুর ভেতর আনন্দ গাছে, সেই "আনন্দকে পদে 
নিতে হাবে। 

পাশ্চাতা দেশের মত জামাদের দেশে “কোট শিপ” 
প্রথার প্রচলন নেই । দাল্পত্ান্জীবনের ভবিষৎ স্ুপ-শাশ্রির 
বিষে ও প্রপ নে খুব কার্দমাকরী হস্ত ত) বলা বাহ না। 
কারণ, ব্তদিনের ₹নি€ পরিচয় সান্বেও বিবাঠিত জীবন 
লেনেশের সনেকাক্ষোযেে শাস্তি নং কলে দেখ। 
দেয় বিবাগ-বিদ্ছে । লেইলেশের নাতি জাদাদের ছেলে 





যাবেন কিনা 



























এনা 


আসল । হবুও হার: ছোর ক'রে ই ধরণের “ফোট্শিপা 
কারে বিষে করেন, ঠালের আধো বেঈীর ভাগ জীবনহ 
অশাঙ্সিময় হয । মালের দেশের বিবাহিত জীবন শুধু 
বাক্ষিগত্ স্প-স্থাচ্ছান্থোর ভক নয়, এ'র ওপর নির্ভর করে 
সমগ্র পরিবারের সুখ “ এব! শাস্তি । এবং সেই জন্যই 
আমাদের দেশের ছেলেমেরের! পূর্ণ স্বাধীনত। পেলেও 
শিভামাত। এব" অস্ত তরুষ্বদের আনর্বাদ ও সশ্মতি ন! নিযে 
লাম্পত্য-চীবন শুরু ক;রতে সাহসী চন না । 

শান্ধবের মীকাক্ষার অন নেই । কিন্ত” এদন "বন 
মাসে, বখন আকাক্ষ্ষাকে সত ক'রডে হয়। লে সদা 
যদি ত। ন। কর। দাষ-_মাম্রবের কল্যাণ “গবশ্যন্তাবী ! 
হনকে প্বির ন। করতে পারলে মাহ হয় অস্থখথী । আামরা 
বদি বিভব বঃ "নদৃষ্টাকে খ(নিকটউ। মেনে নিই এবং না" 
পাইনি লেটুকু বাদ দিয়ে না" পেয়েছি সেইটুকুকে কেহ 
ক'রে মনকে সঙ্কট রাপি--তাবেই তে পাব, তবেই 
হাব স্তব ৷ " 

পাত্র-পারী নির্ক্মাচন বিবাহে বত ধরধল থু সাবধানী হ’ন 
ন। কেন, এই ধরণের চিন্তা ন। ক’রলে দাস্পতা-জীবলে 
শাস্তি মাসতে পারে লা) স্বাদী এবং স্ত্রী, উভয়কেই কিছু 
কিছু ভাগ স্বীকার করতে হবে এবং দু'জনের মধো 
সাতে সামজস্ত জাসে সেই অশ্পপাতে নিতেদের মনকে 
গঠন ক'রে দিতে হ’বে। এই লামঞল্তই মিলনের 
মাধুর্য, নেই নাধূর্ধোর প্রভাঁবেই পারিবারিক সুখ ও 
শাঠিকে স্থান করে। 





চরিত্র গঠনে পরিবেশের প্রভাব 
প্রীআরতি দেব 


পরিবেশকে নাসের চরের সঠনের ক্ষেত্র নল। হার, পরিবেশ নাম্বলের 
চিত বাব সংস্কার গঠনের বিশেস সঙ্গাযত । বেশি তাগ ক্ষেত্রে দে) 
হায় আাহুপ সে পরিবেশে জস্মার বড় চার প্রভাব চরিরে সংস্কারে 
ঝপান্যর চয় । আননবপূ্ণ পুশর আকেইলিতে মানুষ বেবন আনুন! শা 
লাহ করে ছন্াস্থাক ভ:গপূর্ম পরিসেশে আনমনে জীবন তেননি বির 
করে হোলে। 

শিশু সবতাবডং অনু করণ ইগ, সমগ্র সং গংসার নূতন অভিনব্জলে 


০৯০২৯ এ 





তাদের স্মৰে মা 





॥ হা দমচ পাল ভালো হার পরিবেপের 
দন, স’ক্যা-জাগ; বনে তাত) ভ্বাল রেপ দাগ, 
আ:সষ্টনির প্রতাৰ জেটছের চপর বেশি কাৰাকরী, কোন নিশাত কিনা 
কোৰ কৃষ৷[ত লোকের জীষনচরিত ল্গি আসরা আলোচনা করি হনে 
দেখতে লানে| জানের চকর্িয়ের এট উলতি অবনতির ক্ষ শাযী গয় 
ভার পরিবেশ । একপা জনকে হক্ষতো স্রানবেদ সা. চারা বলবেন, 
পপাযাপ তাল পরিবেশে কিছু আলে দার না, দেসে অনেকে খারাপ পরি- 
ফেশের ঈধো ডাল, এবং-- চাল পরিবেশে দারাপ চরের ( সে কথা 
টিক, দৈৰ সরধাতুক্ষ। হলবান, একথা অমান্ক করি না, কিন্তু ছাদ! কি 
পরীক্ষা করে দেখেছি কোন একদল শিশুদের নিয়ে তাদের উপল 
পরিবেশ গন করে, তাহের সবে কচেককজন বেৰ গর্বে পাপ একা 
ভাল হয় । 

শি টি লসবরসী শিশুকে, বিতিয় পরিবেশের সো সাপ; বায় উসে 
দেখা বাবে। প্রন মদন জান-ন্দে সঙ্গীনতাায়েপ্ণ --জপরচি ততো লিমার 
দৃ শাহ, নেক সময় পৃ পরিষেশ চাল $ওয়ার শিশুকে জসং তত দেগা 
শাহ, ওম ক্ষেতে কচির সঙ্গীসাগী এব: পারি সাক অনযাকে লাঠী কয 
তে পাসে । ১ 
প্ুরফণছে কোন হাঃস্হল ছানজপুন ৎসাহর নিলাপিহাপুত 
আাযোদের চজেপ কর না । জোট ছোট ছেলেসেছেছে উপবুক চরিত 
পানর গন প্রকৃত জালী স্রেচদা লোকের ঈশশে রোগ এব: সর্পরকার 
বিলাসিতা! বুলংস্বার হে দুরে শান্ম আাষেইটনি গঠনের ক! বলছি, 
আাদাদের দেশে নিয়! এখলল অতন বিলাল ঝঃলনে ছাগুর শা, আপস 
মণ দাঁয়জতার কোর হংপকযের লঙ্গ বৃদ্ধ করছে ভার মেখাহীল তাও 
দাহ মাবপীন শ্াস্থাইন সৃতপ্রাচ , জবিগ্ঠং দেশের নাগরিক এব 
কর্ণধার গন করবার জপ উপুর বাবগথাসল্প্র শিশু উপঘোধী শর 
জ্ঞানময় পরিবেশ, গানে ক পরচোজন । 

আত্তীতনূগে নামত ফেন্সতে পাই, বালক দ্ায়েরা জানী শাযশ্ব শ্রেচষ্টল 
কর্ববাপরারণ শিক্ষকের ( গুরুর) অধীনে খাকিঃ; হিস্ঞাশিগ: লাক 
করিত, দ্বাত্গণ দর্ষএ্রকার হিলাদ-হালন পরিহার করিয়া বক্ষঠহা অবলখন 
করিত, শিক্ষালাতের চক্র থাছ। একান্ত দরকার, শিক্ষালাতের জন্ত চাট 
এক্ষাপ্রত। পম ব্বাস্বা, দাহ! বর্মানে পূৰই কষ, চরিত গঠন সংদমের 
একান্ত প্রয়োজন । 

সর্ব বিষয়ে দংহৰ থাকলে দানুৰ জরীবন-ুদ্ডে পরাছিও হর না 
সংখসকে শাখিলাতের প্রথম মোপাল ধলা ছেতে পারে 

মানুৰ পৃ নীড় চন করে শাস্তি সুখের আশা? । জামাকের শা 
আছে! 


অধো দার দেখে তে 














বিজ্াধন বশোধশ্মান যতমান উপাজ৩ । 
আলনক্কাসতা: সঙ্গ: মিখ্যাজোচং পরিউাছেও ॥ 


হন্থবিধানসনক আস্থা কর ছারিগাপূর্ণ পরিবেশের প্রভাবে কত শত 
শ্রতিজগ সনের শকুদার বৃত্তি » হয় তাছার দ:ংগ নেই ॥ আংৰষ্টনী 


শত্তন্র ভারত্তে বদলে লিন 


"ne 


এপ পাৰিহত জানশপূন পচন কঠা শরহে বানসের কাক, $ট লাগান 
কাঙরিতে বঙ্গ খৃষ্ট লিয়ে থাকি তবে আনেক সস লবঙ্্ার দঃ সরল 


লঙগাধান সতে পাতে: জোক পাতাস পৰিবেশে গাকার ছলে পারাল 





ঝজে জঙতে সাদা চর, এস মল লোক শাস্থিপূর জামসচ পরিবেশের 
আহাৰে তাল হয এর উদ্দেন মর অনেক জায়গা পাঠ 

পু পরিবেশকে শাখিপুর করবার ক্ষনে চাঙর! বিশ্বকে জলাপ' 
শাস্বির পগ লি্টেশ করতে পারলো 
গে রক্ষা পেতে ভাগ নিশ্বের হল শৃতের শামি কল্যাণ 
ন? হয়েছে কলে নিশ্বের এই মশা * 


এৰ: জগত ছার দমংশেয গাত 





উত্তর ভারতে কয়েক দিন 


পারুল ঘোষ 


মারোবান ধায়: কলকাছ। প্র সাল করেন হস চীবিকার কট 
উচচাস্ত হব কারন, হাছের কাছে থানৰ পুশিনীর 4 আনিষারগা্যবেট 
কিক চরে মালে; হন পাচা নটী দাকাপ শি দ বৃহত পৃশিবী- 
বিচিয় পথ পক্ষ, বিচি তত দল, দৃষ্টত গাজার বঙ্গে হার বা 





ছাতা তাজমহলের 5স:র লেখিকা 3 চাই বঘাহিণপা 





মন থেকে প্রা ঘুচে ধায়: বাড়ী কনণস্বেপ, লেশাল খেকে আবার 
যাড়ী, এই রটাববাধা আতাহিক্ার মহে সামান্স কিছু বেছিজ ঘটে 
কোনছিন খিযেটার বাঙগন্বো:শ ভখবী৷ বিয়ে ইত! উপল সানী স্বপনের 
আাড়ী হাওয়য্ মার হড়-জোর দুত্াট। উপশযক্ষ কান্াকারি কোশাও এক 
চক্র হুছধে আলায় : এই একদেছে, হারামি, গে) কারও দন 





জ্ঞাত 


[ ৯২শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, 1৭ লংখ্যা 


টস পত্তন 


ই এট বেশ হশ্রা তে হাক এহ: আজ 






শ করতেও চুকে দাহ 
ইল প্ডাক্ষতি ছিড়ে লাইন ছউ 





কায় আীতহাযণ করাত সঙ্গেই ডবল হারা কিছুটা উপাছাপ করতে 
/ কিনু কার জাত তালের হাত কি নিস্প্র হং। কাজেই 
সারে উপ্যোপিহা লো, এহন কথা 
* লালে॥ পেরে সব তাত একগিন 
হিতে পড়ে ইকবর ভারতে গাদিজউা অ" 
প্রত পল চক্ষে ফা ও চক্াডেই নিরিপ করে শিলাৰ 








লহ হাব এই 





পড়াৰ, ত বিণ লো লিচার কেন 
একই শিরা দে, উপাই কেট বহাল হলেই 








ভাকবরের ছি মনির 


পরোনে অথ কিষ্ক এই হিরন দেশটাকে আগ্োশায খবরে 
+প এও নাগ পদ হ, বকুনি, অব সমতল, রকমারি বৈচিত্রের 
_ এই তান, নগর, বক্র, তীর্গ ও দেব-স্টেলগুলি প্রত্যক্ষ 
শত আলির সাদার নর. ভারতবাসী চয়েও বের ভাগ লোকের 
কাচের হারতকগ হাউ আনছি নায় ছয়ে আজে । এষ রেখামরী তাযত- 
লগ আাতালে থে প্রাণলটী হাতহলাহা অধিসিতা, সান ছেখা ও জামার 
আঙ্গোছন। থে জড় ত; কলে পোন্ানর দরকার নেট । এট কানা পব্যবেক্ষশের 
জান দে আসাদের স:ক্ষিত্র ব্রণের অনুপ্রেরণা, এ অবস্থ বলা 
বাছল: ক্ষিছ্ঠ হলের উচ্জাজ। কাছে জল দেওয়ার জন্যে প্রস্থতির 
অরোজন তার একটা দাশ হলে পুডিং ছার একটা চল দক্গী। এই 
ভই পিক এক বৃ করা, একটু অশিখা নক বরের আনেক সমর আনেক 
ঈদ শাস্থবে রণ শান fl 
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কি কোসিন-কসৱতের কলে এই পা জিক্সেরট বাবস্থা হলো । টিক 
হলো আছর: ল'জল_এল'জলা মন্তিলা- একঘাগে ছন্তিঙ্গনে বোবা) 
শল তৈরী হলো, লয়কার মতে৷ বাস্স পাটর। বিছা ঘালিস ছ্টবাটি বাল, 
পাত্রের এক বিরাট শ্রহাড তৈরী জলা চেনে শুলাদুধধাদীর। কেষ্ট 
কললেন-_আছাদের উদ্যোগ ছাত্রোজন প্রাঃ এচারেষ্ট ছিযালের দষযুল। 
হয়েছ, কেউ বা বললেন, এর সনেয়ে: আানাউ খে রেপে রি আনে 
লোলা কলকাতা ক্ষিরে ভাসতে হবে | হতে! পুরুষের ত্রেমণে লাঙ্দেযের 
ফাৰেল' এচটা ল্রকার হয় না, কিন্তু ছেয়ের) জে্টাজার পু নয় কোনটা 
কৰন দয়কার হঠে পারে, ছেদন দন্কযচর ঘান্সম কিসে তা, তাক 
হলেই হো? ফেন্সেরা সংসাযী বৃদ্ধির প্রতিযোগিতায় চিনস্িন পুরুষের ওপরে। 
না-ই হোক, এই বিচিতে লটবন্বর ও দলবল সহ বেরিয়ে পড়লাম নকষীর 
কাত শুঙ্গার উত্ব্হ কলকাতায় পড়ে লে) ফলের একটা অংশও 
শা আলে দেই সঙ্গ, চলু লা পাড়ি আধ কম চালো লাগলো =।। 
কলকাতা খেকে এলাহাযাজ- 
এক বাৰ! আতিলহত। কিছু পাট 
নি। এলাচাৰাল ভায়তলেনা শ্রম 
লা অতিথিশালা শাক 
বাৰ৷ করা দ্িল-ঠেশন একে 
শোক্গা এলে উন্লাদ। পাক্ষার 
সবো শ্ব চনংকার। খারা 
পওগ্ারও হুযাবন্া র'য়েছে। 
আমরা রাজার ঠাকুরের দে রানা 
পাপা ক্যাট করে নিলাম 
-- অবাালীত হা তে ৰা ৪ লী. 
হল হা ব্ষন ছোক, পরি, 
এন্ত শ্রষপকামীদের কিন্তু তাতে 
পরিতৃত্তি কম হয়লি। সংকর 
কর্বপক্ষ ও কল্মীদের ব্যবদ্ধারও 
চমংকার, বাংলায় বাজে বাঙালী 
পরিচালিত এই পরিকর হপ্রর অিগিশালর ক্পোধপ্ত ধাত: করেছ, 
ঠালের কাছে আফশকারী মাত্রেই ভৃভি্তা বোধ করবেন। 

আমর) থেছিল পৌঁচুলাহ, ঠিক সেদিনই প্রধানহস্ত্রী নেহেককীও 
এলাহাযাছে ছাজিয হলেন। স্বচাৰত:ই দযকারী ও বেসরকারী উচ্চ 
মহল এফদোগ্সে বাকে বেন করে থে সাগর লব্র্চবা সনক গড়ে 
ছুললেন, তার কণে জ্যা অবশকারীগের মাখা গলাংম্যর কোনও যোগ 
ছলে) ন৷ ৷ উপরস্ধ আধযাপফ, সাংখাদিক ও লাহিতিকে জের, আলী 
ভগ ধাদের সক্ষে হোলাফাতির জগ চিহিপত সংগ্রহ কর। ছিল, ঠাদেরও 
হিশ। পাওয়া গেল না । কাজে ভাডাংট শাড়ী ও পশ্ প্রতর্শকের। দান্ধাছে। 
লবাই হা ৰা দেখে খাকেছ- হপ। স্িকেই সঙ্গ, কোর্ট, কমল! নেহেরু 
হাসপাতাল, খলক্রযাগ, বিশ্ববিভালা উ্ত।াছির ওপর চোশ বুলিয়ে 
বট অঙ্গার ভ্রমণ পর্কা শেন করতে হলো. অবশ্য উচু সহলেও মানুষদের 











বৈশাখ-_১৩৬২) 





ন সিললেও লাধারদ ঘাদুংবের সা্রিধা ও সাচছচহ৷ মের লারা বেস 
হতো সেই শাওযাটাই সেল নাট । 

জিবেও। প্রস্গে উপ্লেগযোপ। ছে কিছুশিন পরে হগাহ হলাহানাকে 
কুপজেরা । লে গেকেট হার প্রারদ্িক তোড়জোড় চলক্িল , ভবে নঙ্গষে 
সান আগলে কি পৃলা জয়, সতদপ্ের পপ প্যালন চা কি লা ডালি না, 
কিলাশ্িলিত গঙ্গ; ঘদূলা থে এশালে প্রাশহগী এক প্রানের যে াফ্বাযষ 
ফান, তাতে আর দ্ক্দেক নেট । 

এলাহাবাদ খেকে সাপক: ছাত্রা খেকে আখ-তা 9 বৃন্দাবন । হট 
আংশের ফন আনুন পঙপ্রথশকরুণে লেয়েছিলার গ্রাররা মঙগারাক্স 
হোটেলের এজেন্ট স্বর সরল চাক্লালুক | মাত্রার জষ্টযোর সংগা 
জনেক্ক-_তামঘভল, আ্রাকষোর্ট উঠ ছাচ্দৌলার কবর, আ্টালবাগ- বিশ্ব: 
বিদ্ষালর, লেকে, দ্দপুরসিকি ইত্যাদি. তাক্ষমতল $2:(সিয 
দঙ্চিনায় কৰিয় রলে ভালা তে হবার বিশে প্রান হতে! লেট: কারণ 
হাজমহলকে দিয়ে কবিব.যোদ, 
জেগা আ। লেদার ওপর নিলর 
কয় স।। আর যন্াবল। ম্যাক 
পলপত আট ইক্রিসে গেছ 
বল উদিত হাত উঠলো হক 
কলারএ কোন নর্থ £চ লা: মোটর 
টপর হি ৪ নুললীছ হার: 
পু।লংগ্ততির থে বিজ্পল £ঠ 
স্রগুজি:ত আজও ভারত মাছ, 
ও: শ্বালোট লাগলে । সাত 
লহর পরিক্ষ্ এবং পুরাতন 
কারাবোর ওপর তাতে নুতন, 
নগর বিশ্বাসের পৃক্ষমা লক্ষ: 
করার হতো. কৃনাৰন ও বশর 
এ কুলার জশেক্ষাড়র 
জনাধুনিক-_ভবে রো ঘান্টিক 
নয়। বিশেষ করে বৃন্ধাবলে॥ পাট ও দধ্রার শ্বর্ণকলস সবাশ্বিত দ্মির, 
গলি বাস্বিফই মনোরম । 

এর পর দিলী। লে সময গত পড়েছে, হনে যে রকম সতের হং 
কলকাতা খেকে সবাই দেপদিয়েকিকেন, প্রস্তুত হয়েছিলায কম নয়া 
কিছুই তপনও চেল। দে নি। এমন কি এলাচাৰাদে সহর ছাড়িয়ে 
স্মনেকটা দূরে, ভারত লেখা শ্রষের মাৰা. প্রান পরিকেশেও ঈতেজ যে অহ 
কৃতিটকু লাতু করেছিলাম, কিরীতে কিছু হারও অভাব । কলকাতির 
এশামাক-পরিচ্দেই বেশ চলেছিল । 

পুরানো আর নতুন দিলীর হটে। জংশে দশনীয় বঙ্গ প্রচুর । লাল 
দ্িচীর আমূল দশনীর স্থান-_-কুতুবমিনার, তোক্ষলগানাদ, হদাধনের কবর, 
পুরানে৷ কেচা, লিলপাৃ্থীলের কবর, লোদী কৰ, ফিুয়াফপা কোলা 
ইতি ফেনা শেখ করে, নয়াছিযী পরিসর সুরু হলো । হিন্দ, দূসলমান, 


হশুশুল৷ ভাৱতে অদক্রেক্ষ দি্ন 


কলন 
পা 
কুল ও কংত্স--পরের পয এট চার হাল স্িলিত হয়েছে পিটীকে ফেল 
কে । আক ক:(তেলী জানলে লালকেছা ও পালাদেন্ট বলেত পিন 
দশ নকলের লক্ষ উল চক নয় দিদীর পাশ প্রান কে 
চলন বৰলৰ, আরব কচলে সদ্যস্ব লক ক হে করেই পক্দরের সাড়ালে 
বৃটিশের প্যান্টকোট ই কি সেঃ . চহা যোল আনা ডাটরকর* জই 
সার কেরী লাক্ৰে_পৃর্রোপুরি হবে কিন ত।-৫ সল’ হায় ৰ: । নয়াদিলীয় 
পিঘবিল্ঞাসন, সেভেটারীরেট শবল, সাষ্টুপতি দহন, প্াপেস্থাল মিছিলে, 
স্বাশপ্াল স্টেচিযাম, ইণ্ডিয় গেট টচযানি লেখে ভালো লাখসার হো । 
এড শিলা মন্দির. কালী বলি, পুরাশো লন্ত অসুর, গুল দর্িকাল 
চারাল কান ও চেয়ার, গবশমেন্ট লালারী, হযচাষ, রেডিও দলিল, 
এসিন্নাইীক এণ্টি টিন বিউগ্িকম 975 চটনাইটেদর 

















সপ, চলো 


এল ছুবৃক্ষ গরচল্ সক্রকার আমাদের গোলের + দেগালোলাগ 
আছি লাগাল, করেছিলেন 


জেলের বইতে হই সাংবাদিক ইপলোক্ের 





হালমশির_ লিল 


সহারত। মনে করে রাশবার যতে, সেই সঙ্গে মুল করে রাৎবার হতে 
দিল ও জনক স্থানে সযবাতিদিলের জান্্ীরগ্কনদের দানের আতিখ। ও 
“নীফ়স্ট নিয়েখ্িশাদ, ্াের কথাও: 

দ্িচী খেকে হরিঘার, ছনিকেশ, কমল ও লায়সলসোল।--দং জি 
শৃত্যা স্বান এন" সাধু সঞ্জনদের শদ্গটনহগ্টী। লিট গে. দাবল। 
করা দিল. ভোলানন্দ শরির শক্গাীরবন্ মচিধিশালাউ ঠক 
আনার এই আশ আমপের দাএযকেত ৷ ওখানে গ্রাকা, খাও ও 
শ্বান্াছির বক্ফোবপ্ত বেশ শাক এব হয়াবধাচকতের সঙ্জফ্যতা এ 
জাতিখাও কৃকচকতার দক্ষ স:এ করে, রাবার বাতা । সবের বে 
শ্মরঠার জাতের হাগাণী-দালার কৃপ্রিপ্রণ জাস্বাৰ . চত্বর ছাকিতের 
বিঠিশ্র জাঙ্গ: বর্গ হাডকালালে।- তেজ তীর্হ। ছনুউব করেছি 
একমত হরিত্বারে ' চনিস্ধার ৃফিকেশের চতুদ্দিক বেন+ক:র বিপুলাতন 








জ্ঞাপন 


[ =২ন বধু, ২৪ খণ্ড, 1ম আখা 


A পপ তত বত তাস 


শা ছার শান্রাড হব অৰ্িগান্য একহিকে বৰে হাওর কললাহিনী 
শঙ্জা এশার পঙ্গায বাধন শঙ্গার শঠিহন্ধাকিও। জত 
শর লোহা, লনা বীজ, বহ: ও শালযবাটে কলজাতার গলায় 
দে জলা চয়েডে, হা যে অহা বিশাকযাত্র; সেটা বাকা যান ওশানে। 
শক্গায়ীরে টাডাকে, বিপযা হী, পেরারী খাটে ত্রান করে আক পুপা 
লাশ করতে পাতায়, কিছু নান: কারণে 3) হয়ে উ্লো না 

হলান থকে চ্রোচন । নিতম্ব গজ লজ হাতে ছিল। তা 
একর আপিল, লাহুত এক্ষিস প্রকৃতি চারই লাইজারী প্রতিষ্ঠান লছ 
কোটানিক্ক'ল শান, ক্রাশস্যালি একাডেমী, সঙ ধায়া উঠাধিহ ওপর 
ছাপ হলিয়েই দেৱানৰ জেশার শক শেষ করতে হলো মানবের 
শিলেন, ছেপ' করার প্রবণ চাও ছিল, আলকাত 





বায হপৰণ আৰিত 





পাক বাবাও করা হয়েছিল, কিছ তথ দষ্ঠাপ:স্মদেট হাবোপ দটলোন: | 
জেহাদ দক ডা ছাগাজ কচি ট'চুতে বূলীনীপাযাঙে করে মাহ 






শুরাহন ভগ চ্জী 

কৰেন (টার রাশ, সালে শিছে সঞ্চা কিরে এসেছি । 
হাজীর অহপকারীর সংশ্যা জেগলাম বেলী নয়) সের মরলে সুর 
), শ্গ জানিনা ফেল, সর শীত কিছু বুকে পারিনি 
আৰে মাৰে নতেন্বরের করকনে একটা চাঁওরার ্পশ_ 
শাড়ির ঈতের অসুচরতি লাভ করলাম "যু এইট? মৃসরীতে 
পিস্থাবোগে করাত হোটেল, কণোট গেছ ফেলা এম: গালছিলে আরোহণ 
শর বেষ্ট আর কিছু * 5 নি। সরল হাট়ীষ্। যানুৰ-_লাঙজগাচে 
ঈলে্ট তার চিত্রে রোমান্টিক অন্তনৃতি জাগে হুদিত্াকে বেও শৈল 
পুলে উত্দরগীকৃত হেকেক্ের নহে! হনে হয়। আগ ঈচের আফেতে 
পাচশাল৷ এ প্রন্ততির লজীলহাক দখা মূলৌয়ীর “শোক ধাস্মৰিকট 


আনলো ছন 


এ! সক্ষম 





ছাৰর। 


জা সক লে: ৫হশিন চলেছিল “ভদ্ধসতি", এবার রর 
গলে৷ “শনোগতি', লক্ষে ওপন সক হয়েছে মিত্ববিত্যলযের ব্যালায় 


নিয়ে সাতে কিক্ষা্ । “গবা, হাজবাছল, জালে: টেলিফোন, দৰ 
বিকল, ৰিপন্যপ্ত _চত্ুক্টিকে ঘর পাড় হলি, শ্রেল্ায়ী, এর 
হর আদ ও ৮শব লব নয, হুচিস্বিত 9 নয । তপু ওয় ফেতর 
বব তরেস্তনাথ জাল ল্তর সঙ্চংন্ছিপ। অবধ্পক। হরদ। দাশগপ্রের 
লক্ষে দেখাশোনা হলো-_ঠার "সাছাষে। দিস্ববিস্ালঃ নূঙগুকে খানিকটা 
সোরাক্ষরো করা -প্রেল । 5৫1ড। ড় ইযামহাড়া, ছোট ইদাবদ্যড়।, 
শিক্ষগার স্যালারী, বৃষ্টপ 'রেলিচেন্সী3 দেশ। ইকো, প্রো নিয়ে জানলাৰ, 
ঢা: রাধাকদল দূশো পাখা, দৃর্চটা দুপে। তম দুখ বিশিচ স্যা/পকা 
অন্বপারত, নটলে ঠাঙ্গেরণ সঙ্গেও ছেখা করতাম) সৌভাগা বশত: 
আমরা লক্ষে, না ছাড়তে গণ্ডগোল জড়ো ছাড়লো । কাজেই এ 
গাক্জাযার জব আমাদের লক্ষে; আল! নিয়ে ধরা উক্ত হয়েছিলেন 
এধা যার বার চিঠিতে সন্র্ক করে ছিচ্ছিলেন, ঠালের লহস্ত মানন্। 
বাধ করে মাহা অক্ষত শহরে ল্য, বেরুতে পারলাদ। 

এ 18 । নারসাখের নৌদ্ধ 
বিচার, ছিল: বিশি কাল, বিশ্বনাথ 
অণাস্বদেদ 3 ঘন, 
আসত সাট দেশ। শেন 
হছে থে দৰর পাগলু = - 
ছি ভায়ের সুধা হালিক। 
করিতে গেল) এ সো 
[রশ দিখবিকালযএ দিশালত।ও 
পরিয্ত! ঘনে করে রাপবার 
অতে।। পঃ ঘালবোর কৃতির 
28 সির্তাৰিদ্ায হা যত ঘি 
শোঁৱৰ-সাদখ্্ী পচক্ষে লা লেনলে 
বুণাচু লাক উসলগ্চি করা 
ধার গা । প্রাচীর যৌদ্ধ লংস্তির 
পটভূমি এস: অতীতের দাঙে 
আজকের মাস্মুক.কে দ:ধর করার জাগ্রত চপাচরপে সারনাখের গুলা কদ 
নয়: জাপানী শিল্পীক নিহিত নুতন বিছারটি থান্মবিকই দন লোঙন। 
এছাড়া কের চোপ সিখনাখ ও কাট্র সহিযা নিশ্যযট অ.নক। 
কি দাবার মানুষের ভোগে কার অপরিগঞ্গ পলি পটী, পরিজ 
শঙ্খ খাট, বৰ, গা. বিধৰ) এ ভিপিরী অনুদিত ,বকিয় অহা ব্রিক 
এছং ছতালাট জাগিনে ভোলে । গনি তকজনের। তো এগ্রদন 
হবেন, কিছু + বলে পারছি ন! দে হুচ্নিইট এপাহ খেকে ছিক্ষান্ত চতে 
পেৰে ৰেন ছাপ ভে সেঁচেছি। দলা বাছলা, নারে বেলে: 
টি, চিল, লাহাব প্রচৃত্তি কলকাতার স্বপরিন্বঃ না লির 
লক্ষে জাম $ংককট বঙ্ষলগ্তলির কুল, কর। মোটেই জননীচীন 
হয় না| আবস্্ স্থলে যে চিক্ষোভ উৎপ্র হয, জলে সাসলে ও) 
অনেকট।ট জুড়িকে যার বিগ্যাচ হশিখানিকা। ও দলাস্বমেন পাটের দিকে 
তাঙ্কালে। 











Fi "= 

















বৈশাখ--১৬৬২ ) 


কালী খেকে লোক পর কলকান এন 
সপ্যাযননালী ব্র্কণর উপর দবনিকাপাত। 





ট সা-ড [তিন 


সন্ত ছ্ঞারর়ের ্টপর ছিরে এ বি্্যংপতি হণ আনালের জলে: 
বেন টেক পরীক্ষার মাপের রাহ পাঠা বিষের ওপর দিয়ে কত চোপ 
বৃক্ধিযে খাওয়ার হতো ওলর ওল দর্পনট চলো, তলিয়ে সনু ধাৰন 
ছলে দ৷। তম্ছেসৰ জাগার দাদূলী দর্শনীয় ক্ষিনিসন্ুলি ত দেপেছিট, 
খাসন্তবসাদানু পরের নান্ুকদের সঙ্রেছেল|তরেপার দৰ ভাচপার টরেখযোগ। 
পান্ত লানীর আ্ুছে। এন: সর্বোপরি দস *জাতগার ছাগাঃবাবার ও 
আদৰ কাযদ৷ উপলক্ধিয়ও চেষ। করেছি) 5কদ: ঠিকট যে ক্মাজকের সারত' 
ৰদ একটা দেশ এবং কমার) স্তারতৰাদীরা9 একটা ভাহি-_2র9 “মিকি. 
দানা ও ঠাপাকুলের' এলাক। শেষ হয়ে “চা পরম, গোস্ত কুটীর' “লাক হর 
*ওরার লঙ্গে সঙ্গেট সমতলের গামল সুস্থিক; বেসন কন্দ চাযাত নি 
ধরে, মঙ্মরীয কান ভাৰালয় সান এন ্গীও দেন সঙ্গে সাঙ্গ কারণ 
অকণ চে 9) এচ বেচিৱয অনীকার ক হায় ন: । 


সেক্নাসিশীক্কে 


লাশ পা পল পপ শপ 


enn 





ইউ সে পার্গক্;--উকুরের তুলার মৌলী চিমলেগাক্ষল, পূর্কে সম 
সেক ও ক্গাসলাপ্বীন দমতল। চুষি, পশ্চিনে কক্ষ তারাহ রাজপূতমে। 
ও লৌরাষ্টের দকৰিহান এষা কক্ষিণের নপক এ উপকূললদাক্ছ 
বৃষ্টি হৃদি হ ছেকেট বত বিডির হারতদর্দের সী চরেছ়ে, বৈরাগাঝাদী 
ৰোদ্ধ, ভক্ষিৰাদী বৈকস, কজপন্থী শাকুশৈেষ নান: জাতি গোষ্টর ও 
গালের লাষন পদ্ধতির পরী চেনে, পি ছকে দত বিচিত্র আচার 
লাবক্ঞার ও ভানার ইন্বদের । ঢিল, মুসলমান, নষ্টিশ-তিন দূগ পার 
করে স্যাক্গও গ্ারতভূতি চার হট প্রাণগত বৈচিত্র দভার রেপোছে, 
হাট দার চূমি ঠিক সেট আশে একটা দেশ €ব' হারহসাসী একটা 
পাতি নক, দে অর্দ আমর! দেশ 9 ছাতি পর উতলা. জাপান, 
গাস্থাহী প্রভৃতি পক্ষে বাবছার করি। এট সঙ্যা্ট রন না 
করলে চ্রারতদধে ভালা পরিচয় দে পাও? ভঙ্গ লা, পাড়ে তিন 
সন্তানের সটিকাগতি পহাটনে হট, হালে হাবেট চপল করতে 
পেয়েছি । লেগে এট অকজিগাটুকুট চলো 
চঙ্ধ ৰু লাহ । 


রছপের জানের 


মেরুবাসিনীকে 
নবনীতা দেব 


ইন্খ্রিড, আমি পেয়েছি তোমার পত্র চাক, 

লিপিতে রচেছে। মে-চরিণের চিত্র-কাক ॥ 

ভুলেছি তোমারে, তৃদ-সন্দেছে ছুলেছে। তুমি ! 

তাই তো দিখেছো-_-দুলোন! মোদের নরওষে-ভৃমি ! 
্বর্থরৌদ্রে উঞ্জল তব স্বদেশে ফিরে 

গিরেছে। কি তুলে ভুধার-চ্শিনী এ সীটিবে 
লিখেছো “ধরার ম।নচিতরটি প্রায়ই নিরণি, 
খুজি বিশ্বের কোন্‌ কোণে আছে৷ স্তাদল! সণী ?_ 
যৃচ্ং এলিয়া দেপি মাপ, ছুড়ে বিরাট পেগ! 
বহ--বহদুরে তাহীরি প্রাস্থে তোদার গেছ। 

পচে বার করি গেগা উপদ্থাপ ভারত আছে, 
উ্মনা"মন উড়ে চলে ঘা্-_তোমার কাছে!” 
ইনখ্রিড !--মামি ভুলিনি তোদাছ । যাবেন) ছুলে! 
পরিচয়ের রুদ্ধ ঢগ্নার দিহেছো খুলে 

'দাশ্চর্দা লে রবি-করৃ-স্বাত মেরুর রাতে, 

সঙ ছালিয়। মোর করদুটি ধরিলে ভাতে! 

ছুঙ্ছনে জ।শিন। দুজনার নিজ-মাতভাষা, 
বিদেন-ভামায় রচেছি লেদিন এ-ভালোবাসা : 
উত্তর-দেরু-প্রদেশের লখি ঝুলিনি স্বতি। 

ভুলিনি চিমের দেশের মেয়ের তপ্ত শ্ীতি? 





মনে পড়ে দেই তুধাররাদ্রো লিশধ-রুনি ! 
ক্ি়উকীর্ণ অতি অভিনব সাগর-ছবি * 
নীদদল ছার নীল আকাশের মাঝারে মাছে , 
ছু উঠত পর্বতমাল। মেঘের কাছে । 
চিম-গিরি"মূলে তুঘার-হদের জ্পালি-ছবি,-_ 
জাগ্রতে দেন দেখেছি সেদিন দ্বপু নবি। 
'মাশুলের আভা ক্দটিকস্থচ্ছ তুষার কলে, 
উন্ভাপচীন রক্রিম-রুবি লিগে ্রলে : 
শিখরে শিখরে শতবয্ণের চকিত লেখা 1 

সেই রুজনীতে তোঘাসলে মোর প্রপম দেখ! । 
নিনগতুর্যা-উদয়ের দেশে *ে লঙচরি ' 
পরদেশিনীরে বন্ধু বলিব! নিয়েছে! বরি' ৷ 
্বর্ণাভলপু অলকে £তামার ঢেউদ্ের দোলা, 
িরোজ্ানধলে নিলীদ স্বপ্র তুবন-ভোল। ! 
তব পরিচয় অবিশ্বরণী, তুলিব নাকো” 
দীর্ঘ ভাবলে পতই দুরে ধেখানে থাকে। 
গুনে দোহার শ্বতিতে রতিব উক্চল চয়ে__ 
_ঘরূ-তপনের আলোকের লাখে ছড়িত রয়ে! = ' 


+ ওকে লী [nie একার পরো 





কানাইলাল ঘোষের ‘শরৎচন্দ্র! 
শ্ীগোপালচন্দ্র রায় 


এই প্রাণে বালের হরইলগো “পরংচলতের বিবাহ পরল প্রকে 
ইকানাউলাল মেসের বিত শরতের বিবাহের জাহিনীছিকে কই 
"হীন, হি জারি পরদোত কলেছি ই ই 
টাকার বলেলন কে কানাটযাৰু ঠার রত নামক হটিতে 
রও যেলছ নদাফ্ওদি কাহিনী রচন করেছেন সেগুলি 


সঙ্গে ই অন্ধ 











কে সহা হলে প্রন? করবার চক্র কোন 
করুন, এসন কি দাধায়ণ লোকে 
লে নেচস্ব তিনি ৰিশ্যাকেও 
বেৰন 





গৃহে লঙ্কা হলে 





সঙ্গে ভুকাল ঝরেছেন হে. হাফ ছাশ্চং হতে চয় । 
1/3 বিবাহ আ্রসঙ্গ নিয়েষ্ট কানাটবাব্‌ গার রসের উষিকা 
সির হী কেৰী বিগ নম্বস্তে জনকেই জনন রকন সন্ধে 
শুধু এইক হজে জাৰি জানার লিষেদল শেষ করতে 
দেৱীক লি আুছালিত। বিৰাহ-বন্ধনে বন্ধ করতে 
জার প্রধান কার", তিনি । তিরতরযী জেনী । প্রথম জীষনে 
চার সংস্কার ডিল, পুশ জামুষানিঙ বিবাহে হয়ত 
জোন দীন সংশয়ের কারণ হতে শারে। তিনি 
ভীয়ার বিয়ে করে পুনরায় বিধবা চয়েছেল 
ছালি ভ্রগ:দ কালিমাটে বারের পুডে নী জি কিছুতেই পিতা 
হয হকে কিরে লে কাল তিনি খে কতেছিলেন, এব, 
হাত্গানিত বিষের জঢোরন কর, হয়েছিল। সে 
ক্ষন তাওড়-নিবালী গীমশুতপ লারা চটে 
এপন$ জীবিচ . উদ করলে শিক্ষকে গেশযালী 
ছাদের জোহর বিহৃরিত করতে পাকের? 
হট চনু" নারায়ণ চন্তরোপান্ধার শানে কাদবাসী। কিছুদিন 
হদুস্সসৰাব্ত নঙ্গে ফাদার দেখা ত । অশুরপব্যযুকে কানাট- 
আগার জন বললে, তিনি কালাটবাযুর কথ্যকে সূ হিখন 
এ সম্পকে ছিলি আানাজে লিশি হতাবে জানিকেছেন--" নীকানাট' 
লাল ঘোষ গার শরৎ আনে লিখেছে শিগুরে একা 
আনুষ্ধানিক বিধানের জাঙ্গোসন কত, ভয়েছিল । সে ক্ষাচের পূরোচিত 
সক ছিলে ছাওডলিষ্ানী শিভশুরপ লারাণ চটচরোপাস্যার ।' আালাইবাবুর 
গা সশপূৰ্ণ হিা । শিবপুরে সরৎচক্সের কোন বিবাহের লাগেজ 
লি এব সেকস কোন কমালে আশি লোৌর়োডিত্যও করি নাট ৮ 
স্ুরপযাব্‌ বৃদ্ধ ফয়সে ঝাল্দবাসী কয়ে হখচ্চ। করেট পিন কাটাচ্ছেন । 
হি আানাটবাত্র কাড়ে এক কথ, আৰাঃ৷ আলা? কানে ছার এক 
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হৃত 





বলেন 


কথা বলছেন বলে নলে হর ৪:৫ ছশ্ররপৰার কানাইব্যনূকে £ সম্পকে 
কোন কথ! লেন নি বললেন; অবশ্ব ঝানাঈবানও জশ্বঞ্জশব্যর 
পৌরোহিঙা করাঃ কথা, অদুর্পপবাবুর শিলের দুখ খেকে স্নেক, 
বব দেখেন লি। আনার এৰা কায কাছ ছকে ফন বাও 
বলেন নি । মহুঞপহাবয স্যার বাজে শিবপুরে শরংচশ্রেয' অন্যান 
অতিৰেনীয়।3-শিষপুরে শরংচ্রেঃ আতুষ্ঠানিক বিয়ে হয়েছিল কপ 
কথখ। কেট বলেন ২: । তাই কালাইবাবু এই কাছিনীটিকে ঘতট ফোয়ের 
সহিহ প্রকাশ ভক্ুন না, হট যে গার বানানে) কথা তা বলা বায়? 

এশন ক্ষান্যটবাবূর বইয়ে? করেকটি আজ বি গঞ্জ নিয়ে একে একে 
জ্মালোচন! কর) বাক th 

শয়ংচল দতাস্ত ব্যলযকালে বন টার ডন্মতূতি নেষানন্দপূর গ্রামে 
ছিলেন, সেই সময়কার কথার কানাটবায গার ধস্বের এক কারার 

"সান শিক্ষায় কোন প্র্যবধু। ডিন =|! পডের উনি প্রপন 
গ্ীবগলে পানী পঞিতের । ফেনা । চোট 2টি পারশাল' 
হসতো। সেণানে পড়তো সোড়ার বত ছোট ছেলেমেছে। শঙিত শশায়ের 
“শী দিল বজযানী । টার কাকে বেটুকু সনর পেতেন, ছেল ফেলে 
হেকেলের হকটু হেলা শ্বন। করতেন--জার পন পন তামাক সেবন 
করতেন ।-.- 

শরৎচক্্রুকেও এখানে ভঠি করে দেওয়া 194 কিন সে বয়সে হিলি 
ভিলেন বড় চঞ্চল ও উদ্লহ প্রকৃতির । প্রতিদিন ঘের তাবাক দাড়া 
খাকে, তেমনি একদিন তাবাকের পরিবর্তে ইটকু চি দিবে তামাক সেছে 
সাপলেন। পঞ্িতিমনাট হেল দার; ধখারীতি চাদাক লেবন করেন, 
সেইতপ তামাক দেৰনে প্রবৃত্ত হলেন। কিছ কিছুতে ছার দৃঘোদ্পার 
হয় ৰ৷। ওশপণে ধাঁকোতে টান দিলেন ধু বেট কে দেই! 
ব্যাপার কি? কলকেটি টপুড় কয়ে লেপেন-- চাথাকে৷ পরিনত টুকরো 
চট: এট ছে পাত্রের কীতি সেটুকু বৃত্ততে পঞিত অনাযের একটি 
সুর বিল হল বা) পুরু হ'ল ভ্রিধাতন। 

ৰিনোহ বাড়বে ছিল আগ প্রকৃতির ছেলে । তলে শয়ৎচচ্ছের নাম 
দিল বলে । শরৎচল্র স্বেগলেন বেগতিক । পণ্ডিতবশারের কাছে আগার 
পূর্বেই বিনোদকে ভোরে একটা বান্ধা লিয়ে দিলেন ছুট । ছেলেচাও 
শর পিছু পিছু ছটলো!। পাত হশারের কচা। আদেশ ধর ওটাকে 
হর: বড় তলেও বকে এখল হবেই--=ষ্টলে যুক্তি নেট কারও 

কি ঠা লক্গে পানা ছেওয্ার পাবা বিল না কারও । সকলেট 
্ঘনিক্ষ হয়ে কিযে এলো । বললো _শ্ডিতিঘলার, দাটে বীন’ ক্েলেছের 
ভিডি খুলে শরৎ পালকে । 








বৈশাখ ১০২) 


ব্চান্মাহইঞ্শাকশ চোন্ছের শর চুক 


+> 





দলিস্‌ কি রে? নিশ্বয় হতবাক হরে পড়লেন পণিছনশাত ' 
আমতা সবাই দেশে এলাম তো হাই! এক লক্ষে উত্তর দিল 
চাতের দল? 
ফুৰে ঘাসে না হো? একটা মঙ্জানা আশম্ক'র বুকট: ঠারু দুর হত 
করে কাপতে সু? করল৷-দবই ছে এর সুস্ধাড়া কাকি দৃশ কিলেট 
* না গন গ্গেল ' ক্াড়াত/ডি ছুটলেন শর২ঢশ্লের ঠাকুরহাকে পর 
দিতে। . 
শরবচল্র সেন আর বাড়ীমূখো হলেন 3! । পণিতমশ্যযের হা রাগ 
বধ পড়লে কি মার রক্ষা হচ্ছে? সরস্বলী নদীর স্রোতে সোজা 
চিঙি জ(সিচর দিয়ে চুপাপ বনে রটনেৰ। ডিঙি কৃষ্ণসূরের রশ্নাখ 
গোস্বামীর পড়ার কাছে গিয়ে ঠেকলে।। সেগানেই নিশ্চিতে রাচটুক 
দিলেন কাটিয়ে । 
এপাশে লবন গ্রাস তত্র তত্র করে পৌঙ্গ ছল -_পাপের প্রাছেও লোক 
ছুটলো। কোথাও কোন পাব! পাওয়া গেল না: রাতটা আশঙ্কা ভরে 
কাটলে৷ । পরদিন সকালে আবার লোক পুতে বেক্টলো।_ অবশেষে 
দেখা গেল, পরম নিপ্িস্তে লাগড়ান্ত যনে রাধা-কৃষ্ষের কীর্ড। গল|ৰ:করণ 
করছ্বেস বিশু শয়ৎচক্র ।--- 
"পুতি মায়ের ছেলে কা নাথ, আর এক ধারক ব্রাস্ষশের ভারী 
কালিদাদী ওরফে র[পলস্মী ঠার একাড অন্পত হয়ে পড়লো ।.** 
পণ্িত মশায়ের আর. একটি গুণ ছিল) প্রাহই আক্ষিং সেবন 
করতেন বলে নেশার দাঝে নাসে বিষিয়ে পড়তেন ॥ শরতচশ্র দেই 
ঘবকাশে ঠায় প্রি সঙ্গিনী কালিদানীকে নিয়ে সরে পড়তেন নিংশব্দে । 
ক্ক ছেলেরা ঠাকে ধখেট কর করতে, দিখ্যে খাটিয়ে লাভ কি? 
কখন ঝোপের আড়াল প্রকে ইটের টুকরো ছিরে মাখাট। কাটিয়ে যেবে 
কে ভ্রানে? 
কালিদালী যযলে শরংচল্ছের গে কিছ ছোট ছিল। যোগ, 
পেটমোটা, পারের রংট। কিন্তু ঝক্যকে উদ্ধার স্তামবরণ, চুলগ্ুরো 
আোট ছোট ঁ_শরংসত্রর একাম্থ অনুগত । খেল৷ ত ছাই, বন খেকে 
জোগাড় করে জানতে হ'ত বৈহচি বল । 
এই বৈছচি কলের প্রতি শিশু শরংচঙ্গের লোত দিল অসাধারণ । 
এই অমৃত দংপ্রহে ক্রটি-বিচাতি ঘটলে কালিদাদীর নিবাচনের লীমা 
খকতে। না| মাখার চললো প্রা শেষ হওয়ার রোগাড় হতো, পিঠে 
দচার ঘা যে পড়তো না এদন কথা সা, কিন্তু মেয়েটির দিল সহ 
করার অসম্ভব ক্ষয়৷ । কোনদিন কিউ দৃষষ্ুটে এর কোন প্রতিবাদ সে 
করেনি, বরং অধিকতৃর আগ্রহের সঙ্গে গভীর জগল খেকে সংগ্রহ করে 
আদতে এই অমূল| সম্পদ 
শরতচত্রের রাগ লড়ে যেতো লক্ষে দঙ্গে । সন্বেছে তার ছাতখানি 
ধরে কোলের কাছে টেনে লিয়ে চিরূকখালি তুলে আগের ইত্রিত কঠে 
জিবন! করলেন-_খুষ লেগেছে মারে কালিলানী ? 
কালিযাসীর চোখের পাতাগুলো বালনা হয়ে উ্টলো। শরতত্র 
নিছে ছাতে হার চোখের পাতাগুলো বুছধে দিলেন ধীরে বীরে | অন্থৃতপ্ত 


শি 


কত সললেৰ_- এই কথ! দিক্ছি। ছার কোনলিন হোল পায়ে হাত তুলবো! 
লা বুঙগলি? 

ইছডি কলের এালাট। এগিয়ে দিয়ে বললেন--প। । 

আ্গালিঙানী জিত, যার করে দুহাত সিক্কিযে পেল । বললো," একবার 
ছিরে সার কি সিকিযে নিতে হাছে? না--দা-হুমি পারি | 

ছরস্ব-পনায অতিষ্ট হারে পরং$ক্রুকে বগলা যাতি স্কুলে ঠি 
ভরে দেও হাল । বোধোল্দ ও পঞ্জলাঠ ড়া দয় হুল, কিন্তু প্রকৃতির 
নহ বিকাশ ঠার কোনে কেট কন্ধ করা গেল না। কুল খেকে 
পালিয়ে এয বাগান, ওর বাগান খেকে নান, কাঠাল, আনারন নংপ্রহ 
ও হার সন্বাবহার চলতে লাগলো পূত্রোক্মে ।" 

নরৎচশ্র সব্বস্ধে হে কথা! ন্রি:পে্ট কালাউবাসু ঠিক এর পরেই 
তাগলসূরে শরংচলের াদরে বাড়ীর কথা লিপোদছল। তাতে তিনি 
বলেছেল বে. ই নদয়ে শ্রতচক্রের সাহানহ কেলারলগ গঙ্গোপাগায 
ঠার সরকারী চাকরী থেকে অবসর প্রহণ করেন । েদারলাখের 
এক তাই ক্ীবনাখের মৃতা হয় এবং আর এত ভাই জনদযনাথও নুরু 
হযে পড়েন। এই মুন অনরনাখ দৃত্যুর পূর্বে ইধসযোহিনীকে 
(কেগারলাখে কন্তা, শরতচশ্রেপ্র নাহ!) একবার দেখবার ইসা প্রকাশ 
করণে কেনারনাশ নিঞ্েই একদিন কন্যাকে আনতে নেৰানন্দপুরে 
গেলেন কেনারনাথ বেধাননলপুরে গিয়ে বেখেন, জাঙাতার উপার্চনে 
আানৌ ঘন নাই, ফলে সংসারে গরু) অনটন। হাটি কিনি কক, 
গাহাতা ও নাতিনাচনীবের সকলকেই সঙ্গে নিযে ভ/সলপুর ফিরে 
ধলেন। ্ 

এরপর কান/ইবাবু আবার লিবছেন---ঠুষন-যাহিনীকে কিরিয়ে 
দিকে একেন। তার কিছুদিন পরেই অনগ্রবাধ গেলেন মারা । কেগার- 
নাথ কিংকরবাবিহ্ঠ। ঠিক নেই সময ডিহতিতে মিলা একডি 
চাকরী শে গেবেন। সরিযারে তিনি ধাতা করবেন ডিহিরিতে, 
কিন্তু সে চাকরী ঠার বেশি দিন দ্বাচী হাল লা। পুনরাগ্র চিরে এলেন 
তাগলগুরে ।-- 





ভাগলপূরে ধপন ফিরে এলেন তপন শরংচ.শ্রর বলে হবে পার 
সাত ্ 

এবার কানাইবাবুর এই লেখাটি স্বস্তে চামার বক্তুব এই 

শরৎচন্র প্যারী পঞিতের পাঠশাল! ছেড়ে নেহাননলুরে বাঙ্গলা 
স্কুলে প্রার একবছর পড়া্ছলেন। এ সন্ব-দ্ধ ছিস্িদস্রনাখ দহসুঙ্ী 
ঠার “দেবানবৰপূরে শরং5ন্র" প্রথন্ধে কিধান্বন_-বেঘানবলূর প্রামে 
আহার সহপাসী ও সঙ্ববচশ্ষ (যার আছেন, তাহাদের নিকট হইতে 
বিশেষ অনুসন্ধানে বাহ! পাইাছি, তাহাই লিৰিতেছি।..-পাঠশালায় 
দুরস্তপনার জন্ক ঠাহার শিহ। ঠাহাকে, গ্রামে নূতন স্থাপিত »সিড্ধেশ্বর় 
ভট্টাসাহ মাষ্টার মহাশয়ের বালা বুলে ছ:ত করিচা বেন ও এই স্কুলে 
প্রায় তিনি এক বদর কাল পড়েন!” * 

কানাইবাবু কলেছেল-_ডিহিকিতে “হতিলালের চাকরী বেশি দিন 











৬০২, আডানল্লভ্ত্য 
কক =, বেলিনেন হিল হালা, ধর যেতে পারে--অস্তুঃ: মাস 
হহেক দিত 


কানউবাতু বলেন অভিজাল। ডিছিরির গাকরী ছেড়ে সপরিবারে 
বন স্াগলপৃৱে ক্ষিরে এলেন, তখন শরংচক্রের ক্রস আর সাহ । এই 
সময শরংচলর কমল হম নাই হয়, ভালে ডিভিরিত ছাল ছয়েক ও 
জঙ্গল কুলের বছর গালেক ব্য গিলে পারপালাঃ পড়বার সমর 
শরংচলের করস ডিল পাছে লড়াপীচি? 

কালোটবাক্‌ শরংচক্রের পারশোল৷ ভবনের যে কাহিনী কলেছেন - 
আহ লেনের ঠাত চিডি দুলে সরস্বত" নল শ্রাতে ভাসিতে চিয়ে 
বৃক্ষত তবলা শোস্থামীর ছগডার চলে বাও? এস: সেপানে রাহাককের 








শদড করের ছেলের পক্ষে সম্বৰ কি! . 


কালা কুল, কক্ষে উউকু চি ছেও শরৎচক্রের কাছি, 
তে পেরে জপ দ্রব্যে ধন বললেন, ঘর 
ন সঙ ছাট বন চলেও ধরতে এশল হবে --নটলে 
হুকি লই কারও কে পরত্চক্ছকে ধরছে শেল: কিছু ঠার সঙ্গে 
শাল জের ক্গার$ সাধা ছিল = কলে লিক চয়ে ক্ষিকে এল ত 











[ ২৯ বর্ণ, ২: পক, তম সাদার 





ৰ; পর্থাক। পোড়ে" নিশ্চয় 
ছিল, আর শরংডক্রে॥ চেয়ে বেশি বগলের ছাত্রও মিলাই ছিল। কিন্ত 
একটি পাচ বার সাড়ে পচ বছরের ছেলের সঙ্গে ছিটে কেউই পারল 
অ। একি, সম্ভব? 

কালাইৰাযু বলেছেন_-পওতমশায আকিংএর দেপার মাঝে মাঝে 
বিকিয়ে পড়তেদ, সেই ফাকে পরংচঙ তার প্রিয় লঙ্গিনী কালিদাসীতকে * 
কে পাতশাল' খেকে সরে শড়তেন। দ্রঙগনে কোন একটা বোবের 
কাছে চলে যেতেন । নেপানে কালিনাদী পৱ্ধীর রক্ষণ (ঠাকে ,শেরংচল্রের 
গত বৈইচি ফল ভুলে আনত এৰ: দাল) পেখে দিত | এদিকে পাঠশালায় 
অকণ ছেলেরা প্রহরীকে খে তয় করত কলে কেউই কিছু বলত ছা । 

এক্ষটা অত ছোট ছেলেকে পাঠশালার লহন্থা ছেলেই তর করছ, 
আর পতিত যশায়ের আকিংওর বিষ কেটে সেলে, তিমি পাঠশালে 
শ্রৎচ্র ও কালিদালীর অসুপস্থিতিটাও,টেয পাচ্ছেন ন! £ও কি কনো, 
লব? 

এট সম আনঙ্গতির জন্য কান্যউাহুজ নিচ শরংচক্লের বাঙ্গাডীবনের 
হট কাছিনীটিফে হকটি বালানো গজ কলে জলে চয় । 


আাচ্ষ:, পাতশ্যলায় "শির পোড়ে 


মনোহরণের মনে ছিল যার আশা 
পপু্ববকৃষ ভট্টাচার্য 


দিক্ষনে নত নিশিপের বুকে ডি 

সাদ পায়ে কবে এসেছিলে দীরে দীরে 
শেহ পিদাদের ভবিত পাত চুষি 

রেগে গেলে কাছে লাহীঙারী আশিনীরে ? 
শাশ্রনঙগার; সে বেন শকুহলা, 

ধূসর জগত তার পানে চেয়ে খাকে । 
শরণ ধুর ওই যে বকুলতলা 

জলযের পা চোপায় কেবলি ডাকে ' 


কেন এলে, আর চে চুপে চলে গেলে? 
প্রেমের পৃ্গায় কামন। হয়েছে ধূলি : 
দলে নিরালাদ ক্ষনিকের পাখা মেলে 
ক্োনাকির দত ীবলের শঠতিগ্ুলি। 
ছে গেছে মিলায়ে বহানিলনেত ঘটে 

হে পুজা ছিল ধ্যানের দেবতা নব ; 
ভাটার টানেতে পড়ে আছে ডাঠ৷ তটে 
জোয়ারের বুকে 71 ফুল ভেসেছে তব । 


বিরলে বিরহে বেপথু জোলো। যেদিন, 
বায়রা পাত; উড়ে দায় আনিবার ॥ 
সুখে কিমায় প্রাুর পহীন 

বহিছে বীপিকা ঘন বেদনার ভার ॥ 
স্বপনের মত এসেছিল ভালোবাসা” 
এঁকে গেছে শুধু অশ্রলগল রেখা 
ননোহরণের মনে ছিল দার 'মাশা, 
কুটিল না তাহা-_ এমনি বিধির লেখা । 


শাখার শাখার সোল-খা ওয়া মধুমাসে 
কত বসন্ত রঠীন হয়েছে প্রেমে: 
বহু লব মিছে; তুমি নাহি তার পালে 
গান গাওয়া তার চিরতরে গেছে গেমে | 
১ সাগরের পানে সব ননী ছুটে চলে, 
ৰুল্লোল গোলে কত কাকলীর সুরে; 
বিধুর ব্রতী ছি কুহু তলে 

ভারে তুলে মা ভুমি ছাচ কত দূরে? 





বআগগম্ভক্ষ 


{লেখক--ক্ষিওক্রি কানে: ; 
অনুবাদ-_হরিরঞ্জন দাশগুপ্ত 


প্রাসাঙ্টির বারে দাড়াল সে! সে নেন শ্রল্যাতৃর, নিশ্চিত 
চন্চাদিত খেলান পূড়ল । সস্দি বোধ হালে তার, 
পিঠে পা অস্ব্ৃত হদো। এক আগে সে বাগ পাছনি 
কোনলিন, হাই সাডকে? ‘হই শারারিক কেশ আকুল 
করলে, তাকে । তার হালে, - লীঘলিনের কঠিন 
কলাক্রান্সের মতে৷ দুদলতা ও ঠুলাসীঙ এসে গেছে হার। 

লে মাগ) তুলে প্রাদালটির পানে চাইলে: । বিশাল 
ফচ এই প্রাঙ্গানটি অপরিচিত, বাইরে পোকে লেখলে মানে 
আহক চাগে । সে ভেবেই পোলোনা_ এখানে সে কেমন 
করে লো, কেনই ধা. £লে৷ ” সাদনের প্রবেশ পপটির 
দিকে আগ্রলর চলে৷ (লে । বৃষ্যলে৷--সে ভিতরে লাচ্ছে, নং 
গিয়ে উপায় নেই_হদেহেই চাবে। 

চিশ্টিহ পঙ্কাকুলভাবে সে উঠলো দিডি বেযে। লি'ড়ির 
শেষে গরাটি স্পর্শ মাত্রেই পুলে গেল৷ 

শালা পোষাক পর। বেদারী চো কুলে চেখে বলদ, 
লেলাদ তভুর । 

সে ভেবেই পেলোন৷--কী বলবে তাকে; বেরারী 


থানে 





উঠে এগিয়ে এলো তার দিকে । বলল, মি: ছন, নী 
হুজুর? ডাঃ হাউলি ও কমিটির সনস্থের৷। আপনার 
পমপেক্ষান রয়েছেন । 


£ গাড়াও- জামার না হচ্ছে 
কিছু মনে করবেননা হজুর। এই ক্লাবের নিয়দ 
চচ্ছে স্ব নামটাই বাবহার কর। হয়, পদ্বীটী নহ। চাং 
গালি মাপলাকে সন কগা ললবেন ৪ দস্বান্ধে। 
আনুন দা কষাবে। 
আপনি করবার মাতে দনোবল বা শক্তি ছিলনা তীর । 


জিতলে 


ছে বেছারার সঙ্গে চলালে ধিরাউ হলটির 
মেকেছ পুরু কার্পেট পাতা রয়েছে : শঙ্গ 
কেন সে এপানে এদে : 
কাদামাগ , কার্পেটে কালার লাগ লেগে 
ধের! একটি নরক্গার সামনে হছে লাচ়াদে নুহ 
কতাঘাত কলে: নাহ । 





হলে। 





হাসপস দলঙ্া মলে আবাল 
আগমন ফোষপ" করলে. । 
টেবিলের ফিকে বসে আছে তিনটি লোক । 
লোকটি টেবিদ দোকে উঠে তাঁকে সছাগন। কর 
এলো ৷ সবাই চেয়েছিল ভার দিকে, বরের ভিতরকার 
স্িষিত আলোদ [লে সকলের চোখের 
গুহঙকা। 


আসন, 


লে লেখদো একটি নক 
পাকার 


ত গিয়ে 








মি: জুন । 
স্বাগত সদ্ভাবণ জানাচ্ছি । 
সঙ্গে যোগ লেবেন। 

ঠাত বাড়ালেন ভিলি। জন 
উচ্ তার গ্গাতথানি । 
ছাড়া লোকটির চেহারার মাধ, জাকষণ কিছু নেই ৷ 


আমাদের দভায জাপনাকে 
আশা করি আপনি আনালের 
আমাল নান ঠলে' ঠাউলি 
ছশ্বতব করলে, ঠাণ্ডা, 
করবুন সে পছন্দ করেনা । তী 
মুখে প্রসঙ্গত আনবার রখ চেষ্টা করলো লে। বদল. 
নমস্কার । 

বরটির বাইরে শাড়িযে লে যেন এতক্ষণ নিজেরই 
প্রতিকতি দেখছিল সুচ্চ একটি দপাণে। সাধু এই একটি 
কথা ছাড়া একটি বাক:ও সে. উচ্চারণ কেলি ইতিহধো । 
লে শুনালো বহ লর পোকে তার নিজেরই কস্থর . এপানে 
এসে অবাক হয়ে গেছি আমি ! হুল করেছি নিশ্হ , 

জন ভার হাত তুপালি তুললে শ্যয়' প্রাথুন: কুরব্যর 


৬৩ 


সচল 
উদ্দেশে । আছি, আতেগরীন হাজী শুনে এক বাকি তাকে 
ললল, নিশ্চদ ॥ ল্য করে বস্তন। লে তাকে একখানি 
চেহার ছেছিযে লিল । ছন দছচালিতের তো এগিছে 
গেল সেঙ্গিকে । মচ হাললো লোকটি, সকলেই হাসলো 
লেই সঙ্গে । সে বদল, আপনার এখানে আগমলের কারণ 
গগানাঙ্ছি, মাপনিছ বর বলুন ন! আমাদের । 
ছন লেল, মে বলে আছে একটি পুরু ও একটি 
দ্র লোকের মালে, চাদের ছুজনেরই মূখ যেন তায় 
পরিচিত । ওর। যি আর একটু ছালোর লাদনে 
পালতে । কছিল পোকে বেশি আলোয় মাবো থাকা তার 
অভোস হযে গেছে । টেবিলের মাথায বসেছিলেন ডা: 
চাউলি। হিলি বললেন, মি: জন, আমাছের কমিটির 
বিশেগ অনিবেশলটি আরম হবার আগে জামি ছজবিবেশনের 
দুজন দাহবায়কের সঙ্গে আপনার পরিচয় করিয়ে দিতে 
চাই । ছাপনি তালের হজনের মাত্তপানে বসে "আছেন, 
আপনর ধাঙ্গিকে রয়েছেন লিলেল এডিধ, আর ডানদিকে 
দিনি আছেন ভীর নাদ জলে: মি: ফ্রেরিঙ্গ। ওদের 
7-- মানে ভাঙনের সঙ্গে কিছুদিনের ধন্ত্তিচ) 
হরেছিল । আপনার পৃতি উচ্জ্বাধিত করবার আন্ত কয়েকটি 
প্রশ্ব করবো ছাপনাকে । আপনি কাহিনীটি ঠিক বলে 
খাবেন।। সততা কথাই বলবেন নিশ্চয় । এখানে সা কথা 
এ, ধলে ঘারবেন লা। 
শব্ধ হয়ে গেল ঘরধানি । ক্ষকারের ভিতর দিয়ে সে 
সকলের রূপ নেখবার চেষ্টা করলে৷ ৷ স্বরণ ছলে না, 
হতিপূরে লে এই ক্লাবে হোগশন করেছে কোনদিন । 
ভাববার গে! করুলে। কিন্তু মনে পড়লো না কিছুই । প্বতি 
শরক্ষি দোপ লেছেছে তার । 
হার কমন) লাধ। গেলো: জল! কিছুদিন আগে 
আপনি একটা বিপপে পড়েছিলেন । কমিটি আপনার দে 
ফাচিনীট' *ুনতে চাহ ॥ আচ্ছা, বলুন তে জেনেট ক্রকৃ 
সত্বত্ধে আপনি কী জানেন । 
নামটি গুলে চমকে উঠ.লে৷ দন । কিন্তু ভার ক থেকে 
বেরিয়ে এলে, সে মাস গেছে । 
'দাছর। ত। জানি, কিন্ত“কেষন করে? 
হুতটনাঘ-_দোউরগাড়িতে ধাক্কা লেগে। 
টিন? সহি? * 











ভ্ঞান্মক্তৰ্্ 
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ছা, ই, লতি । গাড়িটি রাস্তা খেকে উল্টে পড়ে 

ঘাৱ, আর সে তারই ফলে হারা ধার। সত্াই আছি 
তাকে খুন করিনি, ও-ঘটনার সঙ্গে আমার কোন 
সম্পর্ক ছিলনা । 

ডা: হাউলি চেহারে হেলান দিয়ে বললেন। বললেন, ০ 
দেখুন মি: ছন, আপনার চিত্তার হতটি আমি ধরিরে 
দিরেছি। এবার আপনি নিজেই আজোপাস্ত 'হটনাটি বলুল ॥ 

ডাঃ হাউলির কখগুনে পনের ছনে ছলে" বেন তার 
চোখের সামনে থেকে বনি) অন্তত হরে গেল। তার. 
মনে পড়লো সেদিনের স্বতি-_বেদিন জেনেটের সঙ্গে তার 
পরিচয় চয়। 

£ সে আদ দেড় বছর আগেকার কখা। সেদিন 
আদার স্ত্রী পছরে এসেছিল ॥ শহরে বেশি আলতোল) 
লে। আদি তার লগে লাঞ্চ-এ বেরোছু!দ। আপিলে 
ফিরতে দেরী হয়ে গেল । দেখলা কয়েকটি জরুনী কাজ 
এসে গেছে এরই মধো ॥ ফা লেঘ করতে প্রা সন্ধ্যা 
ভাবলাদ রাতট। শহরেই কাটাবো ৮ প্রায়ই এমন 


ছলো।। 
করতাদ। ছোট একটি কাট ভাড়া করে রেখেছিলাম 
তাই ৷ সাভটার মধ্যে বাড়ি না ফিরলে হেলেন মনে করে 


নিতাম শহরেই রয়েছি । 

সন্ধ্াটি ছিল চমতকার । খেতে , ঘাচ্ছিলাম। ইচ্ছা 
ছলে। একটু মদ খাবো। একটিমাত্র সংকয়ে অতফিতে 
কী পরিবর্তনই না হত মাজ্যের দীবনের। দোকানে 
লোকজন ছিলন৷ কেউ । স্থধু একটি তরুনী হাযতর উপর 
মাথাটি রেখে বসেছিল একটি টেবিলের | আমি 
চলতো তাকে লক্ষাই ফরতাদ ন| যদি ন। একটি গতীয় 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে। উৎস 
ছয়ে তার দিকে চাইলাদ। দেখলাম, তার দুগণ্ড বেয়ে দল 
বরছে। তাকে দেখে দন্জা ছলো। আঘার। জিগ্যেস 
করলাম, তার কোন সাহাধ্য আদি করতে পারুবো। কিনা । 

করুণ, ভগ্ন অস্পষ্ট কে লে বললে, বদি অলাধা 
সাধনের ক্ষমতা থাকে তা'হলে পারবেন, নয়তো নয় 1, 

£ না অনাধ্যলাধন আদি করতে পারিনা । তবে 
এক গেলাল মদ খাইয়ে মনটাকে একটু খুসী করে দিতে 
পাঞ্ছি__নর্ধাৎ, আপনার ছু:খের লাদাক্ক আংশভাগী 
হতে পারি ॥ 
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আমার এই মশ্থবো মৃদু গাসলো। সে । 

তার ভক্ত এক গেলাল মদ নিয়ে এলাম ৷ নিডের 
ডছগুও আনলাদ। 

রাজী হলে। সে। দেখলাম, লে তার বাম পাখানি 
একটি লোহার পায়ের মধ্যে ঢুকিয়ে দিল। তারপর 
কিতেট। বেধে, লোক৷ ছয়ে দাড়ালো, আর পোড়াতে 
খোড়াতে পাশের টেবিলে এলো। গেলাস ছুটি টেবিলে 
নিয়ে এলাম আমি । . 

তীক্ষ তীত্রকঠে সে বলল, ওদিকে চেঝে না-দেখার 
ভান করবেননা । সেটা বরদাণ্ত করতে পারিনা জামি । 
জামি পন্থ । মাজই তা: দানলাম। হাভীবন জানাকে 
এমনি পঙ্গ ছলে পাকতে ছবে। 

সে তার চোখের জল রোধ করতে পারলোনা । তরুণী 
লে, জঙ্গী । ভ্রোটখাটো--বেশি লঙ্গা নহ, খুখখালিতে 
অপূর্ব লাধণা-মাথা, চিবুকটি মানানসই, ডাগর চোখ ছুটি 
কালে! কালো। কেশরাজি। 'হুবিন্তন্ত । গায়ের চামড়া 
স্বচ্ছ, ঠোটে লিগট্টিক মেখেছে সে। তাছাড়া আর কোন 
প্রসাধন করেনি সে। তার ঠোট দুটিই তার নিন্দা রূপটি 
ন্ট করেছে। ঠোট দুটি পুরু, ভাতে তার মনের খিটখিটে 
ভাষ প্রকাশ পাচ্ছে। 

7 আদার দুঃখের অশডারি হাতে চেয়েছেন 'এাপনি ?” 

_মঙগের গেলালটি 'ছাতে তুলে সে বসল। লুডৌন 
তার হা দু'খানি। সে বলল, কথা বলতেই হবে 
আমাকে। এ সবের ভার দিতে হবে একডনকে। এক 
বছর আগেও নাচে ফী সুনামই না ছিল আমার। এখল 
আমার ঘা হয়েছে তা’ তে অন্ত ফারে। হতে পারতো । 
কিন্তু ছলো আমারই ৷ ঠাণ্ডা লেগে সর্দি হলো।। খেয়াল 
ক্করলাদ ন। বিশেষ । তারপর ডানদাম, ছাসপাতালে 
রয়েছি আমি, পঙ্গু ছয়ে গিরেছি। নেকদিল শুয়ে 
রইলাম । ওরা বলল, রোগ সেরে ঘাবে, তবে একটু সদর 
লাগবে । আমাকে ব্যায়াম করতে দেওয়া হলো, তারপর 
এই লোহার পা পরানে। ভলো। আজই ওরা বআমাঘ 
ঘলেছে_মামার বাম পা” টিরভীবনের আক্ পঙ্গু তয়ে 
গেছে। আদার মাচ গেল নষ্ট হয়ে, এখন মরণই হবে 
আমার পক্ষে ভাল। ' 

তার দু*চোখে নেমে এলো যাধাহীন অশ্রধারা।। 


জাসদ 
সপ স্টপ লা 


woe 





দ্রাজনে একসঙ্গে বসে পান করতে লাগলাম স্বিরভাবে । 
সআম্যর সঙ্গে পেতে বললান তাকে, তারপর নিয়ে গেলাদ . 
আমার প্রণাটে। লেদিনকার সন্ধ্যার চন সে কুতজ্রতা 
প্রকাশ করলো, বান্র হরে উঠলে৷ ফী করে প্সী 
করবে জামাত । 

অবাক হরে গেলাম তার আকাঙ্ষার তীত্রতায়। 

তারপর অনেক-_ছানেকক্ষণ পরে চেয়ারের উপর শুয়ে 
প্রায় কানে কানে বলল, আমাপ্র খারাপ ভেবোনা জন 1 
বদি আমার দেহখানিকে ভালবাস, তা’হলে আমি বাধা 
দেবোনা তোমাত্র। তবে, আমি ত গ্রণা করি, এতে 
নীচু হয়ে নাই আমি । 

অবসন্ন শিশুর মতো সে বিছানার ঘুমাতে গেল। 
তারপর নোহান্ধ হয়ে পড়লাম ॥ ছোট্ট একটি জীব সে, 
কিন্ত ভার কমলীয়ত। ও যৌবন জামার প্রলুন্ত করলো, তার 
প্রেমে উন্মাদ হয়ে গেলাদ আমি, ভাবদাদ_তাকে আমার 
চাই-ই। 

আতঙ্কিত হলাম আদার এ আাকুতাসস । জানতাম, 
হেলেন জামার সঙ্গে বিধাহ-বিচ্ছেস করবেনা, তবু 
জেনেটকে ছাড়। আছি জানার অস্তিত্ব কল্পনাই করতে 
পারলামনা। তাকে ধরে রাধা বাযসাধ্য বিদাল, অর্থাৎ 
তাকে রাখতে গেল অর্থবার করতে ছবে। আমিই তাঁকে 
দেখিয়েছি, জীবনের শ্রেষ্ঠতম চাওয়া সহজেই দাবী করা 
ছাপ) আর-_আমি যদি ত৷' দিতে ন৷ পারি তাহলে সে 
জারেকদনকে খুঁঙ্গে নেবে । জামার গৃহিণীর উপর কোন 
মোহই ছিলনা আমায় । ভেবে স্থির কলাম--কী করতে 
হবে। পরিকল্পনাটি ছিল মনের 'অবচেতনায়। ছেনেটই 
সেটি কার্ধকরী করলে|। কিছুদিন, জাগে আমার সন্দেহ 
হলে৷ তার» আর একদন প্রেমিক মাছে। তাই সে 
প্রাধির ভাপ করে, তার লঙ্গে রাত্রিবাপন করতে দেছল। 
আমা । সে এখন জ্বালানী একটি ফ্লাটে থাকে, আমিই 
তার ভাড়ী দিই ৷ 

কেদিন রাত্রিতে সে আমার এমনি অন্ভৃহাতে ফিরিরে 
দিলি! আদি তার কাছ থেকে ফিরে রান্তা পেরোবার 
সঙ্কেতের অপেক্ষী। করছিলাম ।- দেখলাদ ছেনেউকে। সে 
একটি তুহকের সঙ্গে একখানি মোটর গাড়ীতে বলে মাছে । 
ট্রাফিক-এর হাতির জঙ্গ তারাও অপেক্ষে' করছিল, 


৬৫ 





ক পচে তাকে চুম্বন করলো” নেটের 
+ এর আগে 


লেখসাস _দুরকহি 









লগে কটে উঠলে 
তাকে এদল প্রচল প্লাম্ব দেপিনি কোনদিন । 

মলে হলো ভাকে হারালাম । 
হতে স্বিব কবলাম, সামার স্বী চেলেনকে 


দেক? শান্ত তৃপির রে 





চহ ঢাগলে মনে । 





বাড়ি করছে 





“শালা গেল! কন হেল সঙ্টিত ফিরে 
সে শুনলে : বলে হান মি: ল। কগ্াতলে' 
স্থলে ইং পেলোনা সে । সবার ঘরটি দশ হযে গেল 
ছ্ক্ষকালে _দারদগিকে শুধু নিব এস্তকার। জন পচে 
পলো তাল গড়ের সয় । 
লেন ও ভামাল বিবাহ হয়েছে বছর কুড়ি দাগে । 
হলে ভুলবে ন', হন আছাদের বিবাচ হয় তপন প্রেম ছিল 
কমাতে দৃকনেরহ মালে, ভ্রমণ: লে প্রেম শুকিয়ে গেল, 
দৃদ্তালে” দো এক মধুর সম্পর্ক রাপিতি চলে৷ । কিছ তাতে 
সার সেদিনের টয্বেজন। রইল । স্মামার বাবলায় যেমন 
ভাঙাহাকি উদ্বত চয়ে উঠলো- ঠিক তেমলি গদি কারো 
হয়, হালে লেই তাকে তাল স্বীকেও উল্পত চতে চয় । 
ক্ষিত্থ ভেলেন ত চয়নি। হয়তে। তার মধ্যে গুণ নেই 
বন; হক গভিজ্ঞা্ত লধ্যলিন্। সাম্প্রলারে সে জন্মেছে । 
শে শতাকাটিট সে বহে চলেছে আাভীবন। ভাণ্ছাড়া 
লে হাপানিতঠে ছুগছে। কাজকম কিছুই করতে পাকেন। । 
কলে দু'জনের কাছ থেকে দু'জনে দূরে চলে এলাম । 
কেলেনের বর্ণল। কী লেন আাপনালের কাছে ?_লকাঙ্চা, 
"গারামপ্রিস, গোলগাল 'অপরিক্ষর একটি স্ত্রীলোক ! তাকে 
মালি ভাগবালতাম । “কি রেনেটের প্রতি আদার অতৃপ্ত 
মালক্কির বেদীনলে বলি দিতে হবে তাকে) * 

হেলেন 9 "মামি পল্নীগ্রাসেই বাস করতাম । তার 
সেই জীবনে সম্পূর্ণ তৃপ্ত চিল সে । বলেছি তো, লগ্রাচের 
মলে একাদিক রাত্রি শঃরে ঘাপন করলেও সে কোন 
মাপত্ি করতোন। । হাই স্বাদার এই দ্বৈত-ডীবলে লে 
রইলো সপূর্ণ নি:সক্তি 

লঙ্কান ছিলনা আদাদেট, তব ছেলেন পরিপূর্ণ জীবন 
মাপন করছিল । লে বাগানে দালের টনগুলোর দেখাুমে। 
করতে, বানথনী ছিল হার অনেক, তাছাড়া সমাজসেনা ও 











জ্ঞাৰ্য শশধৰ 





(৪২শ পৰ, ২ এও, হম লাঙ্গো! 


তালের স্াচ্ড। ছিল ভার | "সাদাদের পাডাপড়শীরা সবাই 
চাবতে৷ -স্মামব্যই লহাপেক্া সহী জম্পী সেই অঞ্চালে। 
ভোনেটের সঙ্গে দেখা হবার পর এই ইৈচিবাষ্টান ভীলনে 
বিড এসে গেল মামার । 

কিছ এই দতাপাতকের অন্ুঙান করবো কেমন করে? 
জল যেন প্রসঙ্গ চলে৷ যার উপূর। ছেলেনের 
ইলক্যেক্জা হলো। ঠাপানি রোগীর পক্ষে এ রোগ 
লাঃঘাতিক । ডাক্তার বললেন, একটি নানু চাই, জনগাত 
স্বামী চিসাবে দামি তাকে মদ্রোধ ডানালাদ--আমি 
লিজের চাতে ভার লেব) করবে।। নিজের কাছকম লগ 
ছেড়ে দিয়ে লাতের শর রাত দামি জেগে রইলাম শিল্পরে । 

সে সদসচেতন, প্রধল আট ।' জানালা খোল! রাধলাদ, 
ওষুধ দিতে ভূলে পোঘ | শিশি পেকে ওধুপ ঢেলে ফেলে 
দিলাম --মেন তাকে পাইবেছি। ইনক্র,ঘ্নে্। নিমোলিতাতে 
পরিণত জলে।, জন্মিডেন সা, ইন্ডেকশান দেবার জাগে 
সে ঘারা গেল । ডাক্তার বিনা দ্বিধায় তার নুড়ার লাটিফিকেট 
লিপে দিলেন । হোলেনকে সমাধিন্য করা চলে| ৷ জেনেটের 
পানি গ্রচণের পপ মক চলো । পেক্ষ। করতে পারছিলাম 
না, তরু, উপাষ ছিলনা! তাই এফপক্ষকাল বাড়িতে 
বসেই কাটালাম । লবাই ভাবছো, পরীকে চারিয়ে চদার 
ভেষ্টে গেছে দাদার । তারপর ক্যজের বাধা নিজেকে 
ছবিতে রেখে শোক বুলবার পক মাপিসে ফিরে গেলাম । 
আমার কমচারীর। সমবেদন। ক্ষানালো। দাদার পন্তী- 
বিয়োগের বেদনাহ। 
যেদিন পাসে গেলাম ঠিক সেদিনই দেলেটকে 





টেলিক্ষোন করলাম । সে লাড় দিল, কিন্তু সবাক ছরে 
গেলাম তার বাবছারে ॥ কোন আাস্তরিফত। নেই, উৎসাচ 
নেই তার কথাদ ॥ তবে, শেষ পর্যস্ব সে মাদার লগে 


লাঞ্চ-এ যোগদান করতে রাজী হলো । বলল, একটু দেরী 
চবে, তার কারণ _“লেলুন-এ* গিয়ে দিন্বার পথে সে 
জদাসবে । রেঝ্সোরা৷ এলে রইলাম তার অপেক্ষায় । 
অধীর চয়ে উঠলাদ । প্রা আদঘস্টা! দেরী করলে! লে। 
সে আমাত দেখে চাদলো-_লগেন দত পেয়েছে + "বলল, 
ভালো। জল, এত লব হবার পরও তোঘ্যকে তো. বেশ 
শ্বাভাবিকই দেখাচ্ছে । ভার কঙ্ঠম্বরে কোন আবেগ বা 
ন্তেকন। ছিলনা । ভাকে দেখালো শ্রাঙগ। 
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মলের অর্ডার দিলাম । 
সতিই ভহ করছে সামার । তুমি বড় নিতুর। হেলেন 
ঘালি, কেমন না? তেমন ঘটন। সচরাচর ঘটে না । 
ভেবেই পাচ্ছিলা তাকে কেমন করে সাবাড় করলে তৃমি। 

আদার দিকে চোখ তুলে লে তাকালোনা। তবু, 
তার এ অভিবোগ স্বীকার করতে পারলাদন। আমি 
জেনেট তার হাতের নখগ্ুলির দিকে চেয়ে রইলো।। 
বলল; তোমার উপর আমার রাগ হচ্ছে, কারণ একটি 
কাজ করেই হা চাওয়া ধার তা কি পাওয়া হার? হামি 
লা চাই, কোন কিছুই ত' প্তে পারেন৷ । আমি ধখল 
এপানে ঢুকি, তখন মোকগুলো সব কেমন করেই নী 
আমার দিকে চেছে ছিল। ওরা অগ্রকম্পাভরে জামায় 
লেখছিল | শুনতে পেলে না ওর; কি বললো? ওরা বলল, 
অভাগিনী £ কী লক্ষা!_্সার তুমি এখনই 











পেক্ষ। না করেই সে বলে চলল, তোমাকে ভালবাসলেই 
লে হতো জামার | জমি তোলাকে পছন্দ করি, তুমি 
আনায় ছি" দিয়েছে তাখই চর । কিন্তু তোমার সঙ্গে 
আবীর প্রণয় নেই । তাছাড়া, এখন ভুমি একটি ভয়ানক 
কাপ্জ করে বসেছ। সেই ভয়ানক কাছটিকে কাদে 
লাগানার গরু "মামাকে আবার বিরে করতে চাও । 

সে চোখ হুলে আমার দুখের পানে তাকাদো!। বদল, 
বেদন চিলান তেমন খ্যকলে দোষ ছিল কি? তোমায় 
ভৃ্বি শিচ্ছিলাদ 'মালি। 'আনাকে পাবার চেষ্টা কেন 
তোমার ? আনি বাচ্ছি, জন। স্মানাকে এখান থেকে 
গহে চিঙ্গা করতে ছবে। ফিরে এসে তোদাকে বলব, 
কী করবো | কিন্তু, এখন ভাতে কোল লাভ নেই ।--.--* 

দুডনে নীরবে বসে রইলাম কতক্ষণ ডানিন|। কথা 
বলতে পারছিলাম লা মানসিক মহুস্বতার়। সেও হেন 
বব হরে পড়েছে । 

অবশেষে দিগ্যেল করলাম, কোথাহ যাবে এখন ? 

£ আনি পাড়ি লিয়ে বেরিয়েছি। আমার খোদ 
করোনা, এক! থাকতে দাও আমায়। 

আনি তাকে একটি গাড়ি. কিনে দিয়েছিলাম । সে 
ধখন গাড়িটি চালাতে৷ তখন প্রকুল্ল দেখাতে তাকে। তার 
সঙ্গে তাই তর্ক করলামনা, “কী যুক্রি আছে আমার? 


জেনেট বলল, তোমাকে লেখে ত্যকে হারিয়েছি । 


হেলেনকে খুন করে কোন লাভই 
হযনি ॥ কী হলো ভাৱপর ?...... 

ছেল্টে চলে গেছে প্রা একমাস হলো । বাবলায় 
উপলক্ষে রিচি এক ভত্রলোকের সঙ্গে “লাম” 
খান্ছিদাম ॥ কথায় কথা তিনি 'দামাহ বললেন, গত 
সোমবার আপনার এক বন্ধকে “ইষ্ট, চার্চএ দেখলাম । 
আপনার বাদ্ধবী সেই জেনেট ক্রক-এর ফণা বলছি। 
ভার চেহারাটি নতন্বী লোভনীয়। কেমন; নয কি? 
সে ছিল রাটুলেলের সঙ্গে । রাট্লেছ্‌কে তে। আপনি 
ছানেন--রাটদেদ গাড়ির উত্তরাধিকারী । 

বাধা দিতে বলে উঠলাম : মিথো কথা! 

£ আহা-হা, রাগ করছেন*কেন মশাই ? আমার 
উপর রাগ করে কী লা হবে আপনার? দেনেট্‌ ক্রক 
তেমনি অন্তরঙ্গ বন্ধুই ছিল। আপনি হলেনু চতুর লোক । 
সেছর আপনার দোষ দিচ্ছিনা ।, ছেনেটই অস্ত বন্দোবস্ত 
করছিল । দি; রাটলেন তীর প্রস্তাবটি তার কাছে .পেশ 
করবার জন্ত তৈরী হচ্ছেল। তাদের ছুদনেরই দুখে 
বিবাহের চিহ্ন ফুটে উঠেছে। “এল্বিযন-”এ বাল করছে 
ওরা। 

লাঞ্চ--পর্ব তাড়াতাড়ি শেষ হরে গেল। গাড়িতে উঠে 
ইষ্ট_চার্চএর দিকে ছুটলাম। ডিনারে আগেই সেখানে 
পৌছলাম। জেনেট বসেছিল একটি “বাদু-দএ। তার 
পাশে. ছিল একটি যুবক । সে একটি সুদ “গাউন” 
পরেছিল। অপর্ূস দেখান্ছিল তাকে। তার কানে 
কুপ্‌ছিল গত বড়দিনে আমারই দেওয়। ইন্রারিং ছোড়া 

লে ঘাড় কিরাদো। আমার সে দেখেছে নিশ্চয। 
ঠোটের কাছে আনা মদের গেলাসটি হাতেই রয়ে গেল। 
সেই দৃশ্গটি জো আমার চোখের সামনে ভাম্‌ছে। তার 
বান হাতে ছিল গেলালটি, লাল লখগুলোর উপর পড়েছিল 
আলে৷। সেই আলোয় মাঙুলের হীরের আও.টিটি রন্তাভ 


হরে উঠেছিল। তার দিকে এগিয়ে গেলাম আদি, কিন্তু -. 


সে রইল অনড। তার পার্স্বোপকিষ্ট যুবকটি ফেব্রু টের 
পেলোনা কিছুই । # 
£ পাজি, হার়ামঙ্গাদী ! 'জামার সঙ্গে তোর এই 
ব্যবহার ! অত সাহস তোর! 
সজোরে একটি চড় বসিরে দিদাদ তার গালের উপর। 
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লে মাটিতে লঢ়ে শেন । নঢ়লোন। লে, একট শঙ্গও 
করলোন। ॥ হু! আদার দিকে চাইলো পরদ দ্বারে । 
ধ্বক উঠে গাডালে।। একবার পেনেটের দিকে চেহে 
বলল, বটে? 

পে স্মামায বুলি মারতে লাগলে) । কিস্ আমার সঙ্গে 
লে পারবে কেমুন করে? 

বেয়ার। ও গোকানের মালিক ছিটে এলে আমায় বাইরে 
নিয়ে এলো ।, শুনলাম যুবকটি বলছে, চদংকার মানাতো 
দুটিকে । ছি: ছিঃ__কী বোকামি ল। করেছি! 

গাড়িতে উঠে বসলাম। তারপর গাড়ি চালিয়ে 
দিলাম । দেই রাত্রিতে কোথায় গেলাম জানিন।। কখন 
মার গাড়িটি নিয়ে বাড়ির লাললে পৌছলাম বলতে 
পারছিনা । বাইরে গাড়িতে বসে রইলাম আছি। অঙ্গত 
বোধ করছিলাম,,চোখের ছল করতে লাগদো । একটি 
লোক এসে আনায় গোল করলো-__জযমি “ছন গেষ্‌” 
কিন।।, ঘাড় নোড়েছিদাম নিশ্চ । লোকটি বলদ-_দেখুন, 
দি: গেল, আপনি একবার জামার সঙ্গে ঝান্গুন ॥ একটি 
ঘন! ছয়েছে। আমি একজন 'পুদিশ অফিলার। 
একটি তরলণীর মৃতনেহ লন।ক্ করবার দর আপন।কে 
স্মামাদের সঙ্গে নিযে মেতে চাই! 

বুঝতে পারলামনা তার কথী। হয়তে। জিগোস 
করলাম, ঘটনাটি কি? তীর মুগে শুনলাম, 'মাদ সকাল 
পাঁচটার ইষ্ট-চার্চ-এর কাছে পাহাড়ের উপর একখানি ভাঙ। 
মোটর গ.ডিতে একটি তরুণীর মৃতদেহ পাওহা গেছে। 
এটাকে জামরা ঠিক দুর্ঘটন। বলে মেনে নিতে পারছিনা । 
কিন্তু তার আগে শবটি সনাক্ত করা দরকার । আমাদের 
বিশ্বাস, সেই মৃতা তরুণীর সঙ্গে আপনার পরিচন্ন ছিল। 
ভার বাগের মধ্যে আপনাকে লেখা একটি চিঠি পাওয়া 
গেছে। তার নাম জেলেট্‌ ক্রকৃ।---..- 

সবই মলে পড়ে গেল। মৃদ্থিত হযে পড়লাম। 
ডারপর আমাঘ জেনেটের মৃতদেহ সনাক্ত করবার জন 
নেওয়া হলো । কয়েকটি প্রশ্নের পর আমায় ছেড়ে 
দেওলা হলো । 

তারপর ফী করছিলাম ভানিন।। আমার ক্্যাটেই 
রইলাম আমি। আমার দৈনন্দিন জীবল ভিরাচরিতভাবেই 
ছান্াচ্ছিলাম ছঘতো.। ঠিক ক'দিন পরে জানিনা, একদিন 


»ণ 


জাপপ্মক 


৬2 
ক 
আমার বরের “বেসাটি বেঙ্গে উঠলে।। একট পরিচিত 


লোককে সঙ্গে নিয়ে চাকরটি ধরে ঢুকলে। | বিরতি 
প্রকাশ করলাম আলি । আরও কছন লোক জহলরশ 
করলো তানের । একজন বলদ, জানি পুলিশ সার্ডেট, 
জেলেট ক্রকের হহা।র জন্ত ছাপন/কে গ্রেদ্গভার করদাম। 
অবাক হয়ে চেয়ে রইলাম তানের দিকে-কধী। বদবার 
শক্তি ছারিরে কেলেছিদাস ।....... 

জামার জনৈক বন্ধু সলিসিটর আমাকে পরামর্শ দিপেন, 
জাস্মপক্ষ সমর্ধন করতে চষে আনার। কিন্তু নামি 
তাতে গণ করলামনা। জানার সেদ-এ বগে তিনি 
আমায় বলদেন, তুনি এখন বন্দা । আনায় তুনি সাহা 
কর, নইলে তোমার অপরার প্রবাণ হয়ে বাবে, তুৰি শাস্তি 
পাবে। বল, রেনিন সন্ধায় জেলেটের সৃষ্ঠা হয় দেখিন 
তুমি কোপা গিয়েছিলে ?.-'হোমার বিরুদ্ধে আদ্ছাঘতিত 
প্রমাণ রয়েছে ( এস্বিয়ন-এ সেই চর ঘটনাটি ॥ 
সেখানে দে ক'জন লোক ছিল তারা সবাই তোমাকে 
সনাক করতে রাগী ॥ তাছাড়া, জেনেটের বাগের ম্যে 
তোমাকে লেগ। একখানি চিঠি পাওয়া গেছে । টিতে 
গে লিখেছে, র।টুলেঙ্ছের লঙ্গে তার বিশ্বে হচ্ছে । সে 
তাকে ভালবাসে ৷ সুতরাং তুমি বেন তাকে ছেড়ে যাও: 
লে লিখেছে-এ খবরটি এই আগে তোমায় ঢানাতে 
লাহন ঝরেনি। তাছাড়--এই রাটলেছ তোমার সমন্ধে 
কিছুই দানেন৷ । 
"_ হদী্ঘ ডিডিখ/নিতে তোগার সন্ধে তার সম্পর্কের বিশ্বর 
বিবরণ পাওয়া ছাচ্ছে। মুধু তাই লয়। ঘটনার টিন 
তুমি কোন ভত্রলোকের সঙ্গে লাঞ্চ, খেতে বসে ঠার দুখে 
ক্গেনেটের কথ! শুনে অস্ত বাবহার করেছিলে! দেই 
লোকটিও বর্থন। দিয়েছে একটি । বলেছে_লুনের সংকর 
নিতে তুনি বেরিয়েছিলে--এট। তোমার চেহারার মধো 
প্রকাশ পেযেছিল। 

ভার কথা গুনে দিগোম করলাম, খুন--যুন কেন? 
সবাই কেন একথা বলছে বে ত;কে ধুন কর! হয়েছে? 

£ হ্যাঁহা। নিশ্চা খুল। সামাস্ত ছুটি ঘটন৷ থেকে 
প্রথাণ হচ্ছে এটা ছুতটন। নয়। "ছেলেও ছিল পনু। ল।ঠি 
ছাড়া চলবার শক্তি ছিলনা তার। সারির মধ্যে কিংবা 
আশেপাশে কোথাও তার লাঠিব। পাওয়া ধার়নি। আর 


৬৯১০ 





শত ছিল হ্যাকার - তাই গাড়ির ঈিউটি লাদনের লিকে 
টেলে হতে হী তাকে) তাকে চথন মৃত বদাঘ 
লাওহা চাহ তথল পরি ঠিক হেমনিডাবেই ছিল । 
কিন্ত হাল লোহার লাহের ক্ষিহাুলো হা ছিল_বদিও 
লেট খুলে ল নিতে বঙ্গে গাড়ি চালানে। সাব ছিলনা 
ভার পক্ষে, কেউ হাঞ্চে গাড়িটির ছধো পুরে পাহাড়ের 


গেছে । এট! খুন ছাড়া জার কিছ 











জন-এর সমহি ভাঙলো দেল । 
খনন কিন্তু বিশ্বাস কক্ষন, দামি খুন করিনি 
ছারপর আমাফ জপরাটী সাধান্ত করে াপির আদেশ 
পেশা হলে । আহি ঢলি, ঠিক শেষ চৃতূর্তে আমার দণ্ড 
হুর হক্গে বায . হলপ করে বলতে পারি, আমি হত্যা 
মামি সম্পূর্ণ নিরপরাধ । আমি জালিনা, কে 
“ই হাকারী । জামার লগ মকুব করা হযেছে__এই তো 
ছান? নিশেথিহার সব ঢেহে বড় প্রদাল | -'- 

জন কপালে হয হুলালে৷ একবার । - 

হ_-_ একাল ভাই মনে পচেছে। 

দেখলৌজেলার সাহেব তাহ সেল-এ এসেছেন। 
£ হার কিছুই ননে পড়ছেন। | ফী ডাবে তিনি 
মহুবের | বাটি দিলেন, তার কী 
এপ্ধর্াগ চদে কিছুই রগ করতে পারলোনা লে। 
ঠক করছেই পারদোনং, কী প্রমাণ অবশেষে 
পাওয়া ঠেদনাদির ফলে লে দুকি পেলো।। 
ফর দুত করে কেঁপে উঠ দে! তার ঈমখ।লি। 
ঈস্‌, কা বোকামীহ ন) সে করে ফেলেছে! একটি খুনের 





কপিলি 


হাৰা 





তকে তত তত 








ভল হেব 





জ্ঞান 


[ ৪২ ধর্ষ, ২হ খণ্ড, ওম সংখ্যা 





দাহ খেকে হব্যাছতি পেয়ে আার একটি খুনের অপরাধ 
সে স্বীকার করে ছ্ষেলেছে । হেলেনের মুক্তার সেই 

দুখর হয়ে উঠলো সবাই । তারা হেল ভুলে গেছে তার 
উপস্থিতি । লেই শ্ত্রীলোকটি-এডিখ, বা কে একজন 
le উত্তেছিতভাবে বলল, জামি ছানি, ডাঃ হাউলি, 

ঘে খুনের জর জলের বিচার হয়েছিল, তাতে তিনি 
ছিলেন সম্পূর্ণ নি, কিন্তু তবু, তিনি চুল স্থতরাং 
তিনি এখানকার সদস্য পদ পেতে পারেন ।-. 

দাড়াতে পারছিলন। জন । পা ঠক্‌ ঠক করে কাপছিল 
_ছুধলতা। দোহাই জাপনাদের, আপলারা সবই 
ভালেন-দহা করে বলুন, দামি এখানে" ফেল এসেছি, 
কেন কমার দণ্ড মফুব কর! ছলে। ? 

সব চুপচাপ । ডা: ছাউলি চেয়ার থেকে উঠে ছাগামহ 
ঘরখানির ভেতর দিয়ে তার কাছে এলেন । 

£ আদাদের সমিডি আপনাকে সদস্ত হিসানে গ্রহণ 
করতে রাছী হয়েছে। আপনাকে আমর স্বাগত নড্তাঘদ 
জানাচ্ছি। 

আলোকিত ছয়ে উঠ.লে। হরধ|নি। 

বলুমন', কী করে আমার মৎ কুব হলো।? 
আপনার দণ্ড তো দকুব হয়নি ছল, আজ সকালেই 

আপনার ফালি হয়েছে । 

ডাঃ হাউলি, দিলেল এডিখ, থম্পসল ও মি: ক্রেডরিকের 
দিকে চেঝে দুডকি হাললেন। 

আগস্ধক জনের অভ্যর্থনর জঙ্গ সবাই ছাত বাড়িয়ে দিল 
যুগপং । 





 চ্র্তোগে পরাণ খাড়া কাহটকতলী 


চ্কুভাঞ্ছুন লিঃ পোঃবল্য নহ৬০২ডল্লিক্াতাএ 
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নতুন আছে। 
আমারটাত 
প্রায় ছিড়ে 


না আছড়াতেই সব ময়লা বের ক'রে দেয়। 
আছড়ালে কাপড়ের হুতা ছিড়ে 
বাঃ আর তা বেঈদিন 








ভ্রীনিশাশকশ্রকু বোম সন্ানিভা 

খ্যাহলহ লাংধাপিক্ ইটলিহল্যঙ্গ ঘোষ স্তি ইয্যল ইয়ার্শ নিজ 
পেশার সোলাইটীঃ লাশ‘ নিখাতিত হইল । তিনি শ্রশীতকাল 
অ্ৃতবাযার পর্িক্া বালি ম্পাষকন্চ:ল কাজ করিতেছেন । শত 
ওালাংক লঙ্ঘন জাবৰ করা হলে তিনি 
গত বিজ্ঞাপন উপর সমকামী বিধি রিযেধ 
হইত এ ন্িশয লাল দ:বাগ্শ ও বিজ্ঞাপন সারে শকি&ালদদৃহ 
ছিল দখা পড়ি | জাগে লযাগাহজলি ই বরণে বিজঞাশাম 
চত ভাগালর আয়ের শঠকরা ছাগ পাটত, আক তা শতকরা 
১০ কাত লালিত বিষয় । কারক শিক সরভরে কর্তৃক রাটিরকণের 
চালে সাহা পিপল সংগা করিয়াছে) ছি ঘোৰ সাংবাদিক 
€ কাটি হবার পরিচালনার বিতিত্ বিচে তির গতীয জান 
ছে, এশার শি্াচূন লেগ সংবাদপত্তের বামানিঘ অহবিধা দূর 
॥3 দে খানি সকলে বিশাল কান । 


পৰিজন সাঞ্চি 

শিম পাকিস্বানকে একট কেলে পরিণত করিয়া যে অথও পশ্চিম 
শাক্ষিযালন জা? প্রঃযার প্রশ্নে হটলাছ। ববির হটগাছে থে ডাক্কার 
শাল নাহ হাহা হব পহান ঘয্বী নিশক্ষ ছইবে | যে মাসের শেলে 
হক হইল রজার প্রতি চটৰে। ছিঃ এল ডাইয়মানি নূতন রাষ্ট্র 
শ্রম প্ছণর গঠবেন | ঢাকার হান সাডেন দই যৎগর উদ্তর পশ্চিম 
মী প্রুলপের কত্ত মানা প্রধানমন্ত্রী ছিলেন) ব্যালে 
হিলি শাকিদ্রালিত জলীয় ঘোগা;যাগ মীর কাছ করিয়েছেন । হাচার 
লিয়াপে ভারহযাদী সকলেই আনশিত ছটবেন। ডাঃ পান সাহেষ 
মানে শানর শিল্প এ: সাতীতির আদ বিশ্বাদযান ॥ 

নি্লিশিত এলাঝাগুলি লা পশ্চিম লাকিল্লান রাষ্ট্র গঠিত 
ধার্য,জ_পাজাম। উত্তর পশ্চিহ সীহ, সিদ্ধ, বেলুচিন্বান, করাচী 
বাছাওযালপূর, শেরপুর, বাচা গযালপুয সাজা সংদ ও টপজতি এলাক।। 
তাহাতে -:ট বিচাগ ও ৪টি জেলা বাকৰে। 3১টি বিভাগের নাম 
পেশোয়ার, ডেরাটসমাটল এ রাওজালপিখি, লাহোর, সুলতান, 
দ্যছাওটালপূর, পঢতেরপূর, গায়ঙগায়াবাদ, কোয়েটা, কালাত ও করাচী। 
লা:চা:র নুন রাজের রাজধানী স্বাশিত হইছে । 

















আন্কুত সংম্লেনশন্নেত শ্রশ্থান সমস 
আগামী ১*ই তরল হটাত বাজছে থে এসিয়া-বাড্কা সন্মিলন 
কান হে তাহাতে আলোচা ধান সস্তা হটবে ইোচীন। পলক । 





লফলেছ বিশ্বাস ইক্যোচীন দমন [॥ জটিলতার প্রতি, ঘোকনে দশ্মোলন দাক্ষল) 
খচিত হবে এবং জেনেচানৃদ্ধ বিঃতি ঢুকি কাধ্যকরী করার পথ প্রপন্থ * 
হইবে । হি্লিখিত ঘটনা উছার কার (১) পনর ফিক হইতে 
বিগ কিলে ইন্দোচীন দক্ষিণ পূর্ব ওপিঙ্গার সংাধিক বিপক্ঞদক 
এতাক্ষা_হেসরকারীজাবে উগ-আাক্রিক! সশ্থিণৰ এ বিংযে নিশ্চয়ই 
আলোচক, করিবেন (২) টশোটীংনর সন্ত) দৃশ্যত? উপসিবেপিজ। 
শালৰ যব ত_ বানচ: স্মিন উপনিবেশিক শাসন প্রধান আলোচ। 
হিংর হইছে । $2) ইশোটীমো। ছি প্রতাক্ষ তাবে ল:গিষ্ট সফল রা 
এই পপ্রলনে ঘোগদ্যন করেছে ইন্বোচীনের "টি রাজা ও একজ ছয় 
এই সক্ষিমনের ঘারকত তাছাদেজ বিযোছের ছীছাংদা। করিতে পারিনে। 
বানত: সন্মিলন বানা দিক চিচা এলি ও আক্ৰিকাবাদীদের পক্ষে 
অ্রযোরবীয় বিষের চাংলাচন। স্বার' দর্ধয শাগি শুভর সমর্ণ হবে । 
পূর্ব অক্ষ চিক সাৱল ক্ুকশ্ািকশ-. 

পূর্ণ পাকিস্তানের মৰ! হরি উত্তর বঙ্গ ও আসান €ইংত০ ট্রে 
ভারতের অস্ত্র মাল চলাচল বাবার কম] গত ॥!৮ এপ্রিল সোছবার 
কলিকাতায় ভারত ও পাক্িন্তা.নর রেল 9 শষ বিজ্ঞাগের কর্তৃপক্ষগণ 
এক স্িপলে আলোচনা, করিয়াছেন এবং সকলে একদত হই শির 
করিবেন দে আগামী ১ল। দে হইতে উতর রাঃ মধ) দিয়া টে? ছাল 
চলাচল সুরু হইবে। শুধু গান্তাছার দিয়া নুহ, হলশিবাড়ী দিও গাল 
চলাচলের কথা ভালোচিত ছাট্গাংছ। এই বাশার ফল দইদ্বাদেঃ 
বাশিকোর সবস্থ। টরতি লাজ করিবে। , 
অন্ভুলাঝেজেয শুন অস্তি্রসজ্ঞা_ 

১১৫৪ লালের ১৫ই নফেম্বর লগ, রাজ হস্্রিপঙার পতন ছইলে হছে, 
সষ্টরপতিজ শাসন প্রবতিত ছইল্্িল। নূতন নিধাচনের পর কংগ্রেস দল 
প্রবল হট গড ২৮শে মার্চ ছদৃত বি-গোপলে রেডী দত নুভগ 
মস্তিসন্ত গঠন করিটাছেল। ছবি-গোপাল রোদ প্রধান দগ্রী ছারেস 
আবা। (১) একলীৰে রোভ্রী, (২) কে-চশ্র দৌলি (5) কালা বেন্কট রাও 
(5) জিকা (৫) রি-লীষাঙ্কা (৯) এ-ৰি-দাগেশ্বর রাও এবং (৭) 
এনভিরাষ ব্য মতত্রী মিবুক ছইযাছেন। নারাজ রাছোর উন্রয়াংল 
লই ঘে নূতন আঙরাজা গঠিত হইসে, তাহাতে এবার স্বাচী সরস 
গঠিত হইল। আসা আশা করি, কংঞ্রেল-দলের নস্রীয়া রাজার 
সবি বৃদ্ধি বিষয়ে উত্ভোগী হইবেন । . 
আশ্দাসানে শুদ্রাব্ত শের 

গত ১লা এপ্রিল ৯৮টি ইদ্বাস্থ পরিবারকে পুনর্ণাসনের জন জান্মামামে 
প্রেরণ করা হুইরাডে। হওমান হখলরে মোট ৩৭০টি পরিবার তথা 
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পাঠান হুইবে। ১৯৭৯ সাল হইতে মোট ৯৯মটি ইদ্বাস্ত পরিদার 
আন্দাদানে গিয়াছে ও তথ্যে হান করিতে প্রত্রাক পরিবারকে 
কৃৰি কার বর্ধপাতি, পৃত্বস্থালীর জালবাবপত্র- এবং গৃহ-নির্ঘাণ, » দাসের 
খোরাকী, গো দত্বিধ তয় শ্রুতির আন্ত ২ ভাচার টাকা নগৰ দেও 
হলোছে। এই বাৰে বর উদ্ান্তকে বাংলার বাহিরে বা পাঠাইগে 
* চযাস্কলমস্তার সমাধান করা লয্ব হইবে না । 


লঞ্চশীংশ নীতি শ্রহপ_ 

ধরা প্রতি লোক গতার বৈদেশিক ধ্যাপারে৷ সহকারী নী 
ঘনিলকুসার চল সোদণ) কাফন হে এ পথ বিরলিনিত ৯উ দেশ 
হসপ) চাবে পক্ষ নী আ্গগ করিযাছ্বেন--তাহ্বাদের লাল নিংহল, 
চীন, আরত, ইন্দোনেদিয৷, লাওন, শুযাতার্লিক ভিয়েতনাম, দূ-গারাতিযা. 
ও নেপাল। আশা কষ্। ঘাস, পরে আাহও ব দেশ এট নীতি গ্রহণ 
করিয়া জগতে শাস্বি প্রতিষ্ঠার লাহ্বাযা কতিবেন । 
হাণ্ডড়া্ণ কহতপ্রস লাক্কালা_ 

স্তুতি হাওড়া জেলাবোচডে সদন নির্দাচনে ১৯ আসবে সর্বততই 
কংগ্রেসজান্যা জলা করিয়াছে হাওড়ার ক্রেন কিরণ জন্ব্রঠা 
লাত করিয়া, তাহা এই লাক্ষলা হইতেই বুক ধায় । ১৩ আসনে 
কংগ্রেদ সঁটাদরি প্রচিধপ্রিত! করি! বামপন্থীদের পরাজিত করিচাছে 
নাকী ২টি আগলে ঘধো «টিতে কংগ্রেদ, বিরোধীপক্ষের সমবেত 
প্রানের ভোট অপেক্ষ। অধিক শোট পাইযাছে। বাকী :ট আসনে 
বিতিপ্নালের প্রার্থীদের অপেক্ষা কংত্রেস অবিক কোট পাইযাছে। 
এউ কেলে বাদদখ্বীদের গাবালত। বােরাত্র হইাছ্বে। মোট 
কোটার সংশয। ১ লক্ষ ২০ছাজার_দোট “৭ হাচার ভোট এত হইয়াছে 
ভশ্থবো «* হাজার কংগ্রেস পাইযান্ধে। কংস যে ভাবে কার করিতেছে, 
তাহাতে লর্ষয় তাছাহ এইরপ লাফলা"লাতের দগ্থাবনা দেখ! ছার: 
ভাগ বিএ্রানচতুক্র বাস 

পশ্চিমবঙ্গের প্রধান অস্্রী ভাতার বিধানচশ্র রায় সম্প্রতি দিরীতে 
খাইর। পশ্চিমবঙ্গের কয়েকটি প্রগ্োলনীয সম্হার সমাধান করিচা 
ব্যাসিযাছেন। করক্কা বাথ মির্গাণ দ্বিতীর পক্ষবার্ধিক পরিকল্পনার 
অন্তর কর। হইবে ধলিরা ডাকার রায়কে নিচ্চরত। দেওয়া হইয়াছে। 
পশ্চিঘবন্মে গৌরবের বস্তু কলিফাতা-বাছুষরট দিরীতে স্থানার্ডযিত 
কার থে কথা হইতাছিল তাহ! পরিত/ক হইয়াছে --এখন শির হইয়াছে 
শে ঘাদুদর কলিকান্রাতেই খাকিবে। বস্যান্ট বহু বিফয়ে ডাকার রায় 
দিল্লীর কেগ্রীয় হত্রিসততার সহিহ আলোচন করিয়া পশ্চিনবক্গের বহু 
লমস্তা সমা বানের ব্যবস্থ। করির! আালিগ্াছেন । ডাকার বারের বাকিন্সত 
প্রভাফপ্রতপত্তি ও বাকি পশ্চিমবঙ্গের উন্নতি বিধানে সর্বমা দাহাযা 
রিয়া খাকে। 
অ্নসতহোৎসব্বের পুরষ্কার 

১২২০ লালে যে দকল বাকি ৰা প্রতিষ্ঠান কর্তৃক অনুষ্ঠিত বলছো ৎদব 
(বৃষ রোপণ) দাকল্যদতিহ হইয়াছে তাহাদের তারও লরক্রে হইতে 


শপে আজহা - 
পাশাপাশি পাশাপাশি 
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শঙ্কায় প্রনান কয়া হইযাত্ব। ছেনিনীপুর জেরে লাক্ষা-তরবশনী 
কক্ষের স্প্রে কিবেডিজ। হইয়া “নিশিস ভারত নবার পেটেল ছন্ড 
পাইগাডে। হাহা ১৬* গাছ পুতিয়াছিয, অপ্রঘ্যে ॥৭৭২ হাটি পাছ 
জীবিত ছ্ছে। বাকিপিহভাবে মেনিলীপুর জেলার কপি অহকুলার 
খ্ৰেদুত্ী খাবার চিনগয়ারপঞি গ্রামের টরবিদ্যতুদণ বেরা প্রধন পরায় 
পাইাছেন_তিনি টি বৃক্ষ ঢোপৰ করে, উদ্মষো ৪55৭8 
লিটী হিনাবে দাজিপি: মিউনিসিপালিটি 
পরধস পুঙ্রার ৫শত টাকা লাইগান্ে_তখাছ ৮২৭৮ গাছ শোয় হয় ও 
খাই বাচি আছে। কলকাত। কর্পোরেশন দবিতীচ পুতক্মর 
পাইছে -১-২-ট পাছ পুণতিঃ। ৭৯ শসা হযাস্বে। ইন্ধন 
বোর্ডের ব:ধা ছেনিনীসুত্র জেখার সেদুত্রী খালার ন: কাবার? ইট্টনিরন 
অ্রধন পুতকাহ এপত টাকি! পাটরাক্ছে-তপার ২২০১৮৭ পান্ধ বলাইজা 
২১১৬৯৭ গাছ গালে হটরাছে। দলগাইগনি ও বলীদ। জেলার ২টি 
ইউনি৷ন বোর্চ ও এই কাপে প্রা পাইযাছে। হুনিশাযাদদর ভাবত 
খাহ্ানা, হগলীর বেলহুড় ইউ-পিপহুঞ্জ গাওটার পাজানের পনী-সেবক 
সংঘ, ২৪লরনণার গোলানার চামিসটন দু, বাকা কাকপ্রহাড় হাই 
সু কুডবিহারের বড়বরি5! হাই কুল, ব্যান গলনী নেওসাই হাই ক্কুদ 
পরন্থঙিও বননঃহাৎসবের পাদলোর সন্ত প্রহোকে :.. টাকা করি 
পুশ্ত্ধার পাইরাছে ৷ কেশে মাও বৃক্ষের লাশ ভভাৰ। এইভাবে 
পুরন্বার দিচা নাসগুপকে বৃক্ষরোশপ কাদা ইংগাছিত করা একা 
প্রয়োচন। বেনন ধান, পন, পাট প্রতি ধলল চিক উংপাসনের চস্ত 
পুরস্থায় বেও হয়, হেমনই বৃক্ষ রোপণ ধালারেও যে সাত) কর, 
হইতেছে, ইহ। অতীষ আনন্দের বিশ: মানালের বিদ্বান, ৪৯ 
কাছধা কলে প্রনে দেশে বক্ষে লংগা বাড়িকে ও দেশ উ্নত টবে 




















পৰলোকে সভীহ্দ্রলাঞ দেন 


থানাৰ! বিপ্লবী নেতা, বরিশাল লইুয়াঙ্গালির অধিবাসী সতীলুলাছ 
সেন গত ২৭শে ঘা্চ শুক্রবার রাত্রে ঢাক: সেণ্টাল ঢেলে আটক, 
অবস্থায় বাত ৯১ যংলর বয়নে পরলোক গমন অরিয়াচছল । পূর্ববঙ্গ 
পরের শাদন গুধঠনের সঙ্গেই ঠাহাকে প্রেপ্তার করি; বরিশাল জেলে 
আটক রাপা ছয়। পরে স্বাস্থ। খারাপ হুর ঢাকা সে্ট]ুল জেলে 
লইয়া ধায়। ৮৯: লালে জন্মগ্রহণ করিয়া ১৯১২ লালে হিসি আ)াটিক 
লাশ করেন কলিকাত। রিশন কলেজের বি-এ ক্কালের হোহস্বায 
তিনি কৃষ্ণনগর ডাকাতি বাল: সম্পকে নত হন) লা দাত 
অবস্থাতেই তিনি বিছবী কলে ঘোগগান করিয়াছিলেন এসং লারা জীন 
ঠাহাকে প্রা জেলে আটক খাকিতে হয় । ১০২১ সালে ডসহযোগ 
ম্ন্দোললে যোগদান করিয়া তিনি বরিশালের অন্যতম প্রধান নেত! বলির 
পরিচিত হন । একবার তিনি 5+ দিন বরিপাল ফেলে অনশনে ছিলেন 
ও শেখে নেতাজী হহচশ্রের হনে আবার গ্রহণ করেন। দেল 
বিভাগের পর তিনি পৃিসবাদী হিকুবের সহিত এক খাকার চক 
পূর্যবঙ্গে বাস করাই পদ্ধৰ করেন । তিনি অবিভক্ত বাজনার ও পূর্ববঙ্গ 


হইজিন। খিক হিলি লালা 
পক্ষ ঠাহা॥ ঘটা শটিসে, ইহা জাহারও 







আছেন । শাৰী, 
জেলে অতি অর কেশ শি 
ক্যান । আইলা ওহ হ্াছের স্বারা হে ক্বাইীনহা এভিত ছাযার্িলত ডিবি 






জার হন লিগীড়ন, ছত্যাহার অতি লঙ্কা 


হযে আপ েশহানী যেন পরা সহিত প্রঃ করে, ও 
জাষ্ট আশ জীন প্রাণ ফরিনুরে চোঁ! জরে? 
আৱক্ষ আভ্িকশা লশ্িকশন্য 
মালেক শ্রাঙ্পিক লন ৩প ওয়া এক্িল মধ্যাকষে যে নাল, 
লন্মিস্ৰ হহাছিজ, হতে জবিক মনল লাগত ঘা, সেখল 
লালায়াত: লেগ হাব ল । প্রায় ১০ হালা অতি তথা লব হন 
ও “শিনণগঃ প্ৰদীলত আক চিতে ক: রায় লসানেষীয় কান) 
i শত আন ৪িলালবাহাম্্র শাহী ই 
ঠাঙার প্রধানত: লশগ্রাঘ ও 
লাক সামাছিক ইকসতি বিধায়ক 
নিতে লট হা কয়েন বের জাতীয় হারতে দেবার 
ছল শৰ স্ধ চট হায় তক ছ আহিলা জলাক হ্মাহবাল জালা । 
8০8 চস সকগিন-পশিিয় বাংলার সংভোখ সাধনকারৌ পেছুছিরা- 

















ভার কাজলা, হন গা ও 












দাবনা সা পরিজন কয়েন প্রতি । 
উৰতী ইত পাল চৌধৰী এমি চমত) জাঙগাআঙ্গা পদ এম-এল-সি, 
চলত) ভাঙা আ! 


হকি মরলানেত্ৰে আহিল সনাঢেচ ইত্ৰতেৰিযানেয অন্ত বিবিধ 
ক্যান । 
ছাহ্তস নাহল প্রন্তি ল্যংপ্পেস-সক্তা পতি _ 

গত এচ এচি দাললাহ আাদেশিক সন্মিলনে রহিত অসহিত 
হাহ লক্িনে। কয £2.78] তি চিট এন খের হাহা লিগা 
দহন বলেলন চলজ্িহ লব পরীক্ষা 
ছে প্রত লিাপের দ্র পাইছে ' 
প্রহার ভাহে অহান্থ অধিক আছে 
চাট, কাশ পরে যা কষা লা হাতত সেই 
জা লিক: পড়ত ভ্ণিচে হায়) চিগগত সম্পক্ষিত দুগকই 
তাযালেট সধাতক তির এবং বিষ্ঠা ব্যাধিক আলো হাহাই হত ঢা 
কেন, ইহাক মালে অন্তত এজবার চিহত্রশবীতে বাই: । ব্যতিত 
আধ আৱ, কিও হাহা সহিত ৰিশুণ লংখাক ছাৱ এই হতেই 
শড়। শকিক্ষা লা জিদ শাক ফনোনিচোগ কার জন তিনি 
ছারপিগকে আল জালা । ° 

পশ্চিনবঙ্গের ছাদের সম্পর্কে এই উপস্গেল হে করিকা প্রযোজ্য, 
ভার পশ্চিমবঙ্গের দবাহুল্র শিক্ষার মান মিন কনি আবির দিকে 
হাইতোছ। 
"পরাতে আসান-ও9স ক্রিস্বেললী - 

বাগ্গালার অন্তত ছাই-সি-এস মায়-এল ভিবেছী গত এই এপ্রিল 
সাজি বায +৮ বা বলে কণিক্যত। লী প্োচস্ব হাংগুছে 
বপন তাবে পরলোক গন রেল | তিনি বহাৰ কলিকাতা 
কেন্রী় পূনধাদৰ অফিসে জাতক, সেক্রেটারী র.লন। কার্টি ১১টার 
শয লিগ পচাত পন করিলে প্রলিন তোরে বায সেছোতে গার 
শ্বতঞছে গেলা বার) ২ বংসয় পূরণে ঠাহার হী আর্জহহ্যা করেন 
তাহার > শু ও = অবিবাহিতা কন্যা বদন । জিন গুচযাটবানী 













[ ৪২শ বর্ধ, ২য় খণ্ড; বদ সখা! 





হইলেও গত ২৭ বংসাকাল লক্ষতার লছিত বাংলায় কায ফরিযার্বেন। 

কাতার জন্য তিনি দর তি ভিন । 

সুশিক্াবালে পত্রবৰ্তী অঞ্িন্শেন_ 
যালল্হে ভালেশিক্জ দনদিপনের ছবিবেণবে [বর হাসছে বে আসামী 

বংসর চুলশহাচ জেলায় গ্রাচেলিক্চ সশ্মিশদের বিংশ হইবে। গত 

হংস ২=পত্গণা-বারাসতে সম্মিলন হইয়াছিল । 


কিস্প প্রশ্াল আন্ত চো শিত্লেক স্প্যান? 


বংলরের বৃদ্ধ বৃটীন প্রধান ঘগ্রী দার উইন্টুন চাউল গত এই 
এপ্রিল হুটেনেছ পরান মন্ত্রীর পন ত্যাগ জরিযারেন) । দীং্ক্াল রাজনীতিক 
ভীষনযা পন, কনার পর চাচিল বার্ড.জা় নত অবসর হণ ক লেন । 
ইংলখ্ডের বং ছুদিনে হবার তি এখান অন্তত গ্রন্থ ভারি দেশঘানীকে 
রক্ষা করিয়াছে ঠাহার কপার বৃদ্ধি াহার কাংলক্ি চিরদিমই 
ঠাহাকে ভীলংল জডযৃড় করিচান্ছে। 
অল লগ্নে লার এন্টনী ইডেন বৃটনের সূত প্রধান দ্র 
বিহুক হইযাকেল। ছার হল মাও «৩ হংলর ঘটলেও শীর্খকাল 
সঙ্গতি ভীষ:ন তিনি কাজ করিতেছেন । তাহার তীক্ষ বুদ্ধি ও 
কংকুপলত! ঠাহাকে আধাদ দয পের যোগাত! দান করিযাছে। 
বহমান যিস্ব শাস্ি প্রতিষ্ঠান উদ্তোপীদের ঘর তিমি মন্তদ। 
ক্রৱিক্ষাত্যাক্স কুং প্রেস-সক্ডাপত্তি_ 

কং্রেদ রহাপতি ইইউ এৰ ধ্ৰের গত ১ লা এপ্রিল কলিকাতায় 
মাগন করলে শুলিকাচ! কা্পাবেপনের পক্ষ হইতে তায়াকে সাগরিক 
নন এশৰ কয়; হইছে | দথংনা উত্তর ইবেৰর বলেন-চাচতের 
পণতাততিক রা দেশ-ক টঃত করিবার পর্ন হে পরীক্ষা আরও ফরিগায়ে 
সাগা পৃথিঠার লোক তাহা সাপ্র:ছ লক্ষ্য ফ্রিযে:ছে। দেশবাগী সেবার 
হলো ভা লা) লি লেনের পুবসঃ:নে ছাদ নিযুয় হইয়াছে । ইিপয়লাল 
লেহক্ষ॥ নেও ভারতফর্জে বে আাতিগঠন ফাধ্য চলিতেছে, তাদ্ধাতে 
আোপশন জর) ও লা্াধা কর। প্রা দেশবালীর জব কর্তব্য । 
আনপের কথা কলিকাতা পৌরসভার সদগ্রসণ এই কাজে পচ্চাদপদ 
মাই? খলিক্াত] সহয়কে তৰয় ও জীনতিত করার আন যে চে 
। কং:গ্ৰেণ সঙ্ভাপতত তাহার পূর্ণ সাক্ল| কাদত। কায ॥ তিছগি 
ব্যান বেশে লগ ধুরি?: বেড়াইতেদ্বেন এবং বিনি যেখানে কোন 
"ছেল, ইধেৰযর তাহাকে উৎসাহ দান করি:ত সংদ। 
উন্মুৰ ৷ বংদিন প:র কলিকাতা? এই ফংংগ্রন-সরাপতি সমন 
কাণকাতার আঙ্গরিক হেৰ দুত জা:ণর সঞ্চার করে। 


ততিহাসিক্ত ত -1- 

১০৮৮ সালে চিতোয় হুর্গ দোগলগণ কর্তৃক্ধ অধিকৃত হইলে লোহার 
সংুলোের অধিধানীয়া গুতিজ্ঞ। ক'রদ, স্বাধীন দা হওয। পান ছারা 
চিতোহ ছুগে প্রধেশ কক্চিধেন না। বাধীদত। লাতের পর গত ওই 
এপল লোষ্ঠার সন্ুলোকটের যতমান ঝববাসীয। ইঁ ছযয়লাল মেহর মেতে 
আঅুষ্ঠান করিয়া পুজা উতিষাপিক চিতার ছার প্রবেশ করিলেন । 
গিরি দ্র শাচ্গুলে প্রধার্বিয়। পাডা। দচীর উপরিস্ব লেতুর পরশ 
দুখে জনের লোহযরগেগকে দুর্গে প্রবেশ করিবার জন শ্বাশত লাব" 
জানান । ৩ লহশ্র জামার শোপাষাত। করিনা হু প্রবেশ করেন। 
চিরে কাবা ফু কৃত [নিযুত বিজ ইতিজরল প্রনিদ্ধ। 
কারতবালী সায় ও অর চিনে লহিত পরিচিত | এ? শুক প্রদেশ 
একাল আারতহানীর মুন নৃতন পরি মাম করিযে। লারা ভারতের 
লোক দহয়োশা প্রাণ পিংযের বীতকাহিযী দ্যা সহিত প্ররণ ফারে। 
সে বীরস্বকাছিদী আগ নুতন করিগা সূবিদার দিন আদিল । জমঙগশের 
কুন এই বটৰ ছেল বীহবের সঞ্চার ক! 


























নের মনোহর নতুন স্ুগন্ধের 
কথা শুনেছেন কি?” 





* লিড্স-ভান্ন্কাকেন্র ন্বিশুদ | 
সাদা লৌন্দৰ্ল্য জানাল * 


LTS. এক ৯5৫60 








পরিচালক--উপানন্দ 


, লাশ্বাস চেন অত্র আনা তেমনই 
গ্ লা ভাত ডে কষা সহ! 
রাহ আম ণজিন এজন প্রত । 













নী ইহে আশরে আলে জই তিহে ছায়া উহ 
নাগর $ দিছাহোরেহ স্থারা নানরিক ও 
ত সং হলা জানে চৰিত পঠিত জোতে পারে। 





দা তত : 
$ কেযাচাকিত। বিনাশে পহ 
লে তীহুয়ী 530. 


নিশির ভালা কালাতিলাহ করাত 





কে হানঠত্রল আলঙ্ নাকাল হাজত! বাল 
ত উড়ে কেনেছনই হণ সা হয় নী । 
লালসছৌশলেঃ শগান হা বশ) কষ্ট সহ 


যং অধিষ্ক সন নিয়োজিত কহে 














ক্ষন, এক শ্হান নায় জধাঃ়ন। আপন 
তে হশিজ, এ সংজ্ঞান লাছ হত সেই 
লক চঃ। ইচ্ছাপরিকে ব্রিহস্ের এহ 
হেৰের কি আছে চলব, হা উতিগুর্সেত বলেছি: 
হোল. জগত জপরের গঙ্গে লিজেত ডুলন, 
'কের ওপর ওক্গাগ্ নিষ্ঠা রাদ। আছে উচিত 
ল্য, তাতে নল শিপ হায়, কলে ইজ পরতে আগন্কাবীন ফর। বাচ 
লা. অলরেহ চরিত ছুতেহা প্রহর করে নিডের অনটাকে দির 
সাতে সেও লালে নিচেই সর্কনোশ টেনে আন:, এ ক্ষার হে 
পর নলের নত কিছু যে হা ৰা, 
শে অঙ্গন, সে মলে করে, 











হোমানের কৰন না হা। 
কার পান শোন মনেরর 


কেনে হে 






ইলকরলে নয । 





হাত পাঃ = বলেই সে ভক্ষ, বার উ্ঈার ডোর মাছে, সে ময় একট 
কহ পেলেই নিকেস উচ্ছাকে সার্থক ভে হোলে। ইচাশক্রি হার 
সন্ত হার অসরিক্ষ.ট, কর্ন সরাশেত। আন ধার নেই, তারট 
ছ্শ৷--দালারে লেই পঙ্গে পৰে সন্টা সন্ত। ব্রা ফলন 
চিনের বিজ” যতই পূর্ণ হটাত গা 1 কাের বিক্কাশও ততই 
সঙ হইচা উঠটিষে। লে সমপ্ত কাষ্ট আানাগের চীবলঈঙ্গী- 
আানাদের চীনের সঙ্গ সঙ্গে ঠাহার। বাড়িতে টলিসে হাসের 
সংশ্যেধন হউবে, হাতা লে বিপ্তার হইবে: বাসার প্রি দিচাই সাহার 
প্রশল চইযে, সক্ধোচের ঠিতক দিযাট তাহারা পরিক্ষ.ব হবে এব 
কলের হওক ছিলই হাহা লাহার মধ নার্যক চইলা উঠিসে 

হোৰা যতি স্বদেশ ও দ্থরাতির গৌরদ বৃদ্ধি কমতে চাও, নিজেছের 
সনত: চালাতে বা গাও, তাহোলে স্থাযচীবন পেকে এবন তাবে রোমাদের 
ভ্রস্থহ হোতে হবে থাতে শিক্ষা, নাছিঠে;, পিলব্ণিতে। ৃসিংত, দৈহিক 
হম ও সামর্সে, উরি ও বেশ চিতৈলণায জগতের ছেট জাতিদের 
সঙ্গে সবক হতে উঠতে পারে৷ | সংসারে ঠিক সত চলাতেই জীফলেঃ 
লৌক্যা ও বৈচিত্র উপতোগ করা ঘা, সেযস্টে ছে:ল:দলা থেকেই 
চল্শ্বর হগী জার গতি ও প্রকৃতি দেল উত্তম হয । পর দেমন লক্ষের 
বধ্য একেবারে নিবিষ্ট হয়ে বাত, তোছরাও হেন হেরি করে তচ্চচ ছয়ে 
সিদ্ধাহ্যানে তত হও । কর্তপা জরে ও নহুৎ কব চগবান হার ॥ ইচ্ছা 
খকেজে শক্ষিও হিলি দিয়ে খাকেন। সদপ্ত শফি দিযে দি মানুষ চে 
করে, তাহোলে ছর্গতি যতই গ্োক ন! কেন, দুঃখ নেছন। যতই আছুক 
না কেন, রাত পোহালে বেৰন এরিক আহ। নবয় হয়ে ওঠে প্রভাতের 
আলো সেটে, বিচ তেৰনই তাবে সে হও হয়ে ওঠে হশের আলো 
জাত করে। বালাকালের নান: আসার টিহহ বিচে আহ উন্কজির 
আারঙনো এক একই সাস্ুধ এজ একটা পথের উপ [ক্র হয়। সে হতে 
বিজ্ঞানেত সাধনার পথে সেযে আপনাকে সার্ক করে নি:ত পারে, অঙ্ত 
পে | বেসন, সাত়িতাকসার ক্ষেতে) এর করে তাকে চালাতে গেলে 














৬৯৬ 





বৈশাপ-_১৩৩৯ ] 





সৰা হয়ে নাঃ: হপদান সিডির সাসুবকে বিচিয় পদের হজে দই 
কারে পাকের, সেট সিচিব্চাকে লৃপ্ব কলে সক্হকে এক সতে টেন 
লিয়ে যারাই কল এত উহ না 


বেদন লচ + এলে, হোম:লেত আত 





এক পপ নিবেন হোলঠ। 





হও 41 
চালচলন, চাস্হায, শুদ্ধি ও লীগ সন্ছক্ষে নৰেন ক: 
চার পড়েঃ বিশদ চনে নিকটে দেও ও সহা কতা টিত । পিল 
রাজের যদ দুষোহে, বাবার সমে দার গৃদ পেকে ওয়ার ললঙ 
ঈশ্বরকে স্মঃণ করবে, টার উদ্দেশে প্রশাম করবে, আত করার কুলে 
ধাতে টার ছার হোদর। আদর হত মাহুগ চেতে পারো । হরে 
তিনটি শ্বরূল--নঙা, নৰ ও হুশ । এই তিন স্বরূপ আালবাস্থার [লট 
বৃত্তি খারা গালা ঘা-আন, ইচ্ছা ও গ্রেন জান সত্যনথরপকে ভালে, 
প্রেস ঠাকে হন কা প্রকাশ করে, আর ইচ্ছ। মঙ্গল তাবে প্রবর্িত 
ছয় প্রতাহ ঈঃচিন্বা দা! পক্ষি ধন কৰে । বেশালে নিক্ষের 
গুণ প্রকাশ ছোলে, লক্ষে দঙ্গে নপগ দেহ প্রক!ণ শামার সন্ভাবনা, 
লে রকন সন্ত পল দখালাধা পরিবর্্চন করুবে__ নিচের ছাত্মপস্থাহেত 
প্রতি শ্রদ্ধ' রেগে চলবে, আছে কল পালো তলে) গণির প্রশংলা করৰে, 
পার দধাদা বক্ষ করবে, কি কারণ ঠাকে তোহানৰোহ করসে লা 
তোযামোদের, ছার! নিজে। মানসিক পক্ির অপচয় চয় ও বালিক 
আৰঃপচন গটে। অকূলক্ক চরিত্র নিযে পৃথিবীতে নাখা তুলে হাডাতে 
হোলে, ফেলেদেল। খোকেট এস বিষ বিশেষ লক্ষ্য র|ব। উচিত 
তোম হত্ষণ মাহুৰ থেকেই গনী, ততক্ষণ ফের, পতঙ্গ তোমরা 
মাঙ্গযের চেয়ে কিডেবের বড় বলে করে ঙাল্বে, তখনই হয়ে দাৰে 
একেবারে অপটু_-যুদ্ধ । বছ নিরদনেও ৰি:শস সতগ হও জাবস্যক । 
থে যু নঙ্গোতযে জনি করে,» আর হুনুসে কথার খুব জান্রী তো তালার, 
হয়া বুকে পঞোদুণ বিদ্কুতের মত হস কমব। বিদ্কত্বো ও সয় 
বে গুহ জানে, তা পান করলে যেমন প্রাণ নিবাশ ঘতে প্যরে, হেরি 
ভাবে উরাপ বন্ধুর কায কোন কাও করলেও, অনুরূপ প্রাণনাশক বিস 
পটতে পায়ে । শৈশব, বালা ও যৌবনে বন্ধু নির্বাচনে সঁতাত 
-* আবস্কক, অতিতানকদেরও এ ছিকয়ে লক্ষ: রাগ! চর্চিত । 
পরীক্ষা অকৃয কাষ চার কারণ চয়ে ৪াড়া পাতাসূপ্ঠক . পালো করে 
ন। পড়াতে । বিধ্বস্ত =; বুঝে বুশ করার ফল ভাতে হয নত 
নুপত্ও ধকধাংশ ক্ষেতে দলপ্পূর্ব অনস্থাঃ খাতে | কারণের টুল, 
যানানের চুল, বার তাল শুদ্ধি সে টধালীনতার ডন্ত যারা ক্ষতি 
33 প্রশ্থল হলোযোগের সঙ্গে ল। সড়ে, আর এগ্চকর্ত। কি চান বৃ. 
নেট ন উত্তর স্থির লী করে লিদলে অকৃত্তকালা হওয়ার সপ্তাষনা 
বেশী । টংরাগীতে হলে_0170000000105 n man perfect 
আছে৷ উতর দলে করে নপগ সা তৈযাযী কর্লেই চৰে না_তা 

















মীয়ে পড় শখ বুকে নিতে হনে ভাপা খেকে শালাদ্বতিত করা 
লঙকে লক্ষ বাধতে হবে মূলে ভেতর যে ছালটা প্রন্কাশ কর: হতে, 
খল 





লৰ-ভ্লস্দের চাল 










সেযে, আর কৃহঙ্গাল গ 
2) গোলেই লাক্ব. সু 






প্রহর সংহৰে । 
', ই ন্। 
[লে ঈঠ ও প্রাক ন 
এাতকোযর হবার পরেও চদ্ধ হল| সৰা প্রতি দ্বার: 
নিজেদের জ্ঞানার্জন বিপেগাতে আবগ্গক হট কথাটি বলে রাপ বে: পানী 
তোতে গেলে শুধু বিক্ণালহে৷ করেকউ ছাল সবটুকু 8. 5 ছাপক্ষণে 
চাকুরি ক্ষেয়ে দল দে?। ভাবার জেয সান করে নিতে গেলে দাও 
বন্দি, চর্চ। ও আবাগন আৰগ্তক! আনে সরি হোম এটি 
হেছে ফেন যে। 


নব-বরষের ডাক 
শিশির সেনগুপ্ত 


নব-বরধের সুন্দর শুভ প্রভাতে 
ছেরিগ নবীন-তপম মোহিত আভাতে। 
নব আশা আর সুখ সধ নিযে বাহির বের! মাক, * 
হাতে হাত মোরা দিল।য়েছি সবে লঙ্ে মঙ্গল কাদ। 
লব-বরবের প্রথম দিবসে করিব হায় ভু 
তারি ভ্গগাঁন নহ গন্তীরে বাজে ওই গুরু-শুরু 
উদ আকাশে মালোর ইসারা কে দেন ডাকিছে মোরে, 
বন্দী পাকিতে পঠরি নাই তাই বাতিছিঞ আয ভোরে। 
নন ফিরা দেখিশ্ পিছনে কে হেন আনারে নেবে 
ঘোমটাঙ্গ ঢাকি জানন তাহার চলে গেল পথ শেষে _ 
ওই গেল চলে গত বছরের দে ছিল সতত লাখ 
চলে পেল ছা আঁচলে ঢাকিহ। তাহার হাতের বাতি। 
"আর মাসিবে ন| জন্ম গিয়াছে বিগত বছর মোর, 
" নবীন বছর তাই লাশে এসে হেলে বাবে প্রেনডোর । 
ভাহি লাল আভা প্রভাত-আালোর হাসিতে ছডাছে পঢ়ে, 
লব-বরবের উলিত স্থলে; বরিছা। ভূলিস্থ ঘরে । 











সিন ভারত 
শি পাশপাশি 
বিলেতে ছু বহর 
কিশোর রচন। ) 
জয়ন্ত আচার্য 
| বলের লেশ কিলেতের কথা চুলকে ই পড়েছেন ; কিছ বালকের লেগ 





পড়ে না। এই প্রবন্ধের লেলক্ ইমান 
লেও হাট ওহ: সেপা:ন হয়ত বাল করে দেশে 
শিবে কিলো? গত ওয় পা! ক-পাঠিকালের 





কিরে হার আজহা 

কিশোর বালের তোতে বিলেত দেশটা কি রকম লাগে তার মিশন 
পান মাতে এই লেখার ঘুহা। এই অজ হলেই জযন্তের স্মরণশক্তি 
ও বশলানৈদুণো পৰিচঃ তেকে তার উচ্মল তবিগ্বতেরও ইঞ্জিত 


লাও থায়। ভা: সঃ: 





এক 


১৯২২ সঙ্গ, আমার বয়স » বর । এনেত নিম খেকেই শুনস্থিলাম ম'-ঘণি 
হাতে বিলাত হাষে এফং ধরি বাচ তাহলে আমিও বাব । তারপর একরিজ 
শতাহ হাও নিক হল। একৰিষ মামি, ম'-অণি, মানী-বণি, দান৷ ও 
জগযাখ-ম্যম কোষের ট্রে। চড়লাম। হাওড়া মলক লোক এসেছিল 
ট কেট কলেছে, মামশিতো খুখ জোয়ে জোরে 
হালীনঅপিরা এদনো অহ পন্থী দয় । বোছে পা 
পৌছে সিতে নাদে. জারেই ওর: দিল পাচ ডর ভামালের সংগে থাকছে । 
« দু রাস হাকস্যর পর আমর: বোখেতে এসে পৌছে 
লাম) নেশন খেতে কিছুর মাল্াড বলে এক জাগায় বায়ার বন্ধু 
চী পরনিশু বন্যোপাধাগের বাড়ীতে উঠলাম; তারপর হুদ কাটানোর 
পা তৃতীয় পিএ বোম্বে পোটি গেলান । সেশনে কলেজ ছাংগাযাৎ শখ 
পাসপোর্ট, হরর কান তারপর ছায়ে। কি কি সব, খাই হোক সব 
কানন) ছিটকে জাত্াতে উঠলাম । কিসিটরবের জক্ক দুটো পাস পাগল 
গেল, কারেই জাল ও উগা্াখ-সাদা আমানের লাগে জাহাদে দেখতে উল: 
আঠ: জে থাকতে হয়েছিল । মা-মলি ও সাসী-মণি খুব কাসছিল, 
আমানে। খুব কঃ হযরত । 

আমাদের কেবিনট। গেছ পাশে, সনে চাইনি: হল এস: পেলান সর 
খেকে একটু দূয়ে। জামানের জাহাজ পুর ছোট ছিল, মাত্র = চাঙ্গার 
উজ কিন্তু সাচ ভাগে মন্ত কোন ভ্াহাক্ত দেখিনি বলে উটাই আমার 
কাছে শু বড় যনে হচ্ছিল । ক্চাহ্যসের ভাহারের মাহ জল-জহর। 
আইসা চারয়ন গর ঘুরে বেশ জাহা দেখিলাম জটাৎ শোলা গেল 
আযাটেপন দির, তিপটকল জায় রিষু.জন্টড টু লিহ দি শিপ টয়িডি- 
ঢেটলি, খাল ইট এট লে দাশ ও ডগত্রাখ-গ্রাম| হেসে গেল। 
ভাহাদ আনে ব্যান ছাড়ল । - 





















কে আন্ত হাতে গেল: তন আানর কেবিনে জিতে পেলাই । জামার 
খুষ খারাপ লাগিল এই তেবে হে আনেজ। হতে লাল তি যাপুজী 
ফাইতে জেতে পাহ =. এসব দম তা এস বলল ছোইগেত খাওয়ায় 








বৈশাখ--১৩৬২ ] 


সময হয়ে পিয়েছে। ছানি মা! 
লেগ কারণ গাজত নেই ইসিতে ই রর দেখে জাৰি কিছু বুষতে 
পাব না। ঘাই হোক খেয়ে দেয়ে হপন উঠলাম তপন ১২টা কে 
শি্েছে। তারপর বড়দের পাওগাব সব । গা'অশি আমাকে ঢেকে 
গছে চল গেল ক্ষেতে) জামি ইতিষধো একই গিনিব আবিঙ্গার করে 
কলামে সেটা হচ্ছে একুটা উ্ানিং । উপরের ঢেকে কাত দিয়ে ঘেরা 
একটা জাগার রক্ছে। বেটা চু তে সাহস হচ্ছিল দা, কারণ একক 
লোক [কচুরে ক.পেছিলেন। থক্ও হিলি ছন্তপিক্রে দূ করে ছিলেন 
তরুণ এরিক ঢাকাতে কতক্ষণ! যাঠছোক কোনে রবে নাহন করে 
কাঠের ছ্বোট বেড়া চিকিয়ে ষট্যারিংট৷ করেকযার সোরালাস, লাশ 
করেছিলাম কিছু একটা হবে কিন্তু হপের বিনয় কিছু হন ন৷। হাদি 
হতাশ হয়ে নীচের ঢেকে কিরে এগাদ,। ক্রেবেছিলান নেগাবে কোনো চোট 
ছেলেনেনে খাকবে কি? কেউঠ স্কিল এ৷ তপন-_কেবিনে ফিরে এলান * 








তিন 

একস করেই চার দি সেল, পঞ্চন দিন সকালে কাচাক 
এস্লেন পৌোল। আনি এক: নামতে সাহস করল লা কাছেই সার- 
টে হোল । ঘাই হোক ক্রমে ব্রেড লী, ঘেকিটের।- 
বীঙ্গাননী, পার হয়ে বে মঞ্চ বিদ্যতে পড়লাম? শুনেছিলান ১৪ হাঙর 
থেকে কুড়ি হালায় টাল ডাহাড্ট নাকি ভাষণ নোলে) কাছেই 
আদাদের ৭ হাসার টম "ছল ডহর' এমন দুলতে লাগল বে ডাত্বাছে ছল 
ই গেল, জ-চোক কেবিনে গনিত ভেঙে চুরগার হোয়ে গেল, 
শ্রত্তোকে বমি করতে সু? করল । কেট ডাইনিং হলে খেতে গেল না 
ধু মনি, আমিও ছু তিন চন তইলোক ছা 

বে গেতে গিয়েও কম আলা, নয় প্লেট এক হাত দিয়ে ধরে থাকতে 
হয় ত! নীলে প্লেট পড়ে ঘাবে। কোচল। কন শাও শে করেই 
কেবিনে ক্ষিরে এলাম শরীর একটু পারাপ লাগছিল] ভবে সন্ত লখার 
মতন ঘন।ঘন বলি মা-ছণির হলি । মাহা? তে: একবারও হয়নি? এরপর 
ক্ষাহাদের দিন গুলে; কেটে গেল । 

শে আটার জোর বেলা লিভারপুল পৌছোলাম । আম আরেক 
বাঙালী অঙুলোকের সংগে ॥নেনেছিলান। জমবে বেয়ে বুৰ অবাক 
লাগছিল এই পরিসরে রা্তং বাট লেখে! চেশনে লৌক একটা লোককে 
বেখিয়ে মামি নাবশিকে চিজ্াদা করলাস--দা-এপি ওকি মিলিটারীর 
লোক « সা-অণি হেসে' বল্ল বেং ! হতে পোটার অর্থাৎ কুলি; আমিঃ 
দেখে শুনে অবাক, কুলিয় এমন রারকীচ পোষাক : মা-বপিও জবিষ্কি 
কম অবাক হলি। হাউ হোক জাসরা হো উনের পরেশ চড়ে বদলান) 















পরেশ ছাড়লে । প্রশম দিকে সহর দেশ" যাচ্ছিল, তারপর স্রামের যথা দিতে 


টেগ চটে চলল । বিকালের নিক পশুলের ইউইন সেশনে নাছলাহ : 
নেনেই স্থোড়বাকে দেখত সেলাম, হারশর ইযাল্সি করে ভাদাদের বাড়ীর 
দিকে চললাম? 

হাইড পার্কের পাশ দিয়ে যেতে লন পুলিশ থেকে পেলাও, ছুট 


নিবেন ছু ক্চ্ছর 


৬৯৪ 


লব: জালা ওতাপরকেটে আপাগবনতক্চ ডাকা ও লাধাত কালো টুশি: 
ব্যডীতে পৌছোলাৰ ৷ চার শশা হালালের হর, তিন তলা দাওচার ধর, 
তাহা ঘর ইতালি । রাস্রারত ও পাওগার শর আজো করেছ জনের সংগে 
শেয়ার করতে হয়, হার দে এক বাহালী হুললোক ও চত্রবহিল) থাকেন 
বি: ও দিলেন বোস? দিলেন যোৰ * দিন হু ক: এনেছেন, 
তৰে মিঃ বোন এখানে ২৭ বছর আছেন: ছাবশির সংগে নিলেন বোলের 
খুব আলাপ হস গেল : ঈ-নাধ নিদেল বোৰকে নাদ ধসে রাকতে শুক্র 
করল। আনি 105 বলহাৰ, সা 
খুব খপ্থার এস: ক কথ' বলেন। 












আকুটর আক্ষরিক সি 


ত্তিরে বিলাতে কেমন কা রাত্রা করা হর বেখলান॥ পূব হুন্দর 
গ্যাসের উচ্ছল, ধরাতে ছ এক দেকে-গুর বেস্ট লাগে ন।। কিনু একি? 
েখলাঘ রাবি হতে ভড়াচ্চে মামি ভাকতে পারিনি থে এখানে চাল 
পাশা হায় । কিন্তু করে দেখলাম এপালে চাল তে! পাওয়া হাট তার উপর 
চাল আছানের দেশের সাপের গাইতে আনেক ভাল। চাল নোকাছে 
গিয়ে চাড়িয়ে থেকে ওদন করিতে নিতে হয় লং । প্যাকে:টে বাকে, চালে 
একটাও কার নেই, ডালও সেই রকম? সাছাড়া পার সব রকম দশলাই 
ওখানে পাও; হার! কিয় দৃশকিল হচ্ছে, এখানে চক্ষোলেট রেলন হলি 





আটো সুজালেট কিনে প্লি। 





লিষ্ট হগ দুলে 


1০ 


এক চি্লান হক £কম করেত লিন কাটল হান পন আর বাড হঙলা- 
লাহ, এহার হে বাটী: পেপাৰ পেটা একটা গেট হাউন। নাতি ও 
জামি একট দূর গকেলাল, ভ্বোচল; আগ পরে: ও বাড়ীতে শনি ও 
হবিঙগায়ে তেকসাই্ট, লাক ও ডিনার জিত অস্তাস্থ দিল শুধু তেককাই ও 
চিলার . লাক স্যটত্র পেতে হর । বাড়ীট। নট পিল গেটের কাছে, 
রাস্্রর বাব নিন কিসে, বাড়ীগলালী সিসেন বযাখরেন শুব ভাল, 
মালের জলক আলর ঘূ করতেন । লঞনে ঈ্চকালে খুব দেরী করে 
সকাল চা. সমর তিলতে চারটের দবোট অন্ধকারে হয়ে বায। ওখানে 
হিনিটের সময দি: মযাখায়ন বর 
গল লক করতে করতে চিপে উঠতেন- ব্রেবকাই ট্িও। তখন শুন 
হাস হ, ॥।-কার পরেও বিদ্ধান। ছেড়ে উঠতে টত্ করেন) লণ্ডনে । ছাট 
হোন ই ব্যডীতে পার) শান্ত উত্যাকি লান্যৰ মহবিথতেও বাড়ী 
গড়তে তল | এয়ার যে বাড়ীতে সেলান লেট। আস্পইেজে আই গার 
শলা বড়ো, হেলেন বিয়ে মৰশ্র এ 8৯: ) আলা পাকা বেবমেন্টে 
I বাড়ীতে পেইন ৰ আবাদের ডর 
ড় সলালে কিব । 














নৰাৰে কটা 








সক, তাত কলি কট পর গাত সেই পাতে আনে কো “গাড়; 


ই বাটতে একট থরে সঃসাঁর আন্ন, আাতেকটাঃ ছীটার। সস্তা 







হার চিন, লাংল বিশু প্রতি কিনে 


[ চ২শ বৰ্ষ, ২ খণ্ড, ৎম মংধা। 





হছে খেলাৰ । দ্ব তিনটে গুলে সীট দিল ল. 
শেষে একটা গুলে সেলাছে, নেটাছ নীট দিল, স্কুলটার লাব নিট এও পুল। 
কুল হিন্চিটা খুন ছাল ও নতুন । কুলের ছে রি পূব ছাল, তার নাম 
সিল স্বীশাঁর । একদিন পুতি পেলাব, লাজ নাজ। বাজ দা.-সপি চলে গেল? 
কস গরে সবাই সরিয়ে সোসলাস, এপানে সব ছেলেদের জালাদ।, ছাল 
চেন্ধ, বুল গেকেঠ বউ প্ৰুর পেনসিল শেন লে, ওুনানৰার কোনে দুলে 
ছাইল নেই । 








গুল ১-২, বিকিটু সে, হি 
কানে *টে ওট্ৰিতৰকালে ১৫০ দদর 
চটি চয় । লাগ গুলেই দে? হার 
ক্স = পেনী দিতে হয় । পানে 
এক্টটা ক্লাস এক একট 
“চীসংরেয। আহাছের টীচারোর নাদ 
ছিল দিস্দ গেরল। 
হবার কেকা ছেলের কথা 
মণ্ৰ। ক্ষিয্োকার মন্মকোড ও 
* সহ জমার গানে সনদ, 
জার জল হিংকি ও চিনি লু্টস 
ডালের খাবা । আছি কাউকেই 
পক্ষ করতাম না; জামি পদ্ধপ 
করতাম আরেকটি ছেলেকে_-তার 
নান জনাখৰ নিৰুলসন। সে 
আাবুর সংগে দুষ তাল 
বাবা করত | আরেক এলে দিল লিকোলান, সে হালা, সে কনক 
কিছু জানে ॥ বোধৰ ক্রালের বখো ঠায়! সব/9য়ে ফল, চালের দো একমন, 
[কন সে কিচু বলতে গেলেট বিসেন খেবল তাকে বদির দিতেন : জারণ 
এতটা সেক্টেনস বলতেই হার লাগত ১ লিন্টি । ক্লাসের সবচেরে গারাপ 
দিল পিউার । দপটী বাচতে কুঁড়ির সন নাট ছলে পেলাম, আপে 
পরের হুল তারপর ছেদন অনেক কিচু হলেন জথ্যে বেড 
উপদেশ লে আইও নোংট| করবে বা, খাবার দরে বসে ঠেচাৰে লা 
_ ইত্ানি। ১০-২০তে কালে এলাৰ---তখন ছিব অংক >১:১৭ পদত তারপর 
আম পাট ভব গেকে সোমতে গেলাম ; একট গেলে মামাকে ধল 
Whero 865৩ 590. Some [rom { আনি বললান ] have 
come from Calcutta. a wn: Calcuun: 0 
1010৮ boy. বলে চলে গেল। জেলেটাকে বেগ করে মার দেওয়ার 
চকে ছি কিন্ত চৰতে: হটদল পড়ে পেল । তায়পরস্গানের ক্লাস। 
আছে ক্লাস ছাড়। দানে! দুটো সান ডিল । সৰাই বোর হদলান। 
পানের চাচার শাদলে বলে প্রানে বাঞাঙ্ষিপ । সবাই এক সংগে থান 
আরও করল, গালেই একটা কম আনি বৃশতে পারক্িলাৰ ন। নল 
ছল করে স্কিন । আস গষটা পর কালে সেলাৰ- ভারশরেও সাৰ মনটা 
ক্রাসের পর পেলতে খেণাৰ। করেকট ছেবে গে করল- নুটিবল 
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বৈশার--১৩৬২ ] 


ন্িজ্েতে ছু কছত 


৬৯ 


ক কাপল 


শেলৰে? বদলান 4::। স্াৱপর গেলে জার চল হুই সদ | ছানি 
বলের উনার (কচুঃ পেলতে শারি লা? এ কিছু পরে লাকের পু্টা 
পড়ল, সৰা মার ঘাত কাসের লালে চাড়াল । তারেশর টীগাঃ হলে 
কেতে বললেন এক এজ লাইনকে । Es 

শিওলে ০লে পেট শন বার কটা ডা? দিয়ে খ/2ই। । শাব্যর 
দিল মধু দে, দাৰ ও লাংসের কোল হব: হার লাগে পুড়িং। লাগার 
পর কিছুক্ষণ দেলে আবার কাশ । পর্ন ডিল ইতিহান ; টাচার পড়ে 
চললেন । "আমি কিছু বসতে পারছ্ছিলূরে =. তাই পেনসিল নিয়ে 
নাড়ানাড়ি ক্াছিলাম । টীচার ত দেনতে পেরে বির রে হলেন ৯ 
কিছিট্িং! জাগি একটু অপ্রগত চরে এপিক ওপ্কি তাকাতে লাগল্য। 
চীগর আবার পড়তে পুর ক্ষয:গল। তারপর এটা বাজতে ১ বিন 








মর গেবতে পেলাম । সেল। শে হল তিনটায় । হাহপর ডিল 
নাটক । লৰাই সবার নীটট পাকল, প্রতোকে কেটা করে বট সেও) 
চীগর বলে দিলেন, কার কি পার্ট নিতে চৰে। আহিন হল টে 





পাপ্ব_-তারপর চোগ বুজে আার্ন। করে একে একে ক্োক্তন পেকে 
ওটার কোট নিছে টাচাতকে ুড আই ফল ফেরেতে এলান । 

০ গেটের কানে নং হণ, ডিল এ রাগ ছিব, বাড়ী এসে পেলাম 
বেশ ও ও কুক্সাশ। হয়েছিল । ডারডন দাঞ্ধনের ধারে বললাম । 
[ক] পায় রানি চলে গেলেন বি 





পাচ 


পরদিন সকালে সেন ভীসণ কুঙাশা। সেলিন দুলে দেলান ন) ॥ 
এচ কাপ) বে দ্র ক্রিট দুরের ফ্নিস লেগ পায় ন: ৷ জোড়দ। জবস 
আফিল গিয়েছিল । আামনির কি একটা কেনার দ্রক্চার চিল কিছু 
বেকিগে দেশলান--এত কুয়াশা দোকান চেন; জনপ্তর । আমার পুব 
হাল লাগছিল কুয়াশা, স্বাই ভাবি শাগা:ন শেলক্ষিলান । পুরে পেকে 
এক ঘুর দিতাম । 

বিকালে গেপি বৃগাশ। ঠিক সেট রকদ মাড়ে। কিন্তু নলশিকে 
লালা চাছ বেয়োতে। হত. হাই পরদিন দুপুরে পেয়ে ইট হাউসে 
গেলাৎ, কুরাশ। মগের গিনের নতন ছিল কিংব। একটু কেডেভিস, ছাট 
ছোক কোলা রকবে তে। ক্ষেলায। উস হাসের বিশ্ডিংটী। শুষ ছাল, 
বিরাট বাড়ী বেনথেনট নিয়ে ন শলা, বেয়ালে চষংকার সব ছকুৰি গ্রাকা। 
টার হাটল ছো্খ টিউন ্রেশলের কাছধে। ই অঙ্গিনে বেন পাস 
স্টারতীয, তবে ইংরাজও আনেক ছান; চারপর সেশানক্যর কাজ সেরে 
াষর। ₹চটবে করে রা!) ক্রি বাড়ী গেলাদ। 

কগয বাড়ীতে দু হকটা দর, একাড়। রাচানর উকি মাছধে। 
রাহি আগার চা পাওযালেন॥ দি: ফোন তপন হাড় ছিলেন না, 
আফিসে ছিলেন । র1ণ/দি বললেন, ঠার এসানে হক: এক; দাগে, ভাল 
জাগছে উতাদি। 

বিকালে নাড়ী এলাৰ ৷ কুরাশার বাড়ী মানতে পূব অনবিধ। 
হয়েছিল । হোড়দ। এলে শিকেষিগ । ছোড়া বলল, কাল আৰরা 





আইটন মাস দ্র স.কষ্ঠনের বাচা : চরুর াকঠন হচ্রেন বাপুডীর 


বধ দুদ্ধেঃ সনত হারতবলে £নেছিলেন হানপাতালেত্র ছাক্ষার চে । 





তপন মাহাস্তে বাটী এনেছিলেন আইটি হচ্ছে লগডনের ৫: আইল 
দক্ষিণে সহুযের শানে । ছানল! চিন দিন খেক্ষে আলসে। । 





পরদিন সকালে জানর! £ 
স্কগশ। ছলিল বিৰ সেট রকবট । 
শাওয়ার জন্ক । বাল সোপঙয < 


দে চড়গাৰ 
বাইল স্টীডে বাকল আলি হারও 








জিউন নিউ 


কষ। ৰাস শালি হণ বাছা নাছ ওজন । 
আানরা যনে পৌচালাল এব: ট্রে চভলান। ট্রে গাডজ। তারপর 
কুযাশার নধ্য দিয়ে ট্রে চুটাল। ভন ছেড়ে কয়েক 
হিয়ে চল । খানগুলোর কিছ একটুও কুয়াশা ছিল ন:। বেশ 
রোস্ট.ন কিল । চারিশ্শের পাহাড় দেপতে জেতে পালে শৌছেজান । 
সেশান কষেকে উকি করে টান্টটলেহ আাতীতে গেলাম । বাড়ীর 
সামনে হড একটা হাপান। গেছে লেখ তে ড্টুর সটন 
বাড়ীর কলি:বেল ইনলান, সটান্সটন চটে এলেন: তারপর বদরার 
দরে যনালেন মামাদের । তপন বিলেদ গা্সটন "লেন: আবর। হাত 


মনকক্ষত পরে 











হই বলের পড় হাতের ছেলে আর এত 
বাশালট 









ই লালা 


চল বা মাগার অনগল 
ক হজ দাশ ল. ছার খুব মচ. লাগছিল । 

কপালে ছে রী সাচকেশ চল. হার একটাট সামি আহ 
কটা সী:চসার রে? দিতে লীগালম  আহান্টো প্য়ে নিলেন ক্গা্সইন 


ছালেহ লেন, উপাই পালার চেনেলে হলাম ৷ পাবার ঠেৰিলের 





ক্ষতি হলালিবগার্স্র লনাগি 


কিল ভাব নেক, গানে, কালা £ পোছে জেলী ও পুডিং 5 পেকে 
লেরে জামি ও তঠোঙ্গার তার নাস'রী কষে খেলতে গেলাম । সেগানন 


জ্ঞান্ুতন্যন্ 





[ ৪২শ বর্ষ, ২য় হণ) ॥স সংখ্যা 
লও 
আনেক বরপের দেলনা দ্বিল । একটা সুর রকি হস’ ছিল, ঘোড়াটার 
কাল রং. ব্রাইন রঙের লাগাদ এবং নীল রডের গদি আট! । আরেকটা 
খেলার মোটর ভিন । হার ছখে। দ্রজন বলা বায়, পাডল করে চালাতে 
হয়: ভেডরে জীগারিত উ্গার আছ, হদিও পীর কোনে কাছে লাগে 
শা { চরে শীড় বিটার জাক আাছে--তার ফাটা ঘোরানো দার, হরণ, 
জাছ্ছে। যোটযটী লাল রঙের 1 

আমতা বিকালে দমনের বারে গেলাম। লেনে * একটা ভাপা 
গাছে হার নাহ 818০৩ ০1, U০. সেখানে অনেক মতার সোল 
দাছে। সেগান খেকে দঙোর কিরে চা খেকে ছোড়ষ। লওবেঁচলে গেল । 
তখন জাদর৷ লে পলি শেজতে লাঙ্গলাস। সীষ্টোলার “টার পর দৃমিয়ে 
পড়ল। আজিও নটার পর ঘুমোতে গেলাম, 


নাচ 
পরছ্গিন সকালে চনে শেস জনক বেলা হয়ে সিড়েকে। সুপ দুরে 
কাট গেছে বাগানে পেলতে লাগলাম । নাগা:নু আনেক সুর 
মানে । তার পয ছিল বিকালে ‘টুন চড়লাস। প্গান্মটন টার গাড়ী 
করে সেশনে পৌছে হিতে গেলেন? le y 
লগুনে এসে বাসে করে বাহী এলান। ছ্োচৃদ। বাড়ী ছিল। পুব 
ক্ষিলে পেরেছি, 5: মার রি পেলাম । পত্রদিন এক চিঠি নিয়ে পুলে 
শেলাম--কেও এ৮ কিন অন্মপন্থিত ছিলান, তারপা। কণ চলল অস্যান্ত 
কলের নত. জেঙ্গিন স্কুল ছ্ুটার পর আছি প্রথম এক! দোকানে গিরে 
গিনিছ কিনল, ফিসিকটা অবশ্য টি । বোকানে ,স্মিয়ে ঢোক শ্দিলে 
ফললান। Have vou 898 ‘any sweet wiybout coupon ? 
লোকটা সলল ৮৪১. 0০ চ০॥ জ901 008 + আমি বললাম ১০৪, 
বলে কে প্রদ। সিয়ে উঁকি নিয়ে গর্বের সংগে বেরিয়ে 
এলাঘ । আচ মামি একা টক্ষি কিনেছি । যা-ম্নিকে বাড়ী 
সিয়ে স্দলান, কথাটা আা'বনি পুব শূলী ছল ুযন। এরপর 
ছকে আনি প্রাঃ চকোলেট, বিশ্ুট টয্যাঙি কিনতে 
পেহাম হয: বানে মাকে হালডালও । ফাৰে সানাগের 
স্নেক, দুটা এল, ছুটী একযাসের উপর। চটির 
= পিনগুলো। হাড়িতে বসে কেটে সে, দাৰে বালে ছেড়া 
বশে সানা ফেরোতাম। উতিষধো একপিদ সারা রাত 
ধরে কর পড়ল । সকালে দাষার খুষনজা লাগতে লাগল । 
বাগানে কোপন্গাড় সব ঢেকে গিরেছিল। লমপ্ত সাদা। 
আছি ফলে তুষার দিতে একটা ট ঢু পাহাড় তৈরী কর্মলাদ। 
আরপর পেতে গেলা । গেছে আাবাঃ বাগানে গেলাম, 
দেপলান পাশেয় নাড়ীর ছেলের। একটা তুর 9710" 
"nn তৈরী করেছে দেচ " ছুটের কিছু উচু ছবে। 
এাছি উতিষ্ষণো ছাপির নার" সন্থেও পানিকটা প্রো 
হুশে ভরে বিলাস ৷ কোনট শ্াই পক্ষ নেট । এই মৰো দা-আনি পাশের 
সাড়ীর ছেয়ের সংগে নামার হান করিয়ে দিল । ছেলেটা আমার চেয়ে 








বৈলাখ_১৩৬২ | ল্লপুলস্চা্পলেনর ডিঙা ৬৯৪ 
কনর ভুয়েকেচ বড়। লাম বাটৰ . তাহের লাস জিন আছি গেলে PETE ENN TS 
পারিনি, কার দ:-অপিয সংগে আমাকে বেরোতে উল লীপুসল্াহতেন্ ভিসা 





রাহা বেরিয়ে পূব ভাল লাগডিল__সব সা : লেন ঘানার 


গাও, হালে গেলাহ ' হারপর ধল সাটী ক্ষরিডি, তপন মানার চুষার 
পড়তে দারও করল ' তু টু 
. ছাট 


জর বড়দিনের চুটী ফুরিয়ে £ল। নাৰার কুলে সেলাম। কি 
ফেতে ইচ্ছেঞ্রত না মোটেই । এপ তিন চার সাস কেটে গেল 
একদিন আমাদের যাড়ীওগলা যলল যে সে বাঙ্গালটা পরিস্কার ভরবে 
বোণৰড় কেটে । তারপরছিল থেকে দন লোক হাগালের ভারে লেগে 
গেল । একবার স্কুলে আমার হেলৎ ওগঙ্গাদিসেশন হল। ধরা পড়ল 
আমার চোখ খারাপ ৷ ডাক্কার বলেন_ছশঙ' নিতে হবে. ভাই ক্লিনিকে 
ঘাও-_ৰলে তিনি একটা ঠিকানা ক্লে এবং ১৯-* যে আমাকে 
ক্লিনিকে তেতে যললেন। বনিন্দিষ্ট তারিখে গেলাঘ কিংলগেট (নিক : 
জামার চোখ হেনে ঢাকার বললেন এই ওখুধটা বিয়ে গিয়ে চোখে 
লাঙ্গিও এবং ছুই লণ্ডাই পরে আবার এদ উৎসে চশঘ: দিছে নেক ' 
পোদিন বাঢ়ী চলে এলাদ। দা-মণি ওযুঘটা জাগিয়ে দিল। ই 39টা 
লপ্রান্ধ ছয়েক লাগাবোর পর ছ্বোড়লর সংগে ক্লিনিকে সেলাম 
ভৰুপি ভা! আমাকে চশমা দিয়ে দিল । 

কুলে ধন গেলাদ-- ছেলের। সবাই ঘুষ তাট। করছিল চশম' লেখ । 
একজন বলল, তোমাকে ডোনাম্ড ঢাকের মহন লাঙগস্ে দেখতে! দাদি 
তার কথাঃ কাব না বিয়ে সোজা লাসে চলে সেলাথ। 'ললাহ জাক 
আমাদের পরীক্ষা" অংক. ভুলোল, ইতিহাস পদীক্ষ: হল সে; 
তার পরের দিনও হল ॥ টীচার বললেন এট হল টেট । 
ঘা পাশ করবে তার। ফাইনালে উঠবে এবং ঘারা পারবে ন। তাসের 
কাবার পনেরো দিন পরে টেষ্ট দিতে হবে এষং তাতেও হজ সেখ হায় 
কোনো ছেলে খেল করল, তাহলে সেই ছ্বেদের প্রশ্ন আলাল: এত ক্লাস 
আন্ে। তাকে বলে গার্ড 1টি । সেইটা আছাদের ক্লাসের 
চেগে একটু উ চু, কিন্তু টপ ফ্লাদ্ অর্থাৎ ক্ষাইনালে পাল করে আমর: 
বে ক্লাসে ঘাৰ তার চেয়ে Lov Standard । 

আগষ্ট মাসের শেষে টাগার বলে গেলেন কায়৷ কার: পাশ করেছি । 
অএ জন ছেলের মধ্যে ওক্িশ বজিপ জন শাস ধরেছিল, আমিও তাদের 
জো ছিলাম । সেপ্টেৰেয আলে হারা পাদ করেনি তাদের আবার 
পরীক্ষা হল। ছুইজস ছাড়া আর সকলেই পান করল। শিটার ফেল 
ক্ষর্জ। কিছুদিন পর ফাইনাল পরীক্ষা হুল, ডাল করেই লাস কছ্সাফ/ 
খা বলেছিলেন 308. হাত ভা 0৪:0168$. এইবার এক 
মাসী 





থে 





(ভ্রমণ) 


নরেন চক্রবন্তা 


বষ্ধ মহানেব ভটরাচানি। মেসের ভাঙা তক্কাপোষটার ওপর উবু 
হাছ্ে বসে তামাক টান্ছে মার চাব ছে তার দেশের কণ্ধা। 
আর মাস সাতেক পরে পেন্সন হয়ে বাবে তধন তাকে 
কদকাতার পাটু উঠিয়ে লিজ দেশেই কিরে যেতে হবে, 
তাই আজকাল দোশের কথাই তার অনবরত ছলে জাগে । 
পূর্ববঙ্গের লেই পরী তাকে হেন সদাই হাতছানি দিয়ে 
ডাকে__হার কাপে যেন আলে লব তৃপনলের ওপর ভেসে 
বেড়ানে। বাতাসের খস্‌ ধন্‌ আাওহাড, তার চোখে তাসে 
তানের গায়ের লেই রারদীবির গলে ছল্‌ ছলানি ঢেউ, 
মন তার উতলা হয়ে ওঠে, কলকাতাত আর যেন থাকতে 
চাষ ন।। দেশে আছে তার স্তী, ছেলে, মেয়ে আর আছে 
পার সবচেয়ে পেহের নিধি লাদ্বতার নবগোপাল। 
লবগোপাল লাম অহীনেবেরই নেওয়া । পো মবাগোণাল 
দখন এক বছরের শিশু, হাম! লিয়ে লাদুর কোলে জালিয়ে 
পড়তো, তখন তার স্বর বগতো_ইণাগা। সব সম নাতি 
নিয়ে থাকৃদেই হবে--কলিনের জর এলেছ, কাহগ। 
জমি একটু ঘুরে ফিরে দেখেন _নাতি দেন জার কারো হহ 
ন।। মহাদেব হেলে বলেছিদ_£ঘ গে হে, নাহি 
সকলেরই হতে পারে, কিন্ত সমন গোপাল কজনের ঘারে 
মাছে বল। গোপাল লব কলেবর নিয়ে আম।নের ঘরে 
এসেছে, দাদু যে আদার মবাগাপাল । সেই থোকে নাম 
চাষে গেল নবগোপাল ॥ 

মহাদেব ভাবছে লেই নবাগাপাল এখন চার বছরে 
পড়লো,| ব্আর এক বছর বান্টে তার হাতে খড়ি নিতে 
হবে। দার তে! মাত লাতদাল পরেই দেশে ফিরে ঘাচ্ছে, 
তখন,লিজেই তার হাতে খড়ি নিবে লেখাপড়া শেখাতে 
আরম্ত করবে, 'আর শেখাবে জনির কাঙ্গ_-কি করে বাড়ীর 
থালি জান্গগাতে জিডে উচ্ছে বেগুন কুনডোর ফল ফলাতে 
হহু। ছেলে তার কোন কাজের নয়, দমিরার বাড়ীর 
চাকুরি নিয়েই সে সব. সময বান্__গমিদমার ক্ষেত- 
খামারের দিকে মোটেই লঙ্গর নেয় ন!। গল ছুটোরও 
তেমন ধর হয না। লৈ ভারও লে নিজে নেবে 


₹ একমার 


[৪২শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, *দ সংখ্যা 


লস ০৩৯ 






তার নৰগে।শালকে 
Ee তখন মনে হধ মার 
মার লাতটউী মাল নৈ তো লদ - তবু মনটা 
নেগাং কম দিনও 


ক্িনহ বা। 


প্রচ, পচ, করে সা 


মাস, 
নং! কিয় 
হানে দলে নহাদের আবাসমাল গুণ তে দারস্ক জবে। 
জার চাস বাকি 1 মার মাত্র পাচ মাস বাকি, তার 
পহই মহাদেন ছেলে নোটিশ দিযে দেশেন দিকে রওনা হবে ॥ 
“কঙ্ পাচম্যল কাবার আগেই লারা দেশ ছুড়ে লেগে 


গেল চাম্প্রগণকে রাঙ্গাম | মালের খবর পেল হার বাড়ী 









মাপাদ বঙ়প্যত চলে৷ । সে লারাদিন তার 
নিল ঘট পেকে বাইরে গেল না, মেলেই সকলে লাস্বনা 
জিতে হলে লেখে চোপ বুজিঘে সে বিছানায় পড়ে আছে, 
lt ও ক্ষিদে না । সন্ধার সময় মচাঘের 
অফিসে হজগানী ন্রখাস্র লিপে সেল্লে এখনই তাই 
কর ক? হ’ক । তারপর দরগান্থটি পকেটে পুরে 
ঢলে হালা গিয়ে বেরিধে গেল। লেক রাতে ঘরের 
হক মাওয়া শুনে মেলে লোকেরা এসে 
৮ পেরেক ঢুকে একটি মা কালির ছবি 
ক্ষে ছার গুল ৪৭ করে গান গাইছে_সকলি 
ইক্ষাময়ী তারা তুসি। নবনীবাবু কাছে 
হলে জিজ্ঞালা করদেন- সভাদেধঙা, আবার পট টাঙিয়ে 
দলের মাগী চ্ছ কেন? "সব গন গেল _ ৬ 
বহালেরের হাসি দেপা দ্লি-- সে এক মর্ম্মভেনী চালি। 
সচানের বাব দিল-সধই ঘণন গেল, তপন এই 
দরপানিহ হ'লে) আদার একমায় আশ্রয়? তিরিশটা বছর 
এই ঘ্ুটির আধো কাটিয়েছি__লাকি ডীবনটাও এই ঘরেই 
কাটাতে চবে বে ভাই । হারের মধ্যে থাকুবো 'জামি "আন 
দাদার এই পাষানী মা । আ। দার নিয়াব মামার 
ফরুপাময়ী--আায়ের - 
_ চালের কথা শেস করতে পারলে নাহার ঢ'চোপ 








হালা হক 











দিহে ছল গড়াতে লাগলো -আবার তার দ্বখে পান 
শোনা গেল_- 
কলি তোমারি ইচ্ছা _ইক্ষাদহী তারা তুদি। 
তারপর 'জাতে। তিন চার বছর কেটে গেছে। দচাদের 
এখনও মাঝে মাসে মা কালির ছবিটির সামনে বলে গান 


গায়--সকলি তোমারি ইচ্ছা, ইচ্ছানী তার) কুমি_-আর' 


কথলো ব। তক্তাপোযটাহ উবু হয়ে বলে তামাক ,টানে। 
কিছ বেলা পড়ে এলে *ঘর-ডাকে আর নাটকে বরখতে 
পারে না, সে কোন দিন পিছে বসে ছা্জর। পার্কটার মধো, 
কোন দিন যা লেকের ধারে একটা বেক্ষে। ছোট ছোট, 
ছেলেমেরেরা ছুটোছটি করে বেড়াচ্ছে, তারা ছাদ্ছে, গছ 
করছে, মহাদেব ভক্ত জয়ে তাই দেখে। তার মনে ছয় 
তাদের প্রত্যেক বেল তার লাছু--তার লবগোপাল। এক 
একবার ভাবে তাদের ডেকে একটু আদর ফরে_কিনগ 
সেই চিন্বাতেই মহাদেব শিউরে ওঠে_ন|--ন। তার দেহে 
বোধত বিষ 'আছে--ওয়ের সে ছোবে না--তার স্পর্শে 
খদি ওদের কিছু জঙ্গল ছয়! মচাদের তন্ময় হয়ে চেহে 
পাকে তাদের চক্ষল গঠির দিকে-ভার! দৌড়চ্ছে ঠিক 
তার লছুর মতো!_কথা বল্ছে ঠিক সেই রকদ-_ছাল্ছ্েও 
ঠিক সেই রকম । 

সেদিন ছেলের দল লেকের ঘারে ছুটোছ্টি করছে। 
গোধূলির সোনালি আলে! এসে পড়েছে তাদের বুখে চোখে, 
লেকে বির বির করে বয়ে চলেছে সোনালি দলের ঢেউ, 
মহাদেব লেকের ধারে বেঞ্চে বসে চেয়ে আছে তাদেরই 
দিকে, মন চলে গেছে হারিয়ে ঘাওরা দেশের গ্রামে, 
বেঙ্গানে এমনই সময় ছুটে বেড়াতে তার নবগোপাল, তারও 
মুখে ছড়িয়ে পড়তে! গোধূলির আবির রেণু । 

দচাদেহ চদ্কে উঠলো। একটি বছয় ছয়েকের 
ছেলে দৌড়ে এসে দচাদেবের হাটুর ওপর ছোট ছুটি হাত 
রেখে তার সুখের দিকে চেয়ে বল্লে__ছাচ্ছা, তুমি কাণ 
নাচাতে পারো? 

খহাদেব তার পিঠে ছাত রেলে বল্লে--ন! ঢা, 
আমি তে| ক'ণ নাচাতে শিশিনি । 

ছেলেটি বিরক্ত বে বল্লে_-তুদি কিল শেখনি। 
"আমার দাদি কেদন কাশ নাচাতে পারে। দাদি তো 
তোমারই মহন বড়, দাদি-শিখেছে জার ভূমি শিখতে 


বৈশাপ_১৩৬১ } 





পারনি! আমি নলি লাদিকে_লাদি, তুমি বনি কাপ নং 
নাচা ও, তবে সাল আনি তোমাকে দালি নলে ডাকবো লা। 
দাদি মলি কাণ নাচাস। একট পেমে জালাল বললে 
জাচ্া ভূদি কিজ্ু শেপনি ? নর fa 

স্বাদের তাকে কোলের কাছে টেনে এনে বললে-- 
কাণ নাচাতে এমি এপনও শিপ তে পারিনি গাদু-_তাবে 
ঘাড় ফোল্ছাতে-শিপিছি | 

ছেলেটি বন্ধে সে তে! সবাই পারে। তবে 
তুমি কি পর? 'দাঙ্ছ৷ ভুমি নৌকে। তৈরি করছে পারে৷ 
-ক্ষগজ্ের নৌকে। ? 

ব্তাদেব ভেসে বললে-ঁচা:, এটা তে। আমর শেপী 
আচে! নৌকো সানি পূব ভাল ঠৈরি করি। 

হাত পেকে দৌড়ে একট! কাগঞ্জ কুড়িসে এনে ছেলেটি 
বললে -স্থামাকে একট! তাল নৌকো করে দাও তে, 








ড্রদে ভাদাবে। । ই 
মহাদেব বল্দে লোকে, করে দিলে সামাকে কি 
দেবে বল! * 


ছেলেটি বল্লে--ভূদিও তাহলে আ্মামার দাদি চাবে, 
তোমাকে মি দাছি বলে ঢাক্কবে । কর লোকে৷ ' 

মহাদেব লেগে গেল কাগক্ত নূঢে নৌকা তৈরি করতে । 

এমন সদা ছেলেটির বাড়ির চাকর ঠাপাতে ঠাপাতে 
সেখানে এলে উপৰ্বিত । ছেল্লোটির হাহ দরে ধল্লে_উমি 
তো ভারি ছুট, হয়েছ দীপু, একটু অনগমলগ্ক হয়েছি "সার 
এর মধো এহদুর ছাটে চলে এসেছ । চল বাড়ী চল, আর 
বেড়াতে চবে না। 

মহালের বল্লে--সাহ। থাক বাপু, আরেকটু থাক। 
একটা। নৌকো. করে দিচ্ছি, একটু খেল৷ করে বাড়ী 
বাবে’খন । ছেলেমাশ্রয় তো 

লোকটি বললে _বড্ড ছুরপ্ত ছেলে বাবু । এত নছরে 
লছরে রাখি--তবু একটু ফাক পেলেই কোপার বে ছট 
দেবে-_-যদি দলেই পড়ে নায়। আর ওকে এখানে নিয়ে 
জাল্যে| নাশ 

মালের বল্লে--কিছু ভাবতে চবে ন! তোমাকে। 
ভুমি রোদ এনে আাম!র কাছে ছোড়ে লেবে, স্বামি 
জোখ বো! । বাদক, একটু দুর? 5ণপ্র৷ ভাল, বুক লে । 

ততক্ষণে একটি ছোট কাগন্ছের নৌক! তৈরি চথে 

৭৪ 
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গেছে। 
নাও দান, তোমার লোহ 

লিপু নৌকাতি হাতে করে সানকে লাফিদে উঠলো 
খুব চাল নোকো করেছ লাদি_-পৃব ডাল নোকো। । 





তারপর তার) দাক্সানে চললে লেকের ঢালে নৌকো 
ভাল।ভে। লীপু হাহ ডালি দেব, লাগে, যাদের চেয়ে 
পাকে লীপুর হাঙ্গোজ্জল নুপেক দিকে । কাগাক্ষের নৌকা 
গেছে চুদে লেকের জলে ভেসে চলে: 

গাকরটি বল্লে_ পাপ, এইবার পাটা গলে৷, সন্ধো হরে 
এল । বাবু রাগ কলুধেন । 

সগান্ব জিজ্ঞাসা করদে _তোমার লাম কি বাপু । 

চাকরটি বাব দিলে - যে, তালাধন। 

মদের বললে --দেপ পাব' চারাধন, এট চার মাল 
পলা হৃদি রাগে কিছু কিনে পেও । ডি বড় তাল লোক । 
বলে পাকেট পেকে একট; সিকি সাস করে তাকে দিল । 

হারাধন সাক হলে ভাবে _ছাকে হঠাহ চাল স্ন’ 
পলস হাব কেন গিলে । 

নাগর বললে--স্মার দেখ নান, রো খিকেদে 
লদ্ধকে এখানে নিয়ে এস) তোমাকে কিছু ভাবতে হবে 
না আমি ওকে লেখে । সামার কাছে দাদ পূব পাশ 
চনে থাকবে । 











বেছে নেতে রীপু মহাদেনাকে চুপি চুপি হলদে কাদ 
খুব বড় একট! নোকে! করে রেলে লাকি তারাদনাকে 
দেন বোলো না। 

মহাল্বেও চুপি চুপি বললে একটু দকাল লকাল 
এলো দাগ খুব বউ লোকে: করে দেখ হই হ 
পাল তুলে গলের ওপর নেচে বেড়াবে |” 

দীপু হঠানেবকে জড়িয়ে 
ভাল লাদি। 

অনেকদিন পরে, ষগাদেবের চোগ "আবার জলে কক 
চিক করে উঠলে। । 

পরের দিন রোদ পড়বার "আগেই ঘহাদ্ে হাজির হযে 
গেছে লেকের পারে । তখনও লীপু শৌছাষ মি, ছেলের 
দল কেউই ্বালেনি। কাক: মাঠ। মঙ্গাদেষ সঙ্গে 
এনেছে একটা খবরের কাপ । বেঞ্চে বলে তাই নিতে 
লেগে গেল নৌক: তৈৰি করতে ।- 


এতে বড় । 





রে বল্নে কমি নদ 


৬৯৬ 
লা 


খানিক পরেই "লতি বলে ছুটুহে ঈটুতে এলে আশিহে 
পড়লে দীপু মহাদেবের পিঠের শুলর ॥ 

মহালের বল্লে--এল দাহ_-এই দেৎ তোদার লৌকে' 
তৈরি হয়ে এল বলে। 

ছারাধন বল্লে--খোকাবাবু তাহ'লে আপনার কাছে 
রইলে। বাবু, আনি ক|ছেই জাছি। 

মহানের বশ্লে--ধয়। হারাধন, লাহ জাষম্যর কাছে 
হইলে।। লক্ষার সময এলে নিয়ে হেও। 

হারাধন চলে গেল । দীপু বললে খুব ডাল নৌকো 
ছয়েছে সারি, পুব বড়। এ 

মঞল্বে একগাল ছেলে বঙ্লে__ঈাডাও দাদু, দাড়াও, 
বদলে বাকি এখনও । 

হার পর পকেট থেকে বার করলে একটা কাঠি, তার 
গাৱে লাল কাগস লাগিয়ে নিশান তৈরি হয়েছে ॥ “এইটে 
ছকে পাদ বলে কডিট। লৌকার সঙ্গে মারের বেঁধে 
কিলে । তার পর ছজনে লেকের লে নামূলো। নৌকা 
পালাতে । ৪ 

নৌকা, কাপতে কাপতে ভাল্ডে লাগলে; মহাদেব 
গীপুকে কোলে ভুলে নিছে চেঁচিয়ে উঠ লে।--এই চললো 
আমার দাদুর ডি, মনুরপক্থী নাও, লীপু সদাগরের ডিউা 
লাতলযুদ্ধ ত পাড়ি পিতে ॥ 

লিপু ছাততাদি দিয়ে বদে উঠদো_গলূলো। আদার 
মযূরপথ্খা না ও-_ওই চললো । 

কাগপ্দের নৌকা পাল তুলে চান্তে লাগলে। লেকের 
লে । 


এমনি দাদি আর দাহুয় খেলা চলে প্রতিদিন । বিকালে 
খবর কাগজ ছাতে মহাদেব "অপেক্ষা করে লেকের ধারের 
লিন বেঞ্চে, দীপু ছুটে এলে ঝাপিগ্জে পড়ে তার পিঠে, 
তারপর চলে তানের নৌকা ভামানর খেলা। লিশ্চিন্ত 
ছারাধন মহাদেবের দেও পর্দায় দূরে বসে চিনাবাগাম 
চিবোর, আর লঙ্গীদের সাথে গল্প করে। 

একদ্রিন সকালে হারা রোডের মোড়ে এক জায়গার 
বেশ ভীড় জমেছে। উকি থেরে মহাদেব দেখে একটি 
লোক এক গাদ্ল) ভদে একটা বড় টিনের লৌক। ভাসিয়ে 
ছিয়েছে। “নীকাতে এক্টটা দালো আাদানে! হয়েছে, 


কারক 


( ৪২ল বধ, ২৪ খণ্ড, «দ সংখ্যা 





আর /লাকাট! ঝিক্‌ নিক আাওঘাড করে পাদ্লাটার দধো 
ঘুরে বেড়াচ্ছে 

ঘছাজেক তাড়াডাড়ি লেগে পেল নৌকার সরঞ্জাম ঠিক 
কগ্ছতে। এল একট! এলুমিনমের গাম্লা, নৌকার পালে 
লাগানে। হ’লে৷ লাল নিশান--তাতে লেখা ছ'লো দীপু * 
সঙগগরের ডি$!। নৌকার খোলে ডযর।“হ’লো কেরালিন 
ভেল । তার পর গাম্লায় জল ভরে মহাদেব, নৌকার 
পল্তেয় আগুল দিযে তার ওপর ছেড়ে দিলে। নৌকা 
ঘুরে বেড়াতে লাগলো যিক্‌ ঝিক্‌ আওতা করে। 

মহাদেব ভধল দীগু হয়ে গেছে। চলমান নৌকার 
দিকে চেয়ে আনন্দে ছাতত!লি ধিরে উঠলো । তার পর 
প্রতীক্ষা করতে দাগলো-_কখন বিকাল আসে । কিন্ত 
বিকাল আসবার অনেক আগেই মহাদেব গাম্ল। আর 
নৌক। বগলে করে চল্দে। লেকের ধারে? 

জমে বেদী পড়ে এল ৷: ছেলের দল মাঠে ছুটোচুটি 
জারস্থ করে দিলে, কিন্তু তখনে। লেখ। নেই দীপুর ॥ 
ঘছানেব নৌকাতে ,তেল পুরে ফেললে, গাম্লাম ভরে নিলে 
জল, তার পর অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতে লাগলো। 
জীপুর দক । দীপু এলে তখন দেবে নৌকার পগ্তের 
আগুন, ছেড়ে দেবে নৌকাকে গাম্লার জলের ওপর, 
নৌকা ছুটে বেড়াবে কিক্‌ বিকৃ। * দীপুর তখন কি অবস্ব। 
হবে! মহাদেব কল্পনা করতে লাগলো দীপুর উল্লাস-তরা 
সুখ, কন। করলে আনন্দে তার পিঠের ওপর লাফিয়ে পড়ে 
“দাদি- নাদি' বলে ডাকৃছে দীপু । 

মহাদেব ডেকে উঠলো--দাছু ! 

কিন্ত দাদু তখনও আসে নি। 

মচাদেব ডাকৃলে-_ছারাধন ! 

ছারাধন দীপুকে নিয়ে এসে পৌঁছন্ নি। 

সন্ধা| নেমে এল। অন্ধকারে ভরে উঠলো লেকের 
মাঠ, লেকের জল, ছেলের! খেল৷ বন্ধ করে বাড়ী চলে 
গেল মহাদেব তখনও বলে আছে বেছটার ওপর, 
সাম্‌নে পড়ে আছে জল-ভর। এলুসিনমের গ্াণ্লা, পাশে 
আছে টিনের নৌকা--চার পাশে লাম লেখা দীপু 
সদাগয়ের ডিও! । 

অন্ধকার আরো। ঘন হয়ে উঠলে! । মহাদেব গাদ্‌ল। 
আর নৌকা হাতে নিরে মীরে ধীরে বাঁচী ফিরে চললো । 
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কোন মেয়েগুলি সব 









আপনাকে ঘা ক’রতে হবে তা হোল, একটী প্রবেশপত্র হোগাড় 
করা আর তাতে যে নচটী সুন্দরী মেস্বের ফটো দেওয়া আছে 
তা মনোযোগ দিয়ে 'দেখা। তারপর আপনার ঘত জহ্ঘায়ী এদের 
সৌনদর্ঘা ও শোভা’র হখাবখ পারপ্পর্য্যে বসিয়ে হেতে হবে। 
আপনার পছন্দ ধদি বিশেষ বিচাযরফম গুলীর নির্ধারিত জ্রমের 
সঙ্গে মিণে বায় তা ছলে আপনি এন পুরপ্থার পেয়ে 
যাবেন ॥ এর কোন প্রবেশমূলা লেই- কেবল একটা 
রেস্মোনা সাবানের মোড়ক প্রতি সমাধানের 


[ প্ৰত্যকেই যোগ দিতে 
: পারেন (মোশ্বাই 
ও ৰায়ে ধীরা আছেন 
তারা সাধা) 


AA 


BP. চে BO 
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লারালত মহাদেব হিছ।লাহ ছট্ছট কারে, দম স্াদ্তে 
গহ ন’, হলি বা মাসে একটা দ্বপ্লের আাভাবে হপলি ডেওে 
দাহ-_কাযণে আসে লীপুর কগ্স্থর_লাক্চি আমি এলেছি - 








জামি এসেছি-কই মামাচ নোক্তে লাও ৷ ধচক্ষড় 
কারে বিভধালাচ উঠে বসে নহাল্রে | চারিল্কি চেহে 
আবার ছেষ্টা করে। হল ভোরের আলো ঘারে ঢুকে 
প্চেছে 


বিকাল চতেষ মাছের লৌক' সবার গাম্লা নিষে চললে 
লেকে । লিষ্ছি বেছটিতে বসে অপেক্ষা করতে লাগলো 
শলীপুব ক্রয়, কিন্ব লেদিনও এল ন। হারাধন লীপুকে নিছে । 
ছেলের লল নখন খেল ছোড়ে বাড়ী ফিরে গেল মহালদেরও 
সানে আনে বেঞ্চ চোছে উঠে পড়লে । 

মেলে লোক আসক গামল। বেশে মহাদের জবার 
বরিগে পড়লো ৷ হারারনের কাছে সে জনেডিল লীপুর 
লাপাপ লাম নব সাতেব, সালার্ল লাভক্রণতে নদ বাটী, নাম- 
বালিকার! হারান চললো লালন স্বণততিঙ্নাতে, 
শাড়ী শে ধার করছে বেশি কিনব 
পাটা সামনে এলেই নাকের পকে গেল-__সারী-বাড়ীত 


ফা 


! চলে৷ ন। 








পালা দেন £কট৷ পনপদে ভাব পিরাক করছে । মহারের 
নাকে পাশে চুপ করে শড়িসে রষ্টল, দি কোন রকনে 
হারাধনের দেখা পাহ তবে জিজ্ঞাসা করবে কেন তার গাছ 





লিন বৈঢ়াতে সা নি। 

প্রায় গণ্ট'গ্যনেক ্মপেক্ষ। করার পর একটা মোটর 
এসে ধাউীণ মানাল পামলে;। গাট্য থেকে একজন 
ডাকার লোমে তাচাতাড়ি গেটের নখে ঢুকে পড়লেন । 

মরাতের গাড়ীর পাশে এসে দাড়িয়ে রইলো; । 

শানিক পরেষ্ট উচকার সাড়া পেকে বেরিয়ে গাড়ীতে 
উঠতে পাচ্ছেন, মঙ্গাদের কাছে এসে ডিজ্ঞাস৷ করদে_ 
পাড়াতে কার অপ ডাক্ষান্রবাবু * কপ্াটী উচ্চারণ করতে 
মহাদেবের ভিড শুকিয়ে নাচ্ছিল ঢাত পা হুক. ঠক করে 
কাপছিল, একটা সভাত দাশক্কা্ তার দন সেন আড়ষ্ট 
চরে উঠেছিল। 

ডাকার বললেন--বি: দর একনাত্র ছেলে দীপুর। 
কাদ হিকেলে নাতে বেড়াতে বাবে বলে নীচে নামচিল 
হঠাৎ সিঁড়িতে পঃ পিছলে পড়ে গেল, তাইতেই আজান 
ইয়ে যায় । সার জ্ঞান কেরে ন) । 








[৪২শ নর্ধ, ২ হও” এজ লাখ্যা 

মহালেবের গল: পেকে একটা বন্দ বেরুল_ 
“জামার লা 

ডাক্তার বললেন _জ্দাপলাকেহ বুঝি “দাদু বলে 


ডাকতো 1 * দি: ক্র বেগে শুনেছি দীপু ওদের চাকর 
হারাধনকে বেল। চারট| থেকে তাড়া দিচ্ছিল বেডাতে ঝ্রার * 
কর্তার দাদুর কাছে নিয়ে বাবার জু | , 

মহাদেব বললে _লাঘার দাদুর আন ক্ষিন্লেচে ডাক্তার- 





বাবু। ডাক্তার মহাদেবের নুপের দিকে এপানিক চেয়ে 
থেকে বল্লেন -বললুম হা, জন টার কেরে নি। এইমার 
লে মার। গেল। 


ছক্কার গাড়ীতে উঠলেন। 

মহাদেবের কানে সব কপ। পৌছায় নি। তার চোপের 
সাম্নে ডাক্তার, মোটর, দত্ত লাঠেবের বাড়ী সব বেন এক 
সঙ্গে মিশে হো বে। করে বুরতে আরম্ভ করেছে, ছার তার 
ওপর শিছিয়ে নে।ক। হাতে নিয়ে, নাতছে দীপু-_হার দাত । 

নাদের একবার দত্ত সাহেবের বাটার দিকে পেইবার 
চে করলে, তার পর,নেলের পথে তার পাশ্ডাটোকে টেনে 
নিয়ে গেল । 

. « + 

ঠারপর লিন বিকাল হ'তেই মহাদেব বগলে নিলে 
সেই টিনের নৌকা। আর এালুমিলমের গাম্লাট! । গিয়ে 
বন্লে৷ নিতা দিনের বস। সেই বেঞ্চটাতে। গামলার 
ভরলে। গল, নোকানু পল্তে্ দিলে আগুন। নৌক। 
পাক খেতে লাগ.লে। গাম্লার ছলে--কিক্‌-কিক্‌-কিক্‌-বিক্‌ । 

ছেলের গল তাকে ঘিরে ধরেছে নোক। ভীলান দেখতে । 

মহাদেব চেঁচিয়ে ওঠে _পাছু, প্াহণাদেখ কেদন চলেছে 
তোমার নৌকে। পাল ভুলে । মামার দাদুর ডিঙা, দীপু 
নদাগরের নরুরপথথী নাও চলে দাত সমুদ্গরে পাড়ি 
দিতে-_আসার দাদুর ডিঠা, দীপু সঙ্গাগরের ডি&। চলে 
বিক্‌-বিক্-সিক্ বিক্_ 

ক্রমে রাতের জন্ধকার ছেয়ে ফেললে লেকের পপ, 
লেকের ছল, ছেস্গে ফেপ্লে নহাদেবের নৌক।কে, 
মহাদেবকে । ছেলের দল নেক আগে বাড়ী চলে 
গেছে ॥ তখনও দীপু সদাপরের নৌকা চল্‌ছে কিক" 
শিকছ-িন্শ্থিক - 





পাটি ও সাই 


শ্রীচন্দন গণ 


পৰত পাওয়। গেছে + লালের শেদাশেলি পাকিগ্তান 
লরক।র ক্রি ভারতীল চিত দবরাহ করিতে মনত 
করিয়াছেন। এপ নাকি ভারতীয় ভিরাসররাহ 
করুপক্ষের নিকট পাকিস্তান দরকার আগামী = শে 
এপ্রিলের দাধো আসেদন করিতে নিঙ্চেশ দিচ্ছেন ॥ 
পাকিষ্ঠান কাষ্টমদতর কৰলে নে সকাল ভারতীম চি 
স্ধাব[দ পড়িল আছে তাহার শতক? ৯০ পানি চিততে 
চাড়পর। দে ওদ্‌ হবে এবং 
বাকা ১৯ খানি চলিল ছন 
নন করিঘ। মানেন 











করিতে হবেন মেহনত 
ইঙ্গিতে সহাহ 5 তির 
বাধসার্গীদের মনে আগার 


সঙ্গার হতে পাতে, াসদে 
কিন্তু লেনদেনের* এ 
ন! জানা পদস্থ কোন আশু 





FE 


করা নিরদক। পিকে 
কেবলদায় মন্ত গ্রহের ঢপ্রীতে 
ছেপিলে চলিবে না।- 


শিল্পের প্রতি দরদী হইতে 
চাঁভুৰ। শিজের সহিত 
রাষ্ট্রের প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধি করিতে হইবে । 
. « 
দালদতে অশ্ুদিত প্রান্দেশক কংগ্রেসের অধিবেশনে 
চায়-ছায়ীদের সম্মেলনে কংগ্রেস সভাপতি হৃক্ত ইউ, এন 
ধেবর ঠাচার ভাষণে ছারনা আডকাল চিরতারকাদের 
স্ম়্করণ করেন, বলিয়! হংখপ্রকাশ করিযাছেন। 
এক্গাগ্ জানা-বলীজের অশ্রকরণ না করিল ভাত্রা কেন নে 


লো 





> 


নিও সবাত উপরে কথাচিিতের তিনশ পের আসে উখনগুষ 


স্নিনদশি্রাদের অশ্রকরশ করেন দু দাল। শ্রাধেধর 
নাছ, বলিদাছেন হাহা আশিক লতা চহুলেও ছাতরা নে 
কেললছার ক্দভিলশিল্াদের্চ থর করণক্রদাসী তাহ। সা 
কেন না নে দকদ ছাদ ক্ছিলল ও ক্দভিনেতানের 


স্গ্করণ করে তাচাশাহ আনার উবরকালে লমাঙ্গের 


নহে । 














উচ্চন্তরে বিচরণ করিবার বসাকাক্ষা রাপে। চাছরাছ 
সমাডের ভবিষ্কং। তাতালের গতিবিধি সর্দাদিকে 
পরিলাপ্র । ফেবলমার শিল্পীদ্রে অন্করণ ঈধেবারের 
ভোগে লাগাহ, তিনি আন্ভতাপ করিনাছেন-__তাহ! 
নিদগক । ll 

. . . 


এবছর আমেরিকার হকাতডেরী অধ মোশান পিকচার 








প্রধান ছখিকুতি লাহ 
আটদ্‌ এণ্ড সাধ কুক অস্গার পুরস্থার লাল করিদাছে 
কলস্বিল। লিকগাল-এর ‘অন দি ওহাটার ক্ষণ্ট' নাদক 
চির্থানি। এ ছাড় জারে৷ ছছতি পুরঙ্গর পরিচালন', 
সম্পাদন, অভিনঘ, পাশ্ব চরির-মভিনয়। কাহিনী ও 
আলোক চির খহাদ্র জক দৈওষা ভইফাছে । 





সন্ত শহ্ধ (৪২শ বধ, ২২ খণ্ড, €ছ সংখ্যা 


উনি প্রা ভিলশত কর্টগারী ছৃরবন্থার কারণ হসঙ্জানের জন্তু সরকারকে একটি 
শাহালের পাব: জান্যইহ: কমিশন নিরোগ করার ৪কও ঠাছার। দাবী করেন। 















হিন্দী চিত্রের জনপ্রিয় অতিকাদ-বপু অভিনেতা উনার 
সম্প্রতি ঠাহার দেহের মেদ কমাইবার চকু রুচ্ছ্সাধনী 
করিতেছেন। প্রতাহ তিনি বায়াদ অভাালসের , দ্বার৷ 
ইতিমধ্যে আধ মণ ওঁছন কমাইতে সক্ষম, ইল্রাছেন। 
ম্যে তাহার দেহের ওজল প্রায় তিন মণ হইঘাছিল। 
তিনি দেও মণ ওঙনে তাহার দেহটীকে আনার জন্স সচেষ্ট । 
দেহের 'নোদবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ঠাছাকে নানক হইতে পার্শ্ব 
চরিত্াভিনেত৷ তথা রসাডিনেতার' পর্ণ্যারে নামিতে হয়। 
ভবিষ্কতে তিনি পুনরার নায়ক সান্গিতে পারিবেন ফিল। সে 
বিষয় সূম্হে গাকিলেওড প্রতোক অভিন্যোতা-অভিনেত্রীর 
তাহ তক রিতেশ আঙগীমীহ চুনী হিরা পক্ষে উল্লাসের উত্তম অন্থকরণীয়। 


দই _কালীশ নৃত্য শাংগচ 





হন হি? পুলিশ তাহাদের গৃতিরোধ করে। রর 
ন, "হলেই ৮ ছণ্টাস দে কার্যকাল কেন্টীয় সেন্সর বোঠ সম্্রতি বিদেশী ছবিগুলির সেপ্সার 
এফ জায়গা করার মনন 
করিয়া ছে ন। দাবতীয় 
বিল্ধে ,চিত্র কেবলমাত্র 
বোশ্বাই কেন্গ হইতে 
অভ:পর ছাড়পত্র লা 
করিবে বলিয়া দ্বিরীকত 
হইছাছে। ইহাতে পূর্বের 
ফ্লায় আঞ্চলিক মেন্দর 
বোর্ডএর কোনরূপ কর্ড 
থাকিবে না। কলিকাতা, 
যোদ্বাই ও দাড্রাজের 
আঞ্চলিক সেন্দর বোর্ড 
সব সময়ে সমন্ত ছবি 
দেন্ত উঠিতে পাছেন না। 
এক্কপ জবন্থায় ঝেবদমাত্র 
এবি আগহহাহ সবার উপর কণ-চিয়ের নাযক-নািকা উক্বনকুনার ও সুচিত্রা সে বোম্বাই মাক্চলিক শসেন্দর 
তেন না। হয় । শপ্যাতে দেড় দিনের ছুটি চাই । প্রভিডেন্ট, বোর্ডের উপর সমন্ত ভার অলেত হওয়ায় অস্তান্ট আঞ্চলিক 
কাও ও ‘ক্লাস সুযোগ স্ুব্ধি৷ দেওয়। দরকার । কর্মচারীদের 'সেন্দর বোর্ডের স্নস্তর! বিস্মিত হইয়াছেন! পশ্চিদবগ্ের 











লৈশার--১০৯২ ১ নিভন্তা্পল ৬০০ 





২২, ১০ ২, *, ও ১০ লাউ টিনে ভারতের লর্বত্র পাবেন 


সে 239.50 ৪০ 


৬৩২ ক্ঞারজতশশ্ধ [৪২শ বর্ম, ১দ্ৰ পণ্ড, বম সাঘাটা 


7 যাটক্জন ছার গ্রহ" কর; চচটবে। সিনিহর কোসোর 
করিঘাছেন ) চারদিকে শাবালিক হতে হইবে । জুনিযব কোলে 
্ . . লমসাথংক চাৱ লণ্ড: হইদে । কেন তাচাদেৰ: আবালিক 
স্সাধাদী উল বৈশাপ হতে পশ্চিমবঙ্গের হত৷. নাটক, তততে হইবে ন: । চাইত হপ। লালাহ নত নাটা ও 

: শিপানচন্্ সঙ্গীহকলার যে দকদ পারা প্রচলিত সাড়ে, সাঙ্গ ঢ় ০ 











সঙ্গীত সাললেল উদ্লেদেন হবে । বপা 





মাছ প্রোডাকললের সত: বোনের আহিঙগ ছিচী কমেয শটে-ক্াদীশ নপাৰা . 
রাহ রবীন ডারটী-চবনে সাসদের উদ্বোধন করিবেন। সকল নিগসস শিক্ষা কিবেন ॥ ইগ কাতরীত মচ, ছায়াচিত্, 
এই স’লদ লঙ্গীত, ততঃ গলা নাটিকল। শিলে শিক্ষাদান রেডিওর মডিনয়ের জন বিচিন্ত নাটকের বিভিন্ন পরিজ 
করিবে। সিলিষর ও কবনীদতু দুইটী শাঠাক্রম স'লদ পরিকতলা, ছালোক-সম্পাত, মঞ্চ লক্ষ প্রতি বিগহেও 
প্গত কৰিছে ॥ সিনিয়র, কোনে প্রধম বংসরে শিক্ষ। দেও) জইবে। শ্রছ্চাস্ব চোপুরী_লাটা, আট 


বৈশাখ ১৩৯৯ ] 





শঙ্গর তা ও হুরমেশ বান্দোপাপাহ_সলগীত বিষয়ে 
শিক্ষালানের  নিষূক্ত হইয়াছেন । সামর। স'সাদেহ 
সর্ধাবিধ প্রচেষ্টার সাফল কামনা করি । 


১ সার্চ রাগতবনে গত বিহানের সান উৎসবে 
মার্গ সঙ্গীতে পরুগশিতা সহকারে পরীক্ষা পাঁশ করিয়া 
কুমারী কফ ঘোদ চৌধুরী “সঙ্গীত্ভারহী" উপাধি লাভ 





ক লোম জৌহুরী 


করিয়াচেন। কুমারী ক্ষণ পশ্চিমবঙ্গ পুলিসের ইন্স্পেইর 
জেমারেল জছরিসাধন ঘোষ চৌধুরীর কল্প) ও প্রসিদ্ধ 
নঙ্গীত-শিল্পী ইখেল্দু, গোস্বাদীর ছারী। কুমারী 
কুফা স্বটিশচার্চ কলেজে ত্বৃতীধ বাবিক শ্রেণীর ছাত্রী । 


গত আর এপ্রিল, রবিবার প্রাতে সংস্কৃতি পারিবদের পক্ষ 
হতে রূপম" কার্ষণলয়ে এক লাস্কতিক অন্্টানে বাংলার 
অক্ষতদ লঙ্গীত শিল্পী ্রকুফচন্্ দেকে সদর্ধন। দানান হয়। 
এই অন্ানে পৌরোগ্গিহা করেন “ছামন্ববালার পত্তিকাপর 


ve 


স্পউ ও লীন 








৬৩৩ 
পপ 
লম্পালক শ্রচপলাকান্দ ভটাচাধা । তিনি বলেন 


“ৰহিত প্তে আমরা না" দেশি তার লদ্দ আছে কিন্ত 
জম্ৃতক্টিতে লা কটি তাহ লছ লেইঁ_তাই কুষ্ষচন্্ 
বিত সটটীন চে প্রগর আঙতাহীতে শাশ্বত জু্রকে স্পট 
করে লেখতে পেয়েছেন, একনি সঙ্গীহলাধনাহ সেই 
স্কুক্তরেরই উদ্গাসলা করে চলেছেন । অসশ প্রানের 
মাধাদে তিনি অসাখ্য খাভষকে আনন্দ দান করে নিজের 
স্থান সবার মনে নিপ্েই করে” নিয়েছেন - তবু এক্সপ 
সৰ্দ্লার প্রনোজন 'মাচে। পুরাকালে সমাচের সিনিষ্ট 
ক্যক্কিরা গু গৃভে গিছে ঠাহ স্ডিলন্ জানিবে 
আআস্হেল। তাট রূপম স্তুতি পরিষদ চালানের সকালের 





উসুল ২-3 


পক্ষ ততে সে লাহিহ শাদন করে ধরবাদাহ চবেছে। 
লোকসীতান্ঘলন্ধিনী পৃণিনী দন্ত মিস্‌ হেলেন 
ডান্লপ,ও এই আন্ানে নোগলান কেরে শিল্পা সমালারের 
এই আযোস্তনের কৃয্সী প্রশ'সা কারেন। ন্মছিনল্নের 
উদ্ধরে অভিভ্হ হয়ে কক্ষ বলেন _এজজানাদ লগীহ 
লাধনায় আামার দেশবালীহ আমাকে এগিছে শিখেছেন 
জামি ন্রভব করি আমার গাল অনেকেরই ভাল 
লাগে_কিস্ক আবলাকেও নে ভাল লাগে এত লোক 
এত ভালবাসে তা বৃুৰলান দা এপ্ানে এস। 
এ আনন্দ আমার রাখবার ছারগা নেই ।' তারপর কার 
উদার কণ্ঠের কয়েকটি গালে সমাপত সকলেই চন২ংকৃত 


হন । 


৬২৩০ জ্ডাব্রতব্বস্থ ইলপ বধ, চয় ভণ্ড, (ন আদা 





“পথের ভুলে এসেছিলে, পথের ভুলেই পালিয়ে গেলে_” 
ডাক্তার রামেন্দু দত (ক্যাপ্টেন) 1 


লোভের দুলে আজকে কাছি 

কি ক'রে নে মনকে খাবি 

কোপার ভুমি, কোথাত জামি ! 
কী করি এখন? 

চা রে আমার চাপার কলি 

ধূলাধ লুটাও সমাস চলি" 

বৃকেহ বা কা নেই বলি, 
বাভিবো কতক্ষণ 7 

নন হারালাহ তোমার নান Pe 
পেলাম ন! বর হন! i 

পথের তলে বেলন এলো 








ক'রে নিল্লাম নাপার পতন ডুলেই পালিয়ে গেলে, 
বুকের মাঝে সাদর সাজে খরা ছোগগার সকল আশা 
প্লান হে সাসন ৷ আজকে সমাপন ! 


ইনি আমার. আমি তোমার, ওরে আনার কনকচাপ। ! 
ভগত লিসার্দল ॥ শিট, মাণিক, শোন্‌! 





৷} বিছার, উড়িক্ক। ও 'দাসামে 


টা 


দূ 





আসমানে বা ক্।ওসী নির্শযাজন - 

গত ১১ই এপ্রিল পশ্চিমবঙ্গের কাগ্রেস সভাপতি 
জমতুদা। ঘে|ব এক বিবৃতি প্রচার করিধ। ঢানাইহ্াছেন 
গত এক বৎসর ধরি) জাস|স হইতে, এই দর্মে সংবাদ 
মাসিতেছে দে *ম|ল|মের করেকটি জেদাস 'মলদীহাদের 
মধো এক শ্রেণীর লোক নাঙ্গলীদের _বিশেল করিয়া 
বাঙ্গালীদের মনো থহার। সীবনিষ্কারণ সম্পর্কে ঘত প্রকাশ 
করিতেছেন, তাহাদের কুংলিং ভাদ।ঘ গালিগালাছ 
করিতেছে ও ভীতিপ্রদর্শন করিতেছে । এই আকোলনের 
নিপগছনক লল্ভাবনার প্রতি আসাদের প্রভাবল(লী নেতৃ- 
বৃন্দের দৃষ্টি ব্রার ক্ষণ করা হইছে । গত ক দিনের 
মদো পরিস্থিতি খরুঠর আকার ধারণ করিয়াছে । ক্সাসাদের 
নাঞ্চলিক মধ ওঠ রক্ষার তাতে বাঙ্গালীদের দোকান 
পৃ কর হইতেছে, দোকানের সাইন বোর্ড ফেলিয়া দেও: 
চইতেছে'। বাঙ্গাদীদের উপর ঘপেচ্ছ আক্রমণ কর| হইতেছে. 
বাঙ্গালী মচিলা দে প্রতিও 'জলদাচরগ কলা হইতেছে--মল 
ফথা_মালামে সম্পূর্ণ মরাজকত৷ সষ্টির দক্ষ সংতোভাবে 
চেষ্টা কর! চলিধাছে । গার ছলে ভীত হইয়া আসামের 
অধিবাসী শত শত বাঞ্ালী আালিপুররয়ার ও কোচবিচারে 
আতর গ্রচ্ণ করিয়াছে । নানা কারণে লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালী 
দীর্ঘকাল পরিযা বাল 
করিতেছেল। স্বাধীনতা দাতের পর ওর তিনটি তাতো 
প্রাদেশিকতার মনোভাব এত বাড়িয়াছে যে তিনটি রাজোই 
বাঙ্গালী বিহাড়ন আন্দোলন চলিতেছে। উড়িসগ।য বহদ্নি 
এই আন্দোলন ইন উড়িক্কাবাদী বাছালীলদিগকে নিত 
করিছাছে। বিচারের অবন্থ। এখনও শান্তর চয় লাই 
বিহারের কগ্পেকটি দেলাদ বাঙ্গালীদের পক্ষে বাস কর। 
প্রা অসম্ভব হইয়াছে । তাহার উপর মাদামের এই 
মবন্থা। ইচার প্রহীকারের উপাত কি? না পুনর্গঠন 
কমিশনের কাজে বাধা প্রদানই কি এই আন্দোদলের 
উদ্দেক্স লে? কেন্ত্ীন সরকার ঘদি কঠোরতার সচিত 
এই অরা্কতা দুর করিতে গ্রলর লা ছন, তবে ইার 
ফলে ৪টি নাই ধ্বংসপ্রাপ্ত ছইবে। আমরা সকল রাষ্ট্রের 
দারিসজ্ঞানরস্প৪ নেতাদেক্ এ বিধয়ে চি করিজা উপধক্ত 
বাবায'মনোষে।শী হইতে অন্থরোধ করি। 
বানী শক স্মি পুরক্কাত - 

ঘরাজশেধর বস্তু ( পরশুরাম ) 'কুফ্ণকলি। প্রকৃতি গল্প" 
এবং ভারাশংকর বন্দ্যোপাদায় “চ্গারোগা নিকেতন" নামক 


শপুক্থকের ভঙ্গ ১৯২৪২ সালের রবীশ্র গতি পুরঙগর দাত 





পরিমাদ ২,০৪০ 


করিয়াছেন । প্রাতোকটি পুরস্কারের 
্স্না্ী এই পুরঙ্গাব 


টাকা ॥ বিচারকৰগুলীর স্রপ।ি 





তারাশস্বৰ বলোপ্যল য়ে 


প্রদন্ত হইলাছে। পরশুরান ও ঠারাশ'কর বন্দযোপাধায় 
উভয়েই বঙ্গ চারঠার কৃতি সা:ক। ইচাদের সন্মান প্রদর্শন 
করিয়া বিচারকুদ শুলী বিবেচনার পরিচছ দিদাছেন। 
হোমিণ্ডশ্যান্বীক ভিলা! স্পা 
এদেশে হোদিওপাখীক চিকিংলার প্রচার অল্প নহে 
এবং তাছার আরও বহুল প্রচার দেশের লোকের অবস্থা ও 
হোমিওপ্যা্থীক চিকিংসাৱ সাফল৷ হেড প্ৰয়োজন৷ সেই 
জক বহু চিকিংসক নে চেষ্ট। করিতেছেন, তাছার ছলে 
ক্ষ্যাকালটী গঠিত ও লরকার কক স্বীকৃত চইক্সাছে। 
ফ্যাকালটী এদেশে চোনিওপাঁগাক চিকিংস! শিক্ষার 
বাবস্থার উল্ততি ও মান একই র্প করিবার ওর থে চেষ্টা 
করিতেছেন, ভাহা। সব্বতোভানে প্রশ'সনীহ । মতা দাশ 


কং i bl 












২৬৮ বদ, ২য় |, হখ সাদা 








কে? জান 
পারম্পারক আঞ্চলিক সাহতি ৪ সং 
সকদকে মালিা 
= করিবে 





লইতে চহৰে 





২. পাৱাপরিক বিধবা 
ত ভোগ লরিবে। হিকাড 
রচলাতু সময শাস্থি 


সম্পাক্ষে দালি নু 
রি 


স্থারীনতার এই 
চীন এই নলে স্থাক্ষণ কলিহা্ছিল। এ 
সর্বসঙ্গতিজ। 


ধন 








হও 
ত এলিহার 


















ও আফ্রিকার 
উ্গহহলাদ ২ 
শে আজি 





€ সলা দেশ আস দে 
সেল, ই পধালল কি 








এজন ঢল গহনা কোথায় গত়ালে?" 
বম গলা মুখা জা, জুয়েলাস” 
দিয়াছেন । প্রতোক কিলিদটিই, চাই, 
বনের মত হযেছে এলেও পৌছেছে 
ঠিক সঙ । তাদের ক্চিজল। সততা ও 
দাহিহবোদে আম! সবাই পুদী চত্রেছি।* 


না 





দুক্ষেত্রনাথ রায় 








তঞি? ঢশ্কি ক্চাইনাল 8 জালের কিল্ডিগে আবদ্ছেক হুল ঢা 
মাদ্রাজ ১ ৪৭৮ £দ £ হোলকার দলের পরাছাদেণ অন 












শেখে দেখা গেদ হাপাজ 5১ পানে 


বানর ৯9 ৩২৬ ' ॥ 





রকি উি ফাঠনালে মাগার ফোলকাবকে 


দক টুদ্চি জী হযেছে । রি উদি 





পরত ক হোলক।এ দদ হক যু প্িবেশ কষ ক 


সাপ 
















হব টন 





প্রতিযোগিতার 5৮ বছরের ইতিহলে মাড় হহ হি 
১৬. করেন । পেল হাক? নিকট সমাগেল ১০ 








তপে মতা 2 
১১. সালের” ফাহন।৷লে গেদেছিলে। তোলক  তিলিকার পল হন হলি 5৪ 
বগি উ্দির কাহনালে 
পেয়েছে । প্রতিযোগিতার ইতিহাসে হোলকার হল পদ দালোতের সমান পান গাত 
মন্াপে্। বেশিবার হকি উছিব লাহনালে ৮৮ দন ওক কেউ ৪ 
করেছে । আপা মদদ কাদের পাশে রর 
পরাদিত করার ঈতিছ কম নং । 
শীচদিনের খেলার প্রথম দিলে মাপা 
দে ২৮৩ বান করে ১৭ দিনে লাধোর 
রানে মাদাকের ১ম হৃনি'সের গেল! শেষ হালে উদিন 
হোল্কার দলের ১ উইকেট পাড়ে ১২২ বান ওঠে : আহাছ 
দলের বিরাট রানের বোস মাপা নিছেও ঠেলিকার পল 
হতাপায ভেজে পড়েনি, দাহদের সঙ্গে খেলে হাহ । 
ভটীঘ দিনে ৯ উইকেট পড়ে হোদকার নলের ২ 
রান, শেড়াষ। পেলা 5খ দিনে পুর্ধিলিনের রানের হচ্ছে 
সার ১ রান যোগ হওয়ার পর হোদকাল হলের ইন হন 
৯১৭ রানে শেল হম । ফলে মং 
ইনি মাহা কলের 
স্ইইকেউ পড়ো *ম ইনিসের 











বার গেলে এবার রক্চি হকি টি শানে চা 


























মাপে সপ্র্টত জাতায হ 





য় ছাদ বলাম মাউিলে 






নি ৩৯৩ 


ই ২য হনি'সেও গোলিকাব 


ইনি গঠে 3টা 








৬৩৮ 


হুইজ্ল দুগভোবে কাণ “পল | নাদাছের পক্ষে এই প্রপম 





ফাইনাল খেলা । গৃত পাচ বছরে সাডিসেল দল এই নিবে 
চারবার দ্কাইনাদ খেলে ২বার তর্বী হল । প্রথম জনী চহ 
২৯৫৩ লালে, পাঙ্গাবকে ১-০ গোলে হাবিহে। 


আালোদ বছরের ফাইনাল খেলায় কোন পক্ষই গোল 
দিতে পারেনি । 

প্রতিযোগিতার একদিকের লেমিবফাইলালে মাছাজ 
দিন খেলা ড্র করার পর ওহ দিনে ১-০ গোলে ভারতী 
রেলল্পাকে পরাক্ষিত করে । = 

পর দিকের দেনি-দাইনালে াতিসেল দলও দু'দিন 
রে হয দিনের খেলাহ ২-১ গোলে বালা দলকে 
হারাহং । বাল। দলের ভাগ, জহ লিলের শেলার 
দ্িতলাকে প্রাদ গোড়া পোকে তার। দশজন খেলতে বাধ্য 
চহ, কলের লেণ্টার-চাচ পেরীরা কারীর এক সিদ্ধান্ত 
সম্পকে প্রহ কারে পাস্থিক্বজল খেলান যোগলান করতে 
পারেননি । অপরদিকে মাছত থাকার লিষমিভ থেলোদাড় 
হলিপল ও দ্লদুক্র চননি ৷ বাংলা তাদের প্রধদ খেলায় 
৩-2 গোলে উত্তর প্রাদেশকে চারিছে সেনি-ফাইনাদে 
লাগ: প্রতিনোশিহার কোহাটার--ফাইনালে গত বচারের 
পাশ্পিদান পাঙ্গান দল ০-২ গোলে ভারতীয় রেলদলের 
কাছে প্রাক্ষিত চহ । এ প্রলঙ্গে উল্লেপবোগা, পাক্গাব এ 
পদস্থ ১; বার ফাটনাল খেলে “বার জয়ী চয়েছে। পাঞ্জাব 
চাড়া আপন কোনদল এত বেধবার ফাইনালে পেলেনি 
বং জহী তয়নি । 


লি এ শি পিক্ক্উে টুলীতসপ্ট 3 

শল < বি পরিচালিত ক্রিকেট টুর্ণামেন্টের ছাইনালে 
মোহনবাগান ১ম ইনিংলের রান সংপ্যার এল্বার্ট স্পো্টিকে 
পলাডিত কারে উপরূপেরি তিন বছর রী ভবেছে। 
হোনবাগান ১ম নিলে ৪৯২ রান করে। এলবার্ট স্পোর্টিং 
করে ১৯৯ রান। কিন্তু এলসবাট স্পোর্ট' ২য় ইনিংস 
গেলছে সাষ্টী লা হওয়ায় প্রতিবোপিতার নিরমাসালে 
প্রথম ইলি"লের রানের দল্দাফলের ওপর মোঙ্নবাপান 
ফয়লাত ফারে। . 
তে হজ তেন্নিল $ bf 

বেঙ্গল টেবল টেলিল এসোসিহেলন্‌ প্রচারিত বাঙ্গলার 
টেবল টেনিল খেলোয়াড়দের ১৯৫৪ সালের ক্রসপর্ধায় 
ভালিকার পূরুসদের বিভাগে ই, সলোধন ও বি, এন, 
দাচিয়ী শর্ষস্তান অধিকার করেছেন । 

দৃইক্সন পেলোদাড়কে একই সাপে এক নম্বর ভিভিত 
না করে গুদের সুধা একজনকে এভারেছ বা মস্ত কোনও 
বিচারে এক নম্বর ও মসগজলুকে  নন্র স্থানে দিলে 











জাল্সভস্বস্থ 





[১২৭ বধ, ২৪ পণ্ড, ২ম সংখা 


নিয়ে খেলোরাড়লের জমপদণদগ তালিকা 





শোহলীহ হত । 
দেওবা চল: 





ছি. £৭. লাকি 


পুরুষ 


১ ই, সলোমন ও বি, এন, লাচিয়ী * 
এ। সরোছ ঘোষ টা 


ভারত সঙ্ষরে 'মাঙ্গত রাশিয়ার কিভ:ম্পাটাক ভলিবল 
দল বলাম ভারতবর্ষের ভলিবল টেষ্ট-খেলার ফলাফল : 

১ম টেষ্ট, কলিকাত। : ভারতবর্ষ ১৫-১২, ১৭-১৪, ৯-১৫, 
১৫-৮ পরেন্টে কিড-ম্পার্টাক দলকে পরাঙ্গিত করে। 

২য় চেষট, ত্রিবাস্্রাম : কিভ-ম্পার্টাক দল ১৫-৩, ১৫-১০, 
১৫-* পয়েন্টে ভারতবর্ষধে পরাজিত করে 

ওয় টেষ্ট, নিউ দিল্লী : ভারতবর্ধ ১৫-১০, ৫-১1, ১৫-১২, 
*-১1, ১৫-3 পয়েন্টে কিল-"পার্টাক দলকে পরাজিত করে। 

কি-স্পার্টাক দল ভারত লফরে ১৪টি খেলায় যোগদান 
করে। তাগের শেপার ফলাফল জর ১৩, ছার * (১ম 
অর টেষ্ট ) 
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ক্যালকাট। গকি লীগ খেলায় প্রথম বিভাগে 
ছোহনবাগাল ক্লাব সর্ধ স্থান অধিকার ক'রে স্থাছে -৯৫ট। 
পেলায় ০০ পয়েন্ট । কোন ধেলাহ চার বা ড্র চয়নি। 
মাত্র এটে গোল শেরে ৪৮টা খোল দিয়েছে। হে|হননাগান 


জলের নিকট প্রতিষস্ী কাটল ১৩ট। খেলা ২৩ পরেণ্ট 
পেয়েছে । 





পদ্ঘসঞ্জার H নাযা্টত এঙ্গো পান্ত 
সাগৰ টচিচাস শিৰক উপপ্বাসের নাগ ব্যাজ দাহিচে পুন দেশ 
লই ।* সাঠিম দদাট ৰ-কিনচল, বুনেশচশ. রশীকুৰাগ ছাড়া 
চত্রেসনোগ। উষিগান তিক উপস্তান রচলাত অতি ছজনাগাক লেগক্ 
সৃ্ঙ্া ভয়েছেন। বা'ল। বাঠিক্ো ও দৈন্য উচ্চকিত কস চুলকে 
এ দুগের শ্যাহ উপসথাগিবের হজনী প্রতহাকে : ঠা দানী দৃষঠিতে 
ধরা দিয়েছে কালিকটের ডঢানো রবের সাজ উৰগ, শোটো 
চটটপ্রানের ও দগ্ব্ানের সানি কক্ষ্রী, নাস প্রতি বন্ধ ততে ছ সা 
পড় টিক মধলাগী আয গাল অজস্র দল হুদ লিদবো পেকে? 
লারা: ছাতার উপকূলে গড়ে উঠেছিল সুদ সক্র : আচালী 
রস সলকের নঙ্গে সাশিছা চলত সৃললান নাসলাযীদের। পর্ণ 
পার লন মন্ধ সী ব'লকেরা সাত সমু তের নণী পার ছয়ে এল, 
পরতিনোপিত! চলল সালের ইঙ্লঙান। আহসানের সাঙ্। নূললনান 
আনিকা চার? পু নী সণিক'ল্র লদনঞ্চারের পথ কুর়মাপ্ৃত চিল ন 
E সনদ খুনিনাৎ হল পঢ় ঈ্গগের কানানের 
পছ ও শিল্পীকে ভীসান থে চৰ দুয়ো 
ল হার , চা 
বালা তথা তারছের (আট পোরতর পরিবর্ঠনের ধুগ | উল্লাস হা 

উস্ুক বাং বেলে সেদিক বা্চণের উৎপাতে কুক নিক্ক.হেণর তিন ও 
বৌদ্ধদের কোল দিচ্ছে । প্রাণাদল। জলে ব্জপ্রয়োগ দার নারীছরশও 
চলেছে । হাস সঙ্গে অঠিযোগিতাছ মেনেছে পতু বি পারীসের পাল 
শন । ই চাক্সনের দু সস: লেন প্রেম ঠাকুর ভগদান্‌ ছি. চৈহক । 
রঙ্গা পেল দির দধি, দত:৩ সশ্যাতীন। পাতপ্রতিগাতর বেও । 
শাকষিলান, কথাশিল্পী লেগনী স্পট একটা যুগ বেন সচীবিত হরে ছেল 
জিরেডে। শুধু তাই নয়। গার কাচিনী-পৃষ্টির ক্ষমতাও দনস্ত লাগারণ । 

ক্ষেতে জগ্জাখো। সম্মুপে নপ্া লেবগাপী শস্পার বৃহ বাডালী বঙ্গিক 
শংখদ্তকে কি তাবে সম্োচিত করল । দেমতার্‌ হানীকে ' তর করছে 
শংখবষ । পাড়ি সাল সঙ্গ । দনৰ্বস্থ হারাল শত কী গচ্হার হাতে । 
জার এক কাহিনী হক চরিত্র চলরনাধের পুলারী দোমদেৰের । 
জাক্ষণ। ধংকে পূনর্জা হচ কার পৈশাচিক অপচেষ্ট। গার । ম্যার্রিত 
পু দিক বালক গড়ালোকে কালীর কাড়ে বলি দিয়েও পার কুষ্টা চয় নি। 
সল্লালোর কাটা সুও দেখে সোহফেবের শিল্প রাজশেগরের কন্া শসা 
উন্মাদ চরে গেল। কাহিনী যাদুকর ছট বিল্পিং হকির শংগকষ ও 
ক্পর্ণাকে ঘটনার আাহষ্ঠে ছেলে টেনে এজন ॥ ঘন্ধ, হানাহানি, 
গলদ ও পাচার যোছকে প্রেদ-পঞ্ষাণিত চুংপিত্ডের প্রন পভ হযে 
খায় নি। পাঠক মা £ কাছিনীর সংগৃন্ধ মাকে চারিহে কেল্দবেন 
মর্ঠসানকে । পড়া শেষ না বউ ্েড়ে ছবিতে হেল কষ্ট হবে, 
ফলতে পারি । 

* এততৎসঙ্গে উ্ধম ছাপা. বাধাই ও দনোলা প্রচ্ছদপটের হয়েশ =. 
করলে প্রকাশকের প্রতি অবিগর করা হবে। 





















[ প্রকাশক শুক্ষলাদ চঠ্টোপাধ্যাছে £9 সঙ্গ, ২৬১৯ 
ইট কলিজাহা । সলা পাচ টাকা) 





ফণবয্ালিশ 





চরকালেজ £ 


কুশ’ কষা ঢা্কেরী নয: পহু নেসনার তীরে লালের দীপন সড় 
বিচিয়। সড় অলিিহ লাজ বাতা গালের তিচর গিয়ে লেপানকার 
। ৰুত্বার স্রোত গার ঢেছ সর সঙ্গে লড়াই কার গেছে 

পে লৌক’ ঢুৰেট এহে দু হয়) কাতি 
ওদের সর জোর গহিন সদ চেঙে নিযে সাত স্বাল্ন কপি ক 
প্রস্থ =ঠীর লগা েলে-েলেনী। ও চান: গনীষৌ হত চীষন, প্রান: 
সবক দূৰ্চীর এাধৰচার' শব ও 18 দ্যান: 
পালা “প্রন শ্াধপরহা, চলারত, পরীহ্স চাল 
পরুন, জেপরী পল নত তে চযেছে : 
চকিত পার্কের কলে লাগ বেশে লাসে ক্ষেত নাচ 






















ওকালক্ষ__নৃক বলল ৩. চে উই কাধ 
তিন টাক" 





পূৰ্ণিনা £ ভা: জ্যোতি লোদ 


অতি লাগারণ ফাকিনী । বিচি এই 2: বিলে কিছুর লেট 
তপু লেখ যে মামাকে দেশের শিক্ষাত! ্রীদারীলের হুল পল 
চত্িত্য়ার চিত্র লোক চপ এ সামনে তুল পরেছেন, ঠাক হার জঙ্গে ধন্থবাদ 
না কিরে পারা ঘাকস লা] ঢা; কালিপ গ্যুলাধ্যায় শি এট ছি মহা পক 
বাসদ! জারীর নাহলে কাধের গাল ঠা ভুলে ধর: উচিত । 
কিছু তিনি কিনা সাডলেন বক-দাসিক, *প প্রণচ কৰলেন ই ছগিলী 
অবিচার সঙ্গে । ঠারলর আনার চাডে প্রবঙ্িত করে দিয়ে করতে 
লন | এহন শিক্ষারতীর ৮: কামানের লক্মাকে বড় কল নেষ্ট ; 
আহাঙ্গের উচিত ঠালের চিন্তে পাস | আথে একট) অনযধানহ' (1) 
তোপে পড়ল। হডিনবরাও ডিম, 
কি চাবে যোগ দিল হ। ঠিক বোকা গেল 71 (১১১ পৃষ্ঠার ন শান) | 
ছাগাৰী সংশ্বরণে দাশ করি এ সৰ গোলযোগ খাকলে ন । 








& >, সহন দয় সো, কলিক! 
হল টাৰ: 





শ্রকালশিচ : বা লা 


হ্ণকমল ভট্টাচার্দা 


মধ্চ্ছন্দা ( তিতী্ সংস্বরদ 

বৰ্জন: 'কাব:পৰ্ব' ; ১৪: লালে প্রত প্রকাশিত হয়। কবির যে 
সকল কৰিছ! ৰিছি পত্রিকার প্রকাশিত হয়েছিল। সেযলি খেকে 
ছু কবিতা নিৰ্বাচন করে ছাঁলোচ স্বর মধ্ো স্বান নেওয। চড়েছে। 
“চারভকনশ প্রকাশি5 "হুক কনিতাটির নাহ খেকে প্রস্থপানির 
নামকরণ হযেছে । প্রকাশকের কিসেচনে ইফ হযেছে "এই প্রন্ট কমি 


জি ছপূন্যকৃষণ জামা 








৬৩৯ 


, [৪২ বধ? ২য় খণ্ড, গম সংখ্যা 













কাজ্লনের প্রাহ লন কছছি অভিনীত (বিবাদনর । 
চাও ঠাৰ করি গাতিও কাহিলী করিও হেন 
আনাহুসিক মাগ্রত্যাগএ নীলিদাত এুঃপ, 
৬ ভপলার স্থলত, "পাশাপাশি গঞ্চটিতে 
সাই পাঠকের হালি উস্থুপ নলের লন দেল চেপে লেকে 
দলে হয় সল্প বলতে পিয়ে বেন পাঠকের মনকে বক্র 
সচল করে হোলবার একটা ভাকদন পেহে বলছে 'লেদককে। দু 
কেহাণ" কাহিনীতে কেরাল৷ ক্রেলেডির রীবিয়োগের দু:ধ্াকের রগ 
িকেছেল বড় করে । 'বৃষ্টি' গলে কার খু:পটা সেই, লৃতিজার ন' শ্রহুূলের, 

বল শক "নিশাচর" কাহিনীতি একই গতি ভুতের গর 2 কিন্তু বড় 
মশ্থাশ্বিক । 'পটসুনিক:উ কিসের পটতূনিকা এ দিকাদ পাঠকের মনে 
পেট লেক বিশ নিয়েছেন 

রা কাচিনী শীতে লেখকের সাত পাঠকের কাছে ধর 
লেকের অন্ত মাতে কি হবে প্রাণপোল। চান্তরসের স্থান 
লেই ক্কান সত আলঞ্পেজ্বল নর ? বিগাব বিধত কাঢ়িব ভিত 
আগত তি ঠর চিত চিত ইন্দুপ হর লীকলন পাঠে লেপক লনষন্ধে 
ঈ এ সাশহ থেকে লাসে গত । 
















বন্ধ হল 
নন দাধাহ- 


























পা: নিযে রুচি 
শ্তথ9 ও করেন নিচের অতি আম্থাাষ্টী। তীর ফেচ 
হত কলন দৰ্দশেণীর 
পাকের ননোরনে সব লন নন হু হলেও, এ ধরুণের 





হাকরনে তেই লেপতের নিকনি্কাচিত ক গাজর গান হত বলে হর 
হব একল দাকলন:ক অন্থিনপিত নী করে 
বাকা যাত ন--শ্গের লাহিতোট তর মুলা রহেছে গে 








| প্রকাপক ; ইতালি আলোলিয়েটেড পাবলিশি কো" লিও 
৯ সাক্িলন রোড়, সলিকাত। । দল গার টাকা ও 





হশৈলেনক্মার চট্টোপাধায * খর 


নবগ্রকাশিত পুস্বকাবলী 









5 শর বন্োপাতাত প্রন গুছ প্র “কানু কহে হাউ? শরৎচল ভটাপাধার ৫0৩ উপক্চান *বিাছ-বে ( ২৫শ লং 17 

ই “গনেন ঘোষাল চীহ রঙক্ষোপন্জার "আচ্চকারের হে ছি জন্লিকুৰায 5ত্রবত) ও প্রিরপকিতকুলার বম্োপাহায় প্রদ্ত 

তন প্রসাদ বিস্যাকিলোগ প্রণত লাইন ক্সীবল.কাভিনী "ঠাকুর দায়ের গল্প” (২৪ সং) 
"প্রহাপ-আলিত সুজিতকুার নাগ পরত উপক্থান “ডীবন-শিল্পী (২৯ 





t জেখনস্পাতিত জাবাত ওমর পৈয্াৰ ছিঠাদনোহন ভক্রবত? শৰত গণ্জগ্ৰন্থ "নিললর পথে 











সঙ্াদক- শ্রীফণীজ্জনাধ মৃখোপান্যায়ন ও শ্রশৈলেনক্ুমাল চট্রোপাধ্যায় 
দিল ছুট, কলিকাতা, ভারহনধ প্রিটি' ওরার্কদ্‌ হইতে ছ্িগোবিন্দপদ ভট্াচার্য কর্থক-নতিত ও প্রকাশিত 








১, কর্ণ 


১০২; 

















খিরী--ছরী যায খাস পুরি 





ক্যৈষ্ঠ ৩০৮২ 





ক্বিভীয় খণ্ড 


ছিচতারিংশ বর্ষ 


তন্তাহং সুলভঃ পার্থ! 
রীস্থৃধীররগ্রন সেন পঞ্চতীর্থ 


শতন্কাহং সুলভ: পা নিতাধ্ক্স্ত যোগিন:_দ্িতী ৮১৯ 
ভগবান বলিলেন, 'যে ভন জলস্থভেতী হুইরা। নিত 
"সালায় প্রবণ করে, দেই নিতাযুক্ত যোগ্টর পক্ষে জামি 
স্থদ ৷ তগবানে নিতাবুক্তভার এই জপূর্বা হ্গা__তক্ষাহ 
স্থল?” তার কাছে ছানি স্ূলভ ৷ সাগক, ক তরকথা 
স্টনি্লাছ, কত জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথা, কত আন্মশুন্তি, লাম্- 
সমীক্ষা, আত্মবোধের কথা, কিন্তু এমন আাস্ব/সের বাণী 
কোপায়ও কখনও শুনিষাছ কি? দলি না গুনিয্া। থাক, 
ভবে শোন, মন-প্রীণ শতল করা দায়ের দুখে এই অপুর 
ম্বতসজগীবনী বাণী ‘তক্কাহং সুলভ: পাৰ্থ’ । তোমার মর্ষে 
দর্শ্মে এই অমৃত বাণা উদ্বোধিত হউক । হে জন্মনৃতা 
দর্জনিত জীব, সখ দু:খ সংক্ষুৰধ সন্থান, সে বাণীর উদ্বোধণে 
মৃতদেহে নূতন ভীবন লঞ্চারিত তয়, শরীর মনে বিছবাছিভাস 
প্রদীপ হইছ। উঠে, দু:পলদ্দল্র বুকে স্তখের সায়র নামিয়া 


জালে, হলসে প্রবাহিত চয় অনুতয্বের নদ লিক'র_ এই 
সেই নৈৱাশ্বনাধ বাণী ‘তগাহ" স্থলত: । লাদক, তোমার 
চ্গীবন এই নূতন আশার নবীন আলোচক গ্মাসিত ছইদ 
উঠুক, সা ্মনীঘো নীর্ঘবান্‌ মি, তোমার লষগ্র চেতন" 
দিদা এই ভগবন্থাকাকে সার্থক কদিঘ। তোল-_"তঙ্গাহঃ 
হল: পার্থ? ইহা জ্ঞানের কোন নিগৃঢ় তশ্ব নহে, 
স্ধ্যাস্থশাস্বের কোন উট পিন্ধাব নহে, সিদ্জিলাডের কোন 
অন্ত উঁপায় নহে, বোগের কোন পরম সদন প্রক্রিদা বা আতপ 
কৌশল নহে--অতি লহ, সরল, দাধারণ কথা “হুল? । 
ই্গবান্‌ বলিলেন, ‘তক্ষাহ' সুলভ: পা হে পার্থ, আছি 
ভাহার হুলভ । সভাই কি তুলি সলভ? নে তোমাকে 
শ্রধিগদ সুরিগণ বাক: মনের অতীত বলিয়া, বায়নদোগোচর 
বলি, অব্যক্ত ও আঅচিস্থ্য বছির। বৰ্ণন করিয’ গিছাছেন, 
সেই তুমি নিচেই বলিতেছ, আছি সরল । সভা কি 


৬৪১ 


৮১ 


চু. এমন জীব এই অনিতা, আখ অচিং 
তে পাকিতে 

» সরল কুদি মাহাদের 
কাছে, তাহার কি আছালের মহই স্খ-দু:খ-চক্চল জীব, 
তাহারা কি নাদের নতই ছনম-দরপসর্ক্ধ নানব, তাহারা 
হকি জামালের নত রক্রমা:সে গড়া নাব” কে সেই 
ভতম সাপক. বার কাছে ভুমি এমন স্মনাছাসলত. সলভ ? 
বলিহ দিবে কি ওগেং সাধনার ধন, পরশমপি, পুরুযোভম, 
সাপনে, কোন্‌ সৌভাগেন 
শুভ অনুষ্ঠানের কলে 
স্ব 












তক! 


সহাই আলি সলভ তাহালের কাঢ়ে. সতত বাহার 
আনহৃতিহ হা আমাতে । লাহাদের চিতের লকাল গতি, 
লক চৰ্ম’ আমারই দিকে প্রবাহিত হয়, 
দে অমি কাস্বই সূলচ । প্রীতিল সাগর আমাতে 
বাহার চিবের সকদ দোহাগ। সকল আদর অর্পণ করে, 
আহ্মাক নিজের ভিহারে আমারই স্বরুপ আস্থাদন করে, 
পাল পিশ্মরূপে আমারই মতিষা। আসারই প্রজ্ঞা, “নো মা 
প্চতি পন দন ময়ি পশ্যতি” সঙ্গ, সতত সন্দশন করে, 
তাহাদের কাছে সামি বে নিত একট, নিহাষট শূলত । 
শস্সলক্তেতা। লহ লাপক। তোমার চিত তর মে জলন্ত 
বত্তিপ্রবাচ বুলিয়, ঢটিহ: গিয়াছে) এ বে ইরাঝতের মত 
ভাঙ্গনীদ মহল দুলে ভালিহা বাই তেছে, সে কেন ডান? 
ফুৰি আনাতে লনা হও নাই বলিয়া । কে তোমার ই 
চঞ্চল চিযকপে আলিত লততক্গিমায় এই অন্ির ভগৎ কৃতি 
করিতেছে ছান 2 বাদি । “চিতিরের চিরায়েদং চির 
চিসচিনাহতে’ । বোগবাশিষ্ট 1 চিতিরপ। মহাশক্িত চিপে 
কলের অদ্য অনস্থিত গাঁকিয়। একদিকে সনস্ব হামামান 
ছপং পি করিতেছেন, তাই চির্্বিই অনস্থ বিহ জাকারে 
কুটি! উঠ্িতেছে, সাবার সেই চিন্বই অকদিকে “অন 
হহঙ্গা নিতা ক্গা্ছায় সংসস্থ । একদিকে চলিতেছে জনস্থ 
বিষয়োপভোগ , রচনা, অস্সদিকে সে অনন্চিন্ত ছট্রা 
আছ্ছপূঙ্গার নিতা বিতোর | সাধক, ইহাই তোমার অস্থরের 
ছবি, ইচাই তোমার অশ্বরের লাশ্িতি এব এমনিভাবে 
নদনক্লচিত্ ছা আমাতে গ্রিতিলাগ করিতে পারিলে, 
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আমিও তোমার লিজউ সলভ হইব । তিক্কাত' লহ 
পাপা 

সন্ত বটে, সানি অসীম, অনঙ্গ ও অবক্ষ_কিঙ্গ ইহাই 
সামার সব কণ) নচে, ইহাই আমার চরম লাথকতা নহে 
সীমার মধ্যে পরা চিন্তাই” সসীম আমি রূপবান, অসীম 
আমার সাথকত] | অসীদ আকাশ ক্ষুদ্র মাঙ্গিনার ক্ষ 
কাপের মধো ধরা দেষ, তার ঘধ্যেই নভোনীলিমার বিচিত্র 
কপ দুটিয়া উঠে, আ1বার,.ই খণ্ড, বিচ্ছিন্ন দাকাশই হিল্যত 
ন্দাকাশের মশো নিগেকে প্রসারিত করিয়। পরিপূর্ণতা লাভ 
করে। তোমার বাষ্টি ডীবন, ক্ষুদ্র ঢাবন, ক্ষণিক ভ্রীবলও 
তেদলই জামার অসীম, অনম্থ ও বিশ্বীবনে বিকশিত 
হউয়া, অনঙ্গচিত হইঙ্গা লার্ঁকতাষ ধুশ্পিত হইয়া উঠিবে। 
ভাইত ছুলভ জামি সুলভ হয়৷ আসি, অশেষ সামি, 
অপ্পরুূপ মামি বিশেষ ভাবে ভোদাদের কাছে ধরা দেই। 
বাক্তিগত জীবলের সীমাবদ্ধ মনভৃতির মর্দোই বিশ্বাতীত 
জামি বিশ্বপ্কুতির সীমাতীন শাশ্বত জীবনের শীদা প্রতাক্ষ 
করি-_স্টি সমূহে অবগাহন করিয়া তা ন! চলিতেছে 
আমার চিরস্বন লীল৷। * তাইত জানি তোমাদের কাছে 
জলছ--‘তক্ষাচ* জলভ: পাথ !' 

সাধক, দদি এমনি করিয়া স্থলে আমাকে পাইতে 
চাও, তবে তোমার জীবনের বে দিকেই তাকাও, আখি 
বেলি ধু আাদাকেই দেখ । আমাকেই দেখ-_তোমার 
সুখে কি দুঃলে, দিবসে কি লিশধে, হাসিতে কি রোদনে, 
সন্মণে কি পশ্চাতে, মামাকেই দেখ, তোমার রোগে কি 
শোকে, আদিতে কি ব্যাধিতে, আঙলাদে কি মার্চনাদে, 
আমাকেই দেখ । ডোমার জানে কি বিশ্বরণে, স্বপ্নে কি 
স্রবরোধে, চিত্বনে কি ধানে--এননি করিয়া 'অনন্রচেতা 
চক ছামাতেই সংদগস্ত হও) ‘তশ্যাচ: হুলতঃ পার্থ 
তোমার কাছে মামিও লুলঙ হইয । 

সহাই ভগবান সূলত, লতত স্কপ্রকট, সর্বত্র পত্রিযাপ্ত 
"সর্ব খছ্বিদ: ব্রহ্ম কিরূপে তুর্লভ চইবেল? দুল 
আাদাদের সেই দৃষ্টি, দে দৃষ্টি নতনযম্পাতেই নন্দ 
্ন্ুগবানের রলপস্থধাপানে দগ্র পাকে। শ্রীশুুদেব (বর্ষ 
পিসতাদের ) বলেন” 

একবার শ্রাণিপাতেই্ দার। অপিল 'মানন্দ ভগবানের 
নগনলে|ভন, মনোরম বদ“ ন। দেগে, সহস্র নদ্বন পাইলেও 





হ্কৈনছ_ ১৩৬২ } 





তাগার। অন্ধই পাকে । হাই দুজতি আমরাও আজরী চাহাকে 
দেখিতে দাচি না লা লেপি ন৷। উচৈতগরিভানত 
বলেন, 


“কৃষ্ণ |বালো কন বিন। নোস্ডের ফল নতি আন। 
দেই ভন কা দেখে সেই ভাগাবান ॥" চৈ, 5: 


চাদ! কুঞ্চকে ন। দেখিয়া মামাদের নেত বিকল হইতেছে, 
স্বাগত ন্রীভাগা হইতে বঞ্চিত’ ছইয়! জামরা ভাগাঠান 
হইয়াছি, সুদ ভগবান আদাদের কাছে দুর্লভ চইয়াছেন। 
ওরে, ধন রর ও সমুদগ্ন প্রাপ্তির ডঙ্ক যতটা চেষ্টা, বতটা 
সাধনার প্রয়োজন, ভগবানকে পাইতে গেলেও ভতটা 
প্রপ্নাসেরও প্রয়োজন হর না--তিনি যে এত সহ, এত 
সুলভ, এত শ্প্রকট। সাধক, একবার চক্ষু খুলিয়া দেখ 
সচ্চিদানক্ময়ী* দা আমার সর্দার বিরাঙ্গমানা__বহই ক্ষুত, 
বতই নালাহ ও বন্ধত লইয়া তিনি মাস্মপ্রকাশ করুন লা 
কে, ঠার অভয়া সৃষ্ঠিও কখনও বাতা হয় না-- জানন্ত 
ত নিচা 'অপ্ুপ্ই থাকে। “য়া ততমিদ' সর্দাং জগাদবাক- 
মূলা" । গীত৷ ) অবাক্ত মৃহিতে লমন্ত জগং পরিব্াপ্ত হইয়া 
একমাত্র শা"ই যে রহিছাছেন তুমি ঠাকে দেখ জনক্কচিত 
হইয়। অন্তরে ও বাছিরে। '‘তক্কাহং সলভ: পাব ।' সেই 
ভোমার আমি স্থলত হইব । আমাকে পাইবার ডর 
তোমার কোনরপ নূন হয়ো দন, নূতন 'আড়ৃদ্বরের 
প্রয়োজন হইবে ন! । নে বেখানে আছ, বেঘন জবস্তার 
ভিতর দিয়া তোমার জীবনগাত্র! চলিতেছে, ঠিরু সেই 
অবস্থার ভিতর দিয়াই তুষি জাদাকে পাইতে পার অবশ্য 
বদি লতা সতাই চাও। গুরুদেব বলেন, "জাতে দূর্ঘায 
দেখিবার অন্ত কি কেহ ল$ন হাতে করিয়া ছোটে? তিনি 
নিজেই যে দ্বপ্রকাশ। সকল বস্তু যে তারই প্রকাশে 
প্রকাশমন্ন “তমের ভান্তমূনভাতি সর্কদ্” তাকে দেখতে 
আবার নৃতন আয়োছন কি করিবে? 'মাগে ঠাকে 
দেখ ।” উপনিধদের খষি কিন্তু এমনিভাবেই ঘাহা দেখিতেন, 
ভগবগ্তাবে গ্রহণ করিতেন, জাম্মবোধে উদ্ধ,দ্ধ ভইতেন, 
ভাহীরা দল দেখিয়। বলিতেন, “আপে! হি চা ম্ধোভুব 
স্তান উর্ধে দধাতন, মহেরপায় চক্ষবে'। অগ্নি দেখিয়া 
ধলিতেন, “অগ্রে রক্ষা পো অংহসঃ প্রতি শ্ব দেব রীবত; ॥ 
ভলিৰে রজরে। দহ" (সামবেদ ' বায়ু স্পর্শে বলিতেন, 


ভক্যাহৎং সুজ্লজ্ঞঃ সাব 





৪৩ 
ত 
“4: নে। ৰাত: পৰত" শ-ন দ্পত়ু দৰ্মং ৷" হৃদি দেপিছা 
দ্লেল্লাৎ শিশুর মত প্ৰাথনা জান|ইতেন।- 


সছন্ডে গন্ধ: পৃপিবী সংবহর 
Ki লধাযে। মাপ: | 
নস্টে গন্ধ: পুঙ্রমা বিবেশ 
হেন মা" সইডি ৯ 





বেল 


- ছে পৃথিবী, বে গন্ধ তোমার সপে সনৃষ্ঠত। তোমার ওষধি, 
তোমার ছল বে গন্ধকে ধারণ করে, তোমার দে গন্ধ পল্পের 
নহে সনাবিট, তাচ! গার রুমি আমাকে স্ররতিত কর)? 
-স। নো দৃৰি বিচজতা" মতো! পুতাগ নে পদং” পুছের দল 
হাছ্ের তুত্ধধারার বত পৃণিবীর শ্রেচদার) সামার জগ 
উচ্্দিত হইয়৷ উঠক। 
জগনুদ্তি মাকে আগার প্রতাক্ষ কপ, নিপ্যা মোহ কালিন; 
অপনীত করিষা "নক্চিতড ভ্রম "এ জগং নহা সত্য” এই 
'সপরোক্ত অশ্বতৃতি লাভ কর, “সত্য লতা” আলি সভাই 
তোমার কাছে সলভ তইব-_+ত্গা্' স্বলত: পাগ নিতা- 
যুক্তন্ত বোগিন! 1” 

সতাই আহি সুলভ তাঁচার কাছে, চিত হাহার নিতাফাল 
নিতম্বকপ ‘গুতা সত" আবাহেছ সতত দক্ষ হইফা 
রহিয়াছে । প্দাদিই নে “নিতো! নিতানলন্দ চেতনশ্চেতরলালা- 
দেকো বঢ়না" দো বিদধাতি কামান"--' শ্বেতাঙ্থারে ) 
নিতোর নিতাতী সম্পাদক, চেতনেরও চৈতন্লাক। 
জাবার আমি এক হইয়াও বহর ভোগবিপান করিয়! থাকি। 
ধু কি তাই, এই যে সতানত গগ২ এ দে গত _ঘাদারই 
অন্ত প্রকাশ, নিত্য আমারই অনৃত রূপ, দবৃতান্ত আমারই 
কৃতদ্তি! ওরে শুতের কাঙ্গাল, লতোর কাঙ্গাল, ল্গখের 
কাঙ্গাল লীব, আমার বলিয়া, চিন বলিয়া, জাস্থময় বলিঘা 
ই অনাস্তে দেখ আআ স্থাকে, 'ম-সুখে দেখ শধকে, নিভে 
দেখ নিতাকে। এমনি করি! নিভা হানতে যুক্ত হও, 
তোমার আমি সুলভ হইব ॥। -হে। মাঃ স্বরতি নিতাশ:” 
নিরন্তর থে ছন আদার স্বরণ করে, সতত এবং দর্ক্মত্ 
জাস্থদর্শনের অন্দন করে, সে-ই কেবল আমা এই 
নিততবক্রত। উপলব্ধি করিতে সক্ষম তয়। সাধক, বন্দি 
বোগদাভ করিতে চাও, আমার লঙ্গে নিত'যক্ত হইয়। বদি 
নিজ্ঞানস্য সস্থোগ করিতে, অভিলাধী হইয়া থাক, তবে 











তোমাকে অশ্রলব হইতে হইবে । 
শত পাগল হৌগরশন ) তাহাতে 

হে বিচরণ করিবার, বক্ষে বিছার করিবার 
প্রচেষ্টার নাম আভাস | যেগিবাশিষ্ট বলেন, 








“পোন! পুপোন করণ ভাল ইতি কপ্গাতে । 
পুক্ষবা্ ল এবেহ তেনান্থি ন বিনা পতি: *" 
ঠ _ষো,বা 


: এইরূপ হন্্ধ্ুীললের নামই মাস । ইহাই 
চা বিনা জার অন্ন গতি নাই । সাধক, 
ভাপ তোলার মন এই জালে, এই "ব্রাী 
পে বহুবিধ আঙুর হি করিবে, বার বার 
এই অতি ধূদ্যহ টানি৷ লই, আালিবে, কিন্ত 
বিদ্বান্থ ন হই) ভি বার বার বলিযে 
্লত্বতা হুক হ্ধ ইদং সর্ত স্থাহ।” “জাস্তৈবেদ' 
পুল এবেদা দর্ক্hং” “বাসদের: সর __পুর পুন: 
এক প্রযহেক কলে উনি “পূর্ণন; পূর্ণানিদং”-কেই প্রাল্ 
হইবে । দহা মতি দুরুহ নাঃ, সুধু প্রবল জা গ্রহ-সাপেক্ষ । 
এমনি করিছ লতাই কি শ্রলভ ভামাকে তুমি পাইতে চাহ 
ন? শাহ সলভ পাদ ৷" 

সভাৰ আব্যাকে পায়, আচাতকে গীত কর। মোটেই 
আয়যলসাধ নতে। ষ্াগবত বলেন, 



















জ্ঞাত 


[ ৪২শ বৰ্ষ, ২ খণ্ড, হঃ সংখা 
ত 
স্ান্ততা২ দর তৃতান।" 

পিন্ধতাদিহ দন্ত! ॥" 


ভাগবত 


ঠাহাকে পাওয়া আছাসহাধা হইবে কেন? তিনি হে 
লর্ক্তৃতের জান্ডন্বরপ চহাই আছেন, সরকতর পরিবালা 
হইফা রহিয়াছেন। ঠাকে দেখ, ঠার অশশ্মরণ কর। 
“ভচ্ছাৎ সর্জেষু কালেষু মামদন্বর যধা 5" ঈতরাং" লন্ষকালে 
কুবি আমারই 'অস্স্থরঃ কর এবং এমনিচ্ডাবে দিনে 
ছিনে, ক্ষণে ক্ষণে, লতত মামার সঙ্গে নিতাযুক্ততার সাধন 
করিলে, তুমি দেখিবে তোমার কাছেও আমি সুলত হয়া 
পিাছি, ‘তক্তাহং স্থলভ: পাপ ।' সাধক, সামবেদের গুখির 
স্বরে তুমিও তাই তোমার ‘অন্তরের নিতা জাগ্রত প্রাথলা 
এব সতত তাহার সাল্রিধা নিতা প্রতাক্ষ কর। 


"স্টপ ত্বান্নে দিবে দিবে দোহ]বস্তিয়। বরম্‌। 
নমো 'ভরম্ত এমসি ॥''--সামবেত 


_ছে প্যোজনদল দিক আগ, আদর দিনে দিনে, দিবনে 
নিৰ্বথে, অহোরাত্রি ধী-ধার৷, প্রজ্ঞ৷ দ্বারা, ধ্যানের দ্বার' 
এবং আমাদের প্রতিদিনের অশ্ষ্িত বঙ্গ ও কর্ণ দ্বারা 
তোদাকেই প্রাপ্ত হইতেছি। তোদাঘ নদন্থার। তুমি 
এমনিভাবে আমাদের দৈনন্দিন জীবনের বিবিধ ও বিচিত্র 
কর্ণের চিতর দিয়া নিতা লম্মিহিত ও প্রতাক্ষ হও, ভুমি 
আমাদের সূলত হও এবং 'জামরাও তোমার স্থলভ ছই_ 
“তক্ষাহং সুলভ: পার্গ নিতাযুক্তস্ত যোগিন: 7৮ 

















বাবুর অফিসে-াালতে কা করে যে ভাত পাস সেটাই 
শুধু পরিশ্রমের ভাত নদ। ভিখারীরা ভিক্ষা করে ৭” 
খায় তাও কন পরিশ্রমের নঘ,_বিশেদ করে কেট । 

মা নেই পুছি নেই । দকাল থেকে ন্ট পান্থ 
না" মেলে. দিনাস্বেই ঠা" একবারের পাওয়া শেল! 
কোনদিন আধাপেট', কোনদিন বা তরপেট। কিন্তু তা'ও 
যেন জার পারছে ন। কেই । ঘে পা' দু'থানি তীর একমাত 
সম্বল, তা’ই হ'ছেছে তা’র পণ চদার প্রধান স্থরায় । 

কের শরীরের শুধু ওপরে? আশ দেখলে তাকে কেউ 
ভিক্ষা নিতে £চাগ ন।। নেক বাড়াতে তাই তাকে 
আনেক বিদ্ধপ কথা শুলতে হ'যেছে'। বাড়ীর কন্তী অথবা 
পৃহিণী দুখ করেছে, ভূমি কেন ভিক্ষা কারে' জার একটী 
সত্যিকারের ভিক্ষুকের গাল কেড়ে নেও” কিস্ক দক্ষে- 
সঙ্গেই তায় দাতের পরিবর্ধন হ'য়েছে ধন কেষ্টাকে 
দেখেছে আপাদমন্্ক ! , 

মতা বেমানান এব: বি-সদূশ এই কেষ্টর চেহারাটা । 
ওপরের অংশ দরদ স্বাদের সাক্ষা দিচ্ছে। কিন্তু মাজ্গার 
নীচের অংশ বেন ওরই নয়। যেন কুলে জোড়া লাগাল 
হ/য়েছে ওকে ) মাজাটা এক্কেবারে মরা, স্র) পা" দুখান) । 
হাটে বখন হাটু দুটী একসঙ্গে লেগে যেতে চায়। লিকৃলিকে 
সরু পা, দু'খানির ওপর তাঁর চওড়া বুকখান। কাপতে 
কাপতে হুইরে পড়ে দাদূনের দিকে । কেষ্ট অমনি 
ভাড়াতাড়ি হাতের লাতিখান) সাহনে ফেলে সামলে 
নেয় নিজেকে । 

সিন কেন্টর পরিশ্রমটা একটু বেন হ’ল । তাড়াতাড়ি 
শেষ করল ভিক্ষা কর৷। শরীরের সব রক্তটুকু এর আগে 
ঘাম হয়ে ঝরে পড়েছে কপাল বেধে। অবলম্র দেহটী 
এলিছে শুয়ে রয়েছে ঠিক মরার মতো! দোশর কেউ নেই 

৬৪৫ 


ুহত্ত্রন্ন ক্ষতভল 























শ্রিস্ুধীরঞ্জন গুহ 

সে অবসন্ন দেহে হাত বলিদে আঅলসান রেলে কাটিয়ে, মানের 
পাপের লামলে ভুলে ধরবে জীঘনের আলা সকটপাতের 
জীষন-_নাহ্সের পায়ে চদা পরেই হাদে হানে পেস! মাদার 
ওপরে চাদ নেই_জাছে কষেকটা গাছ । গাছের ডালে 
ভালে, পাতাদ-পাঠীদ্ দিশে তৈরী কারে লিঘেছে ওল্রেট 
আাশ্রাযের ভগ মন্দির । ই অল্িলের ঠাকুর তো ওলাই । 
দিত নারায়ণ 1 

ভিক্ষী শেষে কারে দৰ রব তপন কিৰ 
জালেনি। দু'একজন করে আদতে স্ুক্ু করেছে সবে । 


মারা এসেছে রাবি হালের মধো একজন , গলে পোকে 
চালটা ঢেলে রাখল একপান! ছেঁড়া কাপড়ে) বাছতত চালে । 
নী বেছে দা ওয়ার উপাদ নেই । 

ভাতের চাড়িট; ধুলে বাদি ক্ল স্থানতে বালে, এমল সমা 
চোখে পড়ল কে্টডকে। মরার মতে পড়ে পয়েছে 
কেষ্ট । কাছে গিষে রাদি বল্ল, কোন নিতী বাড়ীর গক্ষ 
পাইছ নাকি? 

চোখ বুদ ছিল কেট্‌ । লাধির কপ" কানে গেলে প* 
চোখ ছটা খদে গেল তার । বল্ভ_নারে। 

তি আনুন কইরা শুইয়৷ রইছে' কমান ? 

_গাও বিধ.-বিষ, করছে বাস্ধতে ইচ্ছা করছি না । 

কি খাবাছানে? 

_খ্বসু না। 

সুখেই কেষ্ট বনজ খাস না, কিছ তার চোখ দ্রাভীতে 
পেটের ক্ষুধা আলে উঠল । 

রাধি বুঝল ফের মনের ভাষ।। ভিখারিলী সে-_তবুও 
তো দয়াছাহাছ ভৰি হনষ বাংলার নারীদের সধে সেও 
একজন ॥ শুধু ভাগা বিপর্যায্ে আছ তা'র অবস্থা । 
নধতে। নারীর স্বাভাবিক ক্ষোমলত। রাধির অগ্থর পেকে 
তখনও রাধির ভিখারিণী জীবন দুছে দিতে পারেনি । 


৬৪৩৬ 





টানার লিকে একবার হাকাল রাহি । 
হাতপানাই দেখল ন: ক্ষণিকের দশে 
ই হাতে 
করেছে। 


নিজেই জান হা 





ভাকিয়ে ও যে 





লেগ ল এর ছেডেআসা বাড়ীখালা পদ্য । 
দছরের ভাত 





কতোছিন কহে ক্ষেত লা 
স্রখাতি পেয়েছে কতো? 

এক ভাত রানার কথাছ আরও কহে: কা মনে উৰল 
চোখের সামূনে ভেসে উঠল সেই সব দৃক্ষতুলো ! 
পাকিটান পেখে মসলদানদের সে কি ছালদ* গোটা 
সুর খা'ল পূব পাকিস্তান । রাতারাতি হিন্ছ্রা তবে গেল 
1! তালের বান, হচ্ছ, সবই ওদের দক্জির ওপর । 
একট' দুসলমান গ্রামের লাগোরা ঢিল ওদের বাড়ী। 
ভঙগারাঘ মন্ডল জমির চাৰী । চাব-বাল করছ 
দুদ্লমানদের লঙ্গেই । কহেক দিন বাবং জান। চেনা 
মাল, দিলি আর আমিগ্তর পরব ঘোরানের! করছিল 
কে কেন কারে। খড়ের পালার কাছে 
শিষ দিত রাপাকে ফোখে। 
*£পারাম দেপেছে সব বু্ষে্েও লব $ একদিন তাই 
নিক্ষপাদ হছে দুশীরাষ গ্রাদের মাতসবর 'বড়সিঞাকে 
বল্ল, চাচা * এঠানে পাকত ক্যামন জানি ডর করে। কি 
কল কও তে 

কপাট) শুনে বড়নিঞ। চোসে বল্ল, পাকিস্তান ভেস্ক। 
ডল কিলে? রে বেট? ! 

দুগীপলাহ তখন কপাট৷ পলে বঙ্প বঢ়মিঞার কাছে। 
ইলে বড়লিএ- জিবে কাষড় দিল। গাগে পর থর করে 
কাপতে কাপতে বন্ন, কল্‌ কি দুখী ! বই জণত৷ থাকৃতেই ! 
হে মামা! ক্ষাচমানের তলে দেচি চিচ়াখান। বানাইছে)! 
পরক্ষপেই নূপের ভাব সম্পূর্ণ পরিবর্ধন হ'ল বড়মিঞার। 
বাদ্ধকোর চিঙ্গ কপালের কুঞ্চিত রেঘানুলে৷ স্যার বুখের 
পাকা দাড়ি রাগে সিংছের ফেশরের মতে৷ উঠল কূলে ॥ 
গক্ষন করে উঠল আবার, এত কর সাম উ ছিলিরের ! 
এন শুনা চন্রবে ই চারাদজাদা জাবির? আইচ্চা, তুই 
ডর করিল না দুখী ! অরা বৃষ্মি ষনে করছে বই বুড়া 
হইছি ?_ তা" চট লাই । ত্যাল খাইয়। খাইয়। বুড়া হইছে 
মোর লাডিচানও | একবার সেই বড়। লাড়ির মাগার 
পাইলে চয় অগে৷ মাপা_ হল জানাইর। ছিদু । 

কিছ্য বড়মিঞার লাঠি ওদের সাবা পেল না। ধা’ 


লিক । 








হলের কা 





চে দক সম অসময় । 





জ্ঞান 





[ ॥২ল বর্ম, ১৪ খত, দচ সংগা 
ওয়ার তা চাদে গেল লেদিন রাতেই । সন্ধার 
পর লাতের অন্ধকারে । প্রথম 'আাক্রমণহ তৃশীরাদের বাড়ী, 
_লক্ষা রাহি। 

ছোট্র ঘরের মধ্ো তখন বিশ্ববন্ধ। দুখীকাম একাই 
একশ ! রাধিকে রক্ষা করতে পায়ে তা'র কতো জোর । 
চোখের পলকে ধারাল দাখান৷ বসিরে দিল ত'জনকে । 
কিন্ত এক৷ জার ফাতো পারে! দম ফুরিয়ে গেল 
ছুখীরামের | তারপরেই ও-ধৃদ্ধের শেষ । দুর্খুরামের দারের 
ধার পরীক্ষ। হ'ল শেহ পর্যান্ব তার গারেই। ঘরেই কাচা 
মেকে তখন তাছ খুনের স্রোত, রাধির কপালের সি'দূর 
ধোহা জলের বার। ! 

তখন থেকেই দ:খের পপে রাঁধির ডাবনদা! ত) । কয়েক 
মালের মধ্েও শ্বৃধোর দুখ দেখেনি লে। চারদিকে কড়া 
পাচার। পাকায় নাস্তার 'অযোগও পালি কোনছিন। 

দাঙ্গা তখনও চলছে। রা .দ্ল বেধে বেরিয়ে দায় 
রও শিকারের আশায় পাচারায় পড়ে একটু স্সিখিল" 
ডাব । রাধির চোখের ছল তখন ডগ! হচ্ছিল লে-বাড়ীর 
এক বুড়ির পায়ে। *দয়। চল তা'র। তার দযাচেই 
বুক্তি। চাতে কাচের চুড়ি_-পরণে আট চাত্তী জোলার 
শাড়ী । বাস্তাঘ বেরিয়ে পড়ল রাখি লয-_বেন এক 
দুসলগান রখদী ! হ 

পথে প।' দিয়ে পপ চেনে না রাধি। মাশপাশের 
গ্রামপ্তলে৷ তার আচেনা। কোথা থেকে কোথায় নিয়ে 
এনেছে তাকে । ওখান থেকে তা'দেয় বাড়ী লোনাকাদ্দি 
কতো দূরে ? রাধির তখন মাধ। টিক নেই। দোনাফাম্দিতেই 
বা লে যেতে চাইছে কেন? লোনাকান্দির সোনাই তো 
নেই। তবে আর কেন--কিসের ছ্ত সেখানে ।_ 
এক বিপদ থেকে এসে পড়ল আরেক ঝিপছে। যাবে 
কোছায় ? বাপের বাড়ীতে বাব! নেই, ঘ। নেই_নেই 
একটা ভাই পর্ান্ত। স্বামীর ভিটাহ প্রদীপ জলছে না) 
দুর-সম্পীয় 'ানীরঙ্গদল ঘা'র! মাছে তা'দের কাছে 
এ"পোড়ামুখ নিয়ে কিছুতেই ঘাবে না সে। হা্ছে আর 
এদন লব ভাবছে রাধি। ছাল খুব বড় রাণ। ধরে। 


সন্ধানাগাদ এলে শৌছাদে বরিশাল সহরে। লেখান থেকে 
স্পেশাল ব্রীসারে কলকাতা । 
শিয়ালদ! এলে রাখি দেখে ছলসমুত্র । পরিচিত 





ই্া-_১৩৬২ ] 





লেই ক্রান/-ডেলং £ দাৰে কোপা 7 
কিছ নব গিয়েও পেটের কপি বাহনি। 
দ্ুপাঘ পেট জলে বাচ্ছে হপন : নিরুপায় বধির সামলে 
তপন ভিক্ষার প্পহ্‌ পোলা । দেছে রইল দশ ভহাবে 
ভিক্ষা করেই । 

“রাদি ভেবেছিল একটা পেট কোন রকামে চলে সাবেই। 
কিন্ত কিছুদিন পর সে বুঝতে পারল-সে একা নব 
পেটে তাঁর পাকিস্থানের বিন্ন। ত্টনও খাদাস হতে 
অনেকমাস বাকী। 

ষাড়ি হাতে কেন্টর সামনে দাড়ান বস্তায় ছাক্সাছাবির 


কেউ 
আলগা দে 


ক্ষামগ। | 


মতো এ দুঃখমর চিত্রপালি রাধির চোখের সামনে তেলে 
উঠল। যদিও লে ভিগাপরিসী তবুও মন্র ডিখারিণীদের 


কাছে হা'র লক্ষ আছে বৈকি! ওদের নিয়েই তো তা'র 
সমাড । নিডের দিকে একবার তাকাদ সে। তখনও 
তাঁকে দেখে কেউ কিছু বঙ্গত পারছে না/ঢাকা। 
দেওয়ার সময় মাছে তবে। চট্ট করে নিজের কর্ধবা কবির 
করে নিয়ে কেষ্টককে বা, মামার মনে ক তোমার 
খিদা আছে। bs 

__তী' তো আছেই । 

তয় পাটে ক্ষিণা নগে লাদ কান। দেও দেছি 
ভোদার চাউলের থইলাড)। সামার চাউল বগি বেচ্ধার 
নধ হেই সাথে তোদারও হবে। 

মনে মনে ভারী ধূ ছাল কেষ্ট । শোরা পেকে উতে 
চালের গলেটা কুলে দিল রাদির হাতে । রা 

পলের তলার অল্প করেকটা চাল। হাঁতে লিগে রা 
বন, ওমা) এ দেহি পালি পইলী! এই করড। চাউলে 


তোমায় হবে নাকি ? 
দা" হয় । আমার অল্প কইরা দিস। বেলা কইরা 
ঢল খামুহানে। 


প্লেট! হাতে নিযে রাধি চলে গেল আপন ফাছে_ 
রা! করতে । রাঃ্জা আর কি! পাচ মেশালী চাল ডালের 
মধো ফেলে দিল করেকটী পচ৷ আলু আর কযেকটি পেঁয়াজ । 
গানের পক্ষ ছড়িয়ে পড়ল ডিখারীপাড়ীর আকাশে। 

এলছুনিয়ামের ধালাখালাতে রাশি আগেই খেতে দিল 
কেটকে | এক পালা ভর্তি খ্ছিতী__মাকে মাসে উচান 
চালুর মাপ। | কেষ্ট খালাপানাকে নিচের স।মনে টেনে 


চগ্ছে আকন 


৬৪৭ 


নিহে বল্ল. আসি তে ঢিক্ষাহ লাইচিলাম এতড়ল চাউল ! -- 
আমারে তস এত হাত দিলি কান ? 

হানতে হালতে সদ বাদি, সইত আমি আনেক চাউল 
পাইচিলাম । 

মিপ্র্যয কদ ন। তো ৮. হাড়িছা দেছি । 

হাড়ি পোকে লব ভাত নিছের পালা ঢেলে রাধি বর্ন, 
এই স্থাতো কাছ? আমি পাইযাও চাড়াইতে পারুম লা। 

গোগ্রামে সব খেয়ে পালাসান। পরিচ্চাপ করে কে 
ক্রে। বেশ লাগছিল ভা খেতে। শুধু ক্ষার আালাদ 
নদ আরও স্নেক কারণে । লিঙ্গের মরুড়ীাবালে এমন 
স্মাস্বাদ লে কোনদিনই পায়নি । 

সারাদিন পরিশ্রমের পর শবে দুলিয়ে পড়ত কেট । 
কিহ্ব লেনিন ভাল বাতিক্রম | পৃমাতে পারল লা সেছ্নি 
হাতে । রাদির বাত্রে মনে নাড়া দিষেছে তার! রারাডাত 
খেয়েছে লে। চিন্বা কাল কতো কি' ভিপারী সে, 
চিন্তা করল লাগ টাকার ' 

পরে? দিন সকালবেল! ডিক্ষায় বেরোবার স্থাগে কেষ্ট 
রাদিকে ডেকে অনুনবের স্বরে বল্ল, বাধি! আইক্গিও 
কাইলকের মতন রাক্ষবি ? 

কণন মাইজও কি তোদার গাও কিষ কর! গেল না? 

নারে নায় নাই । দাইরি। আই ক্দারও বেশী। 

মিপট কপা কইতে হাছে৷ চুদি : বনের করা খৃইলদা 
কও-_রা্কাতাত ধাইযা। তোনার বৃ্ি পুধ জুইং লাগছে ? 

'চেসে দিলে কেষ্ট বল্প, নদি কিছু মনে ন: করোস্‌ তোরে 
এট। কগা কইভাম রাদি। 

কইতে পারো) 

তই চাউল ভিক্ষার পা "মান আমি গাই বাজারে। 
লালু শিয়াদের নোকান তুই এনী শচঃ-ঠচা পাম্ট । 
তইদনের ভালো চইলা! বাবে । কি কম্‌ 2 

উত্তরের আশায় বাধির মুশের দিকে তাকিয়ে রইল 
কে্। রাখি তখন নীরব । ছু'ক্নের চোখেই তখন 
হয়তে৷ ভবিষ্কতের একখানি চিত্ত '_ লালাল-কোঠায় বাল 
করে’ কালিয়া-কোস্ম। খাওয়ার নল । ধু নিন্েদিগকে 
একে অপরের হে এপৃর্দিবীর বকে সাচিযে রাখবার চত্ত 
একখানি আাশ।। ভাতের সঙ্গে পচ। আলু মার কাণ! 
বেগুনের একটু তরকারি! অগণিত লোকের পারে-চল। 


৬৪৮ 
পাশাপাশি শিপ 
পরের মাসে ইক্ষলে মিলে পাকার ডক একট 
সবহেলিত কোন 
একটু হেলে রাবি পশু, ক্ষাইচ্ষা । 
রাবির নথ পেকে এই ছোট “আচ্ছা কথাটা যেন 


চভখারী কেইর ভাতে ্বর্গ এনে দিল । খুশীতে ভরে উঠল 
ভার দল। তাঁর প্রশস্ম বুকখানিতে তখন আনন্দের 
ঢেউ | কিছ মুখে হখ। স্রান করতে লাগল ডাব- 
লাগরে। * 

_তোদা? কখ। দ্েসুল আমি রাখলাম জামাত এটা। 
কথা তোমার রাপতে হবে) 

লিক্ষত লাবি। লিক্ষয়। এরা 
আমি রাপূম । ক'দেছি কি কখা? 

তেনন কিছু না। পা কৰু তা আমাগো ভালোর 
দম্বেই। কাইল বেলালবেলা। চল এহান থিকা দারা 


কান তোর লব কথ) 





গড় শাহ । ওহানে নাকি চাউল লঙ্কা । ভালো 
“ক্ষ মেদকে । 

৩ চে ভালে৷ কথা রাহি । চাছাচ়৷ ভূই দা ভালো। 
ববি জানি হাইতেই রাড) 


কালীদাট পেকে গাড়ে । পথ কম নয়। কিন্তু কেন্টর 
পায়ে তখল নতন চোর | দলের দানে পথ শেষ হ'য়ে 
গেল তাঢাতাড়ি ! বাসা বাধল ওখানে_গাড়ে ছাল 
বক্াবন । কলিতে দাপর ! করম ওখানে বনে ধনে 
কোটে লা আছে ১4 বাশ স্কাড় । প্রবাচিত সন্রনার 
কলসঙ্গীড এছানে নেই, মাছে মতা গঙ্গার ঠর্গদার। ! 

পপ পাকিস্তানের উদ্বাস্থ অরাপিত অনল ওটী। রাধির 
হল সুবিধা । মুগে ভার ধানকার মানেকের মতোই 
পূব বাংলার গেযো ভাষ৷--সকগাগ্রতৃতিট। পেয়েছে চযুতো 
সেও আরও বেক) 

লেনিন রাবির ভিক্ষাপাজ ভর। দেখে কেই খুনী হ'য়ে 


পল, এই প্রা, রাদি! আইদ আমিও কতো কি পাইছি। 
গেছিলাম পইড়ার ছাটে। পেল্লাথ ব্যাপার! কতো 
লোক্ানী_মেল। আনা । চাৰী ভারা ভালো 
মাইলের পে। ৷ 


এন করে দিনগুলো: কেটে বেতে লাগল বেশ। 
কয়েকমাস পরে রাধি ছয়ে পড়ল অচল । যারে তুযারে 
পেতে অন্তবিদ। চল ভারি) তা' লক্ষা ক'রে কেই বয়, 


বারে ২ নেননি 


ভাব্বতব্ব্্ৰ 


[ ৪২] বর্ষ, ২য় খণ্ড, ঘষ্ট সংখ্যা 





ত 
ভোর জার বাইর হইহা কাছ নাই রাধি। আদি ঘা” পাই 


তাই দিষ্ধাই চালাদ,। তুই খালি বইঙ্স। পাক্‌। নামি 
রাইন্ধা খাওয়ামু তোরে 

তুমি 'শারলা লা পুরুষ মাহ়্হ--হাতই পোড়াইরা 
ফ্ালাব। । 


পারুম পারুম,--বলে কেষ্ট । তুই মামার ছঙ্গে এতো 
করোল্‌ মার আছি তোর দঙ্গে পারদ নী কান। এই 
জন্গেই তো মিলা] দিশ্ব) খাক।। 

কি রাদি কেটার কথা শোনেনি । " কেষ্ট বেরিয়ে 
গেলে পর সেও বেরিয়ে পড়েছে । ঘা? পাহ । করেফদিনে 
পেবেছেও করেক সের চাল। রাধির ফাছে তখন তাই 
ধখেষ্ট। কেন্টাকে না জানিবে রেখেছে দুর্দিনের জন্ত | কিন্ত 
যেদিন বোরোদে পড়ত ধর। সেদিন বেঝোনি রাদি। 
বেরোতে পারেনি। কেষ্ট বেরিয়ে ফাওদার পরই সে 
পেয়েছিল পাপমুক্তির ইক্গিত। , 

ঈত গ্ৰীম চিখারীদের গা! লহ/। তবুও ল্লেদিনের 
টা বেশ কাবু করে ফের কেটকে। তাড়াতাড়ি ফিরল 
ভিক্ষ। খেকে) ফেরার পথে যুড়ি ভিখারিনী ক্ষিয়োদার 
সঙ্গে তা'র দেখা । এক গাল হেলে ক্ষিরোদ। বা, আরে 
জ্ল্দি চল্দি বাও কেষ্ট! ছাওয়ালের বাপ হইছে! ।__ 
আমাগো খাওয়াবা তে। ? 

ক্ষিরোদার দুখের ছালি ব্যাৎপতিতে এলো কেষ্টর 
সুখে বল, খাওয়াসু বুড়িদি ! নিচ্চয় পাওয়াসু। তা, রাদি 
ভালে। আছে তো? 

হ ভালো 'আছে। কিন্তু শোনে, রাহিরে ভাত দিও 
না। ধরি খাইতেই চায় তয় গড়ি কইরা দিও। 'লাদি 
আড দিয়া মাইছি। 

বাকীপৎটকু কেন্ট চাটল না--দৌড়াল। কাছে এলে 
পাকল দুরে দাড়াল গাছের 'দাড়ালে ছেলে কোলে 
রাহিকে দেখতে। একটা কোর !! 

কিন্তু রাবি তখন কেক্টর কমলা-চোখের লে-রাধি লয় 
শে তখন প্রতিশোধ নেবার ক্গ ছি বাধিনী। লাগে. 
পেহেছে ওকে রক্তের দলাটাকে । মেরে ফেলবে 
ওকেই ৷ গলা টিপে ওর পাকিস্থানের বিঘাক্ত প্রাণবাযুকে 
মিশিয়ে দেবে সীগাহীন অদ্বরে। রাধির চোখে প্রচ্ছলিত 
বন্ধিশিখ। ! ছাতখানা এপিহে দিল শিশুটীর গলার ওপর ৷ 






বরফ মাছে 


পতিত কল ছে পরছেন পে 


হবে কি ঠাৰ আনে গোপন হক্ষ 





পারছে ন? তাস 





নে 


দেহে দেখে 





গর বকদানি তপন কাণত কণ? 








উর লাগে সঙ মশা কম গপিবিক্ন হাল দাদির 


ভাসে জেলে 





রে এলে রাবির। ্ ত্র রঃ গলৰ পেসোক আর 








অন্ধজনে দেহ আলো 
শন 3 


হখ বার জাব নয, কাছে থে হৰে পায় =; এৰ: চাও হর নৃষ্হীন, 
লাধারণট: এমন শানুর কথা কে না চিশ্ব কারে? অমন মানুৎ খছি ৰ: 
কখনও কাহারও দুখে সাদ, হা: বেগাই বলে হার বর্তমান ও 

জর হা 'সগবানের ছ্িশাপ' টালি 
বিচার করবার চে তক । সমাডটীবনে তার স্বাতাবিক 
শপে 











চার জনক শাদা । ছে নয ও থকণচে তাকে বাচা! 


আীহনের প্রতিলকে “রলেভবশীলতাই হার এখছাহ হবন।। দারা ভীষন 








চলেন ফেলার . 
অপরের করণ কিশারী চড়ে ফেচে খাক্ডৰার হার লাঙকত। কি? সেকি 
প্রাবতগ্ট হতে পারে না? সফল সাধারণ দানবের দত (কচু শা. 
আন, শিল্চ। হা করনি উপর তার কি কোন অধিকার মেট? এর 
উত্তর হেলে ইমতী হেলেন কেলারের ভীকনে। অপরের জয় ও করশায 
খরচে খামার এক জীবন প্রতিবাস ছুঁমতী ছেলে ফেলার । এট বিশ্ব- 
বিরত আচিলার জীবনী পর্যালোচনা করলে দেশ! হায-_নৃক. বখির ও 
আন এট ভিনিখ লুক বিলে ঢলেছে তার সারা জীববব্ালী নিয়লন 
চল আনি! কি পারাহাশ অবসর, পরিজ ও আইছে উন্চল 


শঙ্গুকে অস্বীকার ক চীকনে তিনি হঙাঘ। লাধৰ করেছেন এবং ০ 
অপ্ান্ষদাধারণ ছাশ্ববের ফতোই জ্ঞানে, শিক্ষায় ও ক্থকুশলতা় নববী 
হয়েছেন দেকৰ। জানলে দৃগপৎ বিশ্থিত ও দুদ্ধ ছতে ছাঃ তাই যোহর 
বিশ্বের ভল্যতথ সনীবী। লেখক 01514 গ'ল) এক বিন বলেছিলেন. 
lapolonn. ihe woders of the 
100) Convury. হুক, বধির ও জন্ধকনের কাছে শুধু সয়, পৃথিবী 
লকল প্রত দান্ুদের কাছেট মহতী ছেলের ফেলার ভীবরী 
অন্ুপ্রেরণ। ও শক্ষি উৎস ॥ 

মাছের বিষয় এট মাপী মনধণা জারত পরার জামত্ণে 
সম্পতি ভারত সফরে এলেডেৰ ৷ টার উপন্িতি, উপদেল ও পর্নাষশ 
সযাহজমী ও অ্রকিয়াননডলিকে এবং সন্দোপরি এদেশের লকল দক, 
সৰিয এ মন্ধগনদিপা.ক বিশ্ৰে হনুপ্রাশত করবে লন্ষেছ নেট । প্রাচ 
বশ লক্ষ অঙ্গের বাস এট রত পৃথিবীর নোট ক শট এক 
ডৃঠীবাংশ । ১৮১১ ধৃষ্ঠান্দে এদেশে প্রথম দন্ধদের ৬ বিভালয স্থাপিত 
হলেও মাজ পথও ভারতবলে ৫-টীর যে ছে না এবং নেনুলিতেও 
জোট শিক্ষাথী লংগ্যা ১৫০: শতের নত যায) এই বিকছে লরকারী 
জম নক্পা, পাচসালা কন্দোবস্তেঞ, দু:পের নিব, কোনও উ্েখঘোগা 
সাবস্বা নেট । এ বিষঞ্জে সযকারী ছনোবৃত্িও জনক নম প্রশংলার 
যোগ্য হয না । বেদৰ, কিছুদি আশে আাৱৰ্ঞজ্জান্লিক 70891 Union 
শর আবিবেঙ্দনে প্রাবিত যর অন্ধলের শিক্ষণ সংক্গায় লকল লাচির। 
(পি ঢাক দালন তুলে চেনার ধন্য । 'যোট ২১টী দেশের প্রতিমিষির 
হের ২৯ জল প্রতিনিধি ই প্রস্থাবের মন্থকৃূলে সহ প্রকাশ করেন। কিন্তু 
১৫ দেখ প্রস্থাৰের কিরাধিত। করে তার মধ জারতহখ অন্ত । 
ভারহ দরকার ঠার উপস্থিতির পূর্ণ সুযোগ [নর দুকবাধির ছন্দের টি 
কারে আত কাতাকরী বানখ/সদৃছ নিষ্যরই করবেল। 

সেচ গেছেন কেলারের জীহন কাছিনী যেখন বিচিত্র তেমন 
রোমাঞ্চকর, এমন কি জলৌফিক বললেও বোধ ঘ অয়াকি হয় ব। 
১৮৮" খানের জুন মাসে হেলেন কেলার আমেরিকার Altabamn 
রাজোর উৰে এক কত সর J ৬॥০০৷৷৷৮১০০ে নসগ্রতশ করেন। ঠা 
পিৱামায়: হইশবংশোককত । মায়ের কোল দালো করে দশন শিশু ছেলেন 
চৰ্ম নিল আপন কিছু সে মোটেও অন্ধ ছিল না। কুল সাধারণ শিশুর 
হত শিশু ছেলেনও পৃথিবীর আলো হেনতে পেরেছিল, কিন্তু দে মাত্র ১৮টা 
আস, ১৬ মাছ ব্রনের সঙ ছঃ Brain © Etomachaa গুরুতর 





ছ্গক্োগা তোপে হেলেনেচ চোশের শাছ। ছার বন্ধ হাল ='-- পৃষ্ঠ চীন 





জ্যো-১০৬২] 





স্াশিতে চিরদিনের সত অন্ধজায বেছে এল: শুধু হটে নয হাত 
শৱশেশ্লিয় ও ছচল চরে গেল আছ সঙ্গে সঙ্গেইন কালে সে শুনতে পেল 
লা। হারপর? তারপর ছারও শোচলীড পরিশতি_তিন বর সদসের 
ৰোধ শিল্ড হেলেনের কণা বলার পক ও চাক্কিরে গেল । অপবাদের ইচ্ছা 
বোধ হয অল্যরূপ ছিল, হাই যে স্বপের শিশুটী = বছরে নুর্কববির 9 সক 
ছাল কাকে আছ দেখতে লাই এক পৃথিবীত সকল সূকববির ও স্ব্তজ্জনের 
স্পা ও আফাজলর প্রীত প্রতিষতাটী ও জ্োতিধ্ন্ী হারকাজলে। 
হেলেনের পিঠ সাঁঘরিক বিভাগের ক্যাণ্টেন ভিলেন? হৃতঙ্াং টার 
বসা একরপ ভালই ফি বলছে হসে। তিনি, হেলেনের হুচিকিৎনার 
কোনও ভ্রটীই রাললেন না. কিন্ত সব নিল $'ল। অবস্তোপায়৷ হতে 
তিনি নিয়ে গেলেন ক্রেলেনকে 1505100 সহরে | সেট বহে Te] 
Plone আবিষ্র্ত। Dr. Alexsndar Graham Bell হেলেনের 
[তার বন্ধু বিলেন। ঠার পরেশ হেলেবকে বিয়ে বাওয়া হ'ল সেই 
লহরের Perkin's Institution এ) অন্চদের শিক্ষার ছল ই 
শিপ্যালয়টা তপন শিপযাত ফিল) ও বিস্তালল্নের প্রিন্সিপাল Micbacl 
AnnEnoseর পানে বক হাল Miss. Anne Fullivan a 
হক মহিলা হেলেন নাাকিনের লঙ্গিনীও শিক্গারিমীজপে ক্যাচ করবেন 
এৰং Prচi৷'৪ ব্যালে, শিক্ষাপ্রনাণী চ্যাট হেশেনের শিক্ষা 
নারীতেট হবে। এনি হলি শুনু বাসে নাকে চেণেনকে ই হিষ্ঞালয়ে 
নিয়ে ফেতেন। নের লৌগাগা, এযানি, হুলিছানের নহ তিনি 
একছন শ্রেহ্দলা 9 দহুৱাগিনী শিক্ষিকার, সাহাহ৷ ও নৌহা্দে পেয়ে 
কিজেল। ৮ বছর বয়সে হেলেন হালি শ্লিজ্যানর সং্পশে জাগতে 
জছিল। 

সেই খেকে দীঘ সুপ চাকা: কাল পথান্ঠ এনিন হুলিতান ছেলেনের 
Cm যা নহচরী স্গিনীগলে ডিলেন। ১৯০১ ধুষ্ঠাব্দে হালি 
শ্বলিস্যানের দৃত্বা লঃ। এানি ইলিশ্তানের নি.ডর জীবনও খুব দুঃখের 
কিল। অন্যকে মা হারিয়ে হার ভাগ্যে শ্ুযু ডিল মস্থপ পিতার কাছে 
লাঙল পা ও অহহেলা । শেখ পান্থ তাৰে, স্বান ন্মিত হয় এক 
অনাথ আশুমে । সেদানে 11780110705 রোগে স্মা্াস্থ হয়ে চায় 
চোখ অন্ধ হয়ে বার এবং ১৮৮ হাসে এানি হুলিহান Perkin'ও 
বিভাগে তত্তি হন । লেছানে খাক্যকালীন ১* বক্র বরসে চোখে 
গোরা ছুই অন্্রভিকিংলার পর তার আহার ছৃষ্িশক্ষি ফিরে আসে । 
পর্ববর্তী স্বীবনে এানি ইলিভান যাবার অন্ধ হন সুত্র পূর্বে তিনি 
ধন! রোগাক্রান্তাও হয়েছিলেন । 

পানি শ্রলিকানের সাথে হেজেলের প্রথন মিলনের বিনটা উভয়ের 
বনের এক স্বরণীয় ঘটনা) হেজেনের জন [৯0178 বিগ্তালরের 
তীর প্রকট পুতুল উপহার পায়া । দেই পুতুলকে পোবাক পরিয়ে 
বিছেছিলেন তৎকালীন এপ্যারা ছাআ। Laura Bridgman. লেই 
উপহার আনি সুলিচান নিয়ে এসেছেন নি হাতে হেলেনকে দেবার 
হু । হেলেনের বাড়ীতে খোড়ার শাড়ী খেকে তিনি ন্যফতেই হেণেন 
দেন ঘুমর্েই এক বহ পরিডিত। আপনযনার লিখা মসুভব করল। 














অব স্চেহ জানলে 


৬৯> 








জে নধাপহার লোলাকপানি আকড়ে দরল কাপল, ভাতের ছতো 1 
দের পরশ লিক লে হেন ছন্ন করল হার শবিদ্ৎএর নিতাসক্গিনীঃ 
প্রশঙ্ানি । হননি হলিছাল হ্রেলেনের হাতে পুতুল উপহযাটি তুলে 
লিলেন। পেটী শে হেলেন হে হারী খুনী হল আনি হুলিসান পরিষ্কার 
বৃক্ষলৰ ৷ কিন্তু তুল" নামক ডিনিহটী হেন চেলেবের কাছে এক 
হৃক্দাৰা বঙ্গ॥ “পৃতুল"ট; সহাই কি বঙ্গ? চার কি লামা ? নামান 
বা কান্ধে হলে? ইস্ট লিয়ে কি চন্য ? ওঠার আৎশদ্যই হা কি? 
বনের হেতরে এইরস অফুরন্থ 'জিতাল!'ও উত্তর বু্সিব' কেকের কাছে 
অব্যক্ুই সক বাঃ। তানি হলিতান। নিলেন অধরা বৃদ্ধিমতী । 
আঙ্কাড়। নিক্েও ছেলেবেলা আষ্ঠ ছিলেন হলে সক্টের মনপ্যত্ব ব। কৌতুহল 
গার বোধহয় হডান৷ ছিল ২)। হাই তিনি চেলোনের এক হাতে পৃত়ুলটী 
দিতে দক ভাতের লুটে লহ গীরে হরে লিখে দিলেন DOLL: 
কয়েকবার 3 কপটী লিপে তে 93 ঠাৰ তাদুল দিয়ে 
Dll কথঃটার বানান দন্ত চর প্র %47 হর: গয়েকঘার 




















সম্পতি নিস্‌ চেলিন ফেলার কলিজা অন্ধ উহও পরিইদং করেন 
ওষং হত্বা মন্ধন্রে শিক্ষা প্রগাগলীয়তা লক্ষে একটি আল 
ধৃত! করেন ॥ ছবিতে দিস ফেলার, মিদ পলি টশসেন এহং 
&কেশবচত্ত গপ্--কলিকাত। তন হু:লর সেহেটারী 





চেষ্টার পরে হেলেন ঠা শিশে ফেলল, সেই মুন খেকেই হুক হল 
হেলেনের স্কীবনে প্রথম শিক্ষালা্। হেলেন সানান করতে শিক 
DOLL এবং এও সৃহঠে শিখ .ল হাতের 'বশ্থ'টীকেই 001] ফলে? সে 
আারও বৃকতে শিশ্ষল ঘা হাত কিযে স্পর্শ করা যার--তার একট) “নাম” 
আছে বেন [9৩11/ এড হারে আধ খষ্টার দো হেলেন প্রা 
টা কথা শিশল। বস্তুর স্পর্শ তন্থগ্ব করে হ্কেলেন অঙ্গুলি দিয়ে 
আলাল করে লিপ তে ও বৃক্ততে শিলার, mug. milk. 
ground. bushes. PumP হা | কিঠ ছে লব কথা শ্পর্শাতীত 
অর্থাৎ হার কেলে অ্যির নেই. অথচ লে ধু চিন্াশক্ষি দ্বারাই অনু ধাবন- 
আক তা বোৰাতে এানি স্লিভানকে ভিতর কৌশলের সাহান্ধ নিতে 
হল। বেদন একৰিন দেখা গেলী কোনও শেখা বস্তুকে স্পর্শ করেও 











৬২ 
তে সালা করতে পারছে ন: ‘লনি ইলিস্গান 
হপালে কলাগত টাকা গিত পাপলেন এৰ: 2 








ences TILLN.K. [eps লগ লেশ 
“চল্চ্টঠার নম নাল 
কথাও শিগেছে 0, বাকে ফলে চিনা 
হক্ষক্চিন 
বুলে হেলেন কাদতে মাতন্ত করত । উক্তি 
হইরপে বিভিত 


জলে হাজি করতে পেরেছে * 


দেউ লঙ্গে লে আর 





কত হত ত করলে কূলে হাও বন্ধর লাল আল পড়ে 





লিপ জিলেন 





এক চল । 
পচ ও ভৌত নিযে তেলেন আলতিবেট 





লস পান একা কুরস্থ 
পরা 








পদ ও বাকা শ lion. শিখলে 


পলষার আহ জেলেলের দশা বাড়ছেই পাতে | তীর্বৃদ্ধি, 
হেলেন ফতপতিতে হার প্রানের 
হালি 


ক 


গ্রহি্া। ও ছখাললাহ হয় লাহা 


সাওডার পরিপূর্ণ করতে গেল হলিছানের সাহার তোলন 





বচ হয়সেট তলা পদ ডবার কক্ষত! চক্ষন করে । 


বেল ছু টাটে হাত বুলিছে বলিয়ে অতি এড সিমের নাট চেলেল 
আঞ্চৱের শুর 








Pilgrim's progrose, 1 ales from Fhukerpenre 
ইত সুতি পড়ে তার রল পচে সহগ হল: এম ইলা, আচ 
য় (=: চাপুক প্রতিছ £8 তিনের সতগয়ে চেলেনের জ্ঞানের 
ইট সাও হতে হারে ন [must knos লই 
মল হক্সপণষ্ট আছা ত জি চিয়ে েৰেনকে 








বগ ক 





দলরমূর ছড়ল বাশ চাঙ্ঠাত (কলিন হক পুল গড়ন ছাট গেল। 
কপ কিছুট জালতে 
দেগ গেল হেলেন লিগ ছে - 
Whut 
Who made the Earth and 
the Hen and 0৯ Muy 1 read the book 


called 00 Bible 5 রর এপ সং বনের পতি লক্ষ 
করে তাকে 82 শিক্ষা দেওক আগ ভাল 





লাফ নৃঙ্গে = 


চাহ হজ ছিল 


Where অং I lhefore ] came to mother” 


niakes Wie ১৬৮ 

















হক উল্েদছোগা দটন৷ । $পবর পারা 
হে Teguhild Kunts লা: এক আল বোবা 





ককের কণার মান কলে সিটে লারুছে। ॥ 
পৰত পেল- জানের আধার ্ছতৃপ্য খললা বার সেকি এ 
পরে চুপ শাকতে শে! একসটিন সমাচা.কে সক বাগগিজে চেলেন 
হানি জলিভানের চাহে লিপল 4] 770০০ ০৮ হন তাকে নিজে 
সাও তল Borton সঙ্গরের Horace hn Sehoole. 
ঝগ কণা নেশানোর লি | ই স্কুলের শ্রিন্দপাল Miss Savole 
Fথllersর কচ ভেলেনের শিক্ষার্থিহণ হক হল | হিল বলার প্রন 














[ ৪২ বর্ষ, ২য় খও, ধ্চ সংখ্যা 





লেনে চাচপানি নিচের হুপে্ শপত লিয়ে, মুখের উপর নীচ, কিনে, 
ভাগন। ও ও উচযান্র বিত্তির সব গতি ও 










র ওক. বাট, ডিহব'. হৰ ও চোগালের 
শরণ পরব টে একটা একটা কেশ উচ্চারণ করা শেখাতে 
শাগলেন । চেলেন:ক ভীকলে প্রদ্থ ৷৷ শক্ষ্টী উচ্চারণ কুর। 
লেশানে: হা -তারসর Mana 2 এউকপে 
কদিন 
শে সচচরী এলি হুলিহাবকে অবাক করে বলে বলল 
I am not Jumb now. Articulation = TT পদ্মত 
জ উচ্গতিলাত করে চেলেন হারসর গেল নিষটরৰ সঙগরে Wright 
Humsun গুলে ৮২৭ ধষ্টাকে । দেখালেও ছকাল 
শাল, নাতি, রানী ভারত নঙ্গাত এনন কি বভৃত। দেওয়া পান্থ তায় 
খা ভঙ্গ গেল | ঠীতিমধেট চেলেন গোড়ায় চড়ী, সাউকেল চালানো, 
সাহার দেওয়া, নৌকা হাড়টানা উনি শিগগতে বাকী 'রাগলে। মা 
র শিক্ষ: আও হয় দৃষ্টা র্যাচক্িক্ষের 


Papa বল 
আলশানেজের বো নাহ সাইট শাঠ নিতে = কি: 
সমীক্ষার 











অধো ছক, 





আঙ্গপর হার কং 






(২757186379০ of young 1 কবে পা 
নেষার সব এনি হলিতানও হেলেনের সঙ্গে সাচাবের চন্য থাকছেন 





এটকূপে সনস্ববকে সময করে ২৭ বছর বল গেলেন, ১১০৪ দ্টালে 
বিহ ছিস্্রীলাঙ্ কারজেন । নেষ্ধরতির ও অন্ধ হেলেন তকে একে সকল 
বাধা অতিকৰ করে প্রচ দলের অধিকার হলেন। এট সমর ঠায় 
লেখ খপ 1100 ২৮০12 ০91৮7511006 বটশালি প্রকাশিত চয়। 
কেক বকর ছাগে পেকে জেলেদের শ্রপযতি বেশ বিনেনে চড়িয়ে 
পড়েক্ষিণ । তার অপুর নেতা, প্রতিষ্ঠা. ও আধুবলাঃএর কগ' 
হক আছি পোক সার বুক আনে রাষ্টূত'ল। তাক নিযে বসল ১৮১১ 
পৃষ্ঠাক লেক গড়ে সিলেংদের একা লাহে নেট সায় 
[িপিপাল Miss Fuller 1: করলেন । 1 think she is 
outzide she 7115 of Uwurics. belicye there 
ie another child in the world ike her," পর বিশেষজ্ঞ 
Dr. Phillip 03105 sa—"Tho question is whether 
she is a tray আলির dropped down here from’ 
her ০৮11 ছেলেন পরানের যচ Dr. Alexundar 
Gruhn Ilell:3' ছাগ বলেছিলেন 459 have n lesson to 
learn from thie child." এট রাও সকলেই হেলেনোর 
পূর্ব প্রতিভাকে অনিদ্াহ্ এর ন বললেও অলৌকিক হা উদ প্কির 
প্রতাবাঙ্গর কলে দ্বিমত করুলেন না । ছবঠী হেলেন কিন্তু নিয়ে এসব 
কথ! লফিশেষ অন্বাকার করেন। ঠাট তিনি রুপ বিপেবেক্ধের প্রতি 
বনঙ্গোক্ি করে একদিন বলেছিলেন_] wonder if any 07080 in- 
dual hos been so minutely investigated as I 
Ixen by my Pphyeician, psychologiete, 08551০10185 
and neurologi>t3 তিনি নিজেকে ছপাপর লাধ্যরণ। নাসুহ 








[হা 





1 don 
























-০০৯৬৭০০৯৯ল ০ Ldn Lr SHahtt Ae 






আপা পৃপক করে ঢাত 








মারা ও পারত 








তত এত আশ 
22১০ পট ya aes Dr. 
Freterir পত্রীক্ষ আকে শ্ীকার 


করেছিলে :- "thn her touch, taste 010 smell wer 


লাজ boucr Thun আমরাও 





ছন্ন অল nrliculation বা 





রি ng the 
middle finger an the nose. foretinger on the lips 








td her thumh on the larynx ehe can henr und wll 
00 others ২ 





১৯১৪ পাকে 


শ্রলিহানের লহযোগিচাত ওম্নাধারপের লাস; 





ঈ্ভাগপর ক্ষার প্রবণ লেন হা 1 





। স হিল গেকে 











আবাস (দে or সেন: হিলি আন 
২ লাগ পৃথিবী কা ১৯% গালে সঙ্গ উউকমেন ও 
গাশানে পিয়েছেন। বকছে ই সরক্কারী সেসকারী + 





প্রতিযুন আর ইলদেশ, পরাচল ও সাহস ই ছাততের পতিত হত 
খাকন। পৃথিবীৰ লান। গাগা খেকে ঠাস এ: নিরবুর চিচি 
শাক, ছাদ সাস: 

লোম প্র সরস লে : দেশ (কের নক সির 2 আসে তি ও 
আবরার $30 বিধান খাত বাসমে পা ও লাহ 
জাপান এনপের লিলি তাত 
দিয়েছেন 








** পু দক গা সংগম হাহ ও" 








১২৭ ইষ্ট 








২১ আট তেন আগ লাঙাঙ সব 
শে চঞ ক + ববিতার উঠি গ 
দশা, শি ও তির ঢা বানকিক “তে সহ 
ন, লট পিপল 









আত নৰ 





লট সহ হচযের জগ সঙ এল 
পাখী দাও ছাপার নৃপতি ভয়ে । গর শি "he ন of 
my lle আও সস্তা বলি হা “he world ] live in. 
‘out of the Dark,’ ‘Sy Rel 





gion: 





lauer life, “let us have f: 
চয়েছে। হল বি হিলি 
দীবনন্ধাচিনীসানি প্রকাশ করতে পারেন লি 
পারুলিপিশালি বাউীতে 





গার দ্বাবাললেক্সিরী এলি ইবিহানের 

















৮০518, 


ননে পতান কহ 








ন কের কাতর 





কত আতা সক চাঙ্রসাতক ৪ 


£3 লাঙ্গাছো টলস্োগ আকন 
Caruso 
হক Feolor Chaliapinz? ‘Vole: 
গালা লাহন ছন্থখহ 





0450 ০০77 


একে কি 









বললে ছতী ঠঁলেন কণাৰ হাক লগিন 


fais Conncelicuts x2 


শোন 





হন কি দরজার হে পার, 


শান সঙ্থদের সাদি, জালে হজে লাখ 






হরে হবে জলের হান 





দেগা কহ উহা ৮ 


আলতা পট ও 











একল হের ছা 





ওঃ হত বসে সৰ: 








uversens Blin! 







জাত চার তঠাঙ্টকে 522 পিৰা 


তত একট শাৰি পান হারান 
সামনে পানিও ৪৫ 








একশ বেকেহ ৫ 


Ln 


হার গালো বান অঙ্থালহ 
৯ ই 1 


চালো শা কতা সহ 





5 











প্রতিভা-পরিটিতি 


ভাক্কর্যযশিপ্পী মিকেলেগ্জেলো! 


ছ্টীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 








শি গন তাকে শি চকে 


কত পালন বরক্ষাও । 


কেহ লাগান এবেলা 7 


তকে 


অনেক বেত লাগাল হত্ৰেছে 1 বললেন সিকেলেছেলোর 


নেৰে আহনরা কঠে ফেলেছি তাকে কাহলাহ । কিন্তু ইনু 
ছেলেটার বৃদ্ধি নেহ +! নক, শুব চটপট বৃক্তে পারে, দুপৰ 





কল হলি 





এচ যোজে৪-5৫ বিহা সশ্যং হৰি নিশ্যাণ 
কাণে বহ নি! 








লো 


সবি মাকে, কাদানাটি মেপে কুলোরের জপ ক’ 





[ক কস এ 
জেলেকে নিচে চ i; 

পৃথিবী-শ্যাঃ অহা শী দিকেলেডেলো বাণাডীবন প্রচার 
চনে না হৌড়ে বলি শাস্ব প্ৰবোধ বলেজকপে লেখাপড়া [শপে নাহ 


হতেন হাহলে ইতালির ক্লাবে 





একজন বিশিগ নাগরিককে 


৬৪ 


ভ্ঞাক্ষৰ্ম্যশ্ণিক্সী সিস্কেল্লেপ্রেল্লো 


শি 








নেই, [কয সেক্ষেযে পুশিনীত লোৰ সকতে 
একরলৰ তে প্ৰতিচাতর শিল্পীর ক্ষালচডী আবছান খেকে সঞ্চিত হি 
ভিরদিলের দত! 

দাকের ১৪ আচ উহালেক ক্যাপরিপ বানক মধুতে নিকলে 
পৃ্ঠোনাোই ৪্মপ্রহথণ করেন? দানে ছার বাবা ছিলেন একগন 
ক্লিন দেখালে কাক করলার প্র গরশাল 











সক্ষএান্য 
বির চেক যাহুান জোকেলো ক্ষিরে গেলেন 
উভালি তান বু জন্ত-পরিবেশ থেকে দূর চোয়ে নবদাপকপের 


নগর সাল । 


গালোকে উচ্টীপিত পথে চয়েছে । শি্ছি নবজজ্মলাহ। করেছে । শিল্পীরা 
পুনরায় খাদের তুলি আর রং দিয়ে বসেছেন । কি আবার ঘড় পাতে 
শর করেছেন) নানাস্্ানে গান বাক্চলার হানর যাবার নগরব[সীষের 
ঘাকছণের বন্য গোয়ে ঈঠেছে। প্রাণ বন্রায় ছেসে চলেছে দেন নিশিল 
চরাচর। এদনি পরিবেশে বালক 
মিফেলেঞ্েলো ক্রারোনদ মাস 
চোতে লাগলেন 
লেখাপড়ায় শন কেচুতেই টাকে 
বদ্ধ রাশ! গেল না, তপর নিস. 
পায় ও হতাশ হোলে ঠার পাবা 
ঠাকে ডোয়েলিচো। নামে এক শিল্ীয় 
কাছে ঠায় হলি-মাকা-শেখার সবনথা 
করে দিলেন । মিকেলে.চালোর 
তপন তেরো দ্র হস? 

চিত্তশিয খেকে কেদন করে লি 
ান্ষযাশিজের প্রতি কু হলেন, 
শে এক আকশিক ইতিৰ্তত। 
জোরে নগরের সেয়ে প্রতিপন্চি 
শালী বংশ ফিল নেগিচিদের বংপ, 
শান মাক নামক স্থানে গাছের একটি 
বাগান ছিল, ঘার স্তাশত।, নর্শুরহদি এব: ছুল্পবিশবীয় শো! নার: কেশ 
কাছে বিিত ঢিল । লিকেজেঃপ্পলোর এক সঞ্ধু প্রানাফি ঠাকে একলিন 
“লষ্ট বাগ|৭ দেণাতে নিয়ে গেলেন বাগানের একহারে সাঙালৌ ছিল 
কয়েকটি প্রাচীন করনি এবং স্বাপতাশিবের নদূল।। সেই সংপ্রহ্ডলির 
লামনে হাড়ে মি.জলেডেলো গ্বানুর মতো নিশ্চল ছোটে গেলেন। এ কা 
*পাৰিৰ সৌন্া চারিদিকে ' চাপের সামলে, হাতের কাছে কী লব 
বকর নমুনা! ছেছেনিচোর বন্ধ চপল আর আন্ৃতির এই উনদ্ত 
চিত্রপালার যুধা কী ছকপ্রনীদ ভেদ | সেইছিন স্থালত। ও শানাশির্ের 
প্রতি সিকেলৈেলো মনের মাঝে: বে ছুনিবার প্রেরণা জসুস্তব করতে সেট 
পোইপাময় অনুভূতি তার লদগ্র পরবতী জীবনকে পরিচালিত করেডিল। 
লেইছিন পৃথিবীর বে সর্দশগের ও সর্কযক্ধালের একদল শষ ভাস্কর ভস্চ- 
লান্ত করল বেন ॥ 

বাগানের দে; এভটি হস ঠাকে লকচেক্সে- ভতিকূত করেছিল ।-. 





ইঈডিওচ বালে শ্মাডিতে নিবে? কাজের প্রতি তাকিডে ছাচ্ছেন হিং 
ভঙ্গ দিক এক রন পৃষ্টপোহক ইড়িওয প্রবেশ করছেন। কি% বে.পেচাল টার নেট 


ইহালীতে সে-সমহ সহ রকমের পু চলই: 
লেক্হার বল্ল একইি লাখ। বাগ্যনেই এক কোতে দালানে কিল । 
ৃর্ধির দুশে লং দাড়ি, ঠোটে হস্প্ চালিত রেগ। | বলেকজিনের পুরান 
পাথরের শোলই-_ কালের প্রকোলে জীণ গোতে পড়েছে । দিকেলে 
জেলোর ননে প্রেরণ’ এলো, ছার. একটি লাখ লিয়ে নকল করে 
পলি জার একটি মাখ: তৈরী করবেন | কাছেই ছিল রাদমিস্ির দূল। 
তালের কাছ খেকে একটি বড় পাখ:তর চাট চিয়ে তিনি হৎক্ষবাং কাছে 
লেগে গেলেন। সারাদিনের পাকি হছে ঘে-নটি তের হুল, গরনকারুকাযে। 
হা অপূর্ব বিশ্যকষের । হারা ঠাঃ চারপাশে হাতিক্েক্ধিল হারা অরাক 
গোর সেল! এ কী অন্কৃত শিডী ' কী তার উন্থরিক পমি 
প্রন্াল ? 

জে লক সেঃ বাগান বেড়া 


আট রকম এক প্রাম 











নেডিলেন হগনকার পিনের এক 








লো; পিছনকাট 





ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ৪ত্রালীয নাগরিক | ধার নান সান লোরেকটো 
বেলানাক্স-এক্ন প্রধান পুরোছিত ছিলেন তিনি। হার দশায় নিশা 
জেশের বড় বড় কমি, শিলী, শান্তর, লাডিটিিক ও বিদধঞ্ষনের সমাবেশ 
দত । শিতজজিতোর এজজন বড় সনন্ষগগারলে ঠাক প্যাতি ছিল 
কেশভোডা। প্রতিপত্তি ছিল অগাধ । 

বাগানে চুকে লোকেছে শুনলেন, (চোকরা-পাছরখোসাঠ কার 
বাগানের আছে বুল নাকি আপ্চযা সব ডিনিন তৈরী করছে: লোবো্া 
এগিয়ে গেলেনত মিকেলেজেলোর কাচ দেখলেন । যুকলেন, একই 
ভযামাস্ক সতিচার অধুযোগগন হচ্ছে । শিলক পক্ষ করে বললেন-_ 
"কাজটা হল হয়নি ! সৰে ছতনি্নেৰু প্রাচীন একটি দেবতা, হার দুখে 
নব হাতউলো বেন কেমন বেখাছ' স্পোচ্ছে । বড়ে যাকুরের এক-দাধটা 
ধাত নিশ্চরট পড়ে গেল৷" . 

খানিক পরে চলে সেলেন লোয্েজে:। পরের নিন হন করেকভন 








কী শিম কাছে ডাকেন | বললেন হামার 





সে লা করাত বালে, । 


তে নিত লো হজ এ লগে বৃদ্ধি বিজাউ অনি ছেস্সিড-এর মন্তক্াপ 


দহাদের বাচ শাঞ্চণ, কিজলেছলো আন্লিত আলে শিহাকে পিচে লংবাদ কিলেন। 
সযাপারতা সনে ৯৪ নাশ৷ প্রসী না হছে আঠা বির ॥লেন। পার 
পোলা তত আগা, সে 2 তাচবমক্রি ৩1৬! গার ফেলে চাৰে 








= [সহকেলে-জলোর সংনিদ্যাট পুষ্টি : দীনবকে কোছে লিয়ে 
ফ্লোরের আপয।লারিতে রক্ষিত শিলীছে দরূদ । বিলাপরত) সেক নাচা 


এ উকি ০০ ০ এনা Men ৮৮ 2a 


_ চোছ১০৯১] 


গোর সঙ্ষু পাননি জে অনেক ত 
ববি এক দরের কারিসর নত ছা 
আন্সহহ- উনি কিছু কে এ 
অবশেষে অনেক পোক্সানোএ পর হিলি লো:রলোব লঙ্গে লেগ করছে 
(ঙ্ষলেছ। ্ সং 

বিরাট প্রতিপশিদম্পর নাগরিক সগান লোর্রে্ের নাহলে গাড়িছে 
কর দুখে নেট লোঙেক্টে বললেন--"দ্ধাপনার কেলেটটকে সাবার 
উস্থাবধালে রাগ চাই । স্থাপনার ছাপস্থি সাধ ৮ 

নামই! হাত) কারে ক বললেন-- "ভাপ : মাছি এবং আসায় 
পরিবারের দজ্ল স্সাল্নার মাপ্রাৰঃ। আপনি দ' বলবেন তা 
মাৰাদের শিলোধাদা | 











শেন । 






০ 
কার তখা। 











অন্তরকে টংকী্ণ বাাডোলা 


পুসী চয়ে লোগো বৃদ্ধ.ক শুদ্ধ-দাপ্নি মোটা নাহিনার কা? 
ছুটিরে দিলেন । দিকেলেচলো শিখতে লাগলেন সান্বধা শির কাজ। 
টার ছল্তে বিশাল এক ঈডিও লিগ্াণ করে দিলেন লোরেছে৷ । দাসী 
দামী পাঞ্চরের টাই, আত টংকুষ্ট নব টপক্ষরপ জড়ো চল সেই 
শিএশালাশ। প্রহর বধ্য? পরিকমার অতে। নিকেলেছেলৌর শঠিহাহ 
বিকাশ ঘটতে লাগল। 
নিকেলেটেলোর ঈ্গীবল নিরসচ্ছিচ কঠোর সংগ্রাম এবং নিরলস 
পর্রিশমের অধ দিয়ে আতিযাতিত চয়েডে। শিক সাবের গৌরব 
ও 


জ্ঞাক্কৰ্স্াস্পিক্পী সিস্কেন্লেক্জেলেশো 





ত পপ 
একসিতে সলিল হার রং 





যা বিপযাছের 





অনার শবিবাদিক কণত পিল: 





দিসটান সিঞ্দ। চাকা হে লক!ননুনা 


মা পুউ তিলি জনীৰ স্পা উতক ডন তে দল ল্য ভাতার গারিদ 





আর একই রসকোর নহল 


ভ্ভা 





আন্ত শিপ নাগরিকের বিরাপভাক্ষন। হলেন। আশ হয়ে 


দিকেলেজেজে ফ্লোরে ক্রেডে 5'ডন সঙ্গী নিয়ে ছিলজেশে চলে 
শোলেল। নানান দুর ছলশেল ১০২১ সালে তিনি রোম সবে 
শির জেন A 

শ্যেশর জালেশে সহ;শর ক্াডহাচা পাটুলি খেটে সি্েছেজেলো 
শিক্জার পিষ্ঠার আনেক কা? করলেন: শীন্তকে কোলে নিক দেরী 
আতা শোক অরচলেট সনক্ষাহ হার সেট জবিঙ্রসত কী 
এপল রোনেন। শিাও সংরক্ষিত ডাকে: সেট বিটি এই প্রবন্ধের 
সঙ্গে চুডিত হল। k 

নিশরূর পরিশ্বর প্ৰিবয়ে মুৰে পেলেন ছাশাতীত কয) 
একিকে বাড়ী ছেকে বাশ এষা ছারকর কাছ খেকে অনবরত টাকার 
হাগাল সাল । তিঞি বিছ কষিলেন ছক্কহল | শিলা সাহা এবং 
কতুকগুলে অকণ) ভার প্রতিপালন করতে তিনি চিরঘীবন 
আশ্বালোরূগ তনেছিলেন। লিক ভাল ন) পেকে না পাতে হিলি বরাবর 
গার অর্লাযাসো করেছেল। 

১২০১ লাজ শিকেলেছেলো ক্রোরে;পে কিরে গেলেন এবং ছা বংসর 
একটান আগ করবার শর পৃথিবী বিস্যংকর বস্থরশিজ্ ছেক্রিড- এর 
৮০০০] খনার সিনে ই 2্ঠিকে বলা 
তাত আকা চোল তৈইা।" পাত লব বীরের রূপ সে দুতা 
2 আনহা ক লহ হি দুপের উপর আপক়াপ রেপার শিল্পী 
সেট সিজন কইতে চমন, 

লিকেজ, শুট ছান্মর ছিলেন না! চিহশকেও ঠার শে 
প্রন! শ্রচ্চা লি 219 সাধারণ ব। সাঘাক্ষ নয়৷ প্যপে্াল 
পালাতে ঠার আক: শিন্সত আাগানায় ফেলি রক্ষিত আছে, 
পৃশিষীর সে কোল ছেওঁ চিয়ের সাঙ্গ 3! ভুঁলনীয জাতে পারে । এট 
চিন্তন ব্যাপারে তপলক্ধার দিনের জার-এক প্রতিভাবান শিল্পী 
নিয্েবার্ো হা (হৰিঃ সঙ্গে কিছুকাল ঠার প্রতিষশিচ। চলেছিল এব 
বিল শিকার দি গেছি । 

কিচুক্গাল পরে তিনি পোপের কাচ ছেকে এক হু:সাধা কায়ের 
ম্যাসেশ লাভ করলেন । লহ নিস্টাউন। চ্যাপেলকে কে) কাডের 
সবার চিত করতে ছবে । দিস্টাটন চাপে: ডিল এক বিয়াই বন্দির । 








র কাছ শেষ করলেন: 




















ভারত 


লা পাপক পল 


দাস প্রেত RE ET IY 





এ+ লস তেগান মাহ কড়িকা? এ দেনকোর কান কা 
= শেপ । এ হা মির 


হরুহনের 





পক্ষে কি লদ্বব? তান কব 





জেলোকে 
করতেই হৰে। 

নিশার হোন কাছে লাগলেন হিকেলেক্েলো ৷ করেকডান 
লহকারী পাঠছে দিলেন শোপ । হাঙ্গর হারিয়ে বিলেন যিকেলেজ্েলো | 
একাই করবেন তিনি সব কা । উদ্ধদ্ধ ছয়ে কাজ করতে করতে 
কাড়ে বা বরে গেল। ক্লে এহন ওল হে দাড় মার চোকা করতে 
পারেন লা ত্রিনি। আবশ্পেক্গে ১০১২ সালে সেট গ্রুসোৰা কাক শেষ 
করলেন ফিকেলেক্সেলো । E পৃ বি তেরী করেছিলেন তিনি। 
আছে পরনে প্রতোক ছবিধানিট বিচাট । একাতিকি শিল্পী বিলে 
সারা চীবন ধ'রে কাজ করেও ঘা সম্পন্তর করতে শারতো [কনা 
স্পেছ, সেই কাক্গ তিনি এক। নিল্পঞ্জ করলেন তিম বন্ধয়ে ! . একজন 
শিল্পীর দক. এমলবাহ। পরিশ্রমদাপেক্ষ কাডের এত বড় দৃষ্ঠাঘ 
মার নেট। 

শছু কি আস্বধয, চিত্রাত্মন জার ক্রেলকো ? শেষ জীবনে বানে 
ধৃদ্ধে যোগ দিয়ে বপর়রহ্ষং ব্যাপারে পূর্ণফিদের কাডও করতে হয়েছিল । 
এখং লে কাছেও সবান দক্ষত! দেখিয়েছিলেন তিনি? ১৭১৭-১৮ সালে 
ফ্রোছেছে বদন ফিল্লোছ বাধলো। তখন, পোল ঠাকে ডেকে নগর রক্ষার 
শরিকজন: প্রন্তত করতে হললেন। শিল্পী ইলেন ইন্জিনীযার | উপরের 
আন স্থানে পায়ের বেড়া মার দেওয়াল রচন। করতে লাদলেন। 
পাইতে খাটতে শরীর জে পড়ল। অবগাছে দমপ্ট যনপ্রাণ আদ্র 
জল । কিন্তু ঠার কা চলছে অবিযান। বৃদ্ধের শেষে-পর পর 
অনেকগুলি অভলনীয তান্বধ্য শিঝের নিপল ধার হাত দিযে 
বেুলো। 

িকেলেঞ্েলে। বিবাহ করেন নি। জানার, ১৫০, খেকে ১২৪৭ 
শ্ঘন্ম তিনি ভিটোরির। কলোনা ন্যবে, এক সগ্রাস্থ ঘরের হচিলার প্রতি 
ম্বরক্ষ ফ্িলেন। মহিলাটি ছিলেন এক নাডু ট্সের বিহবা। কিছু 
পাৰিব (প্র অপেক্ষ; দু'জনের দহো এক হর্স অতীশ্বিঃ অনুরাগ 
ভ'ঙনকেই এক সহৎ মধ্য ঘান করেছিল। উপক্রত পরিশ্রান্ত শিল্পীর 
শেষ জীবনে এট বছিলং শান্ধি এব: সান্বন্ার বাধ বহন করে 
এনেছিলেন ১৬:৭ সালে গার ব্রছাতে পীর শোকাজিকৃত হয়ে 
ভিলেন লিকেকেক্জেলো ॥ ১৭৮, সালে ১৮৪ ফেরারী বর দুদ্ধ এবং 
ক পরিসরের পর সহ দাদ ও ঘর খাতির জয়াল) বিয়ে পৃথিবীর এই 
সককনন্ব:কত শে শিল্পী টলনৰৰট ৷ বয়নে সরতোক দেকে ছিধার 
অ্রহণ করেন। 








[ ৪২ল বধ, ২দ খণ্ড, বচ সংখ্যা - 


সাংখ্যদর্শন 


্রতারকচন্দ্র রায় 


বিবেক জানের দল 


র্গতির মধ মনত বে অচেতন উক্্র্ঠক প্রক্ুতির 
অভিবাক্ি: পরিচালিত হয়, তাহা ছুইতেছে পুরুষের ভোগ- 
সাধন এবং োগলাধনাস্তে প্রকৃতি হইতে পুরুষের তেদঙ্ঞান। 
উৎপাদন করিয়। পুরুষের কৈবলাসাধন। এই উচ্চেশ্ব- 
শিদ্ধির দ্য প্ররতি মং, অহংকার, পঞ্ষতশ্সাহ প্রভূৃতিতে 
মভিবাক্ ছয় এবং ধর্ম, অন, অজ্ঞান, বৈরাগা, অবৈরাগা, 
ওনবর্বাও অনৈন্ব্যারপ সপ্তরূপে আপনাকে বন্ধ করে। পরে 
ডোগ নম্পূ্ণ হইলে পুরষার্থ অর্থাৎ কৈবলাসাধনের জন্স এই 
সপ্ত রূপ বর্জন করি] কেষল তত্জ্।ন ব। বিবেকখ্যাতিরূপ 
একটি রূপ ধারণ করিস জাপনা!কে বক্র করে। 


পৈ:'সপ্তভিরে ধহাত্যান্তানদাস্মন প্রকৃতি; । 
সৈব চ পুক্ষৰাৰ্ণ: প্রতি বিষোচহুতোক রূপেপ ৷ 


সাং ক-__৬ড় 


পুনঃ পুনঃ তবের চিন্তবনের ফলে বুদ্ধির বিপর্ধায়ের বিলোপ 
ছয় এবং বৃদ্ধি-বিপর্যযায় অপগত হইলে অজান ও সংশর 
বঙ্জিত “কেযল জান” উৎপঞজ হুতর। এই জ্ঞান অপরিশেষ, 
কেননা ইহাই চরম জ্ঞান, ইছার পরে জ্ঞাতব্য কিছুই থাকে 
না। এই জ্ঞানে না আছে “অস্মিতা” (আমি আছি, 
এই বোধ), না আছে “অন্ত” (আমি দেৱ, আমি স্থখী, 
আমি দুঃখী ইত্যাকার বোধ ), না আছে “নদতা” ( আদার 
দেহ, আমার স্ত্রী, আমার পুত্র, ইত্যাকার বোধ )। পুরুষ 
নিক্ষিয়, তাহাতে কোনও ব্যাপার ঘটে লা। ক্রিয়াবাচক 
কোনও পদই ভাঙাতে আরোপিত হইতে পারে ন।) আমি 
ছানি, আছি ছোদ করি প্রভৃতি ক্রিয়ান্বচক কোনও বোপই 
তাচারু নাই | বিগর্ধালত বা মিধা-জান-বাসলা মনাদি 
হইলেও সগ্গ-উৎপর হত্বজ্গাল তাচার উচ্ছেদে সদথ। 
ফেনন। বুদ্ধির স্বভাবই চ্তেছে সতের প্রতি বন্য 
দাথাপোর প্রতি শ্ররাগ । ॥ বাচম্পতি )। 


৬৫৯ 


৮০০০ COPS 


এব" তথ্বাভাাসাং নান্টি, নমে নাচন ইতাপরিশেসন্‌। 
অবিপথায়াদ, বিশুদ্ধ, কেবল: উৎপস্থতে জোনদ্‌ ৷: 

1 লাকা 
তন উৎপছ। হইনার পরে পুরুষ মলে করেন, “আমার 
্রক্ততিফে দেপ। শেষ চইদগাছে | ইহা যনে করিরা তিনি 
প্রকতিকে উপেক্ষ! করেন। প্রতিও ভাবেন “আমাকে 
দেখিয়া ফেলিয়াছে ৷” ভাবির স্বকাযয ছইতে বিরত ছল। 
ইহার পরেও প্রকৃতি ও পুরুষের ল'বোগ গদি থাকে, তবু 
প্রয়োজনের 'অভাবে *লর্গ” মার চহ না । বিবেক হইদেও 
প্রকৃতি ও পুরুষের সংযোগ বিচ্ছিন্ন ন। হইত পারে। লংযোগ 
তো “হোগাত৷” ভি কিছু নচে। পুরুষের তোতৃত্-যোগাতা 
এন প্ররুতির ভোগাহ-যোগাতাই ল’সোগ। তন্বক্ানের 
উদ্ভবের পরেও এই যোগ্যতার তিরোচাব তয় লা। দরতরাং 
প্রয়োজনের অভাবেই সগনিবৃত্তি হয়। ভোগে উপেক্ষাবশতঃ 
স্বষ্টি আর চয় না 


দৃষ্টা না ইর্কাপেক্ষক একো” দৃহীগ সিকুঃপরমতায়। । 
লতি লংবোগেপি তয়ো: প্রয়োজন" নানি সুক্ষ । 
লা: কা 


সাক জন উৎপন্ন হইলে ধদ্াধন্থাদির উৎপত্তির কারণ 
বিনষ্ট হয়, কিন্তু ততজঞানীর দেহ ত২কণাং বিন হয় না। 
কুম্তকার ভাতার চক্র হইতে হাত সরাই়া লইবার পরেও 
চক্র বেদন কিছুকাল ঘ্রিতে পাকে, তেদনি তত্ঞান দাতের 
পরেও তনবজানীর দেছ সংগ্কারবশত: কিছুকাল জীবিত থাকে । 


স্গাগ জানাভিগমা ধশ্মাদানামকারপপ্রান্তে)। 
স্তুতি সংস্বারবশাৎ চক্রত্রদিবং ধৃত-শরীর: ॥ সাং কা__ ৩৭ 


ভারপরে কল শরীর বিনাশপ্রাপ্ত হইলে এব' প্রধানের কশ্ম 
প্রয়োজন শেষ ওয়ার ফলে প্রদান তাচার কাখা হইতে 
বিরহ হইলে, পুরুঘ ্রকাঁম্ক ধা 'নবশ্্ভাবী এবং 
মাতাস্বিক অধাং অবিনাশ কৈবলা প্রাপ্ চয় । 





খতন প্রধান বিনিরজৌ। 





প্রকাশ্টিক: আশিক " কৈবলমাপ্রোতি। 
সাং কাত 
এই কৈবল্যহ্‌ বিবেক জ্ঞানের ছল । ইহাত হুরপ কি? 


তাহা স্পষ্ট করি৷ বাধ্যাত হয নাই ৷ ব্যাখা লম্ভবপরও 
লহ্গে। বিপদ্ধদ্যান বিশু কেবল আন কি, তাহা 
আমাদের বোগগমা নহে এব: তাহার জলও বিলি তাহ। 








শ্রার্থ হন নাই, তাহার বুকিবার উপাদ্ছ নাই । তখন ছু: 
গাকে না, ইঃ! বোকা যাহ। কিন্তু থাকে কি? সুখ 
পাকে না, কোন না, সে অব! সুধতুঃখেয অতীত । জ্ঞান 





তাকে কি? "তখন বিদ্ধ কেবল জ্ঞান হয়'-- ইহা 
কারিকাম জাছে সত্য । কিচ্চ জল বলিতে জালরা হাহ। 
হকি, ভাতা সে অবন্থায় হা সভবপর কি? জানের 
আধো বিষ ও বিষহীর তে কিন্ত “কেবল জালের” 
নধো সে ছে? নাই । "আহা িক্ষিত চৈতম্বের নহে সে 
ছেল থাকা: চন্তুবপর নহে । দ্বধত:খের বোধন) বিষয়- 
পিযয়ীর ভেল্ীল চিভ্ আন্যলের অজ্ঞাত, তাহার কহনাও 
সম্ভবপর নঙ্গে। “কেবল জ্ঞানকে "পরিশেদ আন” বা 
জানের চরল আনন্য ধলা হইছে । কিছ এই জ্ঞানকে 
স্তি লাগে অগ্রসর জ্নবঙ্ঈনপল রানের চরন উত্তত স্বগত 
ধলিবার উপাহ নাই । কেনন: শেবে।ক নাগে দানের গতি 
মন্তগের দিকে সগ্রস্র, আর “কেবল জানা বর্ছনসল, 
গতিজীন। প্রতি ও প্রকতি হতে উহ মাবতীয পৰার্সের 
ভানবড়িত । “কিছু সংলাহে জান বলিয়া পরিচিত, 
তাহার কিছুই তাহার নধো নাই । লেই অভ্ঞাত অপরিচিত 
আল্যা ছুঃধবছিঠ তটলেও কাল কি না, তাহাতে সংশয়ের 
অবকাশ আছে৷ . 

এই কেবল জ্ঞান কাহার ? সাংখা বলিতেছেন 

তাহ বনতে, অন্ধ৷ ন নুচ্যতে নাপিসংসরতি কম্চিং ॥ 

সংসরঠি, বধ্যতে, বুচাতে চ নানাত্রয়। প্রকৃতি: । 

সা কা_১২ 





কে । 








বাস্ঠবপক্ষে কোনও পুক্ষনের বন্ধন চয় লা, বুক্তিও চয় না? 
কোনও পুরুষের ক্তোস্তরপ্রাপ্থিত্ বটেন।। বন্ধ, নুক্তি ও 
লেতাঙ্গর প্রাপ জছ ন।ন। অবপ্থ)পত্র প্রকৃতি! সসার, বন্ধ ও 
বড়ি প্রকতপক্ষে প্রকতিরট, পুরবৈর নতে | তপাপি সালা, 


ভ্াান্সতবস্থ 





[5২শ বধ, ২ পণ্ড, দচ সংখ্যা 





বন্ধ ওনুক্তি ছারেপিত হয় পুরুষে । কেন? . বাচন্পতি 
মিশ্র লিপিছাছেন “বৃদ্ধে জয়-পরাদ্য় প্রক্ুভপক্ষে রাছ- 
ভৃতাগণের হইলেও, যেমন ভাহ। তাহাদের প্রন্থ রাছার 
ভয়-পরাজয় ধলিয়। কধিত হয়, কেনন। রাদড়ৃত্যগণ 
রাজারই সাশ্রিত, এবং দরর-পরাদ্রয়ের ফল বালা ভোগু 
করেন, তেমনি ছদিও ভোগও অপবগ প্রকতপস্ষে প্রকুতির্, 
তপাপি প্রক্গতি ও পুরুষের ভেদঞ্ঞুনের অডাববশড়: তাহা 
পুরুষেরই” । এ ব্যাথা! নস্তোধনক বলিয়া গ্রহুণ করা বার 
লা। ডত-পরাদয়ের ফল রাজা! নিজে ভোগ করেন, সুতরাং 
জরর-পরাজয় ভতাবগের হইলেও, তাহ। রাঙ্গার বলিতে বাধা 
নাই। কিশ্য বে প্রকৃতির সান্সিধো অবন্তিতি বাতীত অন্ত 
কোনও ল্ন্ধ তাহার সহিত পুরুষের লাই, তাহার ভোগ 
অপবগ কেন পুরুষের হইবে, তাহার সঙ্গত কারণ পাওয়া 
হার ন।। প্রঙ্গতি-পুক্তবের ভেদজ্ঞানের জড়াব প্রঙ্গতির 
॥ বুদ্ধির ॥ পুরুষের নহে । দেই, ছেবজানও উৎপন্ ছয় 
্রক্চতির মধোই, ঘি ও পুরুষের সারিপোই হায় । যে পুর্বে 
ভেদজ্ঞান নাই, গভেগজানও নাই, সে এই মতেদজ্ঞালের 
কল ভোগ করিবে ফেনা পুরুষ চিরবুক্ত। মুতরাং 
“কেবল জ্ঞান” থে পুরুষের নগে, তাহ! প্রক্ততির_ প্ররুতি 
হইতে উদ্ভৃত এবং পুরুষের চৈতক্সের আলোকপ্রাপ্ত জীবের, 
তাহা স্বীকার করিতে হইবে । উক্ত কারিকাতেও তাহাই 
বলা চইয়াছে। "“5ঃখত্রয়াডিবাত” সাবের, পুরুষের নহে। 
হংপ হইতে নুক্তিও জীবের, পুরুষের লহে। পুরুবের 
সাশ্রিধেছ ্রক্গতির মধ € জীবে । যে দুঃখের অনুকৃতি হয়, 
পুরুষের পক্ষে ( তনখে বুদ্ধির প্রতিবিশ্বপাতবশতা। ) তাহার 
হা ছওরা দদিও সম্ভধপর হয়, তথাপি পুরুষ যখন নুখ 
দুঃখের অভীত, তখন সেই দুঃখ তাহাকে স্পর্ণ করিতে পারে. 
না। দুঃশ-মুক্তি জীবের । ৬৩ কারিকার বলা হইছে, যে 
প্রকৃতি তক্জান কপ ধারণ করিয়া বন্ধন হইতে দুক্ত হয়। 
দ্রীবই এই বুক্তিলাভ করে। কিন্ত ইহ। স্বীকার করিলে 
নৃতন এক অলংগতির উদ্ভব হয়! বৃক্ত অবস্থার “নাস্মি ন 
মে, নাহ: ইতি দপরিশেধ জ্ঞান” উৎপশ্র চয়। প্রকৃতির 
'অংশতৃত দ্বীবের মো আছে বুদ্ধি, অতংফার, পঞ্চভগাত্রও 
একপ্াশ ইঁক্লিয় । তাচার পক্ষে “নাহি, ন মে, নাত এই 
জ্ঞানলাভ কলার এপ, বৃদ্ধি ও মঙ-কার বলিত হওয়। অর্থ 
তাহার ভরীবছের বিনাশ তওয়।। চীবের মুক্তির অথ ছয় 





কো্--১৩৬২] 








ীবের বিনাশ । বিন জীবের পক্ষে পরিশের কেবল- 
জ্ঞান লাচের কোনও আর্য ই তয় না এই অসাগতি হর 
করিতে হইলে সাংগাকারিকার ৬২ ও ৬৩ কারিক! বর্জন 
এবং বন্ধ পুরুষের বান্তবিকই হয়, এব “কেবল জ্ঞান” 
পুরুবের ঘখন ভয়, তখন তাহার সুক্তি চয়, ইত। স্বীকার 
করিতে চইবে | 

“প্রকৃতি, তঙ্থজানকূপ দারণ করো (সাং কা ৬০) 
কিছপে, তাহডদুর্বোধা । “নাস্থি, নীহ, নৰে” এই জ্ঞান 
অচছাভ্ঞান-বদিত পুরুষে সম্ভবপর নহে, কেন না) “নাস্ছি,” 
“নমে, “লাহ'”__এই জ্ঞানের দধো অহংজঞান বর্তমান ৷ 
ইহাই ঘদি “তবজ্ঞাল” হয়, তাহা হইলে ইত। ডীবের পক্ষেও 
সতা নছে। কেন ন! ীব বৃদ্ধি, "অহংকার প্রতৃততি লইয়াই 
পঠিত। লর্তী বটে প্রঙ্গতির উপর পুরুষের জালোকপাতেই 
দীবের বুদ্ধি, (ইত্তিসাদি-সংবলিত অহংকারের ) উদ্ভব 
হয়। কিন্ত তাই বলিয়া এই অহংকার ভীবের নহে, বলা 
যায় ন/। পুরুষের জালোক-বডিত ভীবে ঘন হকার 
থাকে না, তখন জীবের অন্তিহ্ই থাকে না। স্থতরা 
তাহার তন্বজ্ন লাহের কোনও অর্থই হয় ন।॥ 

স্থধছ:খের অমুহৃতির দ্য চৈতন্তের প্রয়োজন ৷ এই 
চৈভতক্ক জীবের দবো সঞ্চারিত চয় বুদ্ধিতে পুরুষের প্রতিবিশ্ব 
পতনের ফলে । এই দুঃখ গতা । এই দুংখ-নাশের ও সাংব। 
প্রক্ততির মধ্যে পুরুষের আলে!কপাতের নিষেধ করিয়াছেন। 
কিন্তু প্রকৃতি ও পুরুষ উভয়ই অবিনাধি, উভয়ই দেশ 
কালের অভীত। প্ররুতি ও পুরুষের সংযোগ ঘোগ্যতা- 
মাত্র। উভয়ের সাজি দেশ ও কালগত নহে। স্বত্রাং 
এই সংযোগের বিনাশ সম্ভবপর কি লা, ভাহাঠে ঘোর 
সন্দেহ আছে। পুরুষের চোড়ব ও প্রকৃতির ভোগাত্ব 
তাহাদের স্বরূপগত। ইহাদের সহিত আছে অনাদি বিপর্ধ্য় 
বাসন! । তবজ্ঞান দ্বারা বালনার নাশ হয় বল| হইয়াছে 
এই বামনা পুক্তবের। এই বাদল! থদি অনাদি হয়, 
ভাহা হইলে অনাদিকাল হইতে পুরুষ প্রক্রতির সূচিত 
সংযোগেকদ্ধ। কিন্তু বাসনা অনাদি হইলেও ছলস্তকাল 
্থারী সছে। তশ্বজ্ঞান দ্বার! তাহার ধ্বস হয়। প্রক্রতির 
মধো উদ্ভূত জ্ঞান ব।র। পুরুষের বাসনার ধ্বংস কিরূপে 
চছইতে পারে, ভাগ বুকিতে পারা বাম না| হুতর।ং ত্ৰদ্ধান 
পুরুবেরই বলিতে চইবে, এব" পুক্তহ যে জনাদিকাল হইতে 





সাংম্্যল্পল 





৬৬৯ 


বন্ধ ভাহ। স্বীকার করিতে হবে ॥ সখা দে লিওন 
পৃক্ষবের কা পলিদ্বাছেন, তিনি এছ সকল বন্দ পুকবের 
অতিরিক্ত, তিনি “ক্লেশ কন্মবিপাকাশসৈ: অপরাষ্টু: পুরুষ 
বিশেনঃ" ( পাতঞ্জলদর্শন ৯২৪) তিনি ঈশ্বর। ঈশ্বর 
বাতীত অঙ্ক সকল পুরুবই নুক্তি ন) চওয়। পৰ্যাস্থ বন্ধ_ 
সকলেই চীব । ইগ স্বীকার ন। করিলে সাংখ্েের অসংগতি 
দূর য় না? 











মাখাযরিকা ও উপন। 


ঈশ্বর কৃষ্ণের সাংবাঝারিকাঘ সা'থাদর্শন অতি সংক্ষেপে 
বিবৃত হইয়াছে । '৭২ কারিকাহ ঈশ্বর কুট বলিয়াছেন, 
আাখযারিকা ও পরবাদ বর্ন করিম বি তথের অবশিষ্ট 
সনস্ত প্রতিপান্ধ বিনয় ্ঠাহার সপ্ততি-সংখাককারিকার 
বলিত হইয়াছে । এই আপ্যাপ্সিক1গুলি কয়েকটি উপমাসহ 
সাংখা প্রবচনগত্রের চতুখ অধ্যায়ে ৩৯টি রে বিবি 
চইস্বাছে । নিছে তাহারিগের বর্ণন। কর গেল। 


"স্মবিশ্বত রাজপুত 


আন্মালাগ্ব-বিবেক হইতে নিংশেনে ছুংখ-নিবৃত্তি হয়। 
এই আন্থানাস্তবিবেক তান্বোপাদেশ শুনিয়া উৎপন্প হইতে 
পাবে রর 

এক রাজপুত্র অশুভ ক্ষণে দন গ্রহণ করায় তাহার পিতা 
ঠাহাকে পরিভাগ করেন। তিনি এক শনররাড কড়ঝ 
প্রতিপালিত হন, বালাবধি শবরদিগের সংলগে 
থাকায় জাপনাকেও শবর নপ্ধব। বধ বলিয়া মনে 
করিতেন । বরাঙ্গার বৃত্যুর পরে প্োালাতাগণ রাক্ষপুত্রের 
সন্ধান করিরা তাহাকে আনয়ন করেন। তখন নিজের 
প্রকৃত পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া রাজপুত্র আপনাকে রাজপুত্র 
বলিছা মনে করিতে অভান্ত হন । 

রাজপুত্রবং তব্বোপনেশাং--সাঃ স্ব ৪1১ 


bl) 
অন্তকে প্রদত্ত উপদেশ শ্রবণে নুক্তি 


একক অক্চুনকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন এক পিশাচ 
তাহা শ্রবণ করিরা তহস্জান, লাত করিছাছিল। অপর 


৬৬২ 


লোককে প্র 
লইতে পারে। 

শিশাব২ অঙ্কাখোপদোশে২পি সাং দ্ব_$।২ 

৩ 
স্বেতকে তুর উস্মখ্যাল 
বার'বার উপদেশ অবশ করিবার পরে স্বেতকেতু প্রভৃতি 

হক্ষবিষ্কা ধারণ করিতে 'সক্ষন হইয়াছিলেন । হৃতরা: 
তক্সোললেশ অল্কুং শ্রবণ করিবে । 

আতিডি সসক্লং উপদেশাহ সাং ক্ব5)৩ 


পিঠা পুত্র ্টাস্কে বৈরাগাশিক্ষা 

শিভার নৃড়া হয়, পুর ঘাকে । আবার পুত পিতা হয়, 
পরে পরলোকগমন করে। ই! হাতে চীবদ্ছের তস্তুরহ 
এবং ইৈরাগ শিক্ষা করিতে হয । 

শিতাপুততত উভবে। পষ্িহাং সা ওর 
ৎ 
তলগে খা বিয়োগে ভাগ 

এক শ্রেনপক্ষট এক খণ্ড বাংল অপহরণ করিয়। পলায়ন 
করিতেছিল দেখিয়া এক ব্যাধ ধর্গ্রাণ হস্তে তাহার পম্চাৎ 
ধাবিত চয়। তখন শ্থেন স্সেচ্চাৎ নাংস ৭৩ পরিত্যাগ 
করিয়া উদ্বেপ-রতিত হইয়াছিল। কিছ বলপূর্বাক হলি 
কেছ তাহার কবল চহতে মা'স খণ্ড কাড়িয়! লইত, তাহা 
হইলে সে হ্াখী হইত) 

ক্যেনবং ভাগগতখী ত্যাগবিয়োপান্যাৰ্‌ লা” হং 


হি 


সর্পের নিষ রনী ত্যাগ 
পাত্র চ্ট ভীর্ঘ হইলে সপ হাচা তাগ করে। মৃত 
বাক্তিও দেহ ঢীর্ণ হলে তাচা চেয় জ্ঞানে ত্যাগ করেন ॥ 
আতি নি রিনাবং সা" । স্ব ্া৬ 
ছিত তন, বঙ্ছলীর 
ছিল চপ দেলন পুনরার কেহ গ্রগন করে না, প্রক্গতিকেও 
ঠেনলি একবার বঙ্ন কপির৷.পুনরাত গ্রহণ করিনে না) 
০ ছিকতস্যবহ ।' সাং স্ব95 


৯ শা শিলং 





[ ॥২শ বধ, ২য পণ্ড, নচ সাপ 





৮ 
ভরতের বস্ 

অনাথ হরিণ শিশুকে ধস্মবোধে রক্ষ। ও পালন করিতে 
শিক্ষা ভরত মোহে পতিত ছন এবং পরে ছিপ দপ্থ লাভ 
করেন। হাহা হইতে বিবেক জ্ঞান উৎপন্ন হু না, জহা 
আপাততঃ ধৰ্ম্ম বলিয়। গণ। হইলেও নুমূধ্ঠতাহা! 
করিবেন না। ৯ 

বঅসাধনাচিন্তল: বন্ধায় তরুতব২। স দ_৪৮ 
৯ 
কুমারী শঙ্খ 

হন্ডে একাধিক শাখার বালা থাকিলে পরস্পরের 
সংঘর্ষে তাহা ডাঙ্গিয়া ধায়। বহুছল সংসর্গ করিবে না। 
আগতে রাগাদির উৎপত্তি হইঙ্া! বিরোধ উপস্থিত হয়। 
তুই ডনের একত্র অবস্থান ও সাধনা বিকির। 
বহুতিধোগে বিরোদে! রাগাদিভিং*কুমারী শঙ্খবং সাং শব_৪।৪ 


*পিঙগদার সু ৫ 
পিক্গদা নারী নারী প্রিয়তমের আশায় খহগিল অপেক্ষা 
করিয়াছিল । অবশেষে তাহার আশা ত্যাগ করিয়া সুখী 
হইয়াছিল। কুতরাং কিছুরই আশা, করিও লা। তাহ! 
হইলেই সুখী হইবে। . 
নিরাশ; হী পিঙ্গলারং । সাঃ ৪1১১ 
১২ 
-, , সের গৃহ 
নৃষিকের গর্তে সপ বাস করে। নিজে গৃহ নির্াণ 
করেনা । নুলিগণও গৃহ নির্মাণ করিতে প্ররাসী ছন না। 
অনারন্তে্পি পরপৃচে সুখী সর্পবং । সাঃ স্থ-_৪1১২ 
১২ 
বচ পুষ্প হইতে ত্রমরের দধু আহরণ 
ভ্রদর বছ পুষ্প ছইতে ভাছাদের দার মধুই আহরগ 
করে। বরশাস্ত্র অধাছন ও বর গুরুর উপদেশ শ্রবণ করিয়া 
তাচা হইতে সারই গ্রহণ করিবে। 
বান ুঙগপারনেঞ্পি সারাদানঃ বট্পদবং | সাং দৃ--81৯৩ 


ইবুকাছের একাগ্রতা 
শরনিশ্থীণে ঝাগৃত ইৰ্‌কার নিকটবর্থী পদ দিয়া দহামার 











উা্-১৩৯২ ] সাংম্ম্যচ্ৰ্ন্ন ৬৩৩ 
লগ চলি গেলেও তাচাকে দেশিতে পাছ নাই । এইআ্প দাত করেন) হিলি শব নর্শ তুৰিতে পুন: পুন: 
একচিত্ত হইলে সমাধি হানি হয় ন)। গে করিমাছিলেন । শুধু উপদেশ শ্রপেহ ক্কভতা 

ইযুকারবত ন একচিচ্ছন্ত লদাধিচালি: । সা" 7২১৪ চহ ন । সনক ননন ও নি্ন্যালন চাহ । 

১৪ নোপদেশশ্রবপেহপি ক্রতকত্যত। পরাবর্শীদুতে বিরোচনব২ ॥ 
নিরদপঙ্বনে অনর্পের উৎপন্থি বারতা 


" চিকিংলক রোগীর শব্ধ ও পণ্যের বাবন্ট। করিলেন? 
রোগী বাবন্থ। উচলারে চলিল ন!। ছলে রোগ সারিল না ॥ 
সেইরূপ দাধার পক্ষে নে নিহম শানে বাবস্থাশিত হইয়াছে, 
তাহা লঙ্ন করিলে অন্ধের উৎপত্তি চয়। 
কৃতনিয়মদঙ্ঘনাং আনর্থক,ং লোকবং । 


১ 


বিহিত নিব হিশ্মরণে সিদ্ধিলাডে বিশ্ব 

দৃগদ্ধাহ্ হিগঁত এক রাজ। অরণো এক কামক্কপ। সুন্দরী 
নারী দেখিতে “পাইয়া তাহাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব 
ক্করিলেন। নারী কহিলি--বাজ। বদি তাহাকে কখনও জল 
প্রদর্শন না করেন, তাছ! হইলে মে তাহীর ভার্ষা। হই্বা 
থাকিবে কিন্ জল প্রদর্পনমাত্র তাহাকে ত্যাগ করিযঘা 
থইবে। রাজ! সন্মত হইয়া তাহাকে বিবাহ করিলেন। 
কিছুদিন পরে রাজার সহিত ত্রীড়ায ক্ষান্ত হইয়া রমণী 
জলপান করিতে চাহিল। রাছা! পূর্ব প্রতিজ্ঞ বিশ্বত 
হই দল ছিলেন ৷ . রমণী তংক্ষণাং ভেকীর্ূপ ধারণ করিয়া 
জলে প্রবেশ করিল এব রাজা শোকার্ত হইছা 
পড়িলেন। 

আর্ধাদের পক্ষেও তহ্জাল বিশ্বত হুইয়। বিহিত. নিঘম 
লক্ষন করিলে সিদ্ধিলাত হয়ন।। 

তঙ্বিশ্থরপেহপি তেকীবং। সাং শ--5/১৬ 

১৬ 
অবণের সঙ্গে মনন ও নিদিধ্যাসনের প্রয়োজন 

দৈতারাঙ্গ বিরোচন এবং দেবরাজ ইহ্থ উন্তয্েই 
উপদেশার্থ ইয়া প্র্ছ/পতির নিকট গমন করেন। প্রছাপতি 
প্রাথমিক উপদেশ উভয়কেই একসঙ্গে দান করেন । 
বিরোচন তাহাতেই মস্বষ্ট হইয়া প্রদ্ধান করে। প্রজাপতির 
নিকট আর উপদেশের দন্ত মালে নাই ৷ ইস্ক কিন্ব সেই 
প্রাথমিক উপদেশে সন্ত না হইয়া বার বার প্রঙ্গপতির 
নিকট তক্ষোপদেশের জয় গমন করিছা পরিলেষে ত্রহ্কবিস্থা 


সাং হ61৯৫ 


দৃইস্যো: ইন্ত্গ_ লা স্থ_৪।১৮ । 
১৭০ 
সিন্ধি ব্তকাদু সাপেক্ষ 
ইত দীর্ঘকাল হাবং প্রতি, বরহ্মচর্দয এব: ভুরু আরাধনা 
করিগ্থা পরে সিঞ্চিলাচ করিয়াছিলেন। এরূপ করিলে 
সিদ্ধিলাভ চন । . 
প্রণতি-ব্রহ্ষচর্দয-উপসর্পণানি চা লিছি: বতকালাং, তহ্গং। 
সাঃ দ্_।১৭ 
১৮ 
সিদ্ধির নির্দিষ্ট কাল নাই 
মান্তগতে অবস্থানকালেই গুরুপনেশ শ্রবণ করিয়া 
বামদের তব্দশ৷ চইযাছিলেন । কতদিন সাধন করিলে কাচার 
ত্বজান লাভ চইবে,তাচার কোনও নিয়ম 'অবদ্ারিত নাই । 
কাহারও অচকালে হয়, কাচ।রও দীর্ঘকাল লাগে । 
ন কালনিষমো বামদেবব২-_সা" শৃ--২৯ 
প্রতীকোপাসনাঘ লিশ্চিলাতের মছাষতা হষ 
প্রঠাকের উপাসন। করিধা পরম্পরাক্রমে প্রক্ষতাঁ তরজ্ঞাল 
লাভ চয় । বজ হবার! সাক্ষাৎ সঙ্গন্ধে নোক্ষলাভ হয় না। কিন্ত 
বজ্জ ভার চিত্তশুদ্ধি হয় এব' চিত্তশুদ্ধি তন্বজ্ঞাল লাভে 
সহায়ত! করে। তদ্রপ প্রতীক উপাসনা দ্বারাও মোক্ষলাভের 
সহায়ত। হয়। কোনও সীমাবদ্ধ বস্তু অথব| দৃন্বিতে ব্রন 
অধিতিত বলিয়৷ ভাঙার উপাসনা" করিলে তদ্ধার। সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে বিবেকখাতিও ছোক্ষ হঘ না বটে: কিস্থ পরম্পরা 
সম্বন্ধে তাহ। দোক্ষলাতের চেতু হয় । 
অপাস্ত র্লপোপাসিনাং পারস্পর্গেন দজ্ঞোপদকানাদ ইব । 
লা ₹ ৪১১ 
২০ 
নিগু'ণ উপাসনা ভিন শন্স উপাদনাছ 
ডসশ্বদৃতু। হইতে অব্যাহতি নাই 
ছাল্দোগা উপনিষদ আছে দে পঞ্চাঘিতে চোষ করিলে 


জ্ঞাত 





[ ৪২শ বর্ধ, ২৪ খণ্ড, ঘ্ সংখা 
শালা 





পুন ইহ? নিশুণ সাধনা চিত্র সগুণ বরচ্ছাকির লেইন তরজ্ঞানের পরাকাষাপ্রাল্স বক্র পুৰুষেৰ সক্গষলাডে 


উপালনা ছার যে এক্ষলোকাকি লাভ হয, তাহ। হইতে 
পুনরাহ সংসারে জারভি হইছ। পাকে । ঘাহার জ।নোংপত্তি 
হইতা ব্থলোক প্রাশি হইয়াছে, তাচছারই কেবল পুনরার্ত 
চয় না। কিন্ত বাহার ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবের চ্গারাধনা 
করিল বরক্ছলোক প্রাপ্প চায়াছেন, তাচাদিগকে পুনর্পার 
লাসারে জন্ম গ্রচণ করিতে চয়। 
ইতর দাচেঃপি আরক্তি, পঞ্চার্িবোগতে। চস্বশ্ত্েঃ। 
লা = 11২২ 


২১ 


চালের মত চেহ বাকক্ষন করিয়া উপাদেয় গ্রহণ 


করিতে চহ 

চং ভ্গাগ করিয। দেল ক্সীর গ্রহণ করে, তেষনি 
সংসার-পিরফ্র দিনি। তিনি তেয প্রকন্তিকে বর্ন করিয়া 
উপাদেয় আাস্রাকে গ্রহণ করেন। 


বিরক্ত হেহ-ছচানবুপাদেছোপাদানং ভাল ক্ষীর বং । 
সাঃ হু-51২১ 








ঢচেষ-বক্ষন ও উপাদেয়েত গ্রহণ হইতে পারে 
লন্ধাডিশহঘোগ|ং বা তদবং। সাং = --৯॥১৪ 
চি ২২ 
অনিদাদিসিদ্ধি শুক পক্ষীয় কণঠস্বরের মতে৷ । 
শুকপক্ষীর গুণে ( সুন্দর কণ্ঠব্বনি ) আকৃষ্ট ইছা লোকে 
তাহাকে 'আাবদ্ধ করে। তেমনি সাধকের 'মলোকিক গুণ 
থাকা প্রকাশিত হইলে, তিনি পুনরায় সংসার-সন্ধনে আবদ্ধ 


হন । হৃতরাং অনিদাদি সিদ্ধি কাঁদন! করিতে লা। তাহা 
লাভ করিলেও পোপন রাখিবে। 
গুণযোগাং বন্ধ; শুকবং । সা! 61২৬ 
২৩০৩ 
অকাণ্চারী শুক 


শুকপক্ষী সুন্দর ॥ তাচার ত্পলোডে লোকে তাহাকে 
বন্দী করিবে এই ভয়ে শুক সাবচিত প্রাকে ও স্বচ্ছাচারিতা 
বার্ড করে। বিংয়ান্রাসী লোকের সহবাসে বিধয[লক্তি 
জন্মিতে পারে। হ্থুতররাঃ বিলয়াগররক্ত পুরুধের ,সঙ্গ ও 
দ্বেচ্চাচারিত৷ বর্ন ফরিবে। 


ন কামচারিক রাগোপছতে শুকবং। সাঃ হৃ-_61২৫ 


শপ 


বঙ্কিম-উপন্যাসে-বিচিত্রবূপিণী 
শ্রীমহাদেব ঘোষ বি-এ, দাহিত্যভারতী 


“ন, সম্পঙ্, নাল, প্রশয়, রঙ্গ, রচ পৃথিবীতে বানাতে হুশ বলে, সকলই 
নিৰ, ভিউ গাগা প্ৰতিসান ঢাছি না, কেফল হোমার দানী টে চাচি । 
কার হে পরী ভন, এ গৌতম চাচি না, কেবল হার গালী ।" 

ইপক্মাণিক ব্িনচত্রের কপাদকুলা টপস্টাসের নারিকা বাতিনিবি 
£ কথার নাৰীক তা প্রেদ নে অনিবিসির চরিযোঃ অন্মন্থর নৈশ); 
একন। পোকা কার) পক্ষে নে স্কিন 21 নন চর = । শৰু 
ৰক্ষিদচল্ের কপালকৃগুল। টলস্রাসে কেন, দা্ঘক হে কোন বপক্রাসিক 
ও লাটকার পাল সান ভীবনকে কেশ কেট এক: একটা কারিনী 
রচনা করেন ঠাক প্রেক্ট হোসব '7ঞ্জনহলক গাঙ্গিহার তিরকারের 
বলাও লল্পদ জিসেবেট প্রহচণ করেছেন, এসং এট প্রেনকেই প্রেক্-রীতি' 
'ভালবাল: নাব্য বাছে অতিশ্রিত কর; তর! 

এ কথা পুনে ছিলক্বেদী লবালোচক্, বলতে পারেন প্রেনট মগন 
ইপস্থানে হল সাল সেপা:ন এক, প্রেবের লিক যে কে সাহিতা 





রন) করতে পারে, ভবে সাহিত্যিকের হের কোখায? এবং সাধিতো 
নুতন বা আনবে [ক করে? এর উত্তরে বলা ফেরে গ্যারে দাছিত। 
হচ্ছে এক ধরণের দুটি এবং পৃথিবীর থে কোন দৃষ্টির রপান্তরের দে 
কপেরও পরিনর্মন পটাত তা চিরকালট্‌ মানুপকে আনন ছে। একই 
বাশ গানের ঈদে শিশিরবিক হরে সুক্রোর রপ নিজে জ্যান্যর সেই 
বাম্পবিকু দিয়ে জনীন রায় সিভা "ৱী হচ্ছে । সাছিতোও সে রকম 
তাৰে একট প্রেষকে উপল্লীবা করে আপন গঞ্জন ক্ষমতা বনগুসারে লেখক 
চরিত চিত্রণ করে ঘান, কিন্তু লাখে একপ্রলট্‌ এ বিষয়ে কৃতি বর্জন 
করেন ; কেন না কোন সি করদাশে বা কারে পেয়ালে রচিঠু হট না, 
মহৎ শিল্পীর. গু দৃষ্ীয় আোভলতার পরী জাপন নচিনায রগ কণ 
পেজে খাকে 

মি উপস্থাসের নারীর বৈশিষ্টা যে প্রেম এ ব্বিযটার আলোচনার 
জন্য এতশালি গৌরচশ্রিক্যর প্রচোডন ছল এর কারণ আর কিছুট নয, 


EE দল ৫০০০০ 


জো-১৩৬২] 


বক্িসপহ্চাসেননিভিত্রুপিলী 


ভগ 








হবিষচক সম্বন্ধে দাসারণ শাউকের দে একটা হস্পঃ দারণা ছাড়ে হ। 
মনে গর ল।।" দার; আতি-বাৰুনিক, ঠাহের স্বনকেট মদ্ধিসমঙকে 
বায় ফলে সদন করেন। গাছের গর জিনিস একদ করার ক্ষ 
“লষ্ট ঠার: বন্ধিমচচ্জুকে লীতিদাই: কলে কলার করেছেন ছার গানের 
ফিকে অপর ঠায়া নত্তিনচচ্গের পাপুরে ভাষার নে তাখের আইলা নীতি 
বি দত উপল করতে পারেন না)? 

* বত্তিষচশ্লের কষ্ট য্িবিধির চরিত্রের কণা আলোচনা করলে দেশতে 
পাচ, অভিবিবিয়* ভীকলে হের মূলে স্কিল গ্রে । কে জানত আগ্রা 
নতম পুদলী শিল্পী, বিভবী ও নৃতাপটিযসী মঠিবিনির কগীবনে বাংলার 
এক সামা চিতে চিনতৰিকার পটবে | বে নারী ভাত সঙ্িী হবার 
জন্ম আনা প্রতিকূলত) জতিনদ করতে প্রশ্নয, থে নারী আারত-সস্াট 
জাতাক্গীরের অনুপ্রগ লাহ করেছে, সেট বিলাসিনীর সমন্বয়ে প্রেমের 
বিঝ'রের গম্গ সে নসক্কুখারের লাগাতে পটল হা বাস্তবিক 
আপ্রঙ্গাপিত । কিন্ত এও" গগৈ পারে__পঞ্চরের দে থে বিস্তর 
ও বাফুলকর। দাদী পেশলল। নতিবিবির আচরণে বিস্মিত ভয়ে 
পিক্ঞাসা ফরে-_+8। এপন দক ভালবানিটে ট্। চর. বে প্রালবাস 
এ কেন?" ্ 

পুংকুরেল। খান 2 ' বটে নেট ওত আশ্রা জাগ করিরা 
শে? 

েসনই--তারিই বা প্রয়োজন কি? মাত্রা কি বাহুৰ নাট ৰে. 
চৃযাড়ের ফোনে খাবে? এপন দিবি চোনাকে ভালবাসেন, ঠাহাকেট 
কেন হালবাদ ন? জলে বল, হলে বল, উন বল - ধাছাতে বল, 
দিয়ীর বাঙ্গশাছের বড় পাখদীতে কে ছাড়ে? 

পুৎছুয়েসা- আকাশে চক পদ পাকতে গল আবাগাদী কেন ? 

লেবমৰ-_ললাট লিখল । 

পুংসৃত্থিসা সকল৷ কথা পূর্লিগ সলিবেন =) । সাদা মে স্মার্ 
প্রদেশ করিয়াঙিল, প্যমাগ দস ও)তেস্িল ॥ 

দতিবিধির ভন্বারে॥ "পাষাণ" গলার বুট) আমাদের ববি 
কয়ে; বিস্মিত চট ধর্বিমচলের কবি-ছানেসের পরিচয় পেয়ে এবং প্রেবের 
বাকুলক্ষর বেঘন) কি হাৰে সিবিৰিয নত সছাড-পৰিত্যক৷ ৰচতোগা 
লারীয ভীষনে চাঞ্চল। এনেছে হার্ট প্রচাশ দেশে। 

শুধু মতিবিবি কেন, ব্িচগ্ছ্ের উপক্রালোর বিশিত্র নারীর ডীৰন 
সমূহ হয়েছে “পাবাগ”-রলান রেস এবং সেট তের প্রকাশ লেশক, 
বিজ নারীর জীষনে বিচিত্র তাৰেই দেখিছেছেন। শৈৰলিনী, প্ৰভূত, 
জেটি) প্রকৃতি বিতিত্র টপন্াসের বাযিকারা হেন ভি গোত্রের_ 
পোদের ক্ষেত্রে হারা বিচি্রশি । 

শমদ্িত টপক্রাদো। নারিক্৷ ফে্টথিসা অতিবিবির মতই 
ক্বেজ্মাসরিস এবং অপ্রতুল বাচ সম্পদের শুকবিন আহ:বোখের 
ধাতাবারণের যধো বাস করার দধারকের প্রতি তর প্রশর দৰত সে 
নিরেট আশবিস্বও ছিল৷ গ্রেবর্লিসা তার পৃতিলী হয় এই ছিল 
মৰারকের চীবনের কত্ত কাদমা-বাদল৷, কিন্তু ববারক শাহাভাঙা নয় 

ve 





কেবল এই হাঙ্গ কারশের কন্ম ভেবটরিলা ববারকের নবসক্গিনী হতে 
পারত কিক্ক সাহপাচ্াতানী কেব্রিসা কি কনে নানাস্ক নানুস দবারকেত 
নচৰৰিল হয়? এৰন কি লি আনু টংগড়ুন সাসনা চিল 
করার জন নবারকের চক্র চাও ছেন-টতিলা বিকট করেছে । 

ছাবার ঈকপুরে লনা জেন-চাক্তনার -লাদশাতাছাদী ভপ্ম চল" 
ভর ম্যাতে হার ছানসবিস্মতির নবে। জাদ্তসাক্ষাংকার দটল। 
এখারক্ ভিজঞাস) ককিল---ডছি কি এট গরীৰকে বানী সাগয়৷ গলে! 
করিতে সন্মত ?" 

জেবউপ্রিমা দঙ্গল একলে সলিগ- এত শাগ। কি স্যাহাল চনে? 
বাদশ্াচালাদী ছার বাদশাঙাচাঙী নত বানী মাত 

ছেষ-উক্তিলা সীকনের এক পরব লপ্রে সহসা প্রেলের দর দাত 
করেছিল বলেই গরীকন়র জানন গণ ঈপবান্ধি করতে প্ত্রেডিল । 
ছম্থপ ভাবে ভক্রশেশার উপশ্টাদের শৈসলিবী পরেন নান্রবিক ম্যাননীয় 
এষ: প্রেমের ওক তার পৃগহযাগ দে নািতে লাহিককার ছতিসাগের 
সঙ্গে ভুলবীর । 

বযোগৱলের প্রহাসে পেসলিনী পৃচত্যাপের সে কার সা করে 
তা লক্ষ । 

চহুলেশর-- তৃদি কারক সঙ্গে গোলে বেন? 

শৈৰলিবী-প্ৰহায সব চাগ 

স্বাবাৰ ডিঙাস৷- মার তুনি কারের সঙ্গে বাস করিলে কেন + 

শ্ৰেষলিৱী--ৰাস মাৱ বি পুরক্রপূত গেলে প্রা পকে পাচ, এট 
পরসা্গ। 

চাৰুনিক বিংশ শহাক্টীতে রসীক্রমাখের তিন সঙ্গীর নাফিক! মতিরীর 
গর ভাড়া প্রেমকে মাৰণ করে জীবনের সম কি সংস্কার তুচ্ছ করত 
পারে শৈবলিনীর ঘত এঘন কোন হলি লারী 5রির মন্ধন করতে 
অতি-জাধুনিক ১পক্কাসিকরাও গাল করে না। উনবিংশ পঠাজীর 
মধ্যভাগে গোড়া হিন্দু সমাডে যে কালে লহ পার ছলে লাতিচযত চে 
হত সেট হৃশে যে বহিষচন্্র পৈবলিনীও বত প্রেমিকা নায়িকা দা করতে 
এবং প্রেহ্যম্পঘ পশ্রভাপর ঈ্গ- বিষণ পারের লঙায়তাগ 
ইশষলিবীর ছকিসারের কজনী যে বস্ধিমন্র করতে লাহসী য়েিলেন 
আহে ঠাকে বীতিবাছী উপস্তাসিক বলবে হয় ক: ; সং সাহিতোর 
জাকে শৈৰ্লিবীকে ভতি-জাধুনিক নারী চরিত বল৷ যায় টানে 
বিচার করলে দেপা ছা বক্ষিনচত্রের উপগ্লালের বিতর নারীর 
ছীবলের পরিণতির হুলে কোল নীতি কাছ করেনি, প্রেমট অলপ 
প্রচাৰ বিস্তার করেছে। 

এখালেই তর্কৰাগীণ কৃট সমালোচক বদ্বিমচলের বিববৃক্ষ, লীতারাদ, 
কৃষ্চকাশ্বের টইল ও বান্যমত উপন্তাসের বিন হঘাকশ্িত সমাছ- 
উপেক্ষিত নারী চরিত্রের শহন ও সতী নারীর করগানের কথা উল্লেখ করে 
লেখকের নীতিবাদ-প্রবণতার বিষয় ইন্জাপন করতে পারেন । 

অহস্কই এ কথ৷ খবীকাহ যে বাস্থিচগ্রের প্রেমের ধারণার দূলে দেন 
একটা সংবৰের গং অসত ছিল। হে নীতি কও উপন্তাংসর 


৬৬৬ 





গতি ও পরিণতির পক্ষে প্রাশকেত্রে ডিল ল। হলি: বিচার কে মল 
হয়, বন্ধিষচক্ষের প্রেম সম্বসস্ধ একটা শরিপ্ঠ দৃষ্টী থাকায় নিছক কাম 
প্রেমের স্পা তিনি কল করতে পারেননি) সাহিত্যিক তথা 
ভীবনবেদ পচলাকারী ফিসবে কলে কাচ শো অস্তিছকে তিনি 
অবজ্ঞা করেন নি । কি ঠার জীবনে সীতার প্রভাবেই ছোক কিনা সমাজের 
পরিবেশের ভঙ্গ ছোত্‌ যে চরিচ কামনার আগুন প্রেমের কাদ্বয কপ 
পেয়েছে লে উরি লছা-পরিতাক। হলেও নাছিতাক ৰড্িমচলে। প্রসতর 
হ্বপ। অর্জন করেছে । চাৰ চিসেবে রৃক্ভান্বের উলেররে হিসীর 
কা বলা হায় yj 

গোবিন্দদাল ও রোদন জাকংশের দূলে কছেই প্রবল ছিল। 
অঙ্গের প্রেম আলোর উত্তাপে গোবিন্দলালের অন্তরে চং পস্থ বিকশিত 
হয়েছিল, কিন্ত দরের আপ না থাকা রপলী রোছিপির প্রতি আকৃষ্ট 
হয়। গ্লেহিলিও বালব্বিৰ', প্ৰবল দিলা তার ভোগম্প্হা : তাই তার 
তিন ভোগের “পচ: মেটাবার জক সে গোহি্গযালকে আকৃষ্ট 
করেছে,_ তার প্রেমে ফেব টি) কিছা মতি ববির প্রেসের গীতা 
তিল ন:) রোছিঠাকে চযযাকালে পোকিক্ষলাল ডিকাল। করে" কেমন 
ছরিতে পারিবে ।' 

রেোছিল ভাবি লাপিল-_মরিহ কেন? = হয় চুলি ত্যাগ 
করেল করুন ।:-'বলির'-- "এরিক ন মৰিষ =, চুকে আ রাখ 
বিলায় দাও ।" 

অতিনিবি ৫ জেবইতিল৷ ঈগীসলের চরম সুতে দস্পদ্ ভাগ করে 
“শালী” দূত চেয়েছিল, তাই হাহ সমাদের চোপে ন্দ্যাডারিণি হলেও 
সাচ্ছিত্যিক মিনচত্রর প্রীতির পরসন্হ। লাচ করেছিল । কিন্তু রোহিনীকে 
চশিক্কলের আহাতে নৃত্য” করছে গল যন্ধিবের বীতিবোধের ভন অয়, 
শাহিতোকর প্পরিচাং গলা । 

বিষয়ক্ষের কারীর জল বৃদ্ধি পেয়েছিল মের নিত্যন্ব্পও 
ক্ষণিক স্বরূপ্র ছশ উদঘাটনে, কৃষ্ণকাস্মের উইলের রোছিঠ। ছিল কট 
কি পের দোছে হ্যা হয়ে নগ্ত্েন্যঘ পুষ্পের মত পদ্ধিত্র কুষারী 
ফুন্দনশ্দিনীকে হিন ধর্ম্যতে বিশে করেছে তবুও নঙ্গেস্রনাখ-যুস্বলন্দিনীর 
প্রেম পরিপূর্ণতা আদেনি। লগেজ্রেনাখের পুতি কুশার প্রেম অনেকাংশেই 
কৃতজতা-ডার, তার কুন্দর শুতি নঙগ্রনাখের গ্রেন ছি ন ছিল রূপ- 
নোহ । পরিপূর্ণ প্রেমে যে আস্বাদ লগেপ্রলা সৃর্যসুখীর কাড়ে পেরেছিল, 
নুরী গৃহত্যাগ তার লো সে উপলঞচি করতে সক্ষম ছয় এবং বুশ 
আতি তার ক্ষণিক মোহও দুচে বাঃ । এ জিকে কুশ্বনন্বিনী লগেম্রলাখের 
অব্য সীমাহীন জায়-মলিষালে ত্মহতা। করে 

বন্ধিমচপ্রেয পরিপূর্ণ প্রেসের ধারণা শৈষলিবী ও প্রহাপের উকিতে 
যার ছয়েছে বলা যার । 

চশ্রশেশর শৈষলিনীকে জিজ্ঞাসা করেন প্রতাপ কি তোমার 
ফা? | 

লৈৰলিনী-চি ছি 

অন্রশেশ৷--ভবে কি? 


জ্ঞান্সভবশ্ম 


[ ৪২শ বধ, ২৪ খ, হষ্ট সংখ্যা 





সৈযলিরী-- এক চেঁটাঃ আমর ছিউই কণ, এক ৰন ৰ ছুটি 
কলে ছি কিঃ: পৃথক করিচ়াড়িলেন কেন? - 

বার বাহাস াঈীর কাছে প্রতাপর উক্ষিছাষার এ ভারহাদা 
এ সুমিকে? আমি এট মোড়শ বংসর শৈষলিবীকে কত ভালবাসি ? 
পাপচিত্ে ছাসি চাচার প্রতি অনু] বহি, আছর ভালবাদার মাহ দীন, 
বিনর্চনের আফাজ 

এট হন বিদর্জনের আাকাজ নিত প্রেম কানন হতেট 
পারে না এব: পরিপূর্ণ মের লই তাই. বন্ধিনচলের উপল্লানে এ 
পরিপূর্ণ প্রেছের জরসালই শোভা বায । সানভীর মদ্বাকথি 'কার্লিদাসের 
শৃশিবীখ্যাত নাটক ও মদ্বাক্যৰে এই ঘরণে ফাছোবীর্দ পাঁরপূর্ব প্রেসের 
স্বরপ বাঠিত হয়েছে, ফিদেঞ্ট নাট্যকার সেন্মগীগ্ারের ওখেলে৷ নাটকের 
ভেসৃডেমেনীও ওছেলোর জীবনের বার্তরে গোড়ায় পরিপূর্ণ প্রেমের 
প্রত্যক প্রভাবে দেপাচ । নায়ক ওখেলোর চকিতে! সংলঃ। এক চেল 
ড্েমোনায় বিষয় inferior complexityর জপ ডেসডভেবোলার। বাজ 
আচরণে তার অন্বয় লতোর পরিচর ওখেজে। উপলগ্চি ক্ষতি» পারেন লি, 
_চ্গার হত, পতিপ্রাগ৷ ডেসডেযোনাও অতিমানবশে ব্বাদী ব্েগ্ছাচারকে 
সঙানন্ৰ মনে মেনে নিয়েছিল। £ 

এই সব বৃধাস্থ দেখে মনে ছয় বিনচ্রের পরিপূর্দ প্রেমর বোধ 
নীতিসব ব্যাপার নট, দলের একট) নিছন্ব সৌন্দধ আছে; সুতোর “বন্ধনে 
বৰ শিল্পী মাল৷ সাখেন তখন স্থারো এক নূডন সৌধ 'পৃষ্টি হয, হতে। 
ছড়ান ফুলকে হালায় গেঁখেছ্ে দাত, সে রয়েছে বৃষ্টির অন্মরালে এবং তার 
বন্ধনটাই মালার পক্ষে সর্বন্ব নঃ, মালার মৌন্ম্ বৃদ্ধির সহায়ক সাত) 
পরিপূর্ণ প্রেরে সীমাস্বীন তাগ, কল্যাণ বৃষ্টি মানুষে লাগ করে কিব কামক 
প্রেৰে আত্ম তোগ ও মাৰ-সুদ্টাই জীবনের প্রধান হয়ে ওঠ) বেদন 
ফয়েছিল কৃষকদের উইলের রোছিলী ও ব্বিবৃস্ষের রায় জীবনে। 

বন্তিনচগ্রের লীতারাহ উপক্যাসে নীতি তথা তার প্রচাৰ প্রকট ছয়ে 
উড়েছ। তবুও গভীরভাবে কেবে দেখলে দেখ) যাক উপ্াসের প্রধান 
নারী শ্রী জীবন ব্যর্থ চুরেছে ; কেননা সে জয়ী লীতিনূলক লিক্গাং্ে 
বাস্তব জীবনে প্রয়োগ করেছে কলেই। জয়ন্তীর সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতে 
সর স্বামী প্রীতির কখা বলে...” অলস্কার হি করিয়া, ভাল খাবার 
ফিনিস, পরিপাটি করিয়া রন্ধন করিযা, জলে তাসাইয়। দিয়া! মনে করিাষ্জি 
গঘকে পাইতে দিলাদ---.--" আরবীর কাছে শিক্ষণ পাওয়ার চর সনদের 
ব্বাসী গীতি প্রদ্ক্ান সকুপগে রু্ধ হয়েছিল, সীতারাষের কানা ও 
রাজ্য প্রতিষ্ঠার প্রেরশা শল আদর্শ পৃিলী ছে না পেকে জরত্বীর শিল্পা 
জর রূপান্তরের জনই সীতারামের জীবন ট্রান্রিক হল এব. হও যে 
জামী নিয়ে মধুর জীযনের সপ্ন দেখেছিল তাও বার্তার পর্যবনিত 


হয়েছে। 
অপরদিকে ঝাদী ঠাকুরের শিল্প এক পকিশ্ালী ভাকাতদলের নেত্রী 

ফেনী চৌধুরী জীবনের লহপত শিক দন্ত হান্তৰ ঘন ও ক্ষমতার উপরে 
স্বামী শ্রীতি্ষে একত্ব সাধা বস্তু করা রর হত তার ফীবন হাথ হয়নি: 

1 খতুর হ্রবরুত দিখ্য। অপবাদে ডাকে দৃষে স্বান দেন নি, এব: শা 


aha mate a aw tn ammndetlil aan =a this 052 a lath আজ. 


দ্যৈজঁ১৩৬২ 








শারশের নদা, যেটাতেহ্‌ প্রচ পপ বেরিয়েছে। সৌভাপাছে হার 
বিৱৰৈছৰের অভাব নিটেক্চিল, কিন্তু পানী ব্ররেশ্বরের হেঁসেলে ঢোকবার 
কল দেবী চৌধুরামর মন্বযরের প্রচৃ্ নাকে নাকে বাবা চাড়া বিয়ে 
উঠত । শালীকে অর্থ সাছাা করার পর এক নৃশ্বোর বর্সৰায দেগ। 
শা “সোপাদালা, সীরাৰ্ক্, নব কোখায় সেল ? দেলী সব ছাড়িযাছে। 
দেবী নৌকার একপাশে ব্রার শুধু তকার উপর একগানা চট পাঠিকা 
পন করিল-'৮ 

দেরী জীধুরাপত এ সপরী-বিদ্ে। নয়, বানী ঠাকুরের শিক্ষায় 
দন্দ্রচ প্রস্থ কি ফিছেবের আতর দিতে পারে? তবাবী ঠাকুরের 
শিক্ষাঙও প্রকুছর খাদীর্রীতির তব ও রসের পরুমেশ্বর এ পাবস্তীর মিলন 
গেছিল বলেই প্রচ দীবেম সার্থক হয়েছিল) 

সার্থক বেদ অন্ধেরও বৃ বিকাশ বটার। বন্ধ ফুলওয়ালী রছট 
ীকলের সব কিছুই প্রেজাম্লব, শচীহকে অর্পন করেছে ॥ শতী হন্বন 
চার হাত ধরে তপন তার সনে ছয়--এখন। আনার তহথপ কর আনন 
ক্র তুদি আদার স্বাধী, মামি তোমার শর্থী--.। 

পুংকত্রী লবক্রল চাকে-'-রজমী নকল কথাই বলিল, বলি বলিল 
'শঞকুরাশি, তোমাধের চন্দ আছে” চু খাকিলে এট ছালব্যস। বাসিতে 
লারেএকি,”? 

পশি্নপ্ততাও তালযাসিতে জানে। সে বলেছে--"থে আগার 
দ্বামী না হইয়া একবার আমার প্রপয়াকাজী হইচাছিল. পচ নহাদের 
হইলেও আনার হৃদয়ে এতই হান নাট-.-।" এবং বিয়ের পর অমর. 
লাখের ন্যগ্রোক্রিতে বলেখ্বঁ-"কাহারও সাক্ষাতে তাহাত বাদীকে বড়, 
বলিতে নাই." 

গনী ও লবঙ্গলতী উত্রই প্রেসের দঙ্ক নর্ধতান হয়েছে কিছ 
একজন কিছের পূর্বেই তাল! অপর ছলেন। কা: বিয়ের পূর্বে 
আলহানা পাপ বলে প্রহীত হয়েছে, এই ছুই লারীচকিত্রের বির চিন্তা 
করলে ছলে হয় বঙ্গিমচণ্্র সাঙ্িতো বিচিত্র হাহ্ুহের বিচিত্র কামনা, 
থাপনার হিহরই চিত্রিত করেছেন, ন) হলে “বিশেষ কোন মাল 
চকিত স্বষ্টি করতে গেলে সবগুলোই ॥১ ৩ চরিত্র হরে ফেতে। । 

বৈচিরোর খাতিয়েই অযপাপালিত। সরলাবালিকা কপালকুণওলার 
গলে গ্যাহীত্রেন কি তাবে স্থান করে নেয় নে পরিচয় পেকেছি। 
এরৃতিগ্রীতি কপালকুওলার দীৰনে প্রযল ছিল. কিন্তু সদাজে ও স্থানীর 
সঙ্গে যান করে তার ছক্কেও ঘোলা লেগেছিল। সপনী লুংকুত্েশ। তাকে 
শ্বামী ত্যাগ করতে অস্থলর করে; কপালকুওদ্গা এতে বিস্মিত 
হয়েই ছিভাল! করে--"ব্বাদী ত্যাগ করিয়া কোথায় হাইৰ + যে 


বর্ষ! নুরী মাত বৎসর ছুই পূর্বেও বিবাহ কাহাকে ক'ল দানত ন্য : 
সেই, কিযের পরে স্বামী ত্যাগের করনা করতে পারে লা ॥ সে বে শেষ 
শহ প্রকৃতির কোলে ফিরে পিয়েছিল। তার একটি কারস ছিল প্রকৃতি 
প্রাক্ষে বার বার হাত ছানি ছি কিন্তু বারী নংকুছার বদি সরলা 
কপালকুণওলাকে দৰ্দেহ না করত তার কপালছুওসা হৃয্ভ নবকুমারের 
লবদর্দিপাই হয়ে থাকত । - 








সি 
মরিস শু পশুঠাতস-তিজিশ্রকদস্পিশী 





০ 


বুশালিনী উপক্টান দলোরমার চরিত্র অস্কনের চল 
পাই: আলোরছার আচরণ বিশ্ুরকর, থে বিধবা স্থরে প্রেম দক্বন্তে 
হে অতিত বাক ককেছে ও! কিন্তু তাংপণপূৰ্ণ "পৰশত শ্রাধছে একমাত্র 
পঙ্গ অবলম্বন করিচা উপদূর সময়ে শতনূপা হয; প্রণয় স্বচাবসিদ্ধ 
হইলে, পতপাতে শ্টন্ত চয়, পরিশেষে নাগর সঙ্গহে পরশ্রাণত ও সংসারস্থ 
সর্্ঠীবে বিলীন হর-_। প্তুয শ্মিলে তাহাকে ঘরে দান দ্মিৰে. কেননা, 
প্রশর বহুল...” বলোরমার কাই মলে হক তাকে সংলারের প্রয়োছলের 
কোন বন্ধনে খাবা শবাক্স না,_লে হচ্ছে চিরস্বলী নারীর রহস্যমরী 
পতিযু্ি। তার ক ও রূপের সীঘ। নির্দেশ কর: বাচ না, লে যেন 
বৃস্তত্বীন শুষ্পনদ নাঙ্গন্তে আপনি নিকলি পৃ হয়েছে । 

জানন্ৰমঠেয় নাবালন্দ-শাশ্থি, কল্যাল-মহেলের দীবনের পরিশতিও 
স্বাভাবিক । শাস্বি-রবানন্দের চীদনের তার ছিল উচু হযে বাধা_তাই 
আছ আবন্দমচের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হবার পত্র উত্নত গীকলের মানেই শেষ 
পদস্থ এ নর জগত বান করতে পারেনি । অপর পক্ষে কজ্যাঠি-মহেশ্রা 
পক্ষে আবার সংসার করা হ্াতাবিক ছিল সলেই হারা বের বনতবাটাতে 
ধিরে এলেছে। 

এইভাবে নিরপেক্ষ বিচারে দেখ) ঘাত বন্িমচল বিডি নারীর ভীকলে 
এদের সঙ্গে অন্য কিছু স:স্বাত বা শিক্ষাত্র সংগাতে জীবনের বিডিও 
সঙ্জাব/ পরিণতির দিব আবিষ্কার ও প্রকাশ সাহিত্যে ঘইয়েছেন। নদীর 
যাকে একটা সাগ্াতিন্যী হল শ্রোত কি নানাকারণে নদীর বুকে মানা 
বর্ণ লম্ধিত বিচিত্র তরঙ্গ কিক্ষেপ দেখা দা । ছাগুদের ঈবৈনের মূল 
সা ঝা শ্রোহ আৰ এবং এই প্রেমের সঙ্গে অন্ত কিছুর সংঘাতে মাদুবের 
ভীষন দ্বল্বদূখর ও বৈচিতরপূর্ণ হযে ওঠে নাফিঠাকের কাছ এই 
বিচিত্র দানৰ জীবনের রপঞ্পপ লন কর। এবং বন্ধিনচ্্র 21, সার্থকভাবে 
করেছেন কলে ছনে ছয় এবং এক উপন্যাসে নতিবিছি, কপালকু ওলা, 
রোহিলী ময়, কুহু প্রতি সম্পূর্ণ বিশকীত-ঘরী নারীতরিত 
প্র করে উপক্গাসে নৃতনন্ধ এসেছেন 

আনন্দ-ঘঠের নিরাইৰণি ছাড়া অঙ্গ কোন নারীচরিত্রে বাৎসলোর 
পরাকারা বস্তি উপস্থাসে হটেনি বলে আমরা তাকে অকিযুক্ক করতে 
পাতি চলা । পাহিত্ের তেই বিচার কর| টচিত হা সাহ্বিতিক দি 
করেছেন তু) রসোষীর্ণ হট কিনা এ নিদধান্্রে পৌছেছে বিষ 
কোন বিশেষ সাহিত) হৃষ্ট করতে পারেন নি তার রকম তাকে অসিযুকত 
কর! সং-সমালোচকের উচিত নয় ॥ 

এছাড়া বঙ্চিমচত্রের সাহিত্যের আস্বাৰ প্রহণ করণে হলে পাঠককে 


নংস্কৃত-েহা বাংলা তাহার বন্ধুর পথ অহিত্রঘ করতে হয়-এর 
ছক্কেও বন্ধিদচত্রকে দায়ী করা হাক্স লা। রসিক পাঠক মাতেই 
লেখকের কালকে কলন! করে বেন, যেমন কালিদামের কাৰোর রস 
আহ্মাদনকালে উদ্মারিবীতে নামল ঘাত্র করে খাকি। আসল কথা 
বন্ধিদগত্রের উপক্াস থে মহং এবং উপক্সাসের আবেৰন নেশকালন্জয়ী 
এই বৈচারই বোধ হয় বন্ধিমনাহ্িত বিচারের শেহ কথা হওয়া 


শেহকের 


উচিত । . 


অহিংসা 


শ্্ীকেশবচজ্র গুপ্ত 


শা .বি-বেকান বলেছিলেন--হারতের লাল ধা । গান ও ৩স্ককে 
হোশি প্রবাহের ছপর লিয়ে বহন করতে হয়না )---উদ্বারা পান্টি ও 
প্রেসের লক্ষ সরে শান্তা সাসিযা “আাসে। সার আঘলই ঘটল 

শীত £ কথা সম্যক প্রদান করেছে প্রাচীন ভারতববের 
হা কঃ উতিরত্বকার £ বিহরে একমত থে প্রাচীন হুগের 
“বিশ্বের দর্ষত্তে সঙ্ঘাউ মহামতি শো: ঠাৱ উপাধি বিল 
শরিক ও হ্রিদবশী । গার ডকোল্ণ মনু বলেছিলেন 
ন রেশ তিচয়ের সদর হত্যা, ওত এবং বঙ্গ করা অব্তস্থাধী । 











ক্র সে লকল ভাতা অহাস্ব শোকাবহ মনে করেন কারণ হখাকার 
অধিবানী- হাছন, হ্যা ধাবা, ধনক ও পৃহাযব ধারা বিতর, 
গণের প্রতি দক্ষবেহারনম্প্, ধারা বৃ স্ক্রি- 
4 হবা প্ৰিয়জন বিরত বাখা গস করেন । 
লে ধন্টাবিলখ্বীঃ ভাতে সা নহেন।:--দেষপরির ইচ্ছা করেন 
স্পা নিরাপল ও লাপ্নী ত'ক একা শাশ্থি ৫ আনন্দে কালঘাপন 
কণক ৷" k 

আালবের হাড়ি ঘতিফাকির অনুরূপ কারীর ছত্তবাকি : ভারতের 
ধ্ণী তক্ষিপ্রিবাকিত কারণ লি করেছ -৪স্থ অক্মাস্করের পাপ 
পুণের অনুহান গীস.গীকল ৷ কইল এব: প্রচব্থবাদের উপর 
সকল ধন বা? অতিষ্ঠ: হারইকছে হছে পুণে সে কর্তবা 
শখ নিশীত চিয়েছে--অবঠাহ আহি, নচাপুকদ এব: হ্প-প্রবর্ৰফ নেতৃবৃল্দের 
গনানুসস্থানেয সে, চর 2 বিদ্বান যেছিক নীতি-বিরতিছে । উপ্নিবদ, 
পুরাণ, কারা এবং দশ নেই 


লেগ জাতি, লন 





প্রত চৰায় চাচার কতি, 

















আল স্বোর আন করেছে 
ভিন্ন । পৃদ্ধদের ব ডেন-চগস্থরের। ₹বেন সম্বন্ধে খে নার সহা 
হালিফ[বন্ধ করেছেন অগা ক কথা, লানাভাৰ ও কিঁচিগ্র তঙ্গীর সাখে 
লে সব সতত হল সিন্ধনান কহিতে । তেবন সার সঙ) বাটি ও 
সমষ্টি ডীব.ন আ্ি:সার 

বেষ সংকলন করেছে কর প্রান: হামুদের ভীষনের “‘ঘ্দ বেন 
ব্নিত সঃ প্রাণ হতে তোখিত আরার্গনায, তেদনি নাব্যর শাস্ে পাওয়া 
সা প্রানি অহক্গলে বা পদ নির্শয় করে আদশের । বৈরিক প্রার্থনা 
ফলের বচা আরম হুও। পরবহংসধেবের শিক্ষার সার দগষন্দর্শনের 
জন্ম প্রানকে তেলনিতাবে ব্যাকুল করা, যেনন সাংনারিক জনিত) বন্ত- 
লাতের প্রত্যাশায় আনর। চিরহিশ_-লেচি- থেছি শব্দে ব্যাকুল তাৰ প্রকাশ: 
কতি 'উ2-সেবতার বেদীকুলে । শিষ্টাবু লাখে অর্থ বুশে খদি আর) 
চৃদ্দীপিত করি হৃষ-অ্রলীল বৈদিক ও পাসের নহে তানের ভাষ ও হাহা 
ড্লত করে ঢীবনকে হনিশ্ডিত ১ ০ 








বলেছি হ!রতের আদশ-_ ছহিংগ: । সে সত) প্রথাণ করে বৈদিক 


অন্তর হত ঘদি দতান। হয্তনালাঃ নলে 


হস্থানি ছুরিতানি প্রান . 

ক মা ছিল As 

নে নিচের মন্তর হতে চিরঙ্গিবের তরে বিবার দিতে সৃক্ষ্ হয় ছিংলা- 
কপ পাপদকে । পীদনের মুল আদর্শরূপে গচিংসা নীতিকে প্রতি করবার 
আগ্টোজন বৈদিক ক্রিযাকাও্ড । শাস্ি ও স্বর প্রার্থনা চিনতদ্ধির কামনা । 
কষযেছের স্বক্ষি বচন ছাদিও পাতি করে ছিশুর পৃা-দৃ্, দক্-শাল। ও 
প্রার্থনা মন্দির । - 


“ছে যয প্রশংসিত ই, মামাদের মঙ্গল করুন। নপিল ভাদবান 
পুরা, আবাদের প্রি করুন। ধাহার নথ আভিংপিত সেই পড় আদালের 
শপ্ত করুন । বৃস্পতি আবাদের ব্বপ্থি করন", 

এ দত্তের ছস্থনিহিত সিশ্দেশে মনোনিবেশ করলে আমর! "42 উপলভি 
করি বৈদিক লাশ জামাফের কর]াণ পাস্থি অভাব-দূক্তিতে, রানে, 
আছিংসার ও অনুষ্ঠিত কর্ণের সাক্ষলো | এ চাব জাগে ইল, প্ৰ গড 
ও বৃহস্পতিরূপ উন-শক্রির* ক্ষোঠও-ডেডাতি উপলন্ধির কলে। চপয় 
সাগ্রছে বে নর পার্থ করি তার নাকে শুস্ নির্দেশ পাই জীবম-ঘারার | 

“চে দেন আমর হেন কর্ণে কথ|ণকর বির শুনি। ছে 
হাছনীয় বেধগণ জানর। যেন চাক্ষর ছাঠ। নঙগলসয বস্তু দর্শন করতে 
পারি ॥ ব্রাপসাবের বে আমর) বেন স্থির জঙ্গ-রতাকজ লিগে বেৰত. 
নিধি আছুলাত করে বাস করতে পারি ০ 

এ বসের দগনিহিত জান সহজেই উপলতি হয। সি কিসে? কানে 
তত কথা শুন।। দ্কলা]শকর বাক1তে। শাস্তির পথে অঞ্রলর তে 
সহায়তা কনে ন। বাসুঘকে | নিশা, বৃখাস্ততি এখং 
বাক্যের উত্তনা হতে চিত্তকে অব্যাহত রাগাহ স্বক্তিণাৎ। চনু সেও 
ই শুজনীতি ॥ জীবাংসার হতাছত, রোখী, থপ কোগী, অতাৰগ্ন্ত 
দৃষ্ট-পখে অব্যন্থনীর । ও প্রার্থনা পরের বক্ষলের জন | কলা ছয়েছে 
বাদাদের গত হতে অণ্ডভ বাণ, অণু দর্শন লোপ কর দেবর । 
ন পরার্থপরতার নাঝা-নিবেষন। কিন্ত লিছেকে শত ও সবল ন রাষ্ষলে 
তে! মাহৰ পরের অনস্থতা ও দুর্ঘলতার অবসান করতে পারেন৷ | ছালে 
ও সেবার দীনতার আাস্ধদ দৃশ্য গ্রতিয়োধ কর! হৈন-নীতি। অনাচারে 








* শত ল হত্্ে। বৃষ্ধএবাঃ প্ৰ্তি ন; ল্বা বিশ্ববেদা- 
সস্বিনস্তাক্ষে'। অরিষ্টনেষি ১ স্বত্ি নোবৃহস্পতি ধাতু । 
জু কর্ণেডি: শুনে বেবা। তত্র: পক্তেনাক্ষতিরধরতা; 


% ক্ঞ 
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ও অঠাচারে আললার বা পারের শাঙ্থাচানি সনকিপ্রের | শরীরট ধর্চ 
লাখের আখি শ্রতিষঠান। 

হাট কষেল মিত, বর্গ, উল, সতি প্রভৃতি পরছ-পুক্রসের 
স্যোতন-পক্তির নিকট মঙ্গল কামনা প্রার্থন৷ করতে শিশিকেছে । ছানার 
ক্ষত শক্ষি ঘচ'শকির অংশ এ ঈপকাঞধি লক্রিদান করে জীবকে ৷ লাশিন 
শক্তি উদ্বোধনের যেনে একটা উপার, আপনাকে শবিশ্ালী জাতির 
বংশ বোহ করে (তমনি লারিক জপতে আমর! উত্রহ চ'হে পারি মনরে 
শিদ্য-পকরির ,ন্মাৰাহনে ॥ অনাক্ত অনস্থের বিপালতা আমানের সঙ্গী 
ফরমের ও বাকের এগোচর * হাই পও গেদতন-শক্ষি দেবতার বাছুন 
কে আযাশীক্্র্শবার বেদীতে নক্জশালায। আরা আগ বনে 
শুনি--তশ ও নৃত্যের মত ছামর! যেন সক্ষলের সন্ধিত পথ চলিতে পারি। 
আমরা ছেল ঈষ্টঘাত। রিংসক পরিচিত বন্ধুফগের সঙ্চিত পুনরায় ছিলি 
গইতে পারি = এর 

একি বাও কবিতা? চুষা চত্রের পঙ গব্বির পথ | তেমনি মঙ্গল 
পথে।ন। চল্লে ইবনু লাখে মিলিত হ'য়ে প্রসারলাত কি সম্বৰ ? 

ক্ষানের পথ, নুর পথ, শন্সুসোর আলোক-বোচা পঙ্গ। নে 
লখে অন্ধকার নাট । নে শ্রিদধ নুমুক্ষল পথ অহিংলার ভারা-তক সম্পত। 
বিশুদ্ধ, স্বত্ত ভানের বস্ারে বিস্ধবাৰ পরিচিত দনন্ত লতা । নাট 
আধার বিলীন ছয় সে পথের সন্ধযানলাত্ড করলে । বিশ্যৃতি ও ত্রাস্টি গর 
জয় যে/াৎপ্রা-দরাবিও ধাত্রার পথে । দীপ্ত চিনত-মাগ জান-রধি-করোজ্ছল। 
শান, ঘন চরদমার্স সাধনার, তপন ছিংলা বর্জ্ধন আনিসন্ধারী সাধা । 

শুক বুকের শান্নিপাট়ের শুচলদ ও আমাদের চিত্তে চাপায় 
পাশ্বিয বাণী । 

দ্বালোক শাক, জন্তযীক্ষ শাস্ব, জল শাপি, এবি শাস্ছি, বনস্পতি 
শাশ্থি, দেৱলোক শাৰি, পরজন্ছে যে শাপি নিরাজিং সে শাসি আমার 
হয় ৷ 

বলা হ'চেছে-আদাকে এমন দৃঢ় কর বেন সকল 19 ভাষাকে 
সতের দৃষ্টিতে ধরন করে, আনি হেন সকল গ্াকে মিত্র বর্ীতে 
ছর্শন করি আমর! যেন বন্ধু তাবে পরস্পরকে দর্শন রি ।: 

এই সৈত্ৰীর বাদীই কারতের সনাতন বাণী । কুগে ভুগে ছবি, সহাপূকৰ, 
ভক্ত ও অবতার নেফ-মত্ে এই বালীই এচার করেছেন। কৃষ্ণ রণক্ষেত্র 
অর্গ্ছলকে দুদ্ধে প্রণোদিত করেডিলেন। ক্স্ত দে ইতিছাসে পূর্ণ-বৃষ্ট 





= 'ঘস্তিসন্থাঘসুচরেদ শ্চ্রমসাৰিৰ 
পূনদষাতাত্বতা জানত লগগ'দে মি ॥ 
+ পী: শাস্বিযসবরীক্ষ শাস্তি: পৃথিবী শাস্বি রপে শাস্তি 
রোধধর শাশ্ব, বনস্পতর: শাস্টি সর্য: শাস্থি শাস্থিরের শাস্বি। হানা 
শাস্তি রেছি। 
2. মতে গছ না মিত্রন্ত চক্ৰ দালি ভূতানি দমীক্ষস্থানহ হিদগ্গাছং 
চন্দুৰ৷ দৰ্কানি কূতাদি সমীক্ষে জিত চকছ্যা লমী্যামছে ; 





জ্সক্কিংলা। 








সী, কৰা হপনান বন্ধের পরান বিশ্বনাপ_ক্্মি 
য় বেকজঙগীতে « 

কল। বাহন মৈত্রী ও বৈরিষঠা একট চিনে সাল করছে পারে, হা 
গত দর্শন বৃ্লে প্রতীরহান হয় সে চোর হে হণ নিরেশ করেছে 
আনার, তার সঙ পর্িশ্যন বি মৈত্রী ৮ বাত কা নাসার 
বৰিবে ছড়িয়ে ক্ষেতে হবে মলক স্বরীর শান্ধ কে. আট নেদ মন্ত 
আশকে উচ্মীপিত করে শান্দি-রশে পরিটমণ করতে__-ডলে, বলে, অঙ্গতে, 
স্যোযছ, চক্লে, কনো, সতে, তারায় । কার" আশা সশ্রতূত্থির সাখকতা 
ব্যাপকতা ৷ মানি-গের। চেতনাকে লি করার স্বাযো্নট বাপ দক 
পা শাহ) পাতিল 
ক্লষ্ষ । হাট বৈরিচ। স্থাপনার লাখে শর্র:, সনছত:। স্মাং 

প্রকৃতসক্ষে কাডেদের পুরল-পফ, ন্যৌপফে পুতি দকণ পঠতিট 
বিশ্বের নিবিড একার বাঃ) প্রচার করেছে: চির বিতেদকে কুটি 
ভুলেই নাসুগ চরম সং' পদ তত ক ছাঃ গীপ-ষ্ী ছানপ্ধানের অনু. ১ 
ভূতি দৃপ্ত করে, ছাবাদের করে সনদ চার' পশিক । আট জীবনের পল 
হুশ বল, হার কর বিকালে । 
বৃদ্ধ দ:পাকে আগা নই; সলেছিলেন এ- তিনি সৃনিয়েছেন গঃপ নিতুস্বির 
পথও মাদা-সই। । 

সারতের কেছাপতংছিত সক প্রতি, পানি, পুরাণও পারের 
সহ্যাশে সাদাদের চিন্ত ম্লান স্টোতিত ইদ্দত হতে পারে 
বানা নুষ্টীতে। বিহেলের শত-রাণ পচ পক্ষল গেছে থানৰ হনের 
রাস 

আবি মাও পর এড বেদি: অপর লেগ করব গত: তাত 
সপ্রসাশ হলে, প্রাচীন সাঙ্গ থলি চপোষনের চুক্ত গাকাপ হলে, দক 
বাতাসে, শাস্ব পরিবেশে, শাস্ষিক, অচি:সাকে, বিস্গের প্রচ।ক্ষ একানু- 
তিক কি তাবে টণালছি করতেন € এ স্বানশের ওনারা 
বিশ্বকে প্রান-পৃত করবার ৪ কণী/পকর ক্ষন: । 

পুথিবী-শাস্থি, অন্তরীক্ষ শাস্থ, ত্রালোক শাস্থি, দলমত পাখি, বধি. 
সমুহ শাস্থি, বনস্পতিগণ শাশ্বি, বিশ্ববেবগণঃশাশ্টি, সমস্ত দেবতারা শ/স্থিমর 
হক । এই রব পাশতি দ্বারা, সমস্ত পাস্বির দ্বার, পাছা এপানে গোর, 
হাহ, এপালে জর, যাহা এপানে পাপ, তাছ। দ্াবর। শাশ্ব কৰি, হাহ: শা 
হক, তাছ। কল্যাএ ছক, লদস্তই জামানের শুট হুক (০ 

এই শকিত্র-্। কিলেধ। ক'রে, ভার ছস্লিহিত-জখে সনসংবোগ 
করলে, অছিংলার উপলন্ধি হবে নূন পৃথিবীতে হত কিছু খোর ভাধার- 








সাদ গতির বিশ্ব-নাঠ। লুনিযোডেল কাকে 








নলে পথকে পক্ছ। করে হপবাল 






১ সসৃশিৰী শাহি অনীক শাবি: শা রাস শাস্তি রোব: 


শান্টি বর্তর; শাস্তি কিনবে বৈৰা: শান্ি: সক দেবা: শাখি: 
শরি: শাকিতি: । হাতি শারিতি: স্মশাস্থিতি: শঙাম্যহছং | সঙ্গি 
জ্োরং দিছ জর বহি পাপং তক্ষান্ং তচ্ছিব: স্ানেৰ শন ন:। 


জনত 





জপ প্রতিভাত হড হার উ-গছেদ হয় শাশ্রিতি- বৈরিতার অং 


কতা 





হুদ, তাকে প্রশৰিত করবার সরল পথ হিংসাহার্গ লু কারণ তিংলার 
প্রতি হিং) তাই ৰেলের বিরর্শনবিশ্ব-শাস্বির কল্যাণ কাদন। 
সে উকাস্ত্িক শাশি। মাত্ৰ সম্বৰ জলস্থল মরুদ্বোম চলল, সহ্য অ্রহতারার শ্বান্ম 
অরসল্পতা হই । রি 

পাপ-পুশা লম্পর্কবাচক ৬. কম জীব-ব্ঘ। কম দাবিও ছাঃ কার, 
অৰ, যাকো ) দে কম মুক্ির পখে ছা করে প্রতিষন্কক, সে কহ পাপ। 
থে ক? মত্রগতির বাহন, নিতাম ও পথ্-গ্রব্কক সে কথ লুশা। কি 
পাপে অভিহিংলাও পাপ ॥ তায সাথে হিংলার উন হ'য়ে সংক্রাফ-রত 
হলে হিংলা অঙ্গ হবে বিজয৷। লাপ-শিরতি সম্ভব শাগ্িষর লমষ্টানে। 

হাট শ্রুতি বিশ্বো বোঅশথ মৃতরিত করলে শুভ সঙ্গীতে বা ঘোর, 
ছা তুর ধা পপ, তং হত পান্থ । ₹1 হলে বিন্বর সকল শর্কি, দকল দুম, 





সকল সদন হবে কল্যাণকর শান । 

থু বছুেদ মামুনকে দাহবান করেছে নিজে৷ নে তে, বীষ্য, 
বল শি, বাৰলিক ক্ষত! এবং প্রতাবকে ইন্দ্ধ করতে, কারণ 
" চার িযকল্যাপমযের কিলার শান নাট 
আহন্িতে। 

বক্ষ দপ্রকাশ__ মারের নিঃপোষ হার প্রকাশ নচ। কারণ পর৷ 
+ শর সকলা ঠার মনন্ত শক্ষি গতে করিত) ঠার প্রকাশ 
হানাগের হালে কা এধং বনের ডতিতর একতা । হার পদ্ম নির্দেশ 
হছে উপনিহঃ । আধাৰ্মিক আাধিদৈবিক এবং আধিতোতিক সকল 
অঙ্কার উপসবের হপশনের কামনার দঙ্গে শ্াস্টি শব্দ ইচ্চার? করতে হয় 
কিন সার পাশ পারি শাশ্মি। লাধনার পখে দন এংং বাক্য একজ। 
প্রহিদিত চল প্রানী ভগ মূর্ব_ছাবিরাহিহ এবিঙে বপ্রকাশ বর্ষ 
আাদারে প্রন্াশ পাও । 

আহশাস্ক “পোহশ করেছে হহিংদার নীতি ! 


হলাদি , পল্ডস সা 





ইদহমগৰত তাক 
বাসে নাশুবক্ষে সমৃদ্ধ করেছে সাও নীতি, বনায় নয়, রস পর়িষেশনে ॥ 
জকি দীপ] করে তক্ষের রপ্ত । ঝগ্রিহত বত তদ্ধ করে তক্কি জীবের 
প্রাণ । আন-নিবেষন মাত সেই নরনারৌর পক্ষেই সম্ভব যে আপনাকে 
শন করেছে অহিংস এবং নির্ঘের জীয়ন দাপন করে ॥ ভগবানের দাম 
শুদ্ধ করে দীবকে নিঃসন্বেছ। কিন্তু ছিংসা-কপৃবিত মস্টতো ডাকার 
বত ঢাকতে পারে ন। ঠাকে । হিংসার পাজ্ও ঠারই শড়া। হিংসী 
শাশ্িয বৈরী । শান চিত্তই আর পৌডতে সক্ষম হয় তগবানের রাজনভার 
সিংছাসনের পানুদে। তাই ভগবান স্বর: বলেছেন “আহি পষরেপুর 
দারা সমগ্র জগতকে নিত পক করি, নিরপেক্ষ লান্ব নির্কোর সমার্শন 
মুনির অসুগদন করি।"* এ কথা সছছেই উপরন্ধি করা বার ছে 





= নিরপেক্ষ, সুনি: পায়: নিরব সমগশনন্‌ 


আনুজজামাছং নিত্ং দুলরত্যবিজ রেশুতি; । 
৭ ছনাসকৃড। ১১১০১৯ 
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জ্ঞাত 





{ ৪২শ হর্ষ, ২ খণ্ড, ঘত সংখ্যা 





নিক এব: লমৰশী গলে চিনি ছামাদের চিনতর-সৃন্দাদন পবিত্র করেন 
নিজের পরে বিনে) নে পি দূনার হক অতি কাশি কু 
রোপা পুলক-শিহবণে বকে আনশলোকের লমাচার দেস। ছে 
ম্মবস্থা ভক্ত চদ্ধত্ষকে কলেছেন ভগবান ীৰৃষ্ণ 

“জামার কথা শৰণ করে বাক্গঘন্সদ ছয়, চিত্ত ছয় উষীকূত, কখনো 
রোদন, কখনো হান, কহু বা লঞ্ালত্ত ছয়ে শান গায়, বৃতা করে 
আমার এহন হুকি প্রাণ ক্র ঝরি-ডন্মং পৰিত্ৰ করে।"* ৩ 

ভাই ভারত জানে ভক্রের তক্গবান। ভক্তিমান পানে ন কাফেও 
পর তাকতে : সম্্শী বা" হলেও তস্য শিক্ষিত, করে না) প্রাণ 
ও ভেমনা। 

আমি পরে বোঝাবার চেষ্ট। কাব ছে ধর্মক্ষেতো কুরক্ষেয়ে অস্বের 
বনবনা৷৷ দ্যকে সীত হয়েছিল দ্িমনুসবদাতা, ভারতের নযিংদার 
নীতিকে নিরক্রিত করবার চক্য, ছিংসানতে ইন্ধন রোসাধার জন্য নঃ। 

জ্াদাদের দৈনিক জীকেনের কর্তবা-পখ সুগম হয দনের ঘাবঝে তক্জিয় 
অন্থীপ ছ্রেলে রাগলে। সাধন রদসবীব নির্ঘদ হয় লা “প্রেমের শপে ॥ 
ফর্জনের মাকে আপনাকে বিলিরে ছিলে পর্বি' যাড়ে,ণমানন্দের সরশাদার: 
প্রবল চুর । ভক্তি ব্দানন্দ । নান হুমা. বিরা.টর, হালের টপল্ধি 
ও নান্িধাৰোধে ॥ চিত্তের পটতুজিতে */র "মৈত্রী ও করাশার দবা দলি 
থাকে যিদ্তমা, তা হলে সে আপনি ছড়িয়ে পড়ে জগক্ষনেয মাতে । 

সহানিদাণ-তত্ত ৰলেছে-*দিবা কাষ অবলম্বন করতে হ'লে দেখতা- 
গণের স্যার সদ স্তদ্ধান্তুকরণ হ'তে হবে) খ্্থাতীত, বীতয়াগ, সর্বকূতে 
সদভান এবং ক্ষমাশীল হতে ছযে ।। টু 

ইন তীর্ঘরছের স্মিংল। পরো ধর্ম বীতি নুবিদ্দিত । ঠার। ছিলেন 
বৈদিক ক্ৰিযাকাত্ডের বিরোধী, বহু সামাজিক অনুষ্ঠানের বিগ্নবী। ঠারা 
বিশ্েপে প্রচার করেছিলেন অসি মন্ত্র । জীন জস্থযক নিরদ্ঘত শাক 
দান ছৈন শিক্ষার অঙ্গ । 

তগ্ৰান বুদ্ধ অহিংগা, ফৈতী ও করশাকে লোক ধের বিডি হিখির 
সঙ্গে হিলিয়েছেন। এ্রতোক দৌদ্ছকে পক্ষল পাঠ করতে হয, সকল 


কর্দের প্রারডে । প্রথম গীল__পানাতিপাত বেরদনি শিক্ষাপৰং পদা- 
ধীরাৰি ।-_গ্রাশপাত ছতে বিরত হবার শিক্াপদ বাদি দম্পান্ন করব । 
দবপন্ের বিশ্ব-বিশ্রুত ছোক 
নহি বেরেণ বেয়াশি দ্মস্থী কুঙ্াচন: 


আবেরেশ 6 সম্থান্তি এস হচ্ছে! সমন্তুদ ৷ 


= ৰাক্গদগদ। আবতে দকচি 
“গত তীক্ষ: হলতি কদিচ্চ । 
হিলক্ছ উদ্ায়তি নৃত্যতে চ 
মন্ধবসূৱে' ভুবন পুতি ॥ 
+  দিৰাষ্চ যেবত্তাপ্িয়; প্ুদ্ধযকরণ; সম৷ 
দ্বশ্বাভীতেো বীতযাগ: দ্ভুতনম; (১1৪৭ 


নো ১০৬২] 





এ ল্োলউর স্বদৃাগ করেছেন প্র: বশীক্নাশ । 
“সয় কিযে বৈর কতু শান্য বাচি হয । 
কেরে দে শাস্তি লতে, এট সৃষ্ট ক? 
শক্ষপদ্ দন্ত ছোকে বলেক্কে প্রাণ ছিংদাস গার সনাসৰ লাশ চর 
না) সরকপ্রাদর প্রতি অতিংগা কাল হবে খালাত হট ।* 
গৌতম বুদ্ধ নিক প্রদণ গণকে সদ ছহিংদা-নিহত খাকতে, উপদেশ 
দিয়েছিলেন । এদের সনে বলা চে বানের অন কিবা বাতি সিং 
রচ থাকে।। * 
মা বিনে অন করেকট কোকের উ্‌েখ করছি 
“ও বাকি ব্দবাকে গালি দিয়েছে, প্রহার করেছে, “রাডর করেছে, 
জামার ধন অপহরণ করেছে এপ চিন্রাকে বারা প্রশ্রয় দেচ তাদের 
বা কোনোদিন প্রশমিত হয় ন ।” 
নাহবসবর্পে বড় স্বন্দরতাবে অচিংসা নীতি মন্ুক্কের লংঘন দম্পর্কে বল। 
চো ॥ Eo 
"একন ঘারি সহ্শ্রবার সংগ্রামে স্ব বাকিকে জর করতে পারে। 
কিক বিনি আপনাকে জর করেক্েন তিনিট লর্কোরৰ বিক্রী ।” 
আোকে শট ছুটে উঠেছে সহহ গ্রামের বার্থতা এবং আকমল 
এর সবর্থকত] । অক্ষত বল, চছে-_-শ্রহায দওকে ভয় করে বাট । 
সা উদ সন্ত অতো়কেট । আপনাকে পরের উপমায় কাছাকেও 
অহা করন, পাঠহানি করনা ।+ অঙ্ক. 
“্ছাঝৃখ কাদনার দে হুপক্ামী সারি পরেৰ তিংল করে না, দরসে 
লে হগলাত করে।" 
নিজ নিরপরাধ বাক্তিকে ॥ দিলে যাস্ুযের নিডের নশযিৰ ক্ষতি 
ছযায় সভ্তাৰন৷--মারুণ স্গীড়া, ক্ষতি, অক্রহানি, কঠিন ব্যাধি, উন্মত্ত, 
রাজন ও, গারণ অপবাদ, ধনধানি ধ; প্রচ্চলিত অপি খারা নিজের পৃচদাহ। 
এমন অক বাকি মৃতু পর নিরয় আপ চব ।- 


বলা বাছল্য বৌদ্ধবীতি অহিংদাকে আজি উচ্চ প্রবৃত্তি চোন করে। এর 
শালা ধর্বাধনার প্রধান অঙ্গ । Y 

ককপ্ুপম সৃত্তে বকা হয়েছে ভগবান ধুদ্ষের নিছে উকি । * 

পক্াতভৃব্গ ! সি কোনো হন দুদিকে হাখলযুত্ত করাত দিয়ে 
কোনে| লোকের নান৷ অঙ্গ কেটে দ্য, সেই নিলীড়িতও বদি তাদের প্রতি 
বিদ্বেষ পোষণ করে, কোনে। প্রকারে সে বার শিল্প হ'তে পারে না। 
এন অবস্থাতেও ছাসার প্রকৃত-পিক্ঠকে জসীম মৈত্রী ও করুণাকে য় 
করতে ছবে।" 

বল! বাহ্ল্য এ নীতি বিৃত করতে পক্ষ হয়েছিলেন সেই রাছুত্ 
খিলি রাজ্য, ধন, সান, নিজের নিরব উপেক্ষা করে ভীবের মোক্ষের দক্কান 
পেয়েছিলেন বোসিক্রেয তলে । 

দেও সতের মাত্র একটি শরতের উল্লেখ করব । 

“অন শিল্প কোনো চাবিত শালীর প্রতি হেন বিদ্বেষ পোষণ হা করে। 





= ন তেন অগ্নির! ছোতি যেন পাগালি হিংসতি। 
অহিংদা দর্বপাপালাং অস্রিযোতি পবুচ্চতি & 
} বেলং কি বা রতে। 5 অহিংলায, জো অল ॥ 


আক্ৰিংসা 





৬৭> 

= 
সু অন, নিকট» বর, রক্মেক্ষ বা পরে জলে এবন সকলের প্রতি 
সুতি মনুললল করুক সে । নিজের জীবনছানির স্মশন্তা সেও বাতা 
পেছন তার দিকের পৃহকে শ্চাচ, গেছি স্ল প্রানি প্রতি সসীদ 
কপার বহুল কর 

ষছানির্বাশত্গে কলির প্রতান সন্নধে বে বর্ণনা আহে, হুপের সাখে 
স্বীকার করতে হয়. নে বর্ণন৷ স্বান বিশেষে মাধ প্রত্যক্ষ করছি । 
এস রাজার শবদ কাব) অবধি সে চিতে মত্ষিড হ'য়েছে। কিছ 
শাস্তুকার আশাবাদ বন্ধিত ন৭। তিনি উপায় দেখিয়েস্বৰ কি ভাবে 
হান কলির প্রভাব অতিক্রম করতে পারে) বগানাহুলা সে উপারগুলি 
চিরাচরিত ছিল সমাজের মাদর্শ । তায় আজে আমরা ৰেপি--বাছায়া 
ছিংসা ও মাৎসঘ) প্রমিত, বস্তু ও দ্ধেব বিবক্িত, কুলধৰ্শে সনের নিষ্ঠা, 
কলি তালে বিরুদ্ধাচর্ণ করতে পারবে না ।* 

অক্ষ বল! হয়েছে পতরোপকার ব্রতী সাবের কলি কিন্তর। কুললাচারে- 
বিহীন, লতত অসঙাভাষী, পরক্রোহপর নঃনকল৷ কলিফিস্্র॥ আধংসী, 
ইঈপাদনা, সতে নহ্মযাগ--সকল শাহ ডীমৃ্ঠমত্বে ঘানিত করেছে 
জ্ষাবাদের কর্ণ । তপ্ত যলেছ্ে--পতাবীনের পৃজা বৃদ্ধ । পতনের 
বৃষ) জপ । হর ভূষিতে বীছহ্পনের অত সভাহীনের তক বার্ণ । 

বলা বাহুল্য ছিকু শাঙ্ছ পূণ নিপা, ঈ'্বরানুরাগ, সত্য প্রভৃতি সঙ. 
ফের প্রল:সা বিরত । 

দর্শন ও ছহিংলাকে সাধনার হিিট এপাঃ নির্ধারিত করেছেন। 
পাতল প্পনের প্রসিদ্ধ সুত 

আ্ছিংলাচাং পরতিঠাযাং তত বেরাত্যঝ । 

হলা ৰাহল। ধৰ্মপন্থন্তলি বত্বি:সানীতিকে উগ্চস্থাৰ স্যাছে। হাত 

ইদাহরণ স্বরণ মানি. অপর একট গ্লোক টদ্ধ, ও করে এ প্রবন্ধ দেখ করব । 


জৈন দশ বৈক্কালিক স্বতে পাই_- ধৰ্মই চরম বঙ্গল | মছ্বিংলা, সংৰম 
এবং তপ ধর্ম । বার ধর্শ্মে রতি বেবতারাও তাকে স্বান করে।। 

ইছাই ভাৰীৰাক্ির জ্ঞানের দার। কোন প্রাদর টপর কিংস করে 
বা__বিশেষরপে জেনো অছিংসার ইহাই পূর্ণ অর্থ ॥: 


ছিপৌরলোতের শাস্তি হ'ক 
ইরাদাধিপগ'পের-শান্তি হ'ক। 
ছ্ররাদসনিবেশদিগের শাবি ছ'ক । ছিসকল গোতি শাস্তি চ'ঙ। 
শিবসস্কপলচগত: পর়হিতনিরতা শব্ধ তৃতগশাং । 
শহা: প্রবাক্ধ লাশং সর্কয্তে সুখ! তবু লোক; । 





* হিংলামাৎসধ রচিত! দত্দ্েহ শিবর্জিতাঃ 
কুলবর্সেয নিঠা ছে নহি তান বাঘতে কলি: 1৪1৬১ 
1 ধশ্মো৷ হগ্গলহূকিঠং অহিংলা সংকদে! তৰে। 
বেবাহিতং নমংসস্তি জন্ম বশ্মেদর। মনে) । 
£ এলং গুনানিণে৷ সারং জংন ছিংসহ ধংভন। 
ছছিংগা সমং চেৰ এযাৰংতং ৰিবানিয়৷ । 
পন পত্র 13, ১১,১০, 





কাউ আদার কানে উঠেছিল, প্দাকে ডেকে নিযে 
হল দিছে ঘাত । 
পরত লন সবাক হযে ডিঙ্গাস: কলে । 

কান 2 শুনলাম ধক ॥--রবিবাবূর নাম 
লড়িল তে - শাল লেখ কবিতাও নিশ্সং পড়েছিল 
পশদাক্রে হিলিও কপার কি নাকালউ' 
খল তিনি চেলেদাহর, লেখাতে হুল্র- 
পোলাপ কুলের হত রঃ, টানটান 
কা  রৃক_স্গার নরল গোলগাল 
ল্াপ্রলাল্ট বঞ্চি তাল লাম ক 
নক দেখবার জ বলেছিল 
€ আসলে হল গিলে 


বললে, একটা গম উনবি চাই + 














বাকে 
কপি বালে জাল একট" 
লেযে লাল চড়হে চেলেলের ইন্ধালে হি হাছেছে । 
সহপাঠী বিশ্বাস করে নিলে ওলীক্ষনাগ ছস্গুবেল বতিল। । 
পাস, সাদ সঙ্গে জাতক পলীক্ষ আরম্ভ চলে৷ । করীক্ষনাগ 
কেন, মপর্ক নিযুনক্ট, বাদকে? সবে সঙ্গে 
বালিকার স্থলে ছেলেটি ঠিক 
= +ল নেহগেছোলের চাড়া ££ না ভবুও 
পরীক্ষা চলল -- একলিন রুবিকে একটা তক্ষাপোবের ওপর 
ভঠিরে বলা হ'ল নাগ পাঁও শো ছে ববাক্ষনাথ কাপ 
খেলেন ছতাগা্জনে সাপ পাবার সৰে তিনি আগে 
লেপদেন 2: পাপালি : লাস, নিহ'লচাবে প্রনাপিত চল - 
হিলি মেয়েছেলেহ । বেযেরার তো ভলবার সঙ লং 
পাথযানি আগে বাড়িস্ে ছেঃ । 

রমা পিল পিল জরে চেলে উঠল । 








কাত দধসে কে? 


করালে 

















বললে, সতি 


জবরমাদি 5 কেমন করে ওরা ভাবলে এমন কগা : 
= লহ--সেহই কপাহ তে লোকে ভাবে বেশ কারে। 
Er 





হে কণা বীন্্নাপ, সম্বন্ধে খাটে -সে কণা) প্রতোক 
মান্তধ সঙ্থঙ্ষে পাটে । এই অন্ধ বিশ্বাসই--ি|দুষকে লষ্ট 
করে। 

রমার নুর চাসি মিলিষে “গেল । খানিক চুপ করে 
পেকে পললে. হ্বরছাদি _ তোমার খন" বলার উচ্চেশ্ "আমি 

পারবি বইকি ভাই -কুই তে! নিক্সোধ লস। নে 
মিধল নিযে সংসার মাতামাতি করে--সেঁ সিপ্ধাকে মনে 
ঠাই নেওয়া যে অঙ্ায় । ৪ 

কৃমি বিশ্বাস কর না সুর্মাদি ” a 

বিশ্বাস কি করে*করি বল। মামার দর্বন্ধেও ঠে। 
ধরা কম লটন। করেন নি_-সে সব বিশ্বাস করলে এতদিনে 
আাদি কি স্থার আছি পাকতাম রে! 

আবার হালি দেশে রমার চোখে জগ এল । বললে, 
আর সতিষ্ট গলি হ্_জাসি কোন*লোকের সঙ্গে কণা 


বলে পাকি 5 

তাতে চাহেছে কি? 
ভগ চি হাফেছে । 
উলামা । 

ন! - ্ররলাদি, সতাই একজন "অনাস্থা পুরুষ__ 

পাম । পমক দিয়ে উঠল শ্রম) ৷ কুমারী মেরের৷ 
বুঝি জস্ট্রায় স্মনাস্দ্রীয় চেনে ন।? ভাল দন্দ জ্ঞান তাদের 
বিষে হচ্চে গেল তে৷_ সর সন্ট্হের অতীত ছয়ে 
গেল। ওই নোংরা কপ। নিয়ে বদি মন পারাপ করিস 
তো লতি বলছি, তোর ওপর রাগ করব । 

সেই মাছটি কে জানতে চাইলে না তে। স্রমার্দি ? . 

আদার অমন জসভা কোড়ছল নেই । ভাল সংবাদ 
জ্ঞানব_ মিষ্টি দোগডার লশ্েই__এক তরক্ষা লাভ করব কেন 


কথা ভো লোকের সঙ্গে বলবার 
খিল পিল কারে ঠেলে উঠল 





নেই? 


লৈ ১৩৬২ ) 


নীড় 


৬৭০ 


শক পত সস শশত পতল 


রে? বছে রঘার নুপ্বধনি দু'হাতে তুলে ধরে হেলে উঠল 
শব্দকরে। 
তুনি হাসছ ? সুরমার বুকে নখ গুজে রদ তত 
করে কেঁদে উঠল । ওর মাপায় হাত বুিস্রে সাল! দিলে 
* রদ! । নুখে কোন কথা বললে লা? ভাবার চেঙ্গে মৌন 
স্পর্শ দিয়ে কি পরিমাণ বেদনা নুছে নেওয়া দার তা 
জরমা জানে, * 
ক্রমে সবই জানলে সুরা । দীর্ঘনিস্ব/স ফেলে বললে, 
তোর আশ। ছুরাশী বলে__তোর স্বপ্ন ভেঙ্গে নেব না। নি 
লাই আলে তোর রাদপুত্র_তবু তার আশাতেই দিন গুপতে 
ছবে। মেরেরা নিজের ভালবাসা! দিয়ে নৃর্ধি তৈরী করে_ 
যেমন ভক্ত দন দিয়ে তৈরী করে ধানের দেবতাকে । 
একদিন উনিই , ছেল বলছিলেন, ভক্ত বালেন__নেবতা 
" মাটি কাঠ কি পাথরে নেই। তক্রের ভাবের নধো বে 
দৃ্ধি তাই মাটি কি পাণ্রকে, আশ্রয় করে প্রকাশ পায়। 
এইভাবেই,নাকি মানবের সখো এসেছেন ভগবান । 
রমা চোখের , জল নুছে__এই 'পূর্ধা আশ্বাসবানী 
গলাধাকরগ করলে। মন থেকে একটি'ভার নেমে গেল। 
ধারা জীবনকে সত্যের াদোকে ঘাচাই করে দেখবার 
সুযোগ পেয়েছেন__দ্রীবনের সত্য অর্থ দন্স্ধে ভারা ছু'রকম 
ব্যাথা গ্রহণ করেন ন। প্রাণের রাজ্যে দার প্থান 
ঈর্ষদেশে__লে হল ভালবাদা । এই বস্ত্র বার নাই-- 
বিনয়বাবু ঘরে ঢুকে বললেন, বাপার কি? দু'জনে 
গন্তীর হয়ে বসে কার ধ্যান করছ ? A 
পৃথিবীতে ধোহ বঙ্গর ‘অভাব কি। কাকে ধ্যান করলে 
সব ধ্যান পূর্ণ হয়_ 
বিনয়বাবু বললেন, সেই সবিতৃমণ্ডল দধাবন্তী দেবতাকে । 
* তারপর ব্রমার কি খবর? পড়ব এই আশ্বাস দিছে চলে 
গেছ আছ তিন মাস হ’ল--লেই আশ্বাসেই এতদিন 
রদ! বললে, আমাকে পড়ানো মানে তো লোকলান। 
- বাঃ রেঁলাভ লোকসান জ্ঞান তোমার বেশ পেকে 
উঠেছে তো? 
উপায় ফি-_পরের লংসারের খবরদারি করতে হয় 
যে ব্আদাছ। 
লালা, ও লব পাকামি ছেড়ে কিছ ছান সহ 
করে নাও। অবস্ত সাংসারিক জাল তোছাদের হথেক্টই 
Lal 





স্থাছে। তবু_হাতাবেড়ি শুশ্ি। পূল্গা-ব্রত জাচার নির্সের 
সাইরে জারও একটী রাভত আছে ভানের_ 

আছ বুঝি ক্লালে ছাত্ররা লেকচার শোনেনি ? “চাপা 
হালিতে প্রশ্ন করলে সুরম৷ । 

বিনহ বললেল__-সে কাল পড়েছে_তাঁতে উপদেশ 
কেউ শোনে? ্ রর 

কিন্ক এই কালে সবাই শোনাতে চাব নিদের কথা । 
ছু’ একটি কপ৷ নয়_-কুড়ি কুঢ়ি া-_তককথা__হিতকথা__ 


বস না রমা__একটু গজ করা দাক। 

'অনেকক্ষণ এসেছি__অনেক কাছ পড়ে রষেছে | 

রম) চলে গেলে হ্থর্বা বদদে, বাইরের আনেক বড় বড় 
বিষয় নিয়ে তে! লেকচার দাও-ঠা্ের কাছে-_-বরের মধে। 
নে সব সমস্ত! রয়েছে সে সব অ্তয্থ ছোট বলে কুকি নগরে 
পড়ে না? 

বিনয়বাবূ বললেন, কি গান-_- 

বন্ধুদিন ধরে বহু ক্রোশ দূরে 

বন্ধ ব্যয় করি বহন দেশ ঘুরে 
দেখিতে গিহেছি পর্ক্মতমাল৷ 
দেখিতে গিয়েছি সিক্ক। 

দেখা চয় নাই চক্ষু নেলিয়া 

ঘর হতে শুধু দুই পা ফেলিয়া! 
একটি ধানের শষের উপরে 
একটি শিশির বিদ্দু। 

এতো আর মিথ্যে নহ ' 

খুব বেছে । জল ধেয়ে একটু বেড়িয়ে আসি চল। 
অনেক পরামর্শ মাছে তোসার সঙ্জে। 

_ছুঙ্গনে এলে বলল কার্জন পার্কে। সন্ধা উত্থীর্ন 
হন্েছে_লূরে সৌধনিঃক্কত তীব্র আলো এসে পুড়েছে 
খামের উপর-__গাছের নাথাহ। অন্ধকারে গাছের জাতি 
নির্ণশ্ন করা ছুষ্কর-_সেনিকে অবশ্য কারও লক্ষা লাই। 
মাখার উপরে তারা-ঝলনলে আাকাশ- সেদিকেও চেয়ে 
দেখবার অবকাশ নাই । হুঙ্গনে মুখোমুখি বলল । 

স্থরথ৷ বদলে, একটা কথ: রাখবে মামার? পার তৌ 
এই বাসা ছেড়ে অন্ত কোথাও হাই চল । 
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কোণায় বাস: ? বিনয় বললে, শুধু বাসা সনের মত 
হালে হবে ন: --উপাক্ষন সেই অনুপাতে হওয়া চাই । 

কেন তোমার তে' আনেক সম, পাট টাইনের চাকরি 
নাও না কোপাও। 

" চাকরিই নিই দি -ভাল বাস৷ নেওয়ার কোন অর্থ 

পাকবেন।। # 

কেন? 

কেন বোকনা ৮ ভখল তো সার ছাতে বাড়তি সমত 
পাকবে ল', কার্ষন পার্কে হাওদা খাওছ। চলবে কি? 
কাচের চাকা তপন জোরে ঘুরবে_সার একদিকে তুমি 
আর একদিকে আনি, কেই কানও সঙ্গই পাব না। 


ভে 








লে তিলে ক্ষয় হসে হাঞ্ছি। পুরনো 
ছোট বঃটা--ধাউ লহ নান; মতের লব সাদ । ওদের 





লম নে পক্ষ হবে আসে) 
1 কাক্ষন পার্কে আসি নদ নিতে । এখানে 
এ লড় -পৃণিনী কত সুন । এদানকার আছো 
আর চাও! তত 5 -বাটীতে ফিরেও হার নধ্েই 
পাকি_দিরিদে বাই নং আলরা । 

বম জগ্য নর কটু হয় । 

কলে কি ওই একটিই রা? 

৪ এখানে নিযে এলে কেনন হঙ » 

পাগল! এখানকার চ।ওয়। তাহলে বিবিদে উঠবে ) 

ওকে আনি এনন কিছু উপার বলে নিতে পারি ন। কি 
--দাতে করে ও কারও লগত ন। হয়ে বেগে প্রাকতে 
পালে? স্ররন। সাহ মো গ্রতহরে বিনহের ছাত চেপে ধরলে । 

বিনয় ধললে, কিছু লাঠাদঃ তুনি করতে পুর । তোমার 
দেলাই-কলটার। ঢাকমিতে পূলে) জনচে-_দেটী পম্মত: দূর 
করতে পার 

কেন করে? 

বদর সদরে ওকে সেলাই শেপাও। এনন নেক 
ভদ্রঘরের নেয়ে সেলাই ছানে__-উপার্ল করে। 

ন্শ__তাই শেখাব | "আর লেখাপড়া ? 

পার তে শিশিও-কিন্য বলা স্বাধান নয় এটা 
অনে রেখে । রর 



















ভাবত 
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বক্ষ! দানের দেশে মেয়েদের এমন 'অবস্ত। কেন? 
তাদের সম্থান নেই--সাহ্‌স নেই । £ 

ভুল বলছ স্ন, সব বরের মেয়ের৷ এমন অসহায় নয়। 
বাও ওপর"্ভলাং -- স্বাধীর বিকে স্বাসী অবর্তমানে মেত়ের। 
অভাব বোধ করে লা।' নাম নীচের তলায়_লেখানে স্তরী- 
পুরুষে একসঙ্গে করে উপাক্ষন : একের ভাবে অঙ্গে 
অসহায় নয়। শুধু মাকের তলার আমরা, নাদের উপরের 
পরদ। টেনে মানসম্লণ বজায় রাখার প্রাণান্ত চেষ্টা, ঘারা 
নীচের পোদাপুলি জীবনকে অত্যন্ত তরী করে_ তারাই 
সবচেয়ে হতভাগা ॥ বাড়ী ছাড়বে ভাবছ, কিন্ক কোণায় 
নেই এই সব-নিশ্চিন্ছ-হওয়ার খেলা! 

স্মাদর৷ তাহলে এমনিই” পাকব ? 
শোনাদ শ্রমার ক) . 

ছানি ন৷--সধাবিত্তের৷ কোকায় সাবে! লদীচি নিফের 
অস্থি দিয়ে নে্বেকুলকে রক্ষা কুরেছিদেন_ শ্ব-ইচ্চায । 
আছর) বঙ্গ দদীচি মই_তবুঃ নিদ্েদের নিঃশ্যে করেই 
ভারতবর্ষকে ন্দঃ করে তুলেছি। ইড়িছালে কেউ নদি 
আমাদের কপা লিপে র্যাখে _খীকব মামর৷ সেইখানেই ! 
পৃপিনীর জল হওয়া কালে কালে বদলে নার--ধারা সেই 
প্রতিবেশ থেকে মাস্মরক্ষা করছে পারে না-তার৷ প্রকূতির 
বাকা পেকে নিষ্গাঙ্গ হয়। সার পৃণিনীতে এমন নেক 
নেই বারা কষ্টির প্রপন বগে ছিল । "আমরাও দদি 
নঃ দাকি-- 

সমর! বললে না তোমার ক্। গুলো! ঠিক লেকচারের 
দত শোনাচ্ছে। এ ঠিক ব্কৃত। নয়, প্রাণের বেদন। পেকে 
ভংলারিত কপ৷। সপ দিলবাপনের শুধু প্রাপপারণের 
মানি নিয়ে কে হয়েছে চিরগা্ী ? পাকে শেওলায় স্বোত 
কদ্ছ ছলে নদীর মৃত স্থাভাবিক ) 

বিনয় বললে, আমর! শিক্ষক, বিগ্ক। বিতরণ করি_ 
ভান দিই বাভষকে । শিক্ষা দ্বিই ৰাতে নাভ পাচতে 
পারে তার মর্দাদ৷ নিয়ে । একটি মানব জ্ঞানে কর্শে 
বিদ্বায় সম্পূর্ণ হলে দেশের নুপোজ্ছল চত, ছাতির সংস্কৃতি 
সেইখানে, কিন্ত আমর! পাই না থেতে__নানাদিক দিয়ে 
উক্ৰৃত্তি_আমাদের দিরে দান্তষ তৈরি করা কি এতই 
নোক্গা! একটা গলপ অনে পড়ল শে।ন। রাশরুফষদেবের 
গ্প। এক রোগ এসেছিল কবিরাজ বাড়ীতে । কবিরাজ 





অতান্ক কাতর 
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মশাস ভাল করে পরীক্ষ! করে তাকে ব্লুলেন, পরশুছিন 
সাদবে তোষাস ওলধ দেখ, আর হলে দেখ কি কি নিষম 
পালন করবে । সেদিন রোছি আসতেই তাকে ওষুপ দিকে 
বললেন লেখ গুউট। কেবল শ্রুবে লা। রোগ চলে 
গেলে! কবিরাজের বন্ধ বললেন, ঠা হে_এ "গাবার 
তোমার কি রকম ধার! । ক্ু্টাটাকে নিছিষিছি দুটো ছিল 
“ভোগাড়ে। লেই দিনই ওবুধ জার বাবগ্তা দিতে পারতে 
তো।। কবির হেসে বললে, ন। “তাই -পারহান না। 
সেদিন বাবস্থা চিলে__রো্টর বিশ্বাস হতো না আদার 
বধে ছার ববগ্থাঘ্। সেদিন ঘরেতে ছিল -দশ বারে 
কলনী শুড়। আমি ঘদি বলতান_-ঙুড় থেছে না, তাহলে 
রোগী ডাবত--উনি মিছে কথ বলছেন। নার দরে দশ 
বারোট। গুড়ের কলসী--তার বাকন্ডায় স্ুড় না পাওমার 
ব্যবন্তাটী কেমন-কনন নম কি? নাছ দেখ বরে একটিও 
ক্ষদসী নেই_ আমার উপদেশও ভুলবে ন।। 

শন! বললে, মাস্টার মশাইরা বৃন্তি__গ্পের কবিরা 
হতে পারেন না"? চি 

পারবেন কি করে। বিনি নিছে শপ নল_তিলি 
শ্বহ্থ জাতি তৈরী ঝরতে পারেন? শিক্ষককে সুন্ত রাখবার 
ভক্প রাহ্ের কর্ণধারর। কি ব্যবপ্। করেছেন? জাধপেট। 
খেয়ে আদর্শ প্রচারের ঘগ আর নেই । 

স্থরণ। বললে, চল ওঠা নাক । তোমার কথা শুনলে 
মনে বেল হাপ ধরে__মামি সহ করতে পারিনা । 

চল? & তত 

দুজনে চদতে লাগল। উদ্যানের "আবছা অন্ধকার 
ঠেলে-_রাজপথের পরিপূর্ণ আলোর এসে পাড়ীদ। পথ 
কি সত্যই আলোময় ? ওরা কোনদিকে লা চেয়ে আপন 
'জাপন চিন্তার ভার নিয়ে পথ অতিক্রম করতে দাগল। 
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মাসের শেষে থরচের টাকায় টান ধরে। এঘরের 
বাসিন্দারা হাত পাতে ওংরের কাছে_ওবরের বাসিন্দারা 
স্থানান্তরে গুণের বোকা বাড়া। ওরা সবাই হয়তো জানে 
পরস্পরের অবস্থা, সবাই চেষ্টা করে পরস্পরের কাছে 
নিছেকে সন্মানীয় বলে প্রচার করতে । 

লেনদিদি বলেন, মালের শেষে কই গাছের ছানা আসে 


লিক দি 


নীড় 





শক 


EEE 
ন।কপি আর হাল কেনা কনে নায় _ক্জানাদগলোও 
কম আর শুকনো পচ! । মাসকাব্ারর বুথে বাক্ষার দেখে 
গেরপ্টই স্ব: চেন দাদ । কিন্তু ভাই-_কেইব| বদবে 
কাকে _সবই তে! দিন-জানা দিন-পা ওয়ার দল । নুখের 
চাক তো কৰে না কারও । 

ভগবতীর হাতও গালি 5দে *-এল। শুকলো নুবে 
সসরনাদকে বললেন, এখন কি,হবে? দেশের বাঢ়া নর 
দে -পুকুরের কলমি_আার পাদাড়ের দানকঢু, কি গাছের 
হুদুর পেড়ে চালিয়ে দেব । এপানে বাটিটুকু না কিনদে 
চলেন) । রি 

লরনাদ বলেন, তোদাদের আদাদ গাড়ীতাডা। নন 
বাস! পাতার ভাঙ্গামা- বাদ বেনছ হবেছে _একবেছ। বানা 
না হব করো না। 

লে ভূৰি মাছি না হয় বুঝলাম -কচিওলে। তে! বৃষ্কবে 
লা। ওর! ‘কি খান" বলে শাঢ়াদে--য। চোক কিছু দরে 
দিতেই হবে। 

আমার আ:টিটা বাধা লিষে বদি কেও কিছু ফোগাড 
করতে পার 

আচ্জা_তোদার আঃটি বাধ । একটু ভেবে ভগধতী 
বললেন, শহরের বাপার নে রম ন্খছি_প্রতি নাসে 
আনন বাড়তে পারে। ভার ছেছে ভুমি কেন এক কাজ 
কর না__কিছুর বাবাকে বদে--ছু'একজন ছেলে পড়ানোর 
বাবস্থা করে নও না? 

ঠিক বলেছ । কিন্তু এ কথ’ বলতে আনার লক্ষঞা করে। 

তোমার আপিসেও তো উপরি পাওন। হতে পারেন 

না তগবতী, কাহা শ্রনের নে পাওলা তাই আদার 
বথেষ্ট । উপরি পাওলার নানে বোঝ? 

কেনন * করে বুঝব--দবাই বলে উপরি পাওনা-_ 
তাই শুনি। 

উপরি মানে চুরি। মানে কোম্পানীর মাইনে খেরে 
তাকেই ঠকিয়ে রোক্গার করী। 

শিউরে উঠলেন ভগ্বন্ঠী । 
চুরি করে? 

অমরনাথ হাসলেন, নান: উপরি ( নে বত পাদ 
করতে পারে এই ভাবে তার মান সহ্ান তত বেশি 
আজকাল অর্থের সম্মান - 











বললেন, বল কি_ বাই 
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চিরকালই তাই । 
বাকি_ডানই বা কি! 

অমনোপধ বললেন, জামাদের শানে কিঙ্চ বিস্যারই 
সন্মান লিষেছে ॥ ভিথারী লক্কর--সব ছেড়েও লকলের 
পৃজা। ছ্ছানমৃষ্টি বলেই তিনি দেবতাদের শ্রেছ। 

ভগবর্তী সেনদিদির কাছে গিয়ে বললেন, গোটা কতক 
টাকা হবে দিনি-__মাস কু/বারেই-_ 

সেনছিৰি বললেন, মালকাবার ঘে দকলকারই ভাই। 
তা এক কাছ কর-_মন। স্াকরার কাছে কিছু গহনা থাকে 
তো বন্ধক দিযে নাও গে। টাকাহ একু জানা করে সুদ । 

মোন। স্বাকর। কে? 

ওই থে বাইরের দিকের ছোট ঘরে পিদীন আলিয়ে 
ঠক্ঠান্ক করছে) বে গ্ককার ঘর, পিদীস না জ্বালালে 
চিনের বেলাতেও মানুষের নুখ দেখা যায় লা। 

তা জামি তো একে দানি না দিদি 

ডিনিস নিয়ে চপ না মামার সঙ্গে _ 

না-=ন।-_সে আমি পারব না--সত্রানে জবাব দিলেন 
ভগবতী । 

কি স্াল৷--তোমাকেই বা সামনে যেতে হবে কেন 
তুমি গলির চেতারে থাকবে--জামি দমাব । 
" নিজের কানের দাকড়ি চুটি শুলে-_-সেনদিদির পিছনে 
পিছনে চললেল ভগ্থতী । গলির দূখেই ঘর-_গরজাট। 
পথের ধারে একটি ছোট জানালা শুধু গলির দিকে । কিন্ত 
তা দিযে বাইরের আলোকে থরে বানা দুঃসাধ্য ব্যাপার 
ডানালার পিক দিয়ে দেখলেন ভপবতী--সেই সন্ধীর্ণ ঘরে 
_প্রাক-কাটা ন্ড়েকোর উপর একটি বড় দাটির প্রদীপ 
জলছে। এক প্রদীপ' তেল ও এক গোছ| মোটা ললতে 
তার গে 1 শিখাটা লালচে__এবং সধ্যরণ সঙ্গ, দেখানোর 
প্রদীপের চার পাঁচ গুণ বলে আলোটা বেগ্গই হরেছে। 
সেই আলোর ঘরের স'াতস'যাতানি ভাবাটি ফুটে উঠছে ॥ 
একট! ভায়গায় দুখান! তক্তা বিছানো_তার উপর ছেড়া 
সাঙ্গ পাতা প্রদীপের কাছে_নেহাই গোছের একটা 
বস্তার দেয়ালের দড়িতে টাঙানো রয়েছে নানান 
আকারের সোন্লা, কাচি, ত্রাস, হাড়ি, ছেনি প্রড়ৃতি 
লগার নির্মাণের দয । , ঘরের মধ্যে ছোট মত একী 
কাঠের আল্মারি রয়েছে-সএকটা ছপ্লারওয়াঙা ডেস্তের মাখার 


কপার ধলে, নিধনের ভাবার বুদ্ধি 


পিতলের নিক্তি ও ওজন বাটখার।। তারই-সামনে বসে-_ 
মনা ্াক্রা থেলো হ'কোর তামাক টানছে-_তুদ্ুর তুদুর 
শব্দে । ছোট ক্ষত মামঘটি--দেহের মে সৌষ্টব কোথাও 
নাই, তু'ড়িতে কিঞ্চিৎ পরিমাপ মাংস ডমেছে। দন্তক 
কেশবিরল-_মুখখানি সর্বদাই হাসি হাসি | তবু সেই ঘাসি- 
মুখের শোডা লা হয়ে তূর্ভীমিকেই প্রফদ্ করছে যেন। 
নতুন কেউ এলে দন্মধর ছাসি 'আকর্ণ বিন্ৃত ছলে ওঠে_ 
বিনঙ্নে বিগলিত হঞ্জে ওর গ্ররুতিতে ঘা চুবার নর--তাই 
হচ্গে যাবার চেষ্টাটা প্রকট ছয়ে ওঠে। ঘরের মখধোকার 
শালার তীব্র গন্ধ__জানালা দিয়ে গলিতেও ছড়িয়ে পড়েছে । 

এই যে আন্মন_-আহন দিদি বসুন । 

চক্র সামনে ছুধান। বেটে গোছের টুল আছে, 
খবরিচ্গার এলে খাতির করে বসায় হস্মখ। * 

লা ভাই বসব ন1।-_দেখতো এই” ছিলিলটা_, এটি 
রেখে দশটা টাকা দিতে পার ?* 

হেত আর পারব ‘ন! কেদ। আপনারা কি 
ঠকাবেন আদাকে !, দেখি।--মাকড়ি হাতে নিরে মনমথ 
যেন শিউরে উঠল । ইদ্‌_এ কোখেকে গড়িরেছেন দিদি? 
ঠেসে পান দিয়েছে_ । 

ও দেশের স্তাকরার_তৈরী । যাধী কদ_ 

বানী কম ছলে সোন। ঘে দারবে্টদিদি। প্রাকরা তো 
ঘর থেকে কিছু দে৷ না-=তার পেট ভরিয়ে রাখলে_ 
খন্দেরেরই লাভ । ত সেটা আর কজনে বোঝে বল।''' 
হাতে .করে দুকড়ি ছুটি নাচাতে নাচাতে বললে, ছান্ধ! 
ফঙফতে। এ আর কবে দেখব কি-মরা সোনা ।'' 
দশটা টাকা যে দেয়া ঘার না দিদি ৷ 

আলচে মাসেই শোধ হয়ে ধাবে তোমার টাকা। 

মনমথ মুখখানি করুণ করে বললে, এই সামাস্ণ সোনা 
নেড়ে চেড়ে পেট চালাচ্ছি_দানেনই তে সব। পুছে 
কম বলেই আপনাদের সাধ-আহলাদ সেটাতে পারিনে 
দিদি। তার দক্যে ছু:খও তো কম নন্- সংসারের ব্যাপার 
_ধরুন- পাকেচক্রে বদি লাই নিতে পারলেন জাসচে 
মাসে-তাহলে_ fl 

তা তুদি কত দিতে পার? 

অঙ্ক লোক হলে পাচ টাকার একটি পরসাও বেনী 
দিতে পারতাদ লা--আপলাকে- কি ধলব-__একদিলের 
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কারবার তে লঙ্ধ__ সাতটা টাকা নিযে যান । কিন্য আসাচে 
মাসেই 

আটটা টাকা দাও ডাই 

মক্গথ হাঁকো। শুদ্ধ দু'হাত জোড় করে কপাদে ঠেকালে। 
বললে, গরীব ছাপোধা লোক-- নার! পড়ব । 
*  দছগত্যা সাত টাক! নিয়েই সেনদিদি ফিরে এলেন । 


বললেন, এর বেস্ট তে! হল ন! ভাই । লোকটা বড 
হিন্েবি । 

ভগবতী হাসিদুখে বললেন” ও-ওতে। গরীব মাশ্রয,_ 
কাকি ওঁর দোকসান করে। 


লোকলান ৷ শ্টাকরারা লোকসান দেয় নাকি! সোনা 
সরানোই ওদের বাবসা__তা। বতই বাধী দেও ন! । দেখতে 
ছোট্ট ঘুটঘুটে থর-_'দাটহাতি ধূতি আর ময়লা ফু গায়ে 
লোকটি, সবাই বর্লে_-ও গুণে গুণে বিশ হাজার টাকা 
দিতে পারে। হাড় কেয়ন, পেটে খাবে না__পরণে পরবে 
না_দাগ ছেলেকেও দেবে না। ছুনিষ্থায় বার! টাকাই 
চেনে--টাকাও তাদের চেনে। সেনদিদি সিঁড়ি দিয়ে 
উঠতে উঠতে বললেন ₹ 
* লাত টাকায় চালাও তে। ভাপাতক-_শেবে দু’ একদিন 
টান খরে-কনিয়ে যেও দু' এক টাকা ॥ 

"করস ধুতি পরে -পান" চিবুতে চিবুতে সোরভী 
নামছিল নীচেয়। তগবতীকে দেখে বললে, এই থে বউদি 
মাছি তোমায় হেথার হোথা খুজতে ছিন্ট_বলি গেল 
কমলে? 

কি খবর? . 

বদি--কাদীঘাটে যাবে নি? সেই হে বলেছিলে 
সেদিন পোষ কালী দেখতৈ বড় ইচ্ছে করে_ 

সে তো সকাল বেলায় বাব বলেছিলাম। 

কেন বিকালায় আলুতি দেখে আসি গে.। ' সকাদায় 
ঘা ভিড়_এক হাড়ি ভাতে সিম সেন্ধ! 

সেনদিদি বললেন, তোর তো দাস কাবারের হা্গাম) 
পোরাতে হয় না 

কেন হ্থাংনামাট কি! এক পিটে ছু' জান করে বাস 
ভাড়া_টেরামে গেলে আরও কদ-ছ' পরস] | এর আর 
মাম কাবারের ভয়ট। কি! ধাবে বৌদি? 

" আচ্ছা কাল বলব । 

হ্যা-্বাদার অহ্দতিটি নে দিও। নইলে আবার 
মুখে কাপড় শুনে খিল খিল করে হাসতে হাসতে সৌরভী 
নেনে গেল। 

সেনদিধি বললেন, একদও ঘদি স্থির হয়ে বসবে 
বাড়ীতে । ছু’ পায়ে যেন পাখন। বাধা । 


নীড় 
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য্থব্য নীচে থেকে শুনতে পেলে সৌরতী ।-- চেঁচিয়েই 
বললে, সাদার প্রাণ না হলে জলুলি কেউ বোকে না 
দিদি! কেন নে পাকিলে শাঠাতে সে ডানে ওই ওপরের 
চপমান_ । 

উনি তো প্রায়ই দেওর-কিহ বাড়াতে ঘান। 

দেওর-বির বাতী লা দমের ব।ঠ়ী ' ৰূপ-মচকে হাসছেন 
সেনদিদি । : i 

সুর ভাজ তো গঞ্জ করতে দেদলে স্নেক কণা নেন-_ 
সপন তপন থে বাইরে যান কিছু ডো বলেন না! বাক 
ছয়ে ভিজ্ঞাল৷ করলেন তগবতী । 

কেন হদবেন! হে গক্ষ দুধ দেখাত চাট কেনা 
লহ করে! নাত বুদ্ধিঘান- বুম্ঞ্ে-চুপ করে দাহ। 
নে বাপু__জার বোকার নত তাকাসনি ফল কাল করে_- 
লষ্ট চরিত্রের মেয়েদের একটু বারন চয়ই-- 

ভগবত দেওয়াল ধরে লানলে নিলেন নিছোকে ।- 
সৌরভীকে মনের হো যে ভাবে কঙ্গনা করেছিপেন__ 
তা এন নর লভো পরিণত হবে ভাবতে পারেননি । চিক 
করবেন তিনি? কেন এলেন শহরে--কেন এলেন এই 
ধরণের বাসায়? এখানে দু!প কষ্টের মধ্যে এমন সর্বনাশ 
লুকোনো, আছেকে জানত জাগে! পাড়াগীয়ে না 
ছড়িছে থাকে__দাঠের পারের সীনানাহ, এখানে ঘরের 
কানাচে__গারে বাতাস কেলে. নাষকে ভ্ঃ দেখাচ্ছে।- 
দেয়াল ধরেও.-.মাথা কিম্‌কিমানি ঠকালো। গেল = 
চোখ বুক্তলেন__ভগবতী। 

চোখ চেয়ে দেখেন সেনদিনির ঘরে--ওঁরই কোলে 
ছাতা রেখে শুয়ে আছেন । পাশে পাঁধ। আ[র*লের ঘটি। 
চূলগুলি থেকে তখনও লগ পড়িতে "ডছে। 

দিদি। 

চুল করে খালিক শুয়ে খাক। 

ধড়মড় করে উঠে বললেন হগবর্তী। 
হয়েছিল আমার? 

সেনদিদি বললেন, এমন কিছু না ॥ পুরোপো। ফিটের 
ব্যারাম চাগাড় দিয়েছিল । কতটিন পরে হল? 

কটি? 

হয়তো হুর্বলতাই হবে । কতদিন স্মাংপেট। খেয়ে 
আছ? সংসারের ভাবনা দিনরাত ভাব বুক্ি ? 

মনের ভাবন। মুখে প্রকাশ করার দায় থেকে অব্যাহতি 
দিরেছেন সেনদিদি। ভগবতী মাথা নীচ করে_গুর 
অনুযোগ স্বীকার করে নিলে । বদলে, না, এমনিই মাপাটা। 
কেমন ঘুরে উঠল__ 

ধীরে ধীরে নিজের ঘরে ছিরে এলেন 








বললেন, কি 


(ক্রমশ: ) 








আজি জাগো সবে এই নববর্ষের শুভ পরতে ॥ 


এখনে: কি তুমি দূদাে রতিবে, 
এখ্চলার ক্ষণে পিছনে পাকিবে_ 
কেল রে, হারাবে এই সুযোগে, 
বাড়াবে কেন ভীবনের ভোগে” 
ওই লেখ চেয়ে অরুণ উলিছে এ-নব প্রভাতে 
আছি-_-ডাগে। মবে এই নববরবের শুভ প্রানে? 





কথা £__রঘুনন্দন দাদ 

সারা গা পা পা] ধা 

আজি জা গো স বে 
গা গা‘রা | সা 
শু ভ প্রা তে 


শত বাধা ঠেলি" চল ক উস 

সতত স্থদিয৷ পরদ পিতারে। 

বাহার আশিসে বিডদ লভিবে, 

সখের আধার চিরে বৃচিবে,_ 
স্লগম টবে চলার সরণি সাধন নিষ্ঠাতে_ 
'আছি__জাগো সবে এই নববরষের শুভ প্রাতে। 


ওই শে ভাতিছে নবারুণ-দাতি, 
নিধিল গাঠিছে পরনের স্বতি_ 
* এ-ধরার বকে মতছ নামিছে, 
আশার বারতা পৰন বহিছে_ 
আজি--ছাগে৷ সবে এই 
2 নববরবের স্টভ প্রাতে ৷ 
স্বর ও স্বরলিপি £__তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
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[ ৪২শ বধ, ২য় খণ্ড, ধষ্ঠ লংখ্যা 
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মহেঞ্দারোর সভ্যতা 
ছ্বসম্তকৃমার চট্টোপাধ্যায় এম, এ 


আধুনিক পিতলের সতত সহ গে ও হরছাতে পরাগ, হৈনিক সাচার 
নিপন পাও হাচ, আহার হলে ভারতে প্রবেশ করে তখন এই লগরগুলি 
হল করে, লশ্যরর অধিহালীদিপকে ছতী। করে; ঠাছরে' আরও বলেন 
ফেখ্মহেজশরেরে অধিবানীপন সতহত নগর নিদান করিতে শিখিাডিল, 








চূহ্গলকোর লোকরা শিবলিক্গের উপাদনা। করিত, 
আহ হাচার দিশ: করিত । 
কিয় আাহারাও যে নগর নিমাণ করিতে জানিত তাহা বেছের নিয়- 
লিখিত আশ হইতে কুকি পারা ঘায়। কত্বেদদ:হিত। 65৮২০ জে 
বল হঠচছে যে টল দিবোলাপকে এতপশ!লৌহনিমিত নগর দিয়া দিলেন। 
কে মতিতেবযার নিকট একশত লৌহমর নগর প্রার্থন। 
এ$ লৌহ নগরের কথা আছে। 
তেও 5২০: এ লু হালা কথা আছে) হছে ২৩১৯৩ রক্ষতমূলের 
অয আছে দ্য হবু, রজত ও লৌহ ব্যবহার করিতে শিপিল্লন্ধিল 
কি নগল লিগাণ করিতে শিলে আই ই সত্ব অয । কছিরা হয়ত গ্রাম 
স হইলে ধাকিতেন । কিছু হরর ছিল ॥ 
Bh) লোহা পাখা গায় লাই, ফেৰ লোহার উল্লেখ আছে, 
হম ফেরত আহইিতসতোর পরবন্ধী দলা উচিত নছে। প্র পূঃ ৩০১ 
করত ইশা অধাবরী লোহা বিশরের কৰরে পারছ গেছে: আস্ত 
ল হত পাৰ্টী গেছে তাহা পু: পৃঃ ১০০০ পরী 
অট পাও গেছে । 
0১01 £9 ১১ 


িখ্যাছিজ। 























আগার 


পু: ) মন্ধেলারোর হারিধ খু পৃ: ০২4 
এলপ হলে জত: দায় যে ই স্বষ্টে সহে চদারোতে 
ফিস পড়িয়া লষ্ট চষ্টফ গিয়াছে । বেছে লোহার 
সখ আচ বলিয় সে দয দত লোচার ব্যবচার প্রচলিত ডিম টয় 








লোকা কিল কিস ও 


হলে রা দুল । 
মাহ লহোহ খোড়ার চুষি পারল যার নাই, বেছে শোঁড়ার কথ 
কান, দতএব বেল পরব এ খুও নিচল হলে হয় লা এই প্রকার 
ছুক্কতে ইঠ13 দিদ্ধাঘ। কর। বায বে বেছ পূর্ব, কারণ সেদে বাপের কথা 
লও, মহলা বাধেত হুর আছে (Sic John Marshallaa 
Mabhenju Duro und 20195 Valley Civilization 
শ্রহম বড ১৮ 
ইলেগ আক, তে জঙগারোতে সিংহের এনি লাউ, এজ বলিতে চয় থে 
বেদ পতহবী । প্রকৃতপক্ষে এইভাবে তু কর) রুল । মার্শাল সাচেবের 
প্ৰস্থে লাখ বলা হউচাছে নে গানে দোড়াও কুকুরে হাড় পাওয়া 
শিলক এব: উ্ বলা বায় ন, রা! কোন্‌ তারিখের। তিনি ক্সারএ 
যলিচাডেল হে এনি মাটির অর্থ পাল গেছে হাছা ছোড়ারও চাটতে 








{ Gordon childe 2s Man 


শানে ॥ হৃতর্ৎ ঘোড়ার শৃক্কিতে কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হও) ঘার ন।। 
একখ৷|নার্শাল সাহেৰও স্বীকার করির়াক্ছেন। 
মার্শাল লাহের ছাএ বলিয়াছেন হে হহেপ্রদারোনে বৃষের লু ছিল 
বেছে গাতীয় পৃ দেখা ধাঃ, পরবর্তী গগেও বপন গাভীর পৃজ। দেখা 
যার তপন বেছকে মঙেগসারোর পরী ঝল। উচিত । কিন্তু বৃষের পূঁজাও 
গাঝীর পৃঙ্জার যো লার্খকা ফর। উচিত নর । বাহার বেট পৃফ। করে 
আঙ্ারা সাভীরও পুরা করে এপ অনুনান করাই দুকিলঙ্গত। অহে৮- 
শারোতে শিব পৃ পরগণিত ছিল, শিবের বাহন বৃষ । এরও খালি বৃষ 
হৰি বেট পাওগ গিয়াছে এরূপ মনে ছয় । ইতর ও ছন দেবতাকে বেদে 
বধ বা বৃষ বল! হইয়াছে । কেস ৮.॥॥-২ এ ১০২৭ এ কনুত, 
মুক্ত বৃষের লেপ মাতে । হৃতরাং চহা বল দায় না যে বেক পাত্রীর 
পুষ্জা করা৷ হানে, বৃফের পূজা কর। হণ নাই । 
শাল সাহেব বলিরাড়েন বে বেছে বধের উ়েখ আছে কিছু নহে 
লরোতে বর্ম প্রচ বায নাট । মতা বেন, পরবতী, কষ ১-৩১. 
১৭তে ৰল ভটগা্কে বে বা ৃচিস্বার। সেলাই কয়া হইটাকে, স্বতরাং "ইরা 
গলার বহ বলিয়া মনে জঃ (৬ কেন ১-১৯-৭এ চামড়া বের কথা 
আছে। কস? (১১৪ 
২ এই সকল ₹কে ও বর্দের কখ। জানে । কোনও স্থানে বলা হট নাট 
যে লৌঃ নিদিত বর । একস এক্সপ অনুমান করা ছার থে বেদে চাঁ 
নিহিত ফের কথাই আনে, লোঁছনিমিত যনে কথু নাই, চামড়ার বধ 
আগপারোচেও কিন, হাহা ক(লনয়ে বাটিতে পরিণত ছটগাছে। টি 
এরূপ গ্রহ তোল) হয় যে কচলাতে নে সকল দুম পায় গিয়াছে 
হাছাতে বধ নাই কেন, তাহা হইলে বল। ধায় দে নূৰ্ীধলি পা সব 
রহ সর ( হাশালের বুর == পৃঃ) কেবস একটি পুরুস স্মি পাওয়া 
গ্যাছে (ত ০১৯ পৃ: ) এজন্য হুক্চিগুলি হইতে উত। প্রমাণ চয় লা যে 
হহেঞ্বারোতে বনের ধাবছার ছিল লা । বাহা'দর' লহ! এত ন্রপর 
ভটরাডিল তাত(র। খে চনের বি প্রস্বত করিতে পারে নাট চ। সদ্য 
্ছে। 
হছেবারোতে পাখরের বাসন পাওয়া গেছে বলিয়া আর্শেল সাছেব 
যলিযাচ্ষেন হে নচেপ্রসারো বেদের পূর্ববর্তী, কারণ বেছে তামা, আত এবং 
লোহার উদ্লেগ আছ। কিন্তু বাল দাহেবের পুস্তকের ২৯.৩: ও ৩১ 
পৃষ্ঠাতে উল্লেখ আছে হে মহেক্দারেতে তামা, 3৪, দোশ। ও জলা পাও 
শ্েড্টে । ওক্ষেত্রে যঙেপ্রদারোকে কিরূপে প্রস্তর ঘূপের কলা যায়? আক 
কালও আনেকে সাখরের বাসন বাবহার কর়েন। সেট্রপ মছে্- 
ছায়োর সর তাব।, ও প্রতি জনে। গাকিলেও অনেকে পারের ধালন 
বাবার কঙ্গিতেন এইরূপ ছলে করা উচিত । 


রেল সব আহার বের ১১১ পৃঃ নিধি বিৰিয়াছেন--কি কি কারণে 
তিৰি মৰে করেন যে মচেযনারে৷ বেশের পর্বত । আমর পুর্বে সে 








, ৬-৩৭, 





oh, ২১১০১১১০৯০৯ 
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ভ্বো্__১৩৬২] 





লকল কারশগুরিউ লেপ করিচাছি এবং দেগাইচাছি হে 3 দকল ভার 
হইতে ইহা দিদ্ধা কর: লাহ লা যে হহেযারো কেকের পূর্ববর্বী । ছত:পর 
চার করেকরিনূকরির চেপে করিব সাহা সইতে উহ দিক্ধান্ত কর) উচিত 
বে দহেজনারোর সতত) বেসিক সহ্য চারই নিদর্শন। 

মার্শেন বর অরস্থের চুনিকরে লিণ্র্যিছেন ছে মচেষ্টনরোতে সে হন 
পদ্ধতি প্রচলিত ছিল, তাহ। আধুনিক প্রচলিত ছিল: ধন হইতে পৃথক 
বলি মনে হয়) ( Preface pag" VIL}; শর, আমান পতি 
পক্ষল আচাব্য বিজন বে সাধুনিক শ্রগলিত তিন কেনের পর 
প্রতিষ্ঠিত । হাতার. পুরাণ প্রভৃতি, এতে উলেগ আছে থে 
এই সকল প্রা ফেলের উপর প্রতিহত, বা সেছের ব্যালে লিপিত 
ছটাক্ধে। এক্ষেত্রে এজপ সনে করা হবাতাতিক থে অহেভবারোর বর্গ ও 
জাধুনিক প্রচনিত হিন ধনের মধো এল সাদৃস্তের করণ এট হে উচ্চ 
দই বেৰের উপর প্রতিষ্ঠিত । কিছ শশ্চাবয পর্ভিতগণ এক্স স্বাভাবিক 
সিদ্ধান্ত পরিত্যাগ করির। বণিয়ান্ের দে স্যধ্যগণ নাকো সত্যত: 
ধ্বংস কারিচা, মতেঞলরোর ধদপদ্ধতি প্রহণ করিচাড়িলেন। ঠহা কঃ 
ফণ্র৷ এব: একল কর্ন! করিবার যধে করেশ নাই । 

বেলের তারিপ নত্বপ্ধে পাল্চাস্কা সতিতগণ বিবিধ ন১ প্রচার করির- 
ফেন। ঠাথুদের সতগুলি কনার উপর প্রতিষ্ঠিত, ওপস্ত পরন্পরের 
অধো সামও সাই। অপরপক্ষে সালগঙ্গাথর তিলক ছেপাইযানেন যে 
বেদের একটি বিলি্ট দরে যে ঢোতিশ্ের সমানেশ গেলা বাঃ তাহ 
“৬ ছইযাদ্বিক গার পুর আর চর নাই । তিলক পরত 
9 পরশ পৃঃ ১১১) । অধ্যাপক জাকেবি কেনের ন্ট সঙ ছালোচন: 
করি বেপাইচাছেন থে , ত্রাহাতে হে ছোতিকের দলাযেশ উপ্রেস কর। 
হইয়াছে তাহ শুন পূং ১১১১ সা *॥০১ বংসরে চহই্যাছিল তাহার সরে 
চয় নাই । এ সব কল্পনার কখ। নহে. ঢোতিবিক ঘটনার কথা । একচন 
নয, দুষ্ট দন পণ্ডিত গলনা করিচাঙেন। ঠাহাদের নখে। একজন 
ধূরোপীয ৷ উচযেই এক কল পাইয়াছেল। ঠরাহাবের গণলা কেন পরি- 
বর্ধন কর! হইবে কোনে পণ্ডিত তাহার কোনও দুকিগঙ্গত কারণ দেখান 
লাই। হখাপি নে নিদধাণ্ প্রঠণ কর! হয লাই । এবং কেছের তারিপ 
নেক পরব) ইহাই পরশ্চায়য পণিতগণ স্থির করিয়াছেন । 

যোতিক্ষ গণনার দারা বেদের হে তারি পাওগ৷ ধার তাহা প্রহণ 
করিলে নড়ে থেখা ধায় বে বে মহে্নারোর পূরবী, বহেক্গারোর 
দম বেদেরই ধম । এবং দেশ আধুনিক প্রচলিত ভারতের ধনের দিত 
ঘথেজগারোর এত সাবৃষ্চ । ৯৯ 

দরচে্রবারোছে কতকগুলি শিবলিঙ্গ পাওয়া গিয়াছে । হাহা হইতে 
পাশ্চান্া পপ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিচাছেন যে উ দানের লোকেরা লিঙ্গ- 
উপাসনা করিত ৷ ঠাহার৷ আরও বলিয়াছেন হে আবোগা লিঙ্গ 
উপাসনার বিরোধী ছিল। কারণ বেছে হুই স্থানে +শিল্দেখ" পক 
আছে, এবং ধাহার। শিপদব াহাদের নিন্দা আছে ( কয়েদ ৭4১16 
এবং ১০৯৯৩) কিন্ত পাশ্চাত্য পাঁওতদের উক্তিদকল পরস্পর, 
বিরোধী । ভেবে লিঙ্গ-উপাদলার নিশা আছে, ঘাহাও। লিক্স-উলাগনা 
করিত .ফেদে তাহাদিগকে ছাপ, দস] প্রন্থতি শল অভিহিত কর: 
হইগন্ধে, আযোর। তাহাদিসকে দৃদ্ধে পরাস্ত করিযাত্বিল, তাছাদিগকে 
হত করিরাছ্ছিল, তথাপি দাধার! তাহাছের নিকট লিক্স-উপাসন। গ্রহণ 
করিযাছিল--এ সকল কাথা পরস্পর কিরোহী। করেছে হে স্থলে শিল্প" 
দেবের” উল্লেখ আছে লাশাচাঘা তাহার ব্যাদ্য। করিরাছছেল, ফাহারা 
শিকে; ছীবাস্থি আী়াও অ্ক্ষচারিশঃ- অর্থাৎ উক্রিপরারণ বাকি 
দিকে লক্ষ করির। এই শব্দ ব্যবহার কর হইয়াছে ৷ বেদের বছ 
শানে শিষ ও কহে শব্দের টয়েপ আছে । পিবের উপাসনা বৈরিক ) 
হহেজদারোতে তাহারই নিষশন পাওর) সিরাছে। শ্করাচায] অগা? 


























আতহঞ্ঞস্ষাক্লোক্স সস্তভ্যত্ডা 





৬৮৩ 
লা 
কিক পণ্ডিত দ্বিলেন। শিষিক্ৰের পালন! বেলকিরোহী হটলে তিৰি 
্াহা গ্রহণ করিতেন না । 

হুলান ও ম্যাকুকে লিপিযাছেন ছে আগাহা পারছে শবেশ করিত 
কত্েজ্জবাত্রো ও হরছার অধিবানিগণকে বধ করিয়াম্িলেন। ১৯৩ 
সালের হারতীর খতিহাসিক কং্রেসের লতাপতির হাছদে টি তি কানে 
লিখিযলন্েন যে এই করন| শ্রহণ করা বায় না; কারণ দচেচপরে। ও 
ছরজা হুবৃহৎ নগর ডিল । লক্ষাধিক লোকের খল কিল, বলি নগরের 
শধিবাসিপণ্কে নিধিচারে বধ কর! হইত তাহ: হইলে বগ সহ কান 
পারল হাইত, কিন্তু ৰাত ২৬৯ কন্মাল পাওয: পিল্পাছে। বার এক 
কখ৷। মহেভবায়োর তারি ত ৮২১০ দু পৃ: হটতে ২৭৪০ ধু: লুট? 
পাশ্গান্তা পণ্ডিতদের যে আবার! ১৫০" পুঃ সারতে আলি 
দিল । সাহা হইলে আ্মাথার। কিন্তুপ হেলা ভসিবানিদিগকে 
হত্যা কত্রিতে পারে ? 

হহ্েজলরোতে  কতকযলি রনমদু্থি পাওয়া গিয়াছে ৷ দার্শাল 
লাহেব বলেন বেৰীপূঞ৷ বাকি বেছে নাঃ_-উহা পরাগ যেদিক। কিস 
ছারচে প্রচলিত দেবী পলা যুগ কেদে পাওয়া পা9। ৭: 

















পুরাণে দেখা ধায় শিব দে 
নদি মহেজৰ্াতোর লোকেরা পি 
করিতেন ন. হাহা তলে পিব নহে 
লগ) সঙ্গত হইবে না। লিঙ্গ নহাপুরা« 
কথা মানে : ঠাহাতে বল৷ হইয়াছে হে ই লগত (নদীর এধিবালিগ। 
শ্রৌত ও স্মার হা। পালন করেত | স্বতরাং £5 নগত্র্লি,ক অনাদা 
আধ্যুদিত নল) বলিয়া মাহ) জধ্যুনিত বলাই লঙ্গত হয় । 

দহেপ্রগারোতে ;লাহর পাওয়া পিয়া, হাহ্কাে অনেক 
লিপি আছে। লিপিগ্ুলির পাচার হয় লাই। কিছু এই লি 
হতেই ভারতের প্রাচীন লিপি ব্রাগ্গীলিপি উদর হ্যাক । মাশাল 
লাচ্েবের গ্রন্থে ডা: লাংচন একট প্রবন্ধ িখি়াক্ে { Vol I1 chap 
110) তাহাতে তিনি বেশাইয়াছেন খে আাগ্ীলিশির ২২টি 
অক্ষরের সহিত দহেপ্গারোর হক্ষরো সহিত বুঝ পাশ জাডে। হেহেতু 
মহেদারোর তারিখ ধ্ব পৃ বংলর, ছহএব ডা: শাংডনের 
হতে আহাগণ। শট পূঃ 5: সংসার ভারতে জানিয়াহির এবং 
মহেপ্রহারোর লিপি প্রহণ করিযাছ্ধিল। 
ৰে বেসপাটমিয়াতে খু 
গিয়াছে বাহ্াতে বৈদিক দেবত। মি বরুণ, হঙ্ এবং নানত্তোই 
{ অঙ্গিনীকৃষার দ্বয়ের ] লাম মাছে। পাশ্চান্া প্িতপন বং 
জার পথে জাব্যর। পু পৃং ১৭-০ বৎলরে নেস সনি হতিহম 
কছিলাছিল। ডা; ল্যাংচৰ বলেন মহেঞথ/ে। ঘাবিতার হইতে বৃকিতে 
পার ঘা থে এই দত তুল । কারণ বেগ; ধায় ধু: পূঃ তারিখে 
আহাগণ ভারতে ছিল এব: অহেভলারোর লিপি গ্রহণ করিযারিল । 
পূরাণে উল্লেখ আছে কতকগুলি আহ তারত হইতে নিধানিত হত: 
ছিলেন এবং তাহাদের বংশধরসন শঞ্চ যৰন প্রভৃিতে পর্রিত হইয়াছে । 
পুরাণের এই উক্তির সহিত দেদপটোনির়াতে পৃ; পু: ১৭:.তে বৈদিক 
দেবতার উজেখের নামত আছে। 

শ্দি তি, কানে পুর্বোকু সভাপতির মড়িভাষণে বলিয়াছেন ছে 
বন্ধৰ: ফেরে হগছেনের পরবর্তী । আবাদের নিকট এই মত 
ধৰ্ার্থ বলয় যনে হর ॥ . 
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ম্কযা্তেো সহন 
নারায্ণ মণ্ডল 


শান বছর দেড়েক সাগেও ছলসন সাহেবের বেহালাদ খাস 
বাংল, হারের কীন্ধন লোককে গাড় করিছে 
রাধত পাপরের না হছে যেত দমতল। মোড়ের আফিস- 
ছারীর দল 

দনসন সাহেব ভক্ষে করলেও লোকের অন্থরোধ ছাড়া 
হাত পাততে না সে) ছেড়া পেণ্ট,ল আর মহদা পরে 
বেহালা ছড়ি দ। জাগেই লোকে? চোখ কেটে 
জল ক্যাদচো তারপর ডড়িব টান পড়লেই সেই লিশ্মিত 





বাছত । 





গুলোতে দুদপ আর ভাবের ধর়' উপচে হেই । 





চে 

“হাহ, কটা সাহেবাকেছ বা এমন বেশে দেখেছে বাংল) 
এই রিবা দেখে 
খোচা খেয়ে নড়ে উঠত 
একট: টন দিস্‌ করেও সনোকে বাজন: 
শুনতে শড়িছে দাডিয়ে। জনদন 
ধরে দিত খাস প্টানাটীর ভাটিগ্রালী স্বর লোকে অবাক 
চয়ে হেত। & 

বেহাল থানৃতেই পায়ের নীচে দুটপাহটা কুটো পর্স। 
পেকে তানি অবধি চড়িয়ে পড়ত, জলসন লাহেব দাড়িয়ে 
খাকতে। রাজার ভাতের ভঙ্গিতেই । লোক চলে গেলে 
পর হেট ভয়ে কুড়িয়ে নিত পয়সাগুলো। তবুও একবার 
বসাতো ন৷ প্রকাশ্ক রাছপাণে । 

হাড়ের মাক পোকে কতা লোক কাড কথা ছিজ্ঞেস 
করতে, হিলি পালা পরিস্থাব নুক্তো জনলন-_বছ একটা 


কেশের বাঙালিরা ৮ রাজার জাতের 


আলানর আগেই বুকে এক। 





সকলের । 





এনের আগ্রহ দেখে 


উত্তর চ্তি না সে, প্রভাপের সংগেই ভিক্ষে করে বেড়াত । 
কিন্ত “এলো ইন্ডিয়ান" কাট! কালে গেলেই ফোস করে 
উঠতো লে. ভিত্রীর চোপ সুখ দেখে অনেকেই মলে 
পড়ে যেত অফিস সুপারের কথা । 

জনসন তাদের বলতো : হামি আলো লেঠি আছে, 
হামার ছল্ম পাস, হোম্সে--হাদার বা মাছে 
ব্রেড ফোড়সে । হামি সাত বর্য-বয়েলঘে কল্কাথা এসেছি 
হামা কেহ আংলে! বলিবেন না । কেউ কেউ জিজেদ 
করতো : কেন, বল্লে কি করবে সাহেব? 

_ন। কুছ করিব ন।, তবে বলিবেন না। 

বিকেল হলেই জনসন সাহেব বেছালার হার লাদগ! 
করে দিত। আর এক কলিও বাছাত ন৷--কারে৷ 
অগ্তরোধেও নহ। সন্ধো হবার লংগে সংগে" বেহালাটা 
গচ্ছিত রেখে দিত ফুটপাতের একটা ফলওলার দোকানে। 
তারপর পরসাগুলো। ভালভাবেই এক্ষবার গুণে নিযে ঢুকে 
পড়ত একটা কুটীর দোকানে । সেখানে কিছু খেয়ে নিয়েই 
সোছা মদের দোকানে । সেইখানেই লারাদিনের 'অবলিষ্ট 
উপায়ের সবকটিকেই উড করে দিয়ে বেরিয়ে 'মাসতে) 
উলতে টলতে । 

টলতে টলতে আসতে) গঙ্গার ধারে । গঙ্গার কুরদুরে 
বাতাদে জারে৷ খানিকটা, নেশা। পিষে নিয়ে আলতে। 
দমতলার মোড়ে গ্রাণ্ডের " ঘড়িতে তখন নাট 
বাজত। 

পদতদার ছোড়ে মোটেই দাড়াত ন। জনসন । রাতের 
কোলকাতার রূপসী নাগরিকার গ্ধপকে, তার বুছে-আাস। 
রঙ-ধর। চোখের পাত৷ থেকে আাছাড় মেরে দ্েলে দিয়ে 
এগিয়ে যেত দোগ।। 

কিছুর নিয়েই পড়ত টাইগার সিনেদা, সেখানে থমকে 
পড়ে বায়ে চলতো-__সূথে আলতো সন্ত! এক পয়দা .দামের 
সিগারেট । 

তারপর আরো একট! মোড় ঘুরেই বাঁদিকে দেওয়ালের 
সংগে স্বাটা একটা ফলের দোকান। ফলওলার কাকা 
চোকিটাহ জনসনের রাতের শহ্াস্থান৷ । 

কোই গুম তাঙত ফলগলার ডাকে । দোকান পাতবার 


কও 


কোষ ১৩৬২] 





মালপত্র নামিয়ে সাঠেবেকে ঠেল! দিসে দল ওল) ডাকতে : 
সারের ওঠ, এই নাও ধর তোমার বেহালাটা । 
পুম-জড়াল চোখেই জনসন বেচালাট! বাগিয়ে বরতে৷ 
বগলে, তারপর হাই তুলতে ভুলতে চলে হেত দেই 
গোকানটায়_ছেলেবেদার বক্‌ করার নেশা এখনও 
* ছাড়তে পারেনি লে ২ 
এইভাবেই নলন সাহেবের চ্ীবলট: কেটে নাচ্ছিল 
ধঙ্দচলার মোড়ে, বাবসাও চলছিল লগোরবে ৷ ঝ|ছাতত 
ছড়ি আর ডান কাধে বেহাল। এই ছিল দ্যাট! সাহেবের 
সন্ছণ, ছার ছিল৷ হয তাদ, লয়_-বারনার ফাকে কাকে 
'আঙ্গুলের কৌশলের চনংকার একট! তাল তৈরি করে নিত 
সব থেকে মোট। ত্বার্টায। 
তবুও এই গোট। দশ বছরের দ্রীবিকার কাকে কোনদিন 
শিল্পী হরে ওঠেনি পে, শুধু বাংলার পথে সাছেব-ভিশিরী 
বলে করুণা পরিবর্তে পেত একট দৃষ্টি, তবুও লে কষ্ট 
ছিল বি্বগের। * * 
* দুল মাসের বাতাস বইল আকাশে । 
“দিন হলে। একট। । 3 
সম্রাজ্ঞী এলিদাবেথের রাও্যাভিষেক হচ্ছে ইংদণ্ডে । 
ধমতলাতেও তার ছায়৷ পড়েছে বেশ ঘন হর়ে। নদের 
দোকানগুলোতে বাঙ্গালী সাহেবদের কিউ .দেগে গেছে। 
ভাড়া-কর। ট্যান্মিগ্রদোর নখ দিয়ে ক্ষেন। উঠছে ছোট।- 
ছটিডে মার অন্থানে 'েস্থানে জাসর বসে পড়ছে বল- 
ডাদ্দের। সন্ধা নেমে মাছে, সংখা ভারা আলে 
উদ আকাশে । ত ৮ 
ভ্বনসন সাহেবের এখনও জর ছাডেনি। বেহালার 
ভারগুলোগ ছড়িট। গে, গড়ের মাঠে একট দৃষ্ধির সান- 
বাধানো। ঢাভালে সে শুথে শুয়ে অপেক্ষ। করছে-_-কখল 
বন্ধ হবে দ্লওলার দোকান । 
শহরে তখন উৎসব চলছে চুনী পারার দুতি নিছে : 
নদের পেয়াদা। উছলে উঠছে, রা$! ঠোট সাহেব মেষের 
অকারণ উচ্কাসে। বেভারে ভেসে হাসছে ইংলণ্ডের 
বাতীদ _করনেশনের বালা বাজছে। গিটারের ভালে 
ভালে ডান্স চলেছে রওঘহুলে রওঘগলে। পালিশ কর৷ 
মেবেগুলোতে. ভ্রোডা জোড়া পা'গুলে। শ্রিছলে চলেছে এ 
প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত । 


চাকা সেস 


বাক 


ক CAS EE SESE EDS 

জনসন নাতে শুষে শুষে হিসেব করছিদ একট। । 

সাত বছরের দনকে নিয়ে বাবা এল ভারভে। 
ব্রেডফোট আর পেটিকোটের বাবসা। ওটিয়ে এলে নকুল 
করে ফাদলো--কোলকাতাগ্র । বাস। বাপলো সাহেবপাঁড়ী 
ছাড়িহে_-এক নসলদানপাড়ার একট। তিন 
বছরের মধ্যেই বাবস। ডুবে গেল ক্ষনলনের বাবার ৷ ফিরে 
সাবার অন্তে ধার করেও অন্ত: কিছু টাকা পাঠাতে 
লিখল চলসনের মাকে | ছলসলের ছ। তার নতুন স্বামীর 
স্বাক্ষর সম্বলিত একট। চিঠি শিলমোহর করে পাঠিসে দিলে 
এক মাসের মধোই. দলদনের মা এখন আর ছমসালের না 
নছ--নকুল স্বামীর স্ত্রী । 

একবছরের নধ্যেই গ্নসনের বাব। মার। গেল-_- সেই 
দুসলমানি পাড়াটার নীচের হার একটা ড্যাম্প দরে। 
নৃত্যুর সময় এক ঢ্রনলন ছাড়া কেউ ছিল ন সেপানে, 
পদ দিছে ডেকে সান) অতিথি-ডাক্কারও ছিল 'ন। 
একজন ॥ মৃত্যুর জাগে ক্ষলললের বাধ। ভার জন্তাবর 
সম্পত্তির ঘরো এই বেছ।লাটিহ তার হাতে ছুলে দিয়েছিল - 
জার তার দাহের নচুন ঘৌবনের একট। ্টে।। 

প্রনসন সেট। তার বাবার- চোদ বোছার সংগে সংগেহ 
কুচি কুচি করে ফেলেছে। তারপর তার এক সপ্তাহের 
মধোই বেরিয়ে পড়েছিল ধনতসার নিঝে -দত়যতার রাচ্পপে 
মস দীবিকার শিক্ষানবীশ চয়ে। 

্রদম প্রথম সাহেব দেখলেই সরে পড়ত ছনসন, লক্জায় 
ক্ষ্যাকাপে হয়ে পড়ত হ্বাপন। শ্বাপনি_ঠ্িক গোদাপী 
একটা কাগ্জকে জাগুনে নৌকার মত। এগারো বছরের 
জনসন হস্ত স্থুর দমিয়ে কেলেছে কোথা ও-_দাগা গুলোকে 
ভুলিয়ে দিষেছে দোলন-ভাপার নত। চলতি পথের এক 
জোড়া নাহাল সাহেব হয়ত “আসছে সেই পাপেই, যেমনি 
একবার গলী। বাড়িয়ে দেখ। বস ছনসন জার লেখানে 
নেই* ভীড় কাটিয়ে রান্তা টপকে প্রাণপাণে দৌড়চ্ছে 
মহ্বমেন্টের দিকে--সব দেকে ফাক? ডায়গাটাদ সুকোবার 
একট: শান্ান! খুঁজতে । 

সাহেব ছা'টে। চছতে; চোখ পাকিয়ে হেসে উঠত 
চো-হো-করে, দুখে বলতে : ক্ষাদ্টি-রলাডি_ 

বাঙ্গালীর শুধু চোগ বুরিয়ে একবার দেখতে, তাদের 
রসভঙ্গের মু কেটভ কে।- 


ে। 


৬ 





পাত বাডছিল প্রলিটে মিনিটে । আব কপালটাও 
এ্রকী £ক্টু করে টেনে ধরছিল জনসনের_-নল্র লেশং 


কে £কদল লো৯ করে উলে লাউ করিবে লেবার চেক 


করছিল । মনে প্উহার স্াগেসংসেই তাত আযকষণ 
শাভতে থাকে জনসলের । কিচ্ছ উপাছ * গোটা তিনটে 


লিন চড়িটী একবারও পদাচাড় পাজল বেচালাটার বুকে 
গুল ভাবতে পাকে পণের মানবের প্রযো্ন কেই সং 
মিটিয়ে এই লঙ্গ্যারাতে গা তবুও সাক্বনার প্রহ জাগে 
ল হার লে, প্রাণে শুধু রব ওঠে চাহই_ চাহ চাহ! 
হঠাৎ মনে পড়ে ভেসে ওতে 
সঞ্চিত নগরীর হক পক্ষের একট স্থানল"। কিছ সেই 
পক্ষে 2. জনসন হকন _হারও তো বাড়ী পাস 
লগুনের বেড,কোডে, সজ তাল্রেই রানির বলাঙ্গাভিবেক । 
বেত করনা করছে পারে না ছলসন, 
জার লেপেও খিশ্দিত হয়ে হায় রাতিনত । 





যাহ উথলবের কথা । 











কোপা সক্ষিহী ল শুন, চা? কোপা কপসী কোলকাত। * 


কাছ সদন ‘নিযে £পনও কি করছে 7 লগন লয়ে বায় 
এপন 9 না একটু সান 
লাচলে, নব-্মতিৰিক্: 


নিচ্ছে এখনও একজন 


ও সেনা নদ খেলে, 






হকবাক 
মহাবীর সন তবে । সেনে 
দিলুক ঠারেছ। 

বেলা হাতের বনতো কুলিয়ে মাত পার হচ্ছে দাহ 
দর পেতে চোপে পড়ে, আমপসী মেয়ের শাড়ীর 
পাড়ের নাহ ধনতলার রাস্তাটা _দ্লসনের চোখে 





দাদা জেগে দাহ ।  গললন পাস্থা পার হয়ে এসে কউপাতের 
ওপর পাভাহ | ধা ঙ্গা্ে বেচালাউ। উচ করে পরে চাকে : 
বেহাল। কিনবেন ' 


কৌ করে বুরে গাড়াহ বন মাড়োরারী যুবক, ককিজন 
মাপার পিট ভালভাবে বসিয়ে নিয়ে ডিব্তেস করে : 
ফোলা? 

ডনসন বলে; ফট রুপিস্_-খাস ইতালি মেড, ৷ 

দেখি, বলে একজন বেহালাটা হাতে তুলে নেহ, 
ছড়ি দিয়ে ছু'চার বার ঘলাঘসি করে, তারপর থলে : বিশ 
ক্ষপেয়া । 

হঠাৎ কি আনে হয় জনসনের 1 বেছালাটা তার হাত 
থেকে টেনে নিয়ে বলে : নেছি বেচেক্গ! । 


ভান্জ্্বৰ্শ্ম 


[ =২শ বৰ, ২য় খণ্ড, লট সংখ্যা 








আজ্ঞ' লেও পচিণ- 

জনলন বলে : বেচি । 

-_তভিরিল্‌ লেকর দে দেও) দির দবকটি দর 
বাড়িছে দেয় । -প্রপহ ন্বকটি করকরে চারখান। নোট বের 
করে এগিহে ধরে: লেও। 

জনসন সার দাড়াল লা সেখানে. লোডতে দোড়তে * 


সনৃঙ্ষ হয়ে সাদ অন্গদিকে । kd 
লী বারো বছর পরে জনলন আবার ফিরে আসে 
সাহেব মহলে । বেচালাটা। সে বেচবেই-এসমাস্রার 


অভিষেক উৎসবের লে চাগ নেবেই লেবে। কিন্তু কোন 
নেডিডের হাতে ভুলে নিতে পারবে নাঁ_ভার পিতার অমর 
লন। তার প্রানের শিল্পকে সে খুল"ঝরাতে প্রস্বত, মাত 
কয়েক ঢোক মদের ডস্প । 

খদ্দেরও কুতে বাধ জ্দাচছ্িতে_-মেট। সিলেঘার লেঃ 
কমের মধো। জনলনের বেহাঙ্গাটার ওপরে দর্ধবে পাচটা 
সা$,লের স্পা চকে ওঠে জনসম | " তারপর একট , 
কপার ভাবেই বিক্রি কথা সল্প হসে নায়, সেই কষা 
সরা মগ্লাটির সংগে ।* 

করেকখাল। জশোকন্মগ মাক। নোটের 
চন্তাসথরিত ভয়ে দায় ঢলসনের দ্রাবিকাটি । 

জনসন হাওয়ার মত উড়ে চলে জামা কাঁপডেই দোকানের 
দিকে একখান) নোটকে বাচিলে বাকা টাকায় সে সুট 
কিনে ফেলে একট; ৷ লেলুনে “বসে দুখটী। পালিশ করে 
নেয় উত্তন্ধপে -ঢনলনের নৃখে চোপে ক্রমশ: সফল হয়ে 
উঠতে থাঝে এলিজাবেথের রাজ্যাভিবেক | গমসন এসে 
ঢোকে মদের দোকানে, এক পেট মদ খেয়ে নেম বসে বসে 
-চোখে ষুখে উপচে উঠতে পাকে একটা রঙের "আমেজ 1 
জনসন পা টেনে টেনে বেরিয়ে আসছিল পথে, হঠাৎ খম্‌কে 
গাড়িয়ে পড়ল একদ পাথরের মত। তার সামনেই 
ঝক্ককে গাউন পরে গড়িয়ে সেই মহিলাটি_বে একটু 
আগে কিনে নিয়েছে জনসনের বেহালাটা 

কিন্তু বেহালাট৷ তে। নেই তার হাতে, তবে কি সে 
ফিরে এসে অপেক্ষা করছে তার জন্কে। জনসন এপিরে 
বার ভার দিকে হাত ধরাধরি করে দু'জনে নেমে পড়ে পণে। 

মহিলাটি তাকে নিয়ে আসে জললনের জীবনের কোন 
এফ নিষিদ্ধ এলাকায় । লাচের আসরে আরো একজোড়া 





বিলিদষে 


ET 
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প| তাল টেনে চলে, মাতে। দু'চোড়া নির্বাক চোক আপার 
* বিস্ময়ে বিশ্বত হতে থাকে_-এরা নেচে চলে সারারাত ॥ 
করনেশলের বাজন! বাজতে পাকে--ঘর ভরে দায় ইংলগ্ডের 
বাতাসে । হু 

পুম ভাঙ্গে ফ্দওলার হেলাতেই, কিছ বেচালাটা এগিহে 
“দিছে বলে না: এই নাও সারেব, ধর । 

জড়ান” চোখ হুটে। দিয়ে হর্ষ আর কলগুলাকে দেহে 
বিশ্বর জাগে অলসলের-_তাইত কি করে সে এপানে এল! 

বরাতের বেল জনসন ঠিকই পপ চিনে এসেছে এই 
শোবার ডেরায়, কিন্ন কাল তো লারারাত সে উৎসব 
পালন করেছে, এখানে শুতে এল কখন ? সাবু হোসেনের 
গলটা গানা ছিল ন।" জলসলের, পাকলে চমংকার একট" 
উপম। পেয়ে যেত বৈকি 7 

লেদিন র্রেকেই আর একটা অধ্যার নেমে এল জনসনের 
দীবলে । প্রচণ্ড একটা. বিক্ষোভ এলে৷ ধর্মতলার প্রতি । 
স্মদের মত দিন দু পপে পণে ঘুরে ভিনদিনের দিন আর 
বরদাস্ত করতে পারল না ধ্ত্লার সৃটপাতগুলোকে । 
বুঞ়ক্ষ 'পেটটাকে নিয়ে সে শেষধারের দত আর একবার 
ঢুকে পড়ল দদের রোকানে, দার করে জারো মাস দুই মঃ 
চড়িয়ে লিল খালি পেটটাদ, তারপর ধর্মতলা ছেড়ে বাড়িয়ে 
দিল পা’ ছু'টো।কে এ 

ভপুর বারোটায় লে চেটে হেটে এসে পড়ল কাদীখাটে । 

মালি গঙ্গার দিকে তাকিয়ে বেশ বিচিত্র লাগল 
জনসনের-বতদার রাজরে এদন তীর্চও গড়ে রেখেছে 
বাঙ্গালীরা ! লমন্ত কিছুই আম্চর্যা লাগে তার, সে গোলাপী 
চোখ মেলে তাকিয়ে পাকে_পাওাদের লোক পটানোর 
পাঙিতোর দিকে । 

কিঙ্গ এসবের দিকে বেশক্ষপ চোখ থাকেন। ভমসনের, 
ভার দৃষ্টি এসে পমকে পড়ে সামনের সড়কটাঘর_বেখালে 
বাজেআণ ডীবনগুলে ভীড় লাগিয়েছে দু’ পাশারি । ছনসন 
ভাকিয়েই চমকে ওঠে__এত ভিখিরী এখানে ৷ 

জনুসন এগিয়ে চলে এদের বাত ভেদ করে__, গা 
কাটার পর গোড়া, শোঁড়।র পর কানা, কানার পর কৃঠে, 
কুঠের পর হাভকাট।__দগদগে ধাওলা, কেউ বা বিকলাঙ্গ 
শট পেতে পড়ে পড়ে কাতরাচ্ছে। এর দধ্যে জাবার 
নারী প্ুষ ছুই মাছে, মাছে সধবা বিববা_ ও 





ক্ষাক্নে। মেস 


ত অল শি ত পশলা পাশ অলপ 


জনন মনের মত জিনিব পেরেছে দেখবার, ভারতীয় 
তিথিরীর লব কটা কপট এপানে প্রদর্শনীর নত জাত পেতে 
বসে দাড়িয়ে আছে। 7? 

জনসন সাচেব চলতে চলতে চঠাং লড়িল পড়ে 
একনানে, লাল লাল জামেছি চোপ দু'টো নিবন্ধ চরে হায় 
সেপানে-_-একটি মেহে ভিক্ষেকরহে বলেছে । মাঠারো 
কুড়ি বঙ্গেল হবে সেপেটিঃ দিস কালে) অন্ত বুধ চোখের 
গৃড়ন--মভবুত দেহের সাধন । তার চুল সার শাড়িখাল। 
ছাড় লারিড্রোর কোন প্রদাণই নেই দার কিছুতে । 
লাহেব জার হা ভুলতে পারে না--কুলপ্যাণ্টের পকেট 
ছাটের মধ্যে হাত ছু'টে। গলিয়ে দিয়ে পাড়িষে থাকে। 

মেয়েটার হাত তিনেক দূরেই বলেছে মার এক প্রো 
রনী । দেবেটার চাল পসল। পড়ার ন্পপতে এর পিকিও 
পড়েনি, সে ফিল্‌ কিস্‌ করে দেয়েটোার উদ্দেশে বলে: 
সারেবট! কি দেখছে লে। টাপী + 

চাপা লক্ষে একবার নসনকে দেখে নিয়ে বলে: 


কাপে দিবে তাই ভাবছে_গো_ । এলেই হেসে গড়িয়ে 
পড়ে চাপী। 
বধীটি বলে : ল। লে৷, জগ মংলব । 


লঙন চাপীর চালি লক্ষা করে এগিয়ে আসে তার 
কাছে, বলে: তুষি ভিক্ষা করিতেছে কেন? » 

জাড পবঙ্গ টাপ্যকে অনেকে গিজেস কানোছে একথা, 
বাবুর ভিথিরীকে ইনেস্পেকশন করছে এই পাতিরে চাপা 
বলে : খেতে লাইনী বলে। 

"সামি খাইতে দেব তুমি ভাখ, ছাড়িয়ে দাও । 

পাশের মহিলাটি ঠাপীর গী টিপে দিযে ধনে: কি 
বলছিলম লো, চট করে কিচ্ছু শ্যামল দিসনি, বাটা 
বোধহয় * মাতাল "আছে -দিনমানেহ টানাটানি করতে 
পারে। 

জনদন আরে) খানিক এগিয়ে এসে দ্বুতোয় তর দিযে 
ঈদ হয়ে বসে: টাপী ধিচিযে ওঠে : এই-এই ওঠ 
সাদার দোকানের দুখ আড়াল চচ্ছে । 

আমার উদর ? 

উত্তর আবার কিরে গুখপোড়া, তুই খেতে দিলেই 
আমি তোর ঘরে গিয়ে খাব-এত পেটে আাগুন লাগেনি 
ঘা কালীর জানীর্ক্াদে। 


৬ 


| 


ভা 


জ্ঞাত 


[ ৪২শ বর্ষ, ২দ পণ্ড, যন লংখ্য। 


২ সপ পচ 


ভবে ভীখ, করিতেছ কেন? জনসন 'মাভিদ্াতোর 
হরে প্রশ্ন করে। চাপী শ্রীবণ চটে ওঠে : বেশ করছি - 
ভোর বাবার রাজত্বে করছি? 

_না আমাডের ছার বাত কোপাহ জাছে, ভবে 
দ্মামিও ভীগ. করিডে ঢাবে। Re 

পাশের মচিলাটি খেবিতে ওঠে : ছানিল তো সপ 
ছুটনি করছিল কেল-_-করগে ধাললা ভীখ, । 

জনলল ছার মপেক্ষা করে না মোটেই, চাপীর ডানদিকে 
পালি জাহগাটকুতে দাদপান। পাছড়িতে চাপীরই পয খেসে 
নিশানা করে দেখ । 

চাণীর ভারি ান্্য লাগে, তার থেকেও বেনী দাগে 
বির) গং খেলে বলার ছশোয়াস্তিটাকে দূর করবার 
জ্গে তার পাডরে কমই দিয়ে গৌচ। লাগায় । 

--এই নুখাপোড়৷ উপি নীলের সরে ধা--সরে বদ্‌__তোর 
মত নেক নাগরই এ নগরে জাছে, হার দেখলে এক্ষুপি 
প্রমখুন করে ফেলবে । 

জনসন চাপীদ দুখের কাছে দুখট। এগিয়ে মানে, বলে: 
পুনের ভ আমরা করে নী--জামাদের কাছে লুকান 
পিশ্রল "মাছে ॥ 

মহিলাটি চাপীকে পামিরে দেয় ডান চাতটা দিয়ে: এই 
চাপি ছেড়ে দে, উয়াদের কাছে সব থাকে 

ভিখিরীদের ছুটির সঙ্গেত দিয়ে দুশ ঢেলে পড়ে পশ্চিমে । 

চাপা তাড়াতাড়ি দোকান শুছোতে আর্ক করে। 

জনলনের জান চয় এতক্ষণে, সে তার চাল পত্স। সমন 
কিছ চতাৎ মিশিয়ে দেয় চাপীর চালেতে ॥ 

চাপ জাশ্চর্ ছয়ে তার্কিরে থাকে ছনসনের দ্বিকে । 

জনসন বলে: তুমি আজ আদায় খাইতে দবিধে। 

সচিলাটি দবন্কী বুঝে দার কগা কাটাকাটি করতে চা 
না, চাপীকে-_দু'একট। উপলেপ দিয়ে মিশে পড়ে 
শীষ্বের নধ্োো। 

চাপী নি:সচার চতে গজপঞ্জ করতে করতে ছুটতে থাকে, 
জনসনও চাওয়ার মত দিশে পাকে চাপীর গায়ে গারে। 

চেচা বেড়ার নিকোন পোদ্ছান পরিষ্ধায় একটা ঘর । 
গাওয়ার কোলেই কাঠকয়লার, উনোন পাশাপাশি--চাপার 
মৌবনগ্রীই দেন রটে রয়েছে লঙ্্ড ঘরখানায়, জনলনের কিন্ত 


সভা মম ০৮-0৯-৯২০৯ 


পূব ভাল লেগে দা ঘরখানা, সে চিৎ ছে শুয়ে পদ্ধে 
দাওয়াটার এককোপে--চাপী উনোন সালাতে লেগে পড়ে । 

ভাত চাপিয়ে দাওয়ার চাল পরসা গুলো চেলে, লম্প 
আালিছ্ছে বাছতে বসে চাপী, বাছতে বাড়তে এক সম বলে : 
চাড্ডি থেকেই দাবি তো মুখপোড়া ? 

ভ্ুনসন বলে: লা। 

_খাবি মাবার শুবি__পল আছে ? 

না? রি 

তবে বেরো এক্কুণি, নইলে কে'টিয়ে তাড়ায ৷ 

জনসন উত্তর গেছ না, নির্বাক হে গুয়ে থাকে একই 
ভাবে। চাপা ছার কথা বলে না, সেও বোধহয় একটা 
কিছু ভাবতে থাকে । ঠা 

সাতটা না বাছতে বাজতেই ভাতবাড়া ছয়ে বারুটান্টার । 
একথালা ভাত খানিকটা ডাল আর একট! তুকারি দিয়ে 
ভাত ধরে দেয় জনসনের লাছনে | .তারলর বলে : খেরেই 
মানে মানে কাটো, নইলে ডাকবো এক্ষুনি সবাইকে । * 

জনসন বলে; ডাকিলে আমি চুরেট লড়িব, দা ছয় 
মরিব, টবুও ঘাইবে না-_ছাঁমি তোমাকে ডালবালিবে । 

__আঃ মল ধা, মাচ্ছা। গেলো! এখন-_তারপর দেখাচ্ছি 
তোমার বাদর লাচ। 

খালাটা টাচপৌচ করতে মিনিট পাচেকের বেলী সমর 
লাগে ন। জনলনের ॥ তারপর হাত নুখ ধুয়ে আবার গিয়ে 
বসে দাওঘ়াটায় / চাপী তখন অবশিষ্ট কটা নিঃশন্ে 
পলাহ:ৰুরণ, করছে ঠাপী আঁচিরে উঠে একবার ঘরে গেল, 
রদ বন্ধ করে পরে নিল একটা নোহারিণী শাড়ি, সুখে 
মেখে নিল খানিকটা পড়িগুড়ো আর হিমানী। তারপর 
বেরিয়ে এল সে এক অস্সবেলে : জনগনের সাধনে দাড়িয়ে 
টীংকার করে উঠল চাপা; আর এফ মিনিটও বসা চলবে 
না বেরোও ঘাড়ী থেকে । 

আনন উঠে দাড়াল, বিশ্কারিত চোখ দু'টো দির্রে ফেন 
নিলে খেতে চাইল চাপ্টকে। চাপী একটু সরে গেল। 
"আবার ভীৎফার- করে উঠল: বেরোও বলছি /বেহায়া 


ক্র 
কিছ তারও জাগে জনসন বাপিরে পড়ল চাপীর উপর, 


ছড়িয়ে ধরল তাকে সম লক্তি দিয়ে । 
টা প্রাণপণে চীৎকার করে উঠল, কিন্ সে চীংকার 





ইদ্রোট-১৩৬২] 


ক্ষান্সো সেম 


৬৮৮৯, 





কানে গেল ন। গনদনের । তাকে কোলপাগ্গা করে ঘরে 
ঢুকে দরজা বন্ধ কারে দিলে লে। 

দে রাত্রি কাটদে পর, ভিক্ষেয় বেরুধাত আগে টাপী 
জনসনকে বললে, তুই বনি চাকরি করে খেটে পাওছাতে 
পারিদ, তাহলে আছি তোর সংগে বাকবে নইলে একটা 
কাণ্ড বাধাবে এই চানী। ঝণাগুলে বলে হন হন করে 
বেরিয়ে গেল চাপী, পেছন ফিরে একবারও দেখল ন।। 
জনন তার পেছু নিল কিনা । 

চাগীর ঘরে এক রাত্রি বাল করে জ্ঞান ফিরে গেছে 
নমনের। সে শিক্ষা পেয়েছে চাকরি করবার-_ টালী 


তাকে বুকিয়েছে অনেক করে। ভাই দললন আর ভাবে লা 
এফ কপদ্দকও-দেও বেরিয়ে গড়ে পথের উদ্সেশ্টে। 


ভিখিরীর' ঘরে ভাত ফেলা ঘায রায়ে । জনসনের ছন্দে 
পথ চেয়ে চেয়ে *গুয়ে পড়ে চাপী, ঢোর করে এক রাত্রির 
ভালবাস) 'আপদের মতই ক্ষণে ক্ষণে মলে পড়ে স্বস্তির 
নিশ্বাস,ফেলে ঘুমোতে পারে ন। রাত্রে । 

দিন দুই পরে সন্ধো নাগান এসে এক হস্ছুত কণা বাদে 
বসে ছনসন : কীকলাড়ার জুউমিলে চাকরি পাইযাছি 
আমি, তোমা শুক বাইতে ছইধে_খর ভাড়া লইগ্লাছি 
একটা) 

শুনে বঙ্ছঘাত পড়ে চাপীর দাথার, বলে: তা" আমায় 
নিগ্ে টানাটানি কেন,_চাকরি পেয়েছিস্‌ করগে বা না._ 

লা, তোমার আমি লইতে আসিয়াছি 

ন, আমি যাবে৷ না, এমন চালু ব্যবসা! ছেড়ে মামি 
একপা কোথাও নড়ব লা। 

জনসন ৰলে : আমি ঢোর করিতে জানে। , , 

এক চোট বগড়া-ঝাটি হয়ে দায় "জনে, মন্ত্রী 
গালাগালি চলে ঘণ্টাখানেক প্রতিবেনীরা জড় হয়, কিন্ধ 
কেউই এপো্ন না সাহেব দেখে, উপরস্থ উপদেশ ছিরে 
বায় টাপীকে। 

চাপী কারো কথ। কাণে লা তুলে, গাল পেড়ে ঘা 
একভালে। তবুও শেহ রাত্রে জনলনের হাত ধরে বেরিয়ে 
পড়ে ক্বাকনাড়ার উদ্দেশ্টে। গাঁটের পয়সা খরচা করে 
চাপীই রিষ্সা ভাড়া করে নেয় শিয়াদদ! অবধি_-তা” লা 
ছলে ছণ্টায় যোগ দিতে পারবে না জনগন! 

ডলসন তাকে কথা দিয়েছে খাওয়াবে-দাওাবে, আর 
হপ্তার টাকা থেকে হাত খরচাটা! কেটে নিয়ে সবটুকুই 
তুলে দেবে ঠাপীর হাতে। জনসন হপ্তা পাবে 
লাতাশ টাকা । 





মাস াট্টেকের নাধোহ কাকলাডার বরে ইলেকটি ক 
আলো স্থালিযে বেললো। জনসন । পেটে দু'মাসের স্থান 
নিয়ে চাপী দিন দিন সারে সুন্দরী হয়ে উঠছিল ৷ জ্গামা 
কাপড়ের জানুদ পরিবর্ধন এনে ফেলেছিল দরনসন, নুন 
নতুন শাড়ী পরতে দিছ্বেছিল চাপীকে-__কালীঘাট আর 
ধর্নহলার ভিশিরী ভিশার্সিন স্বর্গ হুচন। কারে ফেলেছিল 
কীকলাডাস্গ একটা এক তোলা ব্যড়ীতে । 

চাপীর পেটট! ক্রষশ: ঠেলে উঠছিল বুকের নিকে, 
ভনলন দেখতো জার বদতে। : টাক! পছস' টান করিঘা 
টা লিন তু দা গোরা ভি 
নাইবে। g 

কা বলেই জনসনের হানে পড়ে তত দর্দতলার কপ।, 
ভাড়ার জবচাবে তার বাধা বাংলার মাটিতেই শগুস্ণে রইল । 

ভভাং একক্নি মিলের নধেই খবর দেখে গেল ডনসন, 
মেয়ে হয়েছে তার । 

চটি করেই ছুটতে পাকে জনসন, হাসপাতাদে লেখার 
লমন্ত স্থৃহিধে পাক৷ লহ্েও সাবধানে প্রসব গায়ে গেছে 





চাপীর। জনগন ছুটে এসেই ধাক্ষ। দ/গছ রক্ষার | লো 
খুলে হাঃ নাগা দুরে ওঠে জনমনের । 
নম্র কোমল হাসি হেসে চাপ্য বলে: কি গো, জি 





দেখছো। মেদ হয়েছে. তবে বড্ড কালে: 

ছনদনের মন্তুরে কাপুনি আলে. মাগ বো লে করে 
ঘুরতে থাকে । 

লেই নিন রাত্রেই একট বেহাল' [কানে আলে ডেমসন । 
সংগে আহে; আলে করেকট; শাড়ী যার এক ঠোঙ্গা 
খাবার ॥ 

চাপী বলে : ওটা আবার কি আনলে ? 

জনসন বালে: বাচ্গন। বাজাবে। 

রিন্ঝিনে রান্তি নাহে শ্রাবণ রাতের নেঘ-ভরা 
বাকাশে। ঘুমিয়ে যায় টাপী, কচিটাও নি:সাড়ে ভুমোষ 
দাতের কোলে। শুধু ্রনগানের চৌন্থ চটে! লে, ছাততের 
স্ুঠোপ্র চেশে ধরে বেহালাটা । Ff 

নিঃশব্দে পরন। খোলে ছললন, ভেঞ্জিয়ে দেহ ঠিক তেমনি 
ভাবেই । উঠোলে নেমে সালে, গায়ে একট। লাউ 
পরণে একটা প্াাণ্ট । হাতের মধ্যে বেহাদাট। শক্ত করে 
ধরে পথে নেমে পড়ে জনসন । 

হঠাৎ চিৎকার করে কেঁদে ওঠে শিশুটা,_কালে: 
মেমের কচি গলার কাহ্ন। বাতীলে ছুলে কুলে ওঠে । 
নসনের ল্বা লত্থা পারের ছাপ পড়ে বিটি রোডের বুকে । 
আকাশে বৃষ্টি নামে_রিবিম । 


৮৭ 


নমস্কৃতি 


রাধারাণী দেবী . 


খার কনার প্রাতিললনে 
ন্ধবিস্বাসের আপা মালিন্ হাহ ঘুচে 
ককাকে হজ্ব ছয়ে ওঠে বৃদ্ধির মাং: ৮ 
রালের,পসাহনে বহি 
সংঙাধাবল্রে রুল গ্রাচ্ছিতী-পক্ষি হছ 
চল, পরিক্ষত, সৃ্ত , 
কে লেখাতে পেখেছেল ছিনি 


হাত পরি? 














যাচপেগর হহু 


পজলেহ অনাবিল লিনুক্ি টি দিসে 
ভান”মেঘমেহর কাঁপা কলনালোকে 
কেনন করে করাবে ঠার ভার্থনা ? 


কখা-স্টির কদা-কৌশল ধার 
ঠাটান প্ুসিদের মন্্ুরনার পুছ জাঙ্গিকের মতোই 


বৃহৎকে স্বরে পরিমিত, 
কঠিলকে হন” আবার 
লিল স্বাযহ সত্যের সস্পঃ-প্রকাশ্‌ । 
দার অঙ্ক ফল, ন্‌ 
সামান্রের দধো মলানাঙ্গের অস্কিবাক্ষি ৷ 


বাপাড়ম্বরের জমিতাচারে ভৌত৷ হয়নি ধার 
মঙ্গণ কলমের দক্োগ্া নিব, 
প্রসাধনমনাসক্ শিল্প ধার 
সহঙ-মান্মুপ্রতায়ে এসেছে * 
সাফিতোর দরবারে নিরাভববণ :_ 
ছন্দের নি্-তাল, মল:কারের প্রমিষট শিঞিনী, 
ধ্বনি মার অর প্রাসের * . 
কাণ-হুলোনে। কংকার দিছে 
প্রশস্থি-নিবেদনে 'সংকোচ জাগে সেই কথ৷-কুশলীকে 
নিনি সধানোচ"মুক্ত। 


দূতের 'মাসল-পরিচহ্ন সভীবুনী-ল্িতে । 
াল-মাধুসে বদি হয়ে উঠি উচ্চুসিত, তন, 
বঞ্চিত চবে। সভীবন পেকে। 


জ্গানা মলগানার জাদে৷ আর ছায়ায় 
মসী-কবু'র রেখাক্মিত ঢীবন-সঅরণা । 
পদে পনে বিত্রম ঘটা পথিকের । 
সত্য এখানে প্রতিভাত হয়ে রয়েছে মিথ্যা, 
নিখা। প্রতিভাত সতো। 
বিশেষ-দানের সার্ণক-অভিজ্ঞতা নিয়ে 
যে-তপশ্বী 
জীবনারপোর খাটি ও মেকির নির্কুল ঘাচাই-ফল 
কুলে দিয়েছেন সাহিত্যের ফলকে, .* 
সেই বিশুদ্ধ সতাডষ্টা_ 
রসশ্র্টাকে নিবিড় নমস্কার ! 


তারাশঙ্কর 
নরেন্দ্র দেব 


রবি শম মার অনেক তারাছ আোকাশ উল বনে, 
* কণা কাহিনীর স্বোত বরে দাহ উচু কলরবে ৮ 
কাবাকুঙ্গেবাতে মূল, ওঠে সীত বচন ; 
শীগ্ান্বিতার দিগন্তে বেন অতসী সুরজন। ' 

এলে লে মেলার শেষ দানে কুমি+লিভূত পরী ভাতে, 
দৃক্ষি সাধক দৃপ্ত দবক একাকী জন স্বোতে : 
সেদিন দেখেছি বিপ্রী ধবদ৷ কঠিন বঠিতে হব 
কে ধ্বনিত দাড়মপ্রে ধকার অভিনব ' 


নেগেছি সেদিন ছুঃলাছসীর শৃদ্খল-হা6৷ বত, 
হুঃশাসনের উচ্ছেটে. তব বয় সনুষ্ভত্ ! 

ক্টীর্দ মানিছা মহা গসূখে ছুটেডিলে কারা?! 
নির্দা্তনে কি নিক জনে শাসলে রাখিতে পারে? 





সেদিন একদা ভাবে নাছ কেই, অদূর হবিষ্ঠাতে_ 
হেরিবে তোমারে বরমালা গলে ভারষ্ঠার চ্যরণে ! 
এপ তব তরী সরশ্বতার গরন্বোতে চে হলে 

ন্মুকু্দ বায়ে কুলে ওঠে,পাল, বাত্রীরা ওঠে দুলে! 


তোলে তব নাম মমে সাদার রোদাঞ কারে বারে? 
'ান্তাশক্তি শোডে শিব-ছনে__কৃষি ও সংহারে! 
মানবতা তব গ্রব আদর্শ, ভূমি দে বাধার বাী, 
তব দর্শনে আলীম সীমিত, চিন্তা চ্রবেস্তি ! 


জন্ম তোমার না-জানি সে কোন তাঙ্বিক অভিচারে : 
বিংশ-শতকী জীর্ঘ ড্র অভিন্নাত পরিবারে । 

তোমার রনী__নছে সে বিলাস অবসর বিনোদলে, 
সে নথ প্রাণ-প্তক, বোধি ব্রাহ্মণ, শুচি কারে হরিজনে ! 


পক্কগ্যামের তুমি মণ্ডল, গাছের গোয়ার ছেলে 
জ্ললা-ধরের নেভা-ছৌলুস দেখালে প্রলীপ ছেলে, 


পণলেবহার গণেশ মৃতি নূর্ত তোমার প্রানে, 
ক্ষিরাে এলেছ ধাত্রী সা হারে হারাত্রেছি জানে ! 
তোমার মনের মন্দির মাঝে দেন এসে চুপে চুপে, 
পদ্নী-জননী প্রকাশিত হেরি বাঁক সপে; 





হাগাশৰ্ত বলো 


লারে মযান। ব'শা্ভিমান তৃন্বামী ছিল না 
তোমার ভুলিতে কুল-গোরবে শেষ দেখ! দেছে ভারী । 





কত ছর্দীজার-__ প্রজ্জার বেদনা- -বি'ধেছে মানসপটে, 
কত সাধু আর হলাধু জড়ানে! গাছের জশথ, বটে? 
কত সামাদিক হাতি নীতি প্রথা লালা পাব ব্রত 

দেখালে ডুৰুরী--ডুবেছিল খারা বিশ্রণের স্বোতে ! 





ক্রাস্বি না নানি পীর শবে চলিতে তোমার সনে. 
কমি নিবে চলো কতন। অডান! জীবনের অঙ্গনে : 
কখনো পিল্েছে ত্রাতাত্দিতে কলঙ্ক কূলে লয়ে 
স্য্পীলতার পক্ষিল লি কৌশলে পার হ'রে। 


আধুনিকতার বঙ্ন। তোদারে করেনি কেশ্রচাত 
লস ও শিব সুন্দরে তব চির হে অভিন্ত । 

যে পথে ছুটছে সামোর-যুগে উদ্ধত ঢনমত 
তোমার লেখনী লঙ্গি তাহারে ধরেছে প্রেমের পথ । 


পু পুরুষে আর উত্তরে বেধেছে হে সৃ'ঘাত, 

এ'কেছে সেছবি_-নাটো--কথায়_তোমার নিপুণ ছাত! 
আহীতের মাঝে ভাবী মানবের ফী বীছ রয়েছে বোন৷_ 
তারি সন্ধানে ব্যাকুল চরে গ্রামে গ্রামে আন৷ গোলা! 


কোথা কবিসাদ, স্পট পটু, বাবাজী বৈরাষ্টীর) ? 
সাউল বাউল, নাগিনী জ্ূপসী, কোথা বেছে বেঙ্গিনীরা ? 
কোথা সে বেচারা -- শুরু মহাশয়? কোথা ঠার পাঠশালা? 
জাতগার কত বৈষ্কবে তুমি পরালে তুলসী-মালা ! 


ভারত 


[ ৪২শ বধ) ২য় খণ্ড, বনত সংখা 


সাচিত্যকল৷ স্থডাব মূলে তোমারে করেছে ধনী 
অন্তর রসে সিক্ত রচনা চিরদিনই অগ্রণী? 
শ্বদেশান্বরাগে থে ান্তন মলে হোমশিখ। সদ বুকে 
ক্ষ,লিঙ্গ তার বিকীর্ণ হেরি তোমার দেখনী মুখে! 


কোন লে রচন। ছেখ। শাশ্বত: -ইতিহাসে অবিনা৯ী_- 
রানি না তাছ)র খবর বন্ধু, যে রচন। ডার্দবালি 

পেয়েছি ভা? খুজে, তোমার পুিতে মন প্রাণ গেছে ওরে 
এনেছি প্রীতির পরম অর্থা দুটি হাত ছোড়’করে। 


থে বলে বলুক _ সৃষ্টি কাচারো স্বারী নহে দূর কালে; 
আমর! দেখেছি ফাল-ছরী টিক। উজ্জল তব ভালে! 
নহ শুধু কথা-কারু স্থনিপুণ, নাট্য-শি্পী তুমি, 
ভোদার স্বপ্ন কল্পনা পড়ে আগাদী ভস্মতূমি !' 


রা স্বারুতি প্রতিভা তোমার, করেছে পুর্ব, 

জানি এ তোমার সহজ প্রাপা '* এতো নহে আশ'ট্রীত! 
তব সম্মানে লভি লম্থান আনন্দাশ্র ধারে * 
'জগ্রচ আছ ন্ঞ্জে তাহার বরিছে ন্দস্কারে ! 


কানাইলাল ঘোষের ‘শরৎচন্দ্র’ 
প্রাগোপালচন্দ্র রায় 


। ২) 
শর ংগ্রের বালে বপন ১৪১৯ তপন তিনি কিতাবে হুরবালা নামে এক 
হঝলা মূরতীর এন: এর কিছুদিল পরে সাবিত্রী ন্মঘে সার এক অপূর্দ 
সুন্দরী বূবতীর সংস্পান এলেফিলেন, 'ভারট ফাছিবী কানাইবাব্‌ ঠার 
পরদ্কের ৫০:৯৬ পৃষ্ঠাঃ বৈযতভাবে বর্ণনা করেছেন । সংকেদ্প কাছিনী 
পাট এই. 

শরংচল তখন ছেবাককদপুরে । সেট নক ঠাহের পাশের ধাড়ীর 
নৌ ছুরবায়া প্রা শরংচ্রের মার কান্ছে কেতেষ ( হুরবালার 
ব্যস তখন জাঠার-উনিশ। ফেপঠেও কুরপা। পুরবালার ব্বামী 
স্রিদেশে চাকরী করত । বাড়ীতে ছিল এক দরকার, বার হৃরবালার 
কালা পান্তরী। 

নরংচ এঁকে যৌ্গি বলেন: আর বৌদিও শরহচত্রের বন (কিছু 
খ্যাবলার হাসিমূগে বিয়ে যেতেন। , 

শরৎ একবার পাড়ার লমবরসী হুর নিয়ে এক মনভোজনের 


আারোজন করেন। *৫কটা বাগানে জুটে দকলে খন বনতোঞুলের 
মারোজমে ব্য, শরতচক তপৰ ঠার এই দৃরেষাল। বৌদির কাড়ে কিছু 
ডা ও পাস গংগ্রহ করতে গেলেন। চু 

হুযছালা * টাকা টাগ! সঙ্গে লঙগেই দিলেন কটে, কি ইন করেই 
ফেরি করে পান সাজতে লাঙ্গলেন এবং ই সঙ্গরটার তিনি পরৎচলের সঙ্গে 
গজ করতে লাক্গবোন। 

শরংচত্রের মনটা তখন পড়েছিল বন্ধুযান্ষবের কাছে) ঠার দেরি 
দক হচ্ছিল না। নারে সারে তাগিদ দিতে লাগলেন_কই তোমার 
ছল বৌছি ?--- 

হুরযালা উত্তর দিলেন, একটু দাঁড়াও খিলিগুলে৷ দুড়ে নিই! 
পরতচক্্ কৃত্রিম ভোৰ প্রকাশ করলেন! তুমি ইল করেই দেরি 
করে দিচ্ছে : 

হুরবালা সুপ তুলে হাদলেন। বললেন_তাই তো লিক: এদল 
জরুরি কাজ সেখ্যনে তোমার ক? ছাড়ে ঘর তো? 


আোষ্ঠ-_১৩৬২] 


শরতচস্্র বললেন_সে ডুষি সৰ্বে না; 

কশেবে ছাদিদুগে স্থাষোলা দানে এলে জড়ালেন । হাতেই ওপর 
একটি একট করে পালের গিলি সাকিযে ছিলেন । জার কোরে 
কোলের কাছে টেবে ওলে একটি চুন পেলেন শরতচন্দ্ের কপ্যলে। 

বয়স শন স্টার পনোর কি ্রোল। সেট আকাশ দরিবাৰে 
হখ্য যৌবন ঠা সচ্দা আক্কপ্রকাশ কায বসলে । তিনি অধীর বাবে 
ও এক অপূর্ণ সুতির তড়িৎ লালে, বনুবচলের ক্ষান্ছে আর কিরে 
তে পারলেন সা। দুরে একট। পড়ে৷ স্বীয় নির্জব চিৰিটার উপর 
দলে চোপের জলে ভাসতে লাগলেন। ০ 

একট! আঙগাত লক্ষার শরংচন্গ করেকমিন পসালার সন্মুনীন 
হ'তে পারলেন না, কিছু স্বযবাল! এট লটলাকে কোন প্াধান্্ট 
দিলেন না) 

শরৎচক্ছ এট সম ঠার, পির আপিক্ষ দরবার জন কুলের শড়া 
ছিড়ে ফিতে বাধা হয়েছিলেন । 

হরবালগি একসিন শরংচশ্ের মাকে বললেন_+..মি আপনাদের 
আপত্তি লী খানকে তে ঠাকুকলা আধার কানে খেকে পড়াশোনা 
করতে পারেন ৮ ২ 

বৃরংচশ্রের বাপছা সুরবালার কার মহ দিলে, প্রচন্র সুরসালার 
বাড়ীতে খেকে পুনরায় পড়াশ্ডন৷ করতে রেস্ট করলেন । 

এপাশে ৰৌদিয় ( প্বরধালার ) সেহ্‌ ঘরে শেষ নেট । 

চিনের পদয় খাবার পাঠিকে হেন, সেট পাবার বঞ্ুবাস্ধবের। সবাট 
মিলে ভাগ করে খান... 

শরৎ গুল খেতে ফিরলে, শুরযালা জাদয করে ঠাকে ঘরে নিয়ে 
বলালেন। মইগুলো দিভেট টেবিলের উপর সারিয়ে ঢাগলেন। জিল্ঞালা 
করলেন_-টিকিনের খাবার সকলের হুপিয়েছিল ? 

শরৎ উত্তর দিলেন, দূ তাল ছরেছিল। বৌদি ! সবাই আমর 
পেট তরে খেয়েছি । ft 

হারযলো আাখযে টার চিবুকখানা ঘোলা" লিয়ে মন্দ'লন-এত 
মিথ্যে কথাও বলতে পারে৷ তুনি : এইটুকু পাবার--তাও পাচ 
লবার উপর পেট তুরে_-বলিছারি তোমার লক্ষ ! বাও হাতসুগ ছুয়ে 
এলো গে। 

শরংচত্র ছাতিসুগ ধরে ফিরে এলেন । নুরযাল। একখালা খাবারে বিয়ে 
লালে বসিরে বাওযালেন। 

অপর কানাইবাবু শরৎচশ্রের বালা-সঙ্গিবী কালিমালীর প্রসঙ্গ 
বির হুরবালা। ও শ্যাংচন্রের নধো অক্ষ জার একদিনের এক আলোচন্যর 
ফখ। লিগেছেন। কালাইবাবু লিখেছেন--.--ৰৌদি কান্ধে চেকে মস্বেছে 
মাথা হাত বুলিয়ে দিতে দিতে লু পরিহাল করলেন, কালিয়াসীকে দতাই 
সুখি বালবেসেছিলে কট : 

জন্ঞার লাল হয়ে উচ্লন শরং6ন্স । বললেন, কি যে তুমি বলে 
ৰৌঁদি | 

তবে এহন করে গুলী হয়ে ব্যস মাধ কেন ছুটো ফিন ই 


ক্ষান্নাইঞশাক্) হাতল স্পৰ্শ চক্কর 


৬s 


এখনি হাবছি ' 

বৌদি স্বীয় চে টযলেন। বললেন, তন অন কি! 

দা: ! বৌদির কোলে নৃপ পুকালেন শরহচজ । 

ৰোনি এই শযোগঞ প্‌ ঢডিলেন। বাখায হাত বৃ দিতে দিতে 
ফললেন-__ তালে পাবে চল। 

এরপর কালাই করবাল! ও শরংচলের প্রসঙ্গ নিযে বাবার 
লিপড়েস-_ুরধালা..লিকে ্গশে বলে পাওচগান_লিজেই পন্য চন) 
করে জ্বর লে হলে জবার গঞ্জ করেন চলন ।---দিন কাটছিল 
বেশ পাশেই । সচলা শরযালা হব জয়ে পড়লেন 





শয়ৎচশ যার লেন করতে লাঙ্গজেও। ঢাক্ষার/ক পৰয় পাযালেন, 
কিন্তু ঢারারেছ মেিকে গ্সোলট নেই? এসিকে হোক) জরের গ্যেযে 
কুল বকৃড়েন। শক্গহচন্ত নিছে তুলেন ডাকারের কানে! জানিছে 
ফিকে এলেন সঙ্গি তিন। দিনের মনো টার বৌদি প্রশ্ন লা ছয়ে 
ও হা চলে লশরীয়র এ প্রাছে ছার খার বান কর। নয সনে 
না 

শরযাল। পরক্গিম থেকে স্বরণ চয়ে উড়তে লাগালেন) বাহী পয়ুদ, 
নাবুকে শহর পাডাবো ভয়েছিল। তিনিও এলে পড়লেন। প্ৰযনমাল। 
বললেন একি তোদান পাগলা্‌ন৷ হাকুকুল | একটা জানের জাগ্ক এচ 
লোককে কই জলে! 

পরৎচঙ্গ উমর দু ঢাসলেন। হলেন, এছাড়াও ত উপা ছিল 
না যৌছি! 

আাৰাল৷ সশ্পূ্ হুশ হয়ে উড়েন । পারী-সেৰায় তিনি সকল লয়ে 
ব্যান্ত। শরংচঙ শ্রম উপলঙ্চি করলেন, বাদী দ্বীন অধরইন সম্পক্ষটা কি 
ব্য । চিন্ত ধারা লস, হার এশুট: লিন পটে গেল । তিনি নিছেকে 
জপরাধী সাবযস্ব ঝরে ফেললেন । কাকে কিচু =' ছানি পীর আাজজিতে 
ঠাটা-পঞ্ে পাড়ি ছিলেন পুরীর অছিহৃশে। 





এখার ভাহে লাহিত্এ কাযিনী 

শরৎ্চজ্র ছেঁটে পুরী রগুনা হয়েছেন) [কঞরদৃত্ত টিকে ছনাচার এ 
পখশ্রাকিতে বিশ্রাদের জগ্ঠ একটা পুকুর বাড়ে বকুল পাকের তলা 
ঈসলেন। বলে শেষে দু্িযে পড়লেন ।* 

এমজ্পপহঃ একটি হুনলা পূর্দযৌবন। বিধবা" পের পাপ গিয়ে জল 
আনতে বাচ্ছিল। ধুদন্ব শরংচন্্র ঠার চোপে পড়লেন? পৃরথতী ঢল 
নিলে সেবার সহয় শরতচন্রের শুকনো দুখ চেপে কলের কলসী শাঙগিযে 
ঠাকে ঠেলা দিয়ে জাগ্যুলেন । 

" নরৎচশ্র চোগ পুলে দেখলেন, লামনে দাড়িযে এক অপূর্ব বর: 
ৰূৰতী। 

আরপর নবী শরংচলুকে--বাড়ী কোথার পো চোর? আছ 
করলে, শরংচশ্র আপন লরিচর গোপন করে শুধু বলজেন- চন্দনা 
ক্েবের দর্শনে চলেছ্বি_দনের হত কিছু পাপ লে দেব বে । 

শুলে বুকত ফৃচকী জো হলে ন) ছয় হ'ল, কি এগানে শুনে, 





৬৬৪ 
লাল ত 


চল কবা: করে কিউ পের 





পুর 
ক বছরের বড $$ 
ৰ নাম সাবিত্ৰী ৷ সংলারে হার এক ভতীপতি ও 
হুর ল্পকর"এক তেও ! এজ ছাড়া আর কেউ নেট । 
শর২চঙ্গ কোন প্রতিনাদগ লা করে দূৰতীটির সঙ্গে হার বাডীতত 
গ্রলৰ | দুটা লিক রোছে ড় করে শরংচলকে পাওযালে। তারপর 
নিক্ষেট শৰ্যাই পরার চাকর চাকা কিযে কচলে নও শে পড়ো । 
পর এশা কঠিন হেত গেলেন। এট সঙ দাবার তিনি 
ছশ ছে পড়লে সানিত্রী আজ পেঁবাক চকে হা করে তুললে । 
লাবিস্বাফে পরংচক্ের এবন জাজ জেগে গেল ছে. তাকে 
একট মুত তেপতে = শেলে অর তার মাকুলি-বিকুলি করে উচতে।। 
পর %ত আলার সাবিত্রীর শযীপতি ও. হার ওয় হারা 
অরহোকেই সাবিহীকে পাবার রশ লালাছিত । ৫ক্ষছিন বা তাক্ষের 
লিয়ে হারা হুজনে গণ রক্ষার করে 
ক্স চলে গেল। 
জনবল বিডিতে পলো নেস্যর 
হামার ঈঃ করে ন: নাবির'? 
নললো--বাশ্বদট পশ্ডকষিষ্ধ 











উচ্ছের তে “টে বোকাশড 


বসল । লাবিনী শুয়ে পাশের দরে পাত! 









লাঙ্গিটী :হমনি মধুর হালি হাসতে 
তোদার কাকে শালার কোন তল । 
যা| লেগ শরীর শরংচূঞর ছায়ও একটু 
সানি বি হযে পড়লো লে গায়ের 
পতন সক্ধক কিচ চাকার ডাকিয়ে প্রতকের চিকিৎসা করালে 
শরৎ হনে শেষে পরতে জাছেন। সাবিয্রী মৃত হালি চাসছে 
হাল লাখ গাত বুলিছে কিল ' পা টলে, তামাক সো ছান্ল্)। 
শরতচতের বু ডালি কোটাতে লে যেনি করতে জেষেউ বির করতে 


লন জট হাত 


বেশি পারাশ ৪৪ পন 





শান, 

প্রত সানির বাইত শাকেন) 
তাবাক লেজ সে, কাছে সিয়ে ফসে। 

কয়েকবিন পরে শরৎচশ্র আবার পুরী, ঘাবেন, একদা শোনালেন, 
চলে সাবিত! বলবে _ জানিও তোদার লঙ্গে ধাৰে । ভ্রীৰনে কোন 
কিছু পাপ ধৰি করে ছাকি _তোভর ঘতই ঠার ছপাহপন্ছে সপে দিছে 
আসবে ! . 

শরৎ কৌতুক বোম করলেন | যললেন, তর করবে ন। ? 

লাবিত্রী সা গুলিয়ে লছান্যে ঈদ্ধর দিল, ভারী ও পুক্ঘ।__তাকে 
আবার জর? 

এরপর শয়ত্চর সাবিত্রীকে নিয়ে একদিন পৃরী 3৭) হলেন । 

এদিকে সাবিত্রীর প্্ীপতি ও সার দেও, শিক্ষার তাদের 
ছাতজাড়া হয়েছে ফোক ঠায় পরস্পর হসোদালিক কুলে এক চায়ে 
গেল৷ 

সাহিত্রীর সগ্বীপতি শরংচন্ের উদ্দেল বললে এত বর. এত 
অয্েস, -_বেই্যান শেবে কিল জবার ক্রয় লগটাকে নিযে ভাবে ! 


সাবিত্রী রোধে পাওনা, 


জ্ঞান 


[ ৪২শ বধ, ২য় খণ্ড, হট সংখা। 


সাৰি্ৰীয় কেহ বললে -হেতে হবে ৪1টাপখে ৷ বা্্াকনের। দাৰে 
কতনূর + শাও শো কিছু টাকা-_পাডার আপি, খনাধি, সতীশ, ঘূরারীকে 
এক কয়ে ছালি, ভুমি ছানি হো ররেচডি। 





কছা ও ক] লগে লেট ঠিক ছয়ে গ্েল। নেশার উপকরপও 
োগ্মাড কর) বল । শর জ'ল আভিযান । জল বেঁধে লাঠিনোটা নিয়ে 
চললে। লক, ছে-ছে রৈ-ৱৈ চৰে। « 


এশিকে শরত$ক ও সাবিত্রী দীঘ পথ হেঁটে শ্রান্থ ছয়ে লগ্্যার একটি 
অন্ত সাক্ধের শ্রলায় কাজ নিলেন ॥ গাছের গুড়িতে চেলাৰ দিয়ে 
শরহচঙ্ হামাক টানছেন । একটু দূরে বসে আহায়ের বাংশ্াতে লিচু 
শা. by 

শরৎচন্্র বলবেন-- পূর্থরন্ম বলে দৰি কোন দশ সবাকে, তালে 
ভুমি ছিলে ভাবার কোন [নকটতঙ্ জায়? 

সাবিত্রী জাগলো । রিং 

নঙ্লা একটু দূরে মিলিও কঠেয হৈ রৈ-রে শব্দ ভেদে ইডলো। 
কযাপারট। লিঙ্গে বোকার পর্থেট চারপাশ খেকে মাত সর ভয়ে 
প্রেল। শরংচলুকে তারা উন্তয-সৰায লিয়ে লাবিসীর নৃপ, চাত, পা, 
সেৰে কানে করে নি:পংদ গা ঢাক) দিল মুকারে । 

আসচাত শয়চস দুল, দুল, করে চের্টে দেখলেন ডাকাতের, জল 
আপছরণ করে নিয়ে সেল লাবিস্কে । বিরুপাঙ্গে (নি কাতরাতে 
লাঙ্গলেন, লেট পাড়ের তলা পড়ে । 

পৰশন সকালে শরদ্থের কে. পি. বন ঠাক্চে নিযে গেলেন কির 
বাড়ীতে ; করেকছিন নিঝোর কাযে রেপে তুশ্ম করে তুকণলেন। কিছুদিন 
পরে লোক সঙ্গে দিয়ে পাটিছে কিলেন কলকাতার ক্ষণ গাঞুী যলারের 
নালা । * 

কানাছৰাবুর বিহ হুরবাল। ও সান্ধিনীর কাছিনী ছুটি সংক্ষেপে 
এই । এপন এ কাহিবী ভটির সহাসত। লি. সালাদ ঝরা বাক _ 

ক্ষা্চিলী দুটি কানাটৰাব্র স্বকপোলকরিত বানালো গঞ্জ বরে 
আমার হলে “হয় । এ সম্বন্ধে আসার বক্তা এট_-প্রশ্বমত:, কাছিনী 
ভট এমনিতে তে বিস্বাসবোগ৷ কলে কনে হয় না। দুরযালার 
কাহিনীতে শেখা বাচ্ছো-_দূৰৱী সুযবাল| দূৰক শরৎচল্লের কপালে চুৰ 
পাচ্ছে, চিবুক বরে লোলা দিলে, পাশে বসিয়ে খাওয়ান, পবা] রচলী 
করে দিছে, লঙ্গে বলে গজ কে. কারে ঢেকে স্যখাগ ছাত ঘুলিরে 
ফিতে হিতে লথু পরিহাস করছে ইত্যাদি । কাদাইবাৰুঃ লে! খেকে 
একথাও বেশ যোকা যাচ্ছে থে, সুরব্যলার দজে মেলামেশার সময 
শরৎচল্রের হনে একটা বিকৃত তাবোছও উদর চয়েছিল। কেন দা 
শানাট্বানু্ বলেছে, শরৎচশ্র দুরবাল। ও প্রভুলবাবুর দধে| তাহের 
বামী-স্রীর লম্পর্কটা। বন্দন বেঙলেন, তগন তিনি সিরেকে অপরাধী 
সাবাস করে ফেলেন । 

এখন কথা চচ্ছে_শন্খ্চচ্দ্রে। লগে হয়যালার এই দরূণের 
জেলামেশাগুলো কি হুরবালার শাগ্ডড়ীর চোখে পঢ়ে নি? আর চোছে 
সনে পরের ছেলের সঙ্গে দিজের পূরবৰুর এই লব ব্যবহার কি তিনি 
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সঙ করতেন? আর তীঙ্াড় পর$গ্ের বাপদাও ঠানের ধুর পূরকে 
এরূপ এটি বূবহী ছেবের কাড়ে খেকে পড়তে নির্দেশ সিকিডিলেন__ কি 
কণন স্ব + 

সাবির কাতিনীতে কেনা সা্ষে- হস্জল: পুষীনন লানিত্ী 
বাড়ীতে মানা বন থাকা সহ্বেও সম্পূর্ণ অপরিচিত দুদক শরৎ 
পর খেকে ধরে তৰে ঠার কত ন: সআদর-ংড় করছে । মাখার হাত 
সুলিে গিচ্ছে, পু) দিলে দি, ঠাৰাক নেডে বিচ্ছে, এমন কে শরংচঙ্গ 
সাৰি্ীর দা়ীতে কিছুদিন খেকে অস্তপে পড়লে সাবিত্রী হান পারের 
পচন| বন্ধক দিয়েও শরতচল্রের চিকিৎসা ক্ররাক্ষে | কোন ধুযচী মেয়ে 
পথ খেকে দল স্থপরিচিত একটি দুযুককে ঘরে এনে এইলাবে তার 
সঙ্গে বাবার করতে পারে, এফখা আছে৷ বিশ্বাসত হলে হনে হয় না। 

দ্িতীরত, শ্র$স্রের জীবন নিয়ে জাড প্যস্থ হত ছালোচনা হয়েছে. 
হার কোখাও এক! নেই যে, শরৎচশ ঠার ১৪১৯ বন্ধর বছুন বাপবার 
লিখেন দম্ঘা্ী চাদের প্রতিবেশিনী হা দূৰহী হাযোলার কাছে 
খেকে লেদাপড়া করেডিলেন, গখবা শরত্ঠরী সাহিত্রীনারী কোন পুর্ণ 
যৌনন। রমঞকে সিনে পুরী থ/ওযার সময পথে সাহিত্রার জস্ীর নদের 
কাড়ে টরদ-মধ্ার প্রহথা পেরেছিলেন এবং প্রচার পেয়ে গালা 
লড়ে ক(তণাতে কাতরাতে লগা দুল দুল, করে চেটে দেখছিলেন 
কেৰ কুরে ঠায় প্রচারন্চারীর। 'সান্িতীকে টার কাছ কেক ডিলিয়ে 
নিয়ে চলে গেল! 5 

কালা্যবে এট লব প্ কিঠাছে যে লা করলেন ও) তিনিই 
জানেন । হলে ঠা, ধু, এই গঞ্জ 5টিছ নয়, ঠ1র বরে ছার যে সব 
মজুরি গ রেখে, লে সব বগলা করতে পিয়ে তিনি বেশ একা 
চালাকি করেছেন । টা হ'ল এই যে, তিনি পণ্ড বলার শেনে একট: 
করে বইয়ের পাদ করছেন, এ:৩ করে তিনি বলতে চেয়েছে এই ছে. 
এ কাহিবীভুলি ঠাত দি নয, অনলি তিনি ই সৰ চললিপিত পৰশ 
খেংকই লেয়েছেল। এইগাসে তিনি প্রবাল: ও মাহিতীহ কাহিরী 
বলার সঃ কাছিনী ছুটির পে “এয়২-পরিছন” ই. না. গ. পৃ 
ও ৯১ লিখেছেন) অর্থাৎ ফানা্খাধ্‌ বলতে চান যে, এই কাহিনী ছুটি 
তিনি হরেআ্রনাখ পঙ্গোপাতযাত্রের “রং পরিচঃ" অশ্ব থেকে নিকেছেন 
এবং কাছিনী ছুটি প্শ্বের ১২৭-১২৯ ও ৯৯ পৃষ্টা রয়েছে । 

এশন দেখ! বাক, হরেশ্রনাগ সঙ্গোপাথ্যাের "শরৎ পরিচর' করে 
কি আতে ! ক্ষুরেনবাবুর প্রস্থের ১৭১ পৃষ্ঠার কয়েক লাইনে এব: ১৭৮ 
দৃষ্টার' করেক লাইনে হরবাল৷ ও সাবিনার উদ্দেশ আছে সত) । কিছ 
কোন কাছিনীর বর্ন! নেই | এখানে দবক্য ক্ররেনৰাবূ নরংজলের পায়ে 
ছেটে পুরী হাওয়ার কথাও কলেছেন। 

_ কানাইৰাব্‌ হুরেনবাবৃত গ্রন্থের => পৃষ্টা উপরে করেছেন। 
=> পৃষ্ঠায় হযেনবাহ্‌ লিগেছেন-_-ঘেবাননম পের নারিস্ ছর্ষশা সের 
সীযাৰ৷ অতিক্ৰম করে। বনামহন্ত সলিদিটর পশেশচন্র চক্র এই 
লময কফিন কাশ কি গাল খেকে কলকাতা করছিলেন! তীর প্রথম 
শ্রপীর গাড়িতে একটি বর ৰাৰৱে৷ চোদ্দ বলের ছেলে উঠে লড়ে: 








-১৭৮ 





পোষ্গাক পরিচ্ছ্ খেকে পরিস্কার বৃশ্যযত পারেন কিনি সে. ছেলেট 
আ্বহান্ত ব্রি পরের এব: বাড়ি খেকে পালিতে কলকা:! চলেছে। 
শ্রেচ-সভবাযশের দ্বারা তিনি জৰশেদে জালতে পারেন দে. ছেলেটি টার 
ঢৈক বত নাতি অক্য়নাখ দেশপ্রেমিক বিপিন সিছারীর পিতৃদেৰ, 
তিনি৷ হন ছুগ্ী শিখুড়িত গলিতে বাস করতেন । লরৎচহুকে. তিনি 
অস্ষ়বাশের বাসা পানিতে দেন 

এমন কহ গর প্রচলিত" কাড়ে, সেকলির সমস্তে মসুসন্ধান করলে 
জগতে পাওগ বায় হে. শরংচস্র নিজে সেগুলির উৎপন্থি গল । 

স্টোর নিব জনে পরংচ্র নাকি দাতা বলেও পরযেশ করে- 
ছিলেন । পারে চেটে পরী থাশুরার প্$ও বসার করতে প্বনেক্ি ঠাকে। 
এলির লতা-বিশা। অনুসন্ধানের বিসয়। পূত্রীতে নাকি তিল পশিতৰিদ্‌ 
কে. লি. বহর গুল্স আশয় পেয়েছিলেন । পরৎসক্লের  জীহনী' 
কারের এই লকল হপোর পহালিশা নির্স্পের একাশ প্রযোয়ন 
আ্াযে।" 

স্থারেনব্যবু শ্রংচশের মাড়ল ও বাল্যবন্ধু । শ্ররেনবান্‌ ভালষ্টাবেট 
জানতেন হে, শরংচক ছচযস্ব পরিচান-শ্রির শ্চিলেল। তিনি আনেন 
সন্যাট নিজেকে এবং অপরকে লিয়ে বানিছে বালিয়ে গঞ্জ চদা করে 
শোলাচ্চেল | স্বরেনবাব্‌ শরংচক্র এই প্রন্থাবের কথা দানতেন বলেই 
হিলি লিগেছেন--এবন বর গঞ্জ প্রগলিত মায়ে, সেগুলির সম্বন্ধে 
আঅহুসন্ধান কুলে দেখাত পাওয়া ধান বে. শরংচঙ্গ নিড়েট দেলির 
উৎপন্তি গল ।-.-এগলি সতানিখ্য। মন্ুসন্কানের বিধ । 

শুরধালার কথ[প্রনক্ষে ইযেনৰাব ঠার প্রশ্নের ১৭ পৃষ্ঠাং লিখো 
_-প্বরব্যলার কখং ভুমি । পর্তচস্ত ) মামাকে দুকিত কিনিতে লততানিখ্যার 
মনোরম রসনংশুযে স্নেক কিছু বলেছে ." 

হপানেও লে ধাত যে. হুরেনবাব্‌ “রংচক্ের কারে পষালার 
খে কাছিনী শ্লেকেন, হাতেও শরংচঙ যে নিখযার সোপান সিয়েডেন, 
হরেনবাৰু একা খরতে পেরেছেন । 

ছাই হোক, হুরেনবাব্‌ পরংচক্রের কুশে হে কাঙ্গিনীকে সোল, 
বজেকেন এধং থাকে হিলি সহ্য হলে বিদ্বান করেল নি. লে কাহিনীতে 
তিনি চার প্রশ্থে উপমা করছেন, কাহিনীর কোন বর্শা দেন নি। 
কাৰ্যইৰাৰ্‌ কিন্তু হুতরনবাবূর হ্থো। "এই লাঘাস্র উল্লেশিত কথাটিকে 
লিঙ্কে বালিয়ে বানিয়ে ₹*--*১ পৃষ্টা ব্যাপী নুপ্াযাচক কাহিনী বচন 
করেছেন) 

ক্রেনহাবু জিখেছেন__শাযে ছেঁটে পুরী হাওর পল্পও বহ্বার করতে 
শুনেছি ঠাকে। এগুলির দভামিষয। অসুসক্ধানের বিষয় । পূরীতে 
বাকি হিলি গশিভবিব্‌ কে. লি. বহর বাড়ীতে আশ্রম পেরেছিলেন। 
স্বরেদবাৰূ যেখানে 'ভামিখা মসুসন্ধানের বিহয়' বলছেন. এবং 
স্যাকি' আশ্রয় পেয়েছিলেন কলছেন-_দর্থাৎ তিনি দেখালে সত্যকে 
বিশ্বাস করছেন না। কল্যেইবাকু সেখানে শুধু বিশ্বাসই কৰেন লি. 
বানিয়ে কাহিনী রচন। করে শরংচক্লুকে হীন প্রতিপত করে ছেড়েছেন । 

কানাইৰাৰূ লিখেছে "বার খেয়ে হার লরংচা ভুল ভূল, করে 








বাটতে, অবেভপিন নিছের কাছে রশ হা করে তুললেব। কিছুদিন 
পরে লাক লঙ্গে কিহে পাহিছে গিলেন কলকাতায় অক্ষ: গাঙ্গুলী 
অশাযে। বালায | 

পাতে ছা বাদে ২.১ সাবিত্রীর পদপরহণ কারক: শরৎচশ্কে 
এমন জার জিষেছিল দে, টাকে গুছ চতে কিনুন সমর লিল ছবেছিল।। 
বানাব বলেছেন, পচ হী হয়ে টলে, কে. পি. বই মশাঃ 
কলকাতার জন্মৰ গা্গুলীর ঘালা পাঠিয়ে 





কিবেছিলেন। 
তেন রথের ১১ পৃষ্ঠার বলেছেন__দণেশচ্ চল শরৎচন্রকে 
স্পোপ্রনিক বিপিনবিষগারী গাদুলীর পিতা ছক্ষর গাঙ্গুলী 
পাত পেশ লিযেকিলের । হাত তিৰি এট খটনাকে লতা বলে 
পাল করেন নি: সপে প্রজাশ কৰেছেন। কালাটবারু পরেন 
ত কৰে (1 শক্ত পাছুলীয় উপ শেয়েট কে, পি, বকে 
শরহে অক্ষত শ্রস্ুলীর বালছ শাহিয়ে চর কথ 


হলের 














লালিলাতন 
ভানাঠলাৰ সনক ছারপমাহ পেলের কিভাহ ছে গঞ্জ বানাতে 
কে দাশ5। যতে তয়ও “গাৰে ক্ষানাটীনাৰ্‌ শাতেনৰাসূর 
Es ও লাশিয্ীর টেপ লেখে বেৰন গঞ্জ শানিচেছেন, 
দক ‘কিনি আনার কেই লেখাকে নিছে ভকৃততাৰে হক গঞ্জ তৈরী 
পাতে হন জোট কথাট বলি-- 
ট্ৰেক পঃ" আজে আহার হকলান) ঘষ্ঠ ছাড়ে । বটি 
চিগনেট প্রেস পেকে প্রকাশিত জলে, ব)টি পাতুলিলি 
গে আরেজকিন পকেট পড়েছিল এষ বরে কটি 
লেট গে এ - 










কেক 





গার সনু 
৮6 আছে “রবীশনাহের আনি । 

তারঙদ আক্ষিসে সে্গিন পযংচল নেন ভারত বসের দস্পাদকীনর 
দিলাগের লোকজন ভাড়া জার কয়েকজন লাঞ্সিতি]ক তপন উপস্থিত 

সো সহঃ কোন পত্রিকা? রবীশ্রনাখ একটি পরে আনুসিকফ 
নিবে আলোচনা করেছিলেন । পরংচন্র ভারতহগ অফিসে এলে 
লঞ্লে রবীশানাছের নেট প্রবন্ধট নিরেট আলোচনা দৃরুপ্করলেন । 


আাছেন। 





কথায় কথায় একডন বললেও পয়ংঙ্া কৰি ই প্রবন্ধে আপনাকেও 
ফ্াজমণ করেছেন । 

এট বা প্লে শরংচল গস্ধীয় চরে বললেন এট করে 
আগার কি ক্ষতি করসে লবি! আমি টার থে ক্ষতি করে দিয়েছি. 
স কলন কিছুই ক । 

শরংচল্লের ভখ: পানে সকলে চমকে টড়লেন এব: তিনি সে 
রধক্রবাগের কি ক্ষতি করেছেন, তা শজবার জন লকলেই উদ্ত্রীব ছয়ে 
উচলেন । কলের অনুরোধে শয়তঘী্ী তন বকলেন__বীন্ুজঙগের 
গলে গিয়িল ফোসের, আলাপ করিয়ে গিয়েছি । 


{ ৪২শ বর্ধ, ২ খণ্ড, যষ্ঠ সংখা 





শরংডলের “3 কশা হনে লকলেট বিশ্মিচ চরে বললেন 
মাও ববীন্রনাগের কছিটা ভাল কি? 

শরংচঙ বললেন ক্ষতি চৰে = 
গিৰিল কি রকম গঞ্জে লোক : তার উপর আবার কিতা লেখার 
কায়াদ আছে। রনীন্মনাগের দর্তে আলাশ করিছে দেওয়া এপন দে 
ছুবেলা চবীশনাছে॥ কানে ধাৰে, ভা পিছে গন্টার পর টা গজ করবে, 
রবীক্াখের হত্বাধ চে। জান, দিকের শত অসুবিধ। ছলেও লোককে 
দশের উপ কা কলে প্তাড়িছে ছিতে পারবেন দা! শরিক! এখন 
আনবরত জীশ্রমাশের কাছে ছেটে খাকবে। তার ফলে এট চনে ছে. 
রৰাঙ্ুনা্কে আর একটি লাটনও লিপতে হবে নব)? কৈষন | কৰি 
আহার থে ক্ষতি ক'জন, নে ভুললার আছি ঠার বেশি ক্ষতি করতে 
পারি পি? 


াঙ্ছ। হবে শোন, জান তো 





এট পরি পুস্তক প্রকাশের ছাগে ১০৮০ লালের -শারদীয টন্ত়লথ” 
কাগজেও একবার অরকাশিত হয়েছিল! এট "্্তরপথ' ক!গদটি 
কলিকাতা হিদ্ববিষঞালক্কের £ম. ৩. করার স্বাত্রদান্রীতু। 
নিরঞ্জন নানে একটি লক পাদ দূৰক, আদার কা 
পরি তাদের পত্রিকার জনক নিযে দার । নিএপ্রন মানায় নয বহগুরের' 
পরিচিত এবং কনিজ ভাতার তুল । এট নিরঞ্জন আৰ্য কারাইলাল 
লোবেরও হিশেন পাঁরচিট ।* কানাটথাবু নির্নের কাড়ে উ্রলণে 
প্রকাশিত আমার 'শরংচন্দ্রের বৈযকী গঞ' ক্রন্বের এই রবীন্রাদাশের 
ক্ষতি গঞ্জট দেগেন। এট গঞটি দেখে কালাইযাদু, নিরগকে পখা 
জড়িয়ে অচতঠতাবে গঞ্জ র€না করেছেন, আবার সেট গল্পের শেষে 
“পরৎচশ্রের বৈঃকী গঞ্জ” লিগে নিঙগেককেন। অর্থ কানা ঘালু বলছি 
গান যে এট গজটি “শরংচশ্রের ব্যৈকী পতা প্রন্থ শেক নেওচা । এগ 
কাবাঠ্সাবু "আহার লেগ) গ্রিক শি কিতা বিকৃত করে 
বানিয়ে গঞ্জ 36ন৷ করেছেন হেগ। দান্চ। কানাটবালু যা লিগেছেন 








লংক্ষেশ তা ওঃ 

একদিজ শরংচল্েের ঘাড়ীতে ছলেকেট এসেডেদ। শরংচক্গ কথার 
কথার ঠারের বললেন প্রতিশোধ বর্ি নিতে চাও. আমার দত নিও । 
এটা কথা শুনে শ্রোতারা টংহুক ছয়ে শরংচলাকে গর কালেন 
ব্যাপারটা কি? 

শরংচহ্ তপৰ বলে খেতে লাগলেন--নিরঞ্রন নামে একটি চকিশ 
পঁচিশ বরের এষ-এ পাল সুৰক লাছিতা শেখার আশার আমায় কারে 
পার্ট আসত ৷ একদিন তাকে বললাদ--রবিবাযুয় কাড়ে একবার 
গেলে ন: কেন? দর্ি ছাও তে) বল, একটা চিঠি লিগে দিই । সেটা 
নিচে রবিবাব্য লক্ষে দেখা কলে তিনিই লব বাবশ্বা করে দেবেন 

সে তে আহার পরত সৌডাগা-- বলে, ফেলে নানার পা দুটো 
জড়িয়ে গরল ॥ তাপর রখিবাৰূকে একটা চিঠি গিগলাম-_ 

গুরুদেব, মুহিব আপনার খোজ পৰৱ নিতে পারিনি। আশা করি 
শারীরিক ও ছাসসিক কুশনেই আছেম। আছি জমান নিজদকে 











োষ্ট ১৬৬২ ) 


কানাইনাতশ নন্দ শত চক্কর 








আপনার গাড়ে পাঠালাম সাসই ক্লাস এম £. বাড়ীতের খাত পরার 
আহার নেহ: তার ইপর ওাবাপ্রিয়। 








করে । পাল বেচাসীকে পায়ে ওকটু ঠাচ বেল ৫ কুহার্প সোধ করে: 
াসিও “কচু ভসলক্গিপা পিতে পারি "প্রশ্ন ব্রহদ কল । 
--জাপনার পরত td 


কলে চিঠি নিয়ে রসের কাছে গেম । চিঠি পেছে দেবের 
সাশর সুবীর অশ্ব নেই । কাটা করান এই.৩ হা উপর পেন 
ভাতা নান" নির্জন: কাছ করতে আাচী *ছছেছে। নিরন কাছ 
শেল! কিন্তু যাস দুইচের বধ্য কবির প্রাণ আতি্ হয়ে উঠল। 
আ্মবশ্ধে একখানি পত্রাহ্যত করুলেন। ্ 

কলাগিযেধু_প্যৎ তুছি যে ছেলেটিকে পাঠিযেছিলে, সেই শে 
স্বগশে সমদ্বিত লে বিশ্বকে কোন লম্দে সাদার লেই | লেগালড়া 
হাল, সদালাপি এও নহাএর ইপর ফ্েজেদেচেরের লাডার- শোনায় 
আল, কিছ ছানার প্রণপাী অতিষ্ট হয়ে উঠছে । 

হি হয়ে উঠেছে বললে, কথাটাকে একট লগ্‌ করে দেও তলে, 
লে দাবার জীবনে দুবিসহ করে তুলেছে । বোলপূর আসার পাখ 
একট সোনায় “কলৰ নিয়ে এসেছে, লিখতে দাঘায় সেট =:--কগোন 
কলৰ হা পাশ নয়, কেহ সেট ওগিছে পিঠে ফলে_না কনে 
=-ইটা - এটা ঘর্থাৎ তার ধারণ সোনার কলনে লা লিশলে, ছানার 
বিশ্ব একেবারে লোপাট হয়ে বাবে! শন কি হাই, কোন কিছু 
করার গাধনহাটুক পংশ্ব মাদার নেই । এমন কি লায়পান। াওজ্জাও 
বন্ধ । লে গাড়.টাও নিজে করে নিয়ে দাবে--লেগা ত নাখায় উ-ঠছে, 
আ্মাসার সেচ ঘাক' আর বরে বাওয়া প্রা একই স্যার নেমে এসেছে) 
এগন হা করে, ভুলি হ্োঘার নেও এই ররইকে ক্কিরিয়ে লিক 
ঘাও--জাবায় মূ দাও । আধর্ষণাদ ছেলে) । হোনার গুকল্ৰে 
( ইশীব্রনাখ )) £ 

চিঠিপান; পেয়ে কারী শূল হলাম । অপমানের প্রতিশোধ নিতে 
পেরেছি এতদিনে ; সুতরাং কালবিলম্ছ ন) করে টক্কর সিলা-* 

ভুগে, আপনার চিঠিপান৷ পেয়ে সত্যই এধা হলান । 
করে একচন সাহিতিক হকি বেচে থেকে কলন ধরতে ৰা পারে 
টার গেছে সাকা জার ময়ে থ)এছা-_একই কথায় লধকলিত, হয়ে 
খাকে। 

কিন্ত ভরতে, এট হতহাগ্য শিশ্তের কোন অপরাধ বর করখেল 
লা." আছি স্েক্যাঙগ এবং জেনে শুনেট এই ওরুইিকে আপলার কাছে 
পাঠিয়েছি ৷ 

আপনি ধণন বাংলা দেল তথা সারা ভারতের উ্ী্দান পৃ, ভখন 
বধূরেই, ল্যহরহীল এই আাগাহত শিল্প আপনার ওই জোড়াসকোর 
আশে পাশে সাহিতা-লাধবার আশা বহুবার ধরা বিরেছিল॥ কিন 








[বলেন 


ওর পুল চচ্ছ:--সাপনার লে খেকে চে 











প্লেন, সেন বেটী চিন কাচা রড চিল হাছ:, সহন: প্রতিজা 
[ধ-প্রহণ আমাক করতেই হবে 

সপ্তায় । ক্রোধের নাপাচ ধু 
ত্রাহণের ছেলের প্রতি) বোস করি 
ম্পক 





কি করে হা 








1 স্গায়। কারি নিত আলালতে ন্যানাদের 
হাড়ালো গত আর শিল্প! ধু রুপের কথা! নয়া বকের 
সঙ্গে মতি বাৰ লাল ও বেত কণিকার ৰঃ! আশকিহয 9 
আলবিচ্ছে্ত। 

হতো বীলরসানীউ হাতে হতো তাং কটা হযোগ নিলে 
দে কালিন লে ঘানার কাছে ছিল, হানি 





এটা 








এটশানে ক্ালাঃবযব? বরের শে: কানারব্যব 
গজের পেয়ে যেনন £৯ হজ কটা নান করেছেন, এখানেও 
এট গঙইর বেকী পতেরা নান করেছেন, 
কানাঈবাহু যে নিসঞ্চনের মারক২ হুল পরই পেয়েইলেন, লই দির্লনতে , 
পতন জড়িয়ে কি চাবে যে বিকৃতি করে গন ধানিচেচেন তা দেপালাদ । 
এই গই থে কালাইবাবুর বানালে তারি ভার? প্রনাণ পাছা হায়, 
কানাইবাবুর টরলিপিচ রবীএলাগ ও পতনের ছিডিকিলি 
রবীপ্রবাধকে লেগ বিঁভত সাকির চিঠি £ংং রসীত। 
বিতিঃ বাক্লিকে লোহা বব 
কবীর বিডি! 
চিউঙুলি নাই । 
লেখা নদ 





পেকে রহ 










সংরক্ষিত 








আজ 


হা বিহবস্তধ, লিপনহত 2 ভাঙা হেখজেউ 





কনোইবাধু ররীকলাধ ও শস্ংচলের 
চিলি চি! 








করবার ৬ 
এখন ছে হাক্ষে, লানাহ পচে পেলেই ই: বেক গল বলা জাতে 
ক্কানাইবানু ওপ্তাদ। ভালাইবাহ্‌ শুরেনবাবুত্র প্রণ্থে হরবাল। 9 


বাহিত উল্লেগ বাত পেয়ে ( দঞ্ৎি এরেনবাবু নে লব কা সত্য বলে বিশ্বান 
করেন =) হা খেতে বানিচে বানিয়ে হরবাঞ। ও লাধিক্ীপ্র কাহিনী 
হুট দীৎ :5 শাহ! ধরে রস্ট করেছেন॥ আর কানাউবার জুহু 


বানিয়ে গ্তই র5৯ করেন নি. শরং5ঞকে হে শ্রতিপত্নও জরেছেন . 











শেষের কবিতার লাবণ্য চরিত্র 
প্রশান্তকুমার রায় 


বাংল? খাবার রচিত বীশ্রনাখের কাক পথ এই টপন্রাস সখ্বখানি বঙ্গ 

শাক 4 ল্ালোচক মহলে বত তানি উবেজনা, আলোডন ও বি্যয়ের ছি 

করেছে সন্যবর১ বউঘাল শঙ্কু ছ্ কোর বাংল: উপগ্রাসে ততখানি 
আপা জবি | £8 উপস্থাস আলোচনা বিদ্ধ হী পক কেৰল ছি 

ল একেবারে উপ্টে মতামত প্রকাশ করে খাকেএ। কার কত এই 

হে ধুপধলেরে প্রতাববপ বৃদ্ধিকাবের বদ্জবল। বিকীণ্িতে হয়েছে : কারুর 

ভাত সুদ্ধিমান গৌণ হয়ে প্রচণ্ড আবেগ বটখানিকে। বিশেষে ঘণ্ডিই 
কট হয়ত বলবেন, বইশানি আাচডিয়ার ছশে পড়ে31 
খানি বালাম আজনয রূপক টপস্যাস। ভাবা কোন সমালোচক ইত 
খাবেন দাবাপিক ছকিক্পাার প্রতি একটা লারশ ৰাগ বিচ্চংপর আলে 
বানি সুলাৰান করছে । এমন কথাও শোন; দায়, পের লা-পাওগার 
বন জাতী পের কবিতার শেহ কতা! কিছ এইতাৰে হট 
চকাস বিচার, দিন কলা ছা, অক হালের হই অনস্পূ ; কেনন 
পিছ লন ভণক্লির নিলি সন্ধায় এট উপক্কাপহানি কেবলমাত্র 
প্র শে ৭] খেকে কবিতার টার উনতি হযেছে । ভাৰ, হো, 
ডনের অভিনব ছেনন দায়ে, ধা প্রতিঘাত স:লাতের সৰংকৃতি যেমন 

+ আছে, ঘটল, বপন 4 পরিপাম যেন ছাক্ধে--তেছলি হসফকে। বিলিয়ে 
বাহ্ম সের কোনা বাসনার বালক পেষের গবিতাকে পুন দান করেছে । 
পাল বনিচ চরিয়গুলি নাহুষের বিছিও বাসনার হে রাঙা 
হযে হন সংহতির লহ কয়ে পরিশানে একটা বচ) আত কিজ্ঞানাত গিরে 
এলীচেে। পাঠক সেই জিজ্ঞাসার চন্ধর দিতে পিয়ে দক আলোচনা, 
লবালোচনান নুন দি করে বৃখাট শেষের কবির অপ পু'ছে বেড়ান । 
কারণ কবিতার ফোন শেল এ খ্রির রেশ; নেঠ-_কেশের বাবাই তার 

আলোছা অশ। নাক অমিত রায় একটি জফুযন্র জীবন সঙ্গীত, 
শেন শির ছয়ে কবল কেড়ে বেডে চলেছে, "আও বাড়িয়ে চুলেছে দাস্ছুষের 
প্রাণের বীশাকে । নে দাডনায হালঙক আছে, চত! ডেও আনে কিছু 
লন বেট । শেষের কবিতারক্টচ্ছলতঘ নায়কা লাবণ্য তেমনি একটি 
সাজি়ে তোলা বাণা । অমিত বদি ভবন সঙ্গীত ক তনে লাবা ভীষন 
শশা । কন্তার-নূশর এ ভীবন বীণ্যার অনুসন্র। পালকের দয় রীতি 
বেছে ওঠে আর মৃদ্ধ পাকে অবাক বিপ্র্টে জ্যাবে, এ শ্ন্থদের লেব 

“প্ৰকক্ামায_ বে লেব ভে ছরনিকো শেষ ! 

১ থে আঙিটুরে একদা ফেয়েদের সম্পকে চংসাহ প্রকাশ করত কিন্তু 
কোন বিশেষ সেলে প্রতি আর শেখৰ এব: থে অমিত রার লমর 
কাটাব্বের জলক্ষ সুনীতি চাটয্ের ভাহাভব ব্বধায়ন করে আনন্দ উপভোগ 
ক্যর3. এভফিন ঘগন সে শিলস্ের বিন বন-কৃষির স্রিদ্ধতার লাকপোর 
দপামলাত করল নেখিন তার লব পুতি ও রবির পরি টে 


করেছে। হক 


শ্রাং। 


পল মূহ্সে। এই পরিষদ ছে কোন এক্দিচেক্টের মতই আকস্মিক 
বাউছের হোটরের ঘাত ভার মন্ভপ্রল পধাস্ত নিছে যে ছাঘাতের সী 
কল সে ছাহ/ণত গোটা মানুদটারই দন মেজাজ গেল পাল্টে । তখন 
জে সে বায টেন), একেবারে খাট বি রায় ছয়ে উঠল এবং 
চাটিক্ষে। চুক ভাখাতকের সৃহুরাখী পাঠক লছস৷ ডনের কাবাএরন় 
আান্বাদনে উদ্্ধ ছয়ে বলে উল “For Gods ৪৮০, [91] your 
1onguc and let me love.” [শলংয়ের নির্জন বব-ক্দিতে এসে 
বাৰ কাঙ্। শলোবালার উংল৷ আআৰি্ধার কক্সল। মমির আপনার দৰে. 
মি: । লাবপ্যর জকপ্ং জাৰি্াবে আঙগিতে দুর প্রেম শতধারার 
ঈ্ছলিত চে উঠল কিন্ত উচ্ছল ও উদ্বামতাতে সংবরণ করেছে লাবশা, 
হা না জলে গিত রাঃ নিজেকে প্রাতিমুহর্জে লুল করে" গড়ে তুলতে 
শাঙ্গতে। লা. প্রেমবৈচিতো ৰক্ত হতে৷ বা। লাষণা অমিত চিত্রের 
কেস্রাকিকু বাকে কেপ করে অমিত আ.সিত বাসনা কনার বর্ণ বদ 
গড়ে সেট ফিকে উধাও হবার শর লাবে মেচচছে । লাৰণা বুখে ঘড় 
বলুক ভালবাসার শ্ডবী। শ্ষিতে জনিত তাকে হলের মর করে 
আরোপিত সৌন্সধো ফেবলি*্বড় করে তুলেছে বস্তুত; সে তা বর, সে 
সাধারণ কিন্তু জামর। বুঝি লাবশ। প্রীতি দেই লাধারণরষ্ট লাবশাকে 
ছদাবারণ করে চুলেছে। থ। সাধারণ হা খাভাবিক হা বিশ্পরন্ৃতির 
সঙ্গে দছছচাবে দিশে আছে, মাহৰ তার টপয় পলেন্তাম। লাগিয়ে 
কেবলি খাৱাৰিককে অন্বাভাৰিক করে কুল চায। ভার ফলে 
কেতকী খিযকে বৃশোস পরে সাজতে হর কেটি মিটার: বাুষের মনের 
কাছে কেটি বিটারল্রে বেন ক্ষণিকের. কেনন) সার কৃত্রিম ; একদিন 
সে কৃত্রিমত। নিশ্চরষ্ট ধরা শড়ে। কফৃত্রিযভতাকে সাদ দিযে ঘা অবশিষ্ট 
খাকে চায় নাদ লাব্ষশা, অক) কৃতিষতার ছাৰযণ উদ্মোচন কঃলে 
হছে লাহণায় পরিচয়: তাই ঘারি লাবল্যকে নসর ও সের কৃত্রিম 
সঙ্চতার বাটিয়ে এট নির্জন শিলংয়ের পাইল বনের ত্রিদ্ধ ছাতার অত 
ও পাৱকথের লক্ষে প্রথম পিচ ককিয়ে দিলেন লেখক । আরে লাবশার 
প্রথম মাৰিষ্ঠাৰ লগ্নচি তাই বিশেষ কাষে কেবে দেখবার দত এবং 
জাঙপার আাবিষ্ঠাবের সঙ্গে লগতেই লেগকের কনিসানগ কমার দুস্ব- 
পাপড়ি ফেলতে সুর করল । Ie 
এতক্ষণে লবণ) চিত আলোচনার লম এল । নিউ চিক 
হি বুলস কয়া খা একটি গড কবিতায় সঙ্গে, তৰে লাবশা চিজ বিবিচি 
দন কবি কৰিব৷ ধা আপনার সবে আপনি সাঘচ ও সংহত হয়ে 
আনে নিটোল, সিপ্‌ণ ও নিখুত । বেগের আবেগে গছ কৰিতার ছুটে 
লগা হত দন অমিত একবিল লাবশাকে বন্ার দত ছিগযগাহী করে 
ফুলতে চেরেছিল.. কিছ বারি লাবশ। যীয়, শির ও প্র; আছিতর পলে 


ভোট ১৩৬২] 


শের কনিকা নাত্ণ্য চল্লিজ 


৬ 


শালত শশাশপাশপাাশাশীলাশশাপাশাশশাশলাশশাপাশশাশীপাশশাশিশশিশীশি 


চাক্ষলা তায় এলেও তরঙ্গ ভলেক্ধে কিন্ত ছনের পাড় হেগ্গে যারে তা 
উস ছয়ে বেশ নেয়নি কখনো । লাসশ। দমন আপনাকে লং 
করে রেখেছে শটনার পাত-প্রতিলাতের মধ্যেই হেদনি অদিতর 
চয় সকেও সে বলরিত করে ভেপেছে তাত প্রতিস্চিনর ক্ানচারের ও 
সংঘয়ের দৰা দিয়ে । লহামুতৃতি ঘিজেশড়ো এক দৰা বাগানো চরিত 
ভাঘশাযর। একদিকে সে বেস আছিতক্ে কত্রনার রাহ-হশব-র6 ধাকতে 
লহায়তা করেছে, অন্রপিকে প্রতিশ্রুত অসিতকে তার পর্ন প্রণত্িৰী কেরি 
মিটারের কাছে ক্ষিরিয়ে নিতে কানা, করেনি অবশ্য অমিত স্যর 
কাছে ক্রিয সেল সে আর কেটি দিটার লগ ভিত নুগোশ চোপের জলের 
ধোয়া এনাছেল দুর স্বাভাবিক কেতকী মি 

রধীশ্রনাখ এট টপস্থানে হৃতটা সম্ভব কৰ করে চরিত্র বরন; করেছেন 
জার কানন ঠার 9 ছ্ধিল চকিত পঠন লয়, চরি জন এবং লাবশর 
মধে| চক্ষিত্র গড়ে ওয়ার চেয়: “রঙ হয়ে ওঠার অবকাশ সফচেকে হে: 
ক্রি লাত করেছে । চাট লাবশা সেই ঙ্াঠীয একটি চরিত হয়ে উঠেছে, 
দাকে গড়া হলি ঝাটরের চপাস্থানে জখচ বাবহারে নে বিশিষ্ট । পরিবেশ 
ও. ঘটনা সংঘাতের চিত্রওলির প্রতি লেগক কেবলবাজ্ঞ ইংসীত করে 
লাহপ্যকে সানে পাঠিয়ে তিনি আাস্পোপন করেছেল। বে লাবণাবনী 
স্্িতে পাঠক লাবশনকে উপস্তাসের গোড়া লেগেছিল, শেল পাদ সেট 
আযান সু সহ" পাঠকের সরে রাগরিত চিল । ৩উপানেট লাৰশা- 
রি সার্থকতা । 


লাবশা চরিত্র আালোচনা করতে নিছে একটা প্রশ্ন লব পাঠককে 
বিব্রত করে তোলে_বে প্রাপর উন্তর অমিতের মুখ খেকে হ্াবরা প্রসবের 
শেষদিকে শুনতে পাট নট কিছু তৃপ্ত হতে পারিনে-_এদন কি অমিতের 
বদ্ধিদীণ্ত ধৃক্ির মার্চ লব? লা সেই জূপ্ব দেননা পাঠক 
আমিভকে ছেটে লাবশ্যকে কিরেন কত চার, স্বদিতের সঙ্গে তার 





বনি তত হনে 
আমির সঙ্গে বিললের পেস সন্ধযাচ নেট বিশায়সাপর খোল শোনা 
লালের স্যতি লাস পূকে দেখে ইদে্িল নয: সে শ্মতিসহাকে 
আলির কাছে নে গোপন করেনি কনো । লবচেক বড় ঝপা অমিতকে 
এ ছলৰ৷ করে কপনে: হোলাতে চেষ্টা করেনি। সতোর শ্রজি লি 
স্টট বাশ ঘচপানি সার নার লাকপ্যে তং পূ্ণনাত্রায় ছিব) 
সার ডিল বলেই বোস্মদায়ার দটকালীকে অয? প্রচার লাগ মেনে 
দিয়েও লাবশযক্ষে হেবে দেখতে হেছে, অমিত রচি শি ও প্রতিক 
বে অকৃতির কাছে লিছেকে ছোট বলে বারংবার মলে হযেছে লাৰশর। 
থে বর নিয়ে অনিতর কতা কষ্ট, যে দিত সে নিশা নল হে 
ওহে ছবিতন জীবনে নে ক গড়া লতা : তাকে বিশাঙ্গের বাধাধাতা 
আতাছিক্ক স্পশের বধ; দিতে গান করে দিতে পারল না পাবলয। হায় 
বকিত্ত তার প্রিয় কৰি রবি হাকপকে কার করে বটে, কিছু হাক 
অস্যের উপর দুলুহ করে প্রি করতে চায়না : স্থাপন কচির টপ 
ভস্মে জুপুষও সে নানতে রাঢী নয় । হবে আবিতয। ছার শুদ্ধি এ 
অতলাম্ প্রেসের সন্মুদীন হযে ছনেঝসায ঠাকে চার দাত কাটি 
ইচ্ছে করেট । এই নমনীয়! লাবনাকে কমন ভরে কিয়েছে । 
এট তার বানা বুধ লে লাগ; ফাকে ত। ক্পিশ লিপ্ত অসীম : এট 
হার বালা পরে লাবপনর পক্ষে এ কথা বল' নেন সত দাত আদ, 
“জানি তোদাদ, অনস্থ কালের গক্স আনি তোমাত । হ্রফদিন হপল। 
কেটি বিন্তির তার আাাক্িলালে জাগাই করল, সেদিন হার বাঠরের 
দিকে কী চালনা করবার হুযোগ এল এবং এঠ প্ববোগে্ট ছৰিহকে 
নে নতুন ক’রে--জারেকবার শাবিক্কার করল হেন. দে ম্মান্াতিনান ও 
নঙাদষ্ঠি ্রচাতের লেলাদেশায় একটু কুয়াশার চায়ে শনুষছিল চ্ছাবার 
আ জাঙগতিত হল, ঘাধার বাকি এসে ধাবশ্যর হা ধরে দুতোর পথে 
পরিচালিত করণ। কের চোখের জলে টো কাছ ভয়েস্ছে--একদিকে 


লে হৃদঙ্গকে বেলে বিয়ে গ্বাছাবিক হয়ে চল, ছন্তলিকে উ চোর দলে 
লাবশার নতবৃষ্টর উপরে খে কুযাশ৷ নেম আলছিল 21 ধরে মৃত 
ভপসারিত হল; বৃষ্টি কষিরে পেল লাবদা। নতুন করে ব্বল সে 
প্রেমের ঘধ্াদা ; হার নারীক্নয আরেকটি বঞ্চিত চরের বাখ। 
হুৰ করল। 
অনিতের সঙ্গে যে অৰু জনয় বন্ছধন“সড়ে তুলফিল সেই বন্ধনকে বার 

করবার দরষ্টিই বেন সে অদ্বিতের কাছ খেকে দূরে সতে পিয়ে তার কলে 
বেষনার পীতি-মালা রেখে সেল । সেঠ গীতি বালোর পক্ষে পাঠকের 
নুপ্ধসতি হন ৰলে ওঠে, 

“Our Swevioat ১০০৫৯ arc thoxe 

That wll 8811580908৮ 
শেষ অন্বোর 3৩005189851 কখনোই মিকূগু০॥ তো ন - 
হছি প্রেমের লিপিতে লাবণ্য তার স্বীকৃতি ন! দিয়ে বেত :-- 

-ভোছানে বা .দযেছিু সে তোহ্দরি বান 

অ্রচণ করেছ হতো কটি তত করেছ আমার 


নি ভে বন্ধু, বিদায় ।" 


শ্োচনলালকে কোন জালে হাত বনে পড়ত নং 











পানের ৰবরজে বায 
গুীধীরেন্ড্রনারায়ণ রায় ( লালগোলারাজ ) 


সেবায় সীহ গস 





চিঞ্ী চেম্পাত্েচাত । বাইকে আগুনের হল্্ক। 
িছে_নাহগুলো কুইকাটা হেল বুক পেড় এক কোটী ডনের জন্যে 
হাকাংশর পিকে ঠ করে চেয়ে আছে । 

শঙ্কর অবস্থাও হাউ বরান্ুহ কেন, লহ প্রাগীজদং ছেন 
এই আনাস গ্রহ খেকে রেগাট পালার কিকি খূছে বেচার। হাঁ 
একের [1658 ্াত৮৩-এ সুর খবরও পেয়েছি । দামিও একতলা 
= শোহলাঃ মান্ের। হের জালাল: দর সব বন্ধ করে ভিজে খস্‌ খল 
কুলিয়ে দক্মর নহে; একটা 0910 স॥০৮৪৫০ বাজিসেছি_ভাতেও কী 
বার্চরের গরনকে কাকি দেওয়া তা: দ্র" ছুটী বৈছবাতিক পাশাও বন 
এল করে ধরে চলে। গরের মধ্য শুনু আহি সঙ্গী হিসেবে বেশ বড় 
বড গুটি পিক “হেউ চেনা কুকুর । কিছুদিন আঙ্গে মোটা মribstin 
শীছেবের কাছ কে বেশ হোই টাকা শি এক ভোড। প্রেট ডেল 
কিলেডিলাব- উনি নয় )এসক প্র মহ বংশ ম্যাগ আছে। 
আাঘলাতিত যাপিত হানে আধিকরৌ। কালে বংশ বৃদ্ধি 
হয়ে এপল পাইতে চালিয়ে | টাঙাযর গেছে তারাও আবার পাটের 
লীয়, ছালে পাপে, মার্বেল পাখরের দেকে উপ চাও পা ভড়কে বে 
আযান করে শুয়ে 

আস্থার ঘর? ববিপ্রাচরেক আহারের পর ঈহলপাটি বিদ্থানো 
শৰ্যযয শুয়ে বেড. লুট, ভেলে রাসকওক্রেনের পাতা বা্টাঙ্ছি_বেলা 
হকটা--এনন, লব পিড়িতে বাতের নত খপ, খপ পন শুনেই টের 
পেলো ক্দালাচের বনত পরশে আানলের ডৃঁড়িযাল চৌৰে। সারপরই 
প্রগা চক কে ্আওচাজ। 

শক 1 তাবে নচায়াছ * 

58 নহাযাক্ষ_-হাবি । একে কিমান আইঙ্েসে । 

কস কিসের চনে? 

একো বাছ_ রাধাকিহটৌপুরের পালকে বরে চুকিরেসে-_ 
তেকর খবর গিয়ে ্ 

এসকে রলার হোকা পড়তেই বানের পিস্তুতো আইয়ের সব এক 
ঞঙ্গে বিয়াট হাঈবা্ট করে উতলো । তাবে সবাইকে চাঙা করে, হয়জা 
গুলে দিলাম 

একে এসকে! পুকারো 

চৌষেরীরও বক ধ্বনিত জনে উঠলো 

_চেষ্ট_-ইধার আউলা 

একটি দীঘি আসার সামলে এসে আঙ্গাৰ জানালে ৷ 

=-কী হে জরলাল £ এই তপরিতুপুরে-+ ? বাইরে এত বরফ পড়ছে 
5 সর তোমার এস পুলক জাগলো কেস? 





পানের বরজে বাক্স । * 

চুকে ওঠার কিছু নেই--জাদার আগেই জানা ছিন্দ--দে বাঘে 
ব্য, যাকে সু কাত্িমকে কক্ছপ, এই সহ পাব থাকে ঘাসে 
অর্যোদ্দ করে থাকে বিশেষত: জামার সাফনে ক 

শৰৱটা মোতবীক সন্দেহ নেই__বণ একটু যি দিত্যুদ। 

_ মাছি না হয় সবাইকে প্যানিয়ে দিরেছিলাম বাঘের বাটা খব ছে 
জেয, নেই নগৰ কুড়ি টাকা পাকে। তাই ছলে কি চোদার ছানের9 
একটা দাৰ নেই ? 

ন! হদুর, হামানের গরু ভেড়া ছাগল,“ সব সাব ডে দিলে-_তাই 
ছাট এন । 

দেগ্লাহ, তায় পরণে লৃক্ষি, মাখলট। বগলদাৰ৷_ক'ক্ড়। চুলে চা! 
বাছার মধান্থলে ছোটগ্যটো একটা পুকুর কাটা তদুপরি “অমলিন ঘিয়ের 
পটি বসানো সপ্ত এডোগার্চ শ্যাটার্শ কাড়ি “বেয়ে থা কারে পড়ে 
পায়ে জড়ানো ভিড়ে গালাগাল দিবে খর্ণসি্র দুখখান। দু' দার গুছ 
দিয়ে শ্যবার বয়ে ১০৭ 

_ গ্যাছে কক্ছপে পরা ধূপকে ডর ফলে চলবে কানে? 

বেল, তৰে চল। 

চৌৰেচীকে বড় তামটা জার নোট জ্যন্তে বলে দিলাস । 

পাতলা পাৰ হাফপ্যান্ট বছিই বা পরা গেল-__গাঙ্গে আর কোনও 
কান ফেনা ঘাঃ৷ ন৷--এমনি অসম গযব । কর কর। দায় আছর 
কষরু্লাটাই পায়ে নিলাব। পারে কাব্‌ঘ্রী দূতে৷। পোবাকট। আদৌ 
আানান লই হাল লা--তা আর থী ছবে ?--এন্নি ছিলে বাগ ব্ারতে 
খাওয়াটাইকী,মামান সই ? 

সঙ্গে কা'কে নেওরা খায়? গুর্থা সেপাইদের চিরদিনই এড়িয়ে চলি। 
একবার ভাহ্লাব-_জামার বড়িগার্চ একশ কে টানা হাক । দিনমান 
বসে খেকে সেও হযরত একদিন হেত হ'য়ে পড়.বে। আবার 
ভাৰলাঙ--না; দিছিমিছি এই রোখে বেচারাকে' কষ দিকে লাত কী 1 
"হলে হাতে খাকে এই চৌৰে। 

লে কিরে আসতেই ব'জাব-_চৌবেরী, তুশি এই খবর দিয়ে 
লাখাতিক অপরাধ করেছ, তোমাঃ ছাড়বে! ন. সঙ্গে চল। 

চৌবেকীর বৰ শুভর আন্ত অন্য কুকিত হরে উঠ.ল । 

সে তারে বিশাল তু কির উপর দুগল করকমর্ী স্থাপিত করে, কাতর 
কণ্ঠে আপত্তি জানা CE 

=পেঁটুমে বহুত, দরছ্‌ হুইরেসে। 

ও কিছু ব+-আট দশ সেম ঘান বেরোলেই সব শরীক হ'য়ে 
দাৰে 


. সত 


জোষ্ট-১০৯২ ) 





_ ভৰে, ছারা সেট লে জিট__ 

হা আর একটা লোটাও সঙ্গে নিও__ কী জানি, নঙ্ছি করকার চয়! 
পমাযারকে দলে চাও, লেও বেন কুকুরের লক্ষে বার । 

শিকারে লাধারপ্তে: কুকুরদের আছি লঙ্গে রিতাহ ন--তবে শাখী- 
শিক্ষারে কনে ক্ষনে ওরা কিছুতেই” আঙার পেক্কন ভাড়তো মা। 
কিনে কিম্বা বিলে শিকার হলে ওরা দ তায কেটে পাশী গুলো কুড়িয়ে 
আান্ডো। এসব (বিফরে ওবো ট্রেসিং শুষ কালই ছিল।” কিন্ত বাপ 
শিক্ষার নানি নিজন্ব একটা পদ্ধতি মেসে চলতাহ। * কুকুর দঙ্গে দা কলেই 
তারা এমন লণঙও সুরু করে দো যে তব তাঞেরেট সাহলানো একটা 
ব্য দায়! একবার ওই রকযের একটা পরিশ্মিতি হওয়ার পরেট 
শিকারে ওদের পংশ্রথ জমি তাগ করেছিলাম । 

এবার ভাষলাছ-_ এদের গিলে “বিটারের- কাটা চালিয়ে নেওয়া 
মাক । “ও 

মোটর ও তান অ্রসচ--সারখিদ্বয্ের দূশে বিরকি। চাব দেপেট 
তের সাৰ্বন। দিলাদ-- 

= এই জীব গল তোদাদের দূৰ কই হযে, জাবি_- জামার খিকটাও 
একবার তেবে দেখো -- তৰে শিকার পাই জার না পাই_- তোমাদের খুলী 
করে দে মার রযাদার [ড়িয়ে দেখ সব কী ?__কুসিও বাদ যাবে স। । 

জামার সব দুর লোকে লালে নিয়ে চানে 2 শড়লো-_লফয. 
লকে জিও বের করে ওর) লাই খুক্দ্ধে। জানিও যোটরে উঠে বসলাঘ 
= পাশেই জলের সুজো। চৌবেীও লোটা সৌটা নিয়ে দানের দীটে 
শঙীযান হয়ে বস্ল-_ জয়নাল জামার পালে। 

পৃদ্যন্েৰ ঠার বীর ভাল৷ দবড়িয়ে ছিচ্ছেন সম পৃথিবীর টপয়-_খারে 
বেন ক্রো্ক। পড়ে ঘার-_মান্ুষের লাধা ক) লে দুরন্ত উত্তাপ সঙ করে 
গরমেকে কাকি দেবার চোর আহি ছার ছেড়তজার হাও ঘরে নিজেকে 
হেন দূকিয়ে ফেখেছিলান-_তেষনি সেখান খেকে ছিটকে বাইরে এসে 
হনে হল গরচওডদার্ডও এইবার বৃঝি দয আগুন আদার থেছে ছিরে 
চৱবৃত্ধিহায়ে তার হুদ দসেত ঠেসে ছাঘার করে নিচ্ছেন এই বুৰি 
প্রকৃতির প্রতিশোধ! 

আজ পৃশিবীও হলম্ব বফিখারার স্বান করে জ্রিত্ুদ্ধ হতে চায়। আর 
আমরাও ঠিক তার উস্টো গায়ে হুশে জলের ছিটে ফাটা দিযে ঠয৩। ছতে 
চাই-_ছাঝে মাৰে হিস উ:-আ:-বাবা:- পজগুলি আদার দুখ খেকে 
বেরিয়ে আসে-_চৌবেরীর মুখেও আছে দান্বারে: ! কিব জরনালের স্- 
শি অনীম--লে বীয়ৰ ; কেবল ভার গাছটি অসবরত তভিঙ্িরে গা 
জড়িয়ে নের। 

আদিও তার ঘেখাবেশি তোরালে কিজিতে ঘাড়ে কানে মাখার চেপে 
ধরি), তথুনি সেটা শুকিয়ে ধার-_াবার কিচ্ষির নিই। চৌবেকীও 
বাগ দেন না_্ার দীর্ঘ চিকি সমঘিত দৃণিত মস্তকে ভিজে “অঙ্দৌছি- 
অর্থাৎ শামা চেপে ঘরে চকু দুত্রিত করে বসে খাকেদ_ এইভাবেই 
আমরা পথ চলি । 

রাধাৰবৃষ্ণপূরে ফেতে হ'লে কিছুটা বালির শগ পেরিরে কেত হয়। 


স্পাক্কেত আন্ত বাছ 





a> 


লে শশাশাশিলাসি 


কথাত আছে, পৃলোর চেনে দালির তাপ বেঈ। সেই উপ বালকারাশি 
উল্টে লাপ্টে কিরে এসে সকাঙ্গে গরহ পাই চার মাপিরে দিক্ষে--সে এক 
শান পরিচ্ছেদ কালে চশমার ফাক হিতে তার প্রভাব চোখের টপর 
কিনার করে চলে -ফলে চু রকবর্ণ হবেন চাইতে পারি লা । 

এটছান্ধে জনঙানবাহীন, সাত নাইল পথ আতিক্রদ কায লেটার 
রাধার্কপূরে মামা প্রাণ নিয়ে পৌসুলান | নাল ডাঈনারাকে 
ৰঙ fe - 

জঁ দে ছোছা উ শানে পানের বনজ _ এবানেই খাল প্যান । 

রাস্তার বাঢ়ে, খুব ধাযছেই--গাটা পথে প্রা এ৬৭' পা'এ চৰে কিল 
সন্দেহ । 

হোটর জালতেইট জামানের উলর আবার এক পশলা ঘুলোর বৃষ্টি চে 
গেল । কালো চশহা নাতে, সামার ॥াট ঢালিকে দুলি খুলরিত জোক 
জেনে পড়লাদ। পেছনের ভান খেকে পাচ পাঁচটা "প্র ডেল" লাক্ষিয়ে 
পড়তেই দেপ। গেল, বাচ্াৰন্ঘের কালো গোর! কাট চফচক্ষে সোনার 
ভঙ্গে এক কোট ঘূলো-গা ধাডা দিয়ে পরিষ্কার করে নেবার বাবন্দী তার: 
জিঞ্েরাট করে বিলে । এহক্ষ+ উঠানে কষা পলছ-পন অবগীয় হালের 
বিক্ম কিছুটা [নিবি ছলে, ছাড় পেড়ে তারা এককোটে স্থানকে 
দিছে লক্ষ ন্প লাগিয়ে ফলে । লকলেরঃ বিরাট দুগহাদন_ চান 
পঞ্চম তানের লেলিছান সিরা কেপ উত্ে। 

কপানূল হি ভাবের কাছ দ্বেক নিরাপদ দুঃটহ সরিয়ে নিয়ে, 
অদূরে, বৃক্ষণাথার ট পৰিষ্ট তার ছেলেকে ঢাক কষিলো- 

ওরে বেটা আাদগার আালী-_বাগ্র আছ্ছে-না--শালাউই- ? 

এই গ্চছে হও আগ হাত হা শষ ক্রীণকণ্ে টুর গাল--ঠ% 
আছে বাপজান-_ এই ৰূপে কুত্ধায ধাৰে? 

জন্গনালিকে একটু ফিযেকড়া বদ্ধ লি: ৰলণাম- (দশ লোক ঘা 
ছোক-_এই রোজ ছেলেটাকে গানে হয় রেশেকছে- তোমার আ.কেলকে 
খলিহারি। 

-গাহাসথলার দে লা।-- ইরা কী মাছে *_-চলেন গগুর এদন ছাল 
কর্পুটী দ্য শেষ ক'রে ফেল্যাদ। 

চৌষে মহারাজের সত্তার যুখদগ্ডল দেখে মনে হ'ল তাকে দবাছাশি 
দেওয়াই উচিত । আমি ছয়নালকে লক্ষে দিয়ে বৰ বগলে স-কৃক্র 
এগিয়ে গেলা ।-- পেহ্বনে জযাধার । 

পানের বয়ছের দাশনে শিল্পে দেখ) গেল সেটী দেশ দ্ধ চওড়।- 
ঘন পাকা দিযে বেশ শঙ্রু ধানে *চার দিক দের!--টপয়ের 
আচ্ছাছনটাও যীতিমত ঘজবৃত করে ছাওয়া। জনেকট। গ্রীণ ছাটসের 
আভ-_হুষ) কিয়ণকে প্রতিঘশিত্যর আহবান করে যেন তাল ঠুকে বলতে 
াঃ_-"এইবার এসোন। দেশি কি রকষ তোমার তেজট। ৷' দানে মাত 
একটা ঘরছার ফাক-_কোনো রকমে মাখা বীচু করে তার হযে হাওয়া 
হায় । ভেভয়ে একটু চুকেই জার এগুলো বাই মা__ এমনি অন্ধকার । 
কিছু কী াওা--ছা: পা ৰেন জুড়ি ঘায়। মাৰে কী জার ৰাখ এলে 
এই "এয়ার কণিশন্‌' করা কুরে চোকে ! শুষু মান্য নর, পণ্ড পক্ষী 

















শ০৯ আন্ত [৪২শ বধ, ২য খণ্ড, ঘন লংখ্যা 

শশা আসল বিকল আমাক সর সে 
কীট পতক্ লৰাটি তেন কাছ জাল ছাল আলামটুকু শৃঙ্গে পাবার করে সোঝাতে ওর, টিক তেমনি কমাদারও ক লাধা দাধলায স্বৰাধা 
কক্ষে প্যথল * কুবুরস্র ফিরিয়ে মাৰলে। 


জেরে পন ডঙ্গল এগিয়ে হাউ বা কে? বালট: কোখাচ 
ছাড়ে, কে ঢালে? কিছু নেশবাযও উলার নেট ছু এক সা সিয়েট 
ক্যাবার ক্ষিরে ঘারে গোল _ শত! শান বরের রজার কিছুট কুরে 
এজ পাশে হাড়ি পডলাহ। 
দাথারলাল কৌন পুল লেলিয়ে কি-ছঃ এক বোন সৰাই জনিত 
পক্ষী তযেড শেল বরকত ছ:ধা _তাডের ক্বাশশকি নাকি পুবই প্রবল) 
কি রেট হাশের নাতিকুও তে বেরিয়ে আসা একটা বিকট হার 
শোনা সেল, তার সঙ্গে সামার পক্ষ পাউনেরও কযা একটার পর 
হট সাল ওজনের যচা ডৰায় ৷ হাগটা বেগতিজ বুনে ছুটে ৰেরিছে 
গালতে জানিও ফলক তৃণ এক জলী! = 
সাই: বহহঙ্গীত লা্গিযে উঁই বাহীতে গাইছে পড়ল । তার পর 
আহা উবার তা করতেই বানর শ্রাররা তা পাঁচ শীট; শিক্াটী 
ক্ষন কার উপর লিয়ে পড়ে ছেন ডি পেতে থাক্গ। আর গুলী 
৩ করা চলেন 7 ই হলে আদার কুকুর সার: ছার । পিলোদনও ডিল 

ল' স্ষপী পাওগাজ পর বোকি প্রাণ চার বড়ে ছিল--পীভ পাটী 

বকর একনে জাপিযে পড়তে তার আত্বায়াম খাচাছাউ। । 

শোনে ভাকিরে লেপি। দবালয কার আলাল সেই বৃক্ষশাখায় 
আালগর ছালীর ধারে বেশ পিষ্ট হয়ে কলে ছাচছেন__ এত বুদ ছুটি 
লং যেন লই ফুল । ডাক জিতেই হিহৃর্ঠি নেনে ছাদে! ওদিকে 
সাপের রে পকা প্ঈদের স্থলে পেয়ে কবর গুলো মাতাল ছয়ে উঠল। 
লা সহাই পিছে হত কে হালের শাসক কাছলাৰ । তারা সঙ্গে ছেতেউ 
লেশি- সাদি লাডীতু'ড়ি বে্রিহে গেছে । বুক তোলার সঙ্গেউ লু 
কিরণ = পট বললে 8.5 আবার লক্ষ তার বুকে না লেঙ্গে পেটে 
শপ বড গোছের লাঙগেম্বরী চিতা । 
(রাতে আনার সুখ পুড়ে বসে ছেল ম্মাযনী 
জয়ে উেছে । হাঢ়াহাডি বয়জের ববে আশ্রয় নিলাগ। জযনাল 
কাযে ভাসতে যল্লান--ঠোনার ব্যাক ত খতব-_-এপিকে জামি খে 
বারা বাঃ-__কোনৰে৷ একটা আর পাঠ" বাবাকে নিয়ে চল। বেলা 
পড়লে বাচী ধাষ। আন্য এই নাও তোমা বখশীস_ কড়ি 
উাকা। be 

আসগর জলে ঢেকে ধশট। টাকা হাতে গুজে দিতেই তার 
বাপজানের চোদ ছটো যেন আনন্দে নেচে উঠল, এবার তাকে তাল করে 
ভালা করিয়ে দিলাদ_ 

_ঞটা ভোমার সালি শাওন নগ_ছেলে নালগুবের ছাড় খেকে 
টাকাটা কেড়ে বিও না--দয। কয়ে আর একট) কাছ কোরো বাবার 
জাগে লোকজন ঢেকে দাদটাকে আমায় সোটয়ে তুলে দিও) 

স্ৃকৃঃগুলোর বরছে চুকে একেধারে ছুটে ত্রিভরে চলে গেল । কত 
আদ করে একটার পর একটার নর ঘরে ভাক পিই__ফেউ বেরোতে 
চার ন! । শেবটার দুরন্ত ছেলেদের বেষল বাপু বাচ্ছা বলে আমর খর 


















বেরিয়ে আলে জামি ওকে সঙ্ঘ নেকলেশ পরিয়ে প্রতোকোন 
দূৰে চুদ পেলুৰ । ওয়াই ছান্ছ বিটারের কা? করেছে লুকে এট 
শিক্তার কখনই সন্তৰ ছোহ লাএ 

পমারারকে বলাদ-_ . 

-ডুশি কুকুর গুলোকে ড্যান তুলে নিছে সাড়ু ঘা্ঠ। গলার 
শেকল চাল পড়তেই দেপলাম-_কুকুরগুলোই বং দাারকেউ টেনে 
নিয়ে বাচ _জঙাছারকে আন কট করে টান্তে হয় লা) তপন তাজ 
এবনি বিষম  চতবদ্ধিক শডপডি জাট। ভাবের দরগা খুলতেই শোধ, 
হরেক রকম হালি ফেওয়া ঠার সাবের নাগর। জুতো! জোড়াটা দূরে রোগ, 
কুকুরের স্থানে চৌৰেচী সনাসীন-- দচদ। ঢালার যত তায গোলগাল 
মাখাটা চাপড়ে বন পৰ জলের বাপ) দিয়ে চলেক্েন_-আর সেই জল 
প্রকাও এক জোড়া সাদ! গোফের ডগ! ফিয়ে ঠায় অঙ্গৌড়ি-ভানৃত বিরাট 
মুড়ি উপর ট টপ, করে পড়ে । 

লি, বানের শব টব কিছু মাপুৰ গার ৷, 

হাৰ ভাবে মলরিদীম বালী ফেপিয়ে চৌবেক্সীর ক সায় 





ফেছে উহ. ল-- # i 
--জাষি কে। ছিগ্যসে বব দেপিয়েসে-_চলুর নতুন আনরাযেলেন_ 
লাম ত্র পতমই উউদ্েসে- 


তৰে এপানে বসে কী কর! চলছিল! 

বেনী বর্ংলাকার পেচক চক্ষু বিশ্লারিত, পৈত| সঙ্গেত বার উৰে 
০ গেল, ধোহুলামান চিকি বেড়ে উত্তর ফিলেন_ 

হাজি বৈঠে কৈঠে কনে দ্বাখ.ফে লেক উট: দন্হর দল 
করিরেসি-- i 

_ বত, আচ্ছা করিছেসে৷_-তবে লেটা ঠিক কার জন্য একবার 
বুজে হাত ছিরে বলতে. মহারাজ ' 

এবার উার চু সঁচল_পদ্সন হাব ঘাটি ঘরোলানা টেড বলি হুর 
হয়ে গেল-_ 

নাকে কে খাতির ১-.কেত,না ছাচ.পন্ষে হালুয়কে গোফিলে 
লেকে শেলাওত্রক্ছলি_ কেও না 

বাক্‌. বার বলতে ছষে না, এবার বেছে লাহন- জারগাট ছেড়ে 
দিতে আচ হয় : 

ছুড়িটা একবার ছুলে উঠল! 

এদিকে জরনালও তার ছেলেকে পাদ বরের দরজ্গার ফেভরে 
সিনে বাটার উপর কড়া বক্র রাষ্মতে বলে দিলে । 6 

চৌৰেী, জলযনাল আর আজি বেদন এসেছিলান--এখাক্নে ক্মবার 
তেমনি যোটয়ে উঠে পড়.লাৰ । 

হরে দেখা খাচ্ছিল-_কলুকের জাওযাঙ (পেরে কুটারের দাওয়ায় 
অনা মরদুগ--কিন্ত কেট আর এই রৌে ঘর ছেড়ে দেলতে চার লা। 
জনমালের হির্ছেশে স্থামাদের মোটর নেই দিকেই ছুটে চল্স। 


















পার রাগের পাত প্রা সুলিকে শাহ । 
শঙিতে জানা চায় ! 


এট হুর পরা 


হলেও কহ 
জোস ক'রে সদ্লান-- 





কাৰ জৰা” 
গলা, জানার 





হ্রাস 





“তাপ 








্ গত আত: দাধালল নিচে ই 





হবে বঙ্গে শুৰ 


কলত রি 





বলে গহাঙিও ত এ গাছের বড 





আোহঙার গারঠইীসবু লাহে, আলে ধালী জী, 





একট: লাগল 


আনেক গঙ, অপরিগ গেউ মাত পরনে জে আও 





চাহ হা তাই 


হিলি সনবগ্বদে 





কে এলে ছেলে, কলার পাইছে হবে রিচেশাল 


গান পান বিডি চাম! ন, এনেক কিছু টে ক 




















কনা শস্চাবে আনল একষাটাও বলতে উন জালালের 
অই গরীণ গাভিতিক ছাগার পুলা নিলে সহে সাডি 
চরিচিরণবাব্ক লাব জানিও কনেছি- বড় সদন 





চাল যে হাত পা্টরও ঈপ কানা ৭ .--১ল, 








নে fe 

সৰ লট উচু মাইর 
দেগল। রত লাওহাছ বেসিছে 
এলেন দাতার পালা সালাততং ফানাগাপ পিঠে আমার পাহিরের 
পচা এক চয় গেল । রথে টিতে জেধলান- হেল হাত এক 
নেমনটি চেয়েছিলাম 

মঙ্স একড়। লহ সনাৰ বিহামের আয়োছন করতে আপি 
ঢানালান 

= সাহ আনার বাহৰ" কলে সিব- এব 





একটা গাড়ি সার হাতা 





পর পু তরিচরপবানু ব্য লগ হয়ে হরেন লি কী চচা কপ: 


হাত আমার কা ছাগ হৰেছিলান । আপনি 





আবার হানে বেন. এ ফসল কনার করতে পারি নে 


এজ কী জপাই + কজন শড়কে এই সাটে করে পেল্লেন জেন 



















তিনের বচৰ, আানুপুলিক এলে 


আনার লোন । 





উরিসতপৰাব মা 


তে প্রন ছপর সঙ 


খাস পাক 





ও লৰ সতে হাৰে "ধন * 





ছাবেদন জানাযা রাজ 


বনু == 


শান পরান গাী হটে গেল 





হিশ্বান, সালকে 2 





বাগ 
পুার্ষছে আবার 
শা গোগ সানা: 


হলে 


পাৰ তৌরসের বিচাল 4 %ছে 





চেনতী লাকফিরে 2 যেটেলি 5:৫৪ এক 





15 কালে হাহ পোজ কষ্ট সহ দ্য বাৰ কে রগাগুযের 
কথ বরে অনুলালক, 





শি এৰে বদ জো, 


চগাজাদার ছক্িহ_ 





তবে 








কলির হন দামাল চাহ 


লোটা সেই লাগি গাছ 





পুর তে হারা বেন বৰ 








নিয়ে বেল গত; চপ ৪গাহমীন 
মে. 


সেও যে চিয়লিন হেত করে 








কমি কি তাপলী ? 
কোথাহ সেই 
ভারীপায়ে ছেঁটে-ধাওুয়।, 
কোথায় সেই টু 
লোণালী সাপের বেনী পিঠের পর 
না" নিজে দুল্তে। 
জার লোলাতে 'আাদাদের 
পচীর-মনের লরোবরের 
সম্গ-ফোট. 
লীল৷- কমল ? 
কোগাহ লেই 
রূপের চ্গক 
হা দেখে 
নাম দিহেচিলাম ব্যমরা 
| বচ নামের লটারী করে , 
“ক্লিওপেডী, 
নাইল নহ, ্াক্ষবীর সাপ” 
নান পানী করেছিলাম ডাঙ্বীর সাপ 
মানক কি ওপেটাকে 
তিনটি দেকে-ডোবা, 
পাচটি গলাংণ্দোড়ি, 
এব" জন্মত: তিনটি রেলে-কাটা : 
ভনিক্ষতের এই কয়েকটী 
আতিঙালিক নচামানবন্ধুৰর 
মাং প্রস্তালের ইঁতিতাস চেনার জঙ্কে। 
শাসনে শাসনে 
কত কড় যে কুলেছ তুষি; 
লে লড়ে নুরে পড়েছে 
ধ্বসে পড়েছে তাসের বাসার মত 
আমাদের প্রতিবাদের প্রাসাদগুলে৷; 
কিন্তু তবুও জেগে থাকৃতে) 
উ্চখ একটি স্বব 
তোমাৰ লানে একান্ত চে 





se 


তারপর সমুদ্রের মত 
আকাশ-ছৌওয়া ঢেউ তুলে * 
সাগৱ-তীরে রেখে হব 
তখনও তপ্ত 

* তখনও নিটোল * 
তখনও হুম্দর 

ব্আামার মৃতদেহ ২ 
ফিরিয়ে দে]বে| পৃথিবীকে 
ভার ছুয়ন্্ একটি মেয়ে 
আর বিধাতাকে * 
তার স্থক্টির প্রথম-বিশ্্। 
সেই ভাপনী না তুমি 

পার্কের একটি বেছে * 
তিনটি (কিশোর ছেলৈমেষে নিয়ে 
বসে আছো 

এতটুকু ছয়ে? 

এত ক্ষুদ্র, এত শীর্ণ ? 

সেই তাপসী ক্ষি তুমি? 
কেমন, করে’ লপ্তব ছোলো। 
এ অসম্ভব তাপসী-কন্কাল 


সেই তাপনী-ই, 


এ 
ট 





কটো ২. কদল বন্দোপাৰা॥ 


ন্‌ হন পুনিহায সিন চিট সহরনাখরীর বুনঠু এরপ হয়েছিল । নখদরের-মধে ও একট 
লেনে দর্শন করবার জন্ম নহল লহ বাত্রার লঙ্গানেশ হর উ চুর্দহ ভুরার তীর্থে। ) 










এ হেন প্রবদপ্রহাপ গচকা" 
কাদগ। কিনু পালে পাত 


অন স্বর্ণ যে 





লিন ব্রা লোতল: না 


লাইন-লোট চোদনে । কিছ মে 








কা? হেন স্থানে গলে হসেছে। লাইন-বোঠ তির কাছে 





বাতিল) ককপকদাদ বলে দিতোলছ জাগ” - গেৰ 
নাকি দিকদিকো গতর নতন এক ভাবেন 





কপ থেকে শ্গচার-সকিলে দিছে বস্মটাত উষ্ম আত হকচনেন জে কে লেশ 





কবল চয় । বেতিছে +e: মাটিতে শা 

নিচের তলা চাপাখানা, সোহুদাদ অলিস | অফিলেস 
কিনিলপ নিচের বলায় নাদিছে দিয়ে ঢালাও লহরপি 
লেতে লাল চষেছে | একপাশে গানকাচেক চেয়ার 





আগ আহি পোষাকে আসবে 





আনবিধ না চহ । মাটি ছাটটায বসব কণা 





তাল হলে লোকের হাঘে। সাদ 
সতনাগকে সঙ্গে করে নিযে গঞ্চানন চালাবে, তালাত 
হসে পৌছাদ না। 

তা কমে নি। আভা, এই তো তের বেশি লোক 
-হঝ্টেপডলে জাঙুগা দিতাম কোপাহ ? £ সম পাবলিক 


ব্যাপাবে মোটা মোট! নাম দিতে হম ॥ হালের নাম দুদু, জাহান্থ এলে, কাহিল ছল চু 









কাচ করে অন দোকে। সেই কাজের লোক কটি হলে হবেই 





sot - 





এক মাগে হে হলে গেল. বেছে হাই) হাকগে. 
লক্গে . প্রসাবহুলে পাশ কহে হলের তো ছেড়ে সি । 
পরে ছার 

একটুখালি গুম চযে থেকে “দিকে এলো ৷ শুলচ তে, 
কলা নাকি আসবে না? লক্ষে পেফে গেলাম । এসে 
তো ছাপার মতো এক এক ব্যান ছীড়ত, সামলাতে 
প্রাণাঙ্ক । 'বৃক্ততে পেলছে--৩ দাগোহ তোমাদের 
নাবধানে ছুত হবে =: । লেই,ভবে এলো না । কাউন্দিলার 
বলে নৈরেশ্বের উপর কলার বত নামটা রেখে দেওয়া 
হা এলো তো বয়ে গেদ : কিন্গ সভাপতি চাই একজনকে 
শ্ীপাহত - 

উপস্থিত সকলের উপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে বলে, বহনে 
পন্ড কাচা । লভাপতির খানিকটা তো ওজনদার চতে চহ ! 
= একটি হেয় পোশানছি স্বরে বলে, ছাপি পাকতে 
সাপ আহা তে 

লেছেটা 'পগচকো কবিতা ছাপানোর উমেদারিতে আছে 
ক্মনেক দিন । তার লিকে চেয়ে কতা গাড় নাড়ল, উক, 
আমি নে হলাল সেজেটারি। পঞ্চানন চালিযে দিক 
লও করে বসে পলো ই গলিত 





ব্যাজ --কি গাল তবে? 






পোকোতিহো লাসশ্রতিজমে প্রশ্থাব পাশ 
হনভারতে হালা পদকের লেখককে কলিকাতার 
গাহতীহ লাগরিতের পক্ষ থেকে অভিনন্দন নেওয়া চবে। 
লানপর কলা, সথালা গ্রহ, সভার্দনী, শ্রগহ এবং উদ্ভোগ- 
হোল বাধদে পাচটী। ফাবকবিটী তৈরি হল । 
প্রোঠানেরও আলোচনা হল কি পরিনাণ 
চাল: ওঠে, ভার উপর সদ্য নির্ভর করছে: সেচ 
পাকাপাকি ততে পারদ না। i 
হক বলে, কাগজে দিয়ে এলো পদ্ধানন, জাডকের 
নীটিচেপ গররুটা । কালচ্‌ যেন বেরিয়ে গায় । বিপুল দন- 
সমাবেশ বলে ছেড়ে দাও, গোণাগুণতির তালে যেও লা। 


দিন ছাষ্টেক পরে রাতিবেলা ক্ষতাস্ত বিশ্বেশ্বরের বাড়ি 
এনে হাজির । রা্ব খেকে ধঙানিরমে চেঁচাচ্ছে, দা 
আছেন নাফি_-ও জাগা? . 


ভাব 


[ ৪২শ বর্ধ, ২য খণ্ড, ঘয় সংখ্য। 





ইর। চাত গেকে নৃপ বাড়িষে ভিচ্ছাস। করে, কে? 

হ্রান্যাহ স্মালোহং লেখে বলল, বাবা শুয়ে পড়েছেন 
কাকাবাব । সদিকাশিতে শরী?ট। ভাল দাচ্ছে না, জোরজার 
করে শুইহে রিইছি । শোডান, দরজা গুলে জি 

সঙ্গে সঙ্গে খট করে পিদ খোলার শব্থ। সর। নিচের 
াহ্গাঘরে, তিনি এসে ধিল খুলে দিলেন । সামনে ঘান লা, 
কিন কতঙ্গর সঙ্গে কাবার্তী হয়েছে করেকবার ॥ ঢুকেই 
একটু চাতাল মতো জহগ্তা-_গৌরবে বৈঠকথানা বলা দায়, 
লোকজন এলে এখালটীয় বসে । 

সরমা ঘরের ভিত্তর__কবাটের ব্ডাড়ালে লাড়িয়েছিলেন। 
ক্ষতাস্ত জিবে বসে পড়ে বলে, শুনেছেন বোধ হয়--দাদার 
সন্ধা হবে| কিস্ু বিষম এক শযাসাদে পড়লাম বউদি, 
সেই পরাদর্শের জত এসেছি । স্‌ 

সরা প্রান ওণলেন। কতাস্বর নাসা-যাওয়া আজকের 
নঙ_ কপার ভক্গিলায় বোঝা ছাচ্ছে, একটা খরচের ঝুকি 
চাপাতে চাহ গাদের উপর। এক* কপাহ কেটে দিযে 
বললেন, ॥তকার কি ঠাকুরপো এ সমস্ত হাঙ্গামার? * 

ক্ষতাঙ্গ শিউরে উঠল'। কি বলেন বৌদি! একটা 
মান্থধ শাঁধ৷-জায়ের পপ ছেড়ে দিয়ে সংসারের ভালমন্দ না 
ভেবে দৃস্বহ সাঙ্গিতাপলে এসে নামলেন-_ 

লরমা বাগ দিয়ে নশ্বর বললেন, আপনাকে কি বলব 
ঠাকুরপো, কোন পবরটা ক্গাপলি না জানেন! সাত নয় 
পাচ নহ, একটা মেস্গে--পড়াগুনে৷ করছিল, মনে মনে কত্ত 
সাগ-ালাদ ভাল ঘর-বরে লিঙ্গে দেবে) মেয়ের সমন্ত 
ছেড়ে চাকরির ধালাঁর পুরছে সে এগন। ছু' জারগায 
পড়িয়ে কিছু কিছু এনে দেষ তবে সংসার চলে। কট করে 
চাকরি চাড়াটী কি বৃদ্ধিত কাছ হয়েছে, আপনি বলুন 

ইরা ওদিকে বাপের মশারি গুছে দিয়ে দুমছুষ করে 
সিডি ভেঙে এসে পড়ল । এসে সে মায়ের কথ] লুফে নেট । 

কি বলছিলে দা, কোনটা বুদ্ধির কাজ হয় নি? 

সরব। চুপ করে গেলেন। কত দিন এই নিয়ে 
মা-মের়েছ কল : বাইরের দোকের সামনে সেটা মার ঘতে 
দিতে চান না। কিন্তু ছাড়বে কি ইরা! বলে, ধুঁদ্ধির' 
কাঙ্গ না ছোক, মছরের কাজ । রাননিদি সরকারে নাতি । 
_রাষনিষি দিসি! দোক্তারি করছিলেন, ঘাড়ের উপর দূত 
চেপে তাকে ফাসিকাঠে চড়িয়ে তবে স্থাড়ল। নাডিও 
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ভেদনি__নিকরাটের কেহাহীণিরি ছেড়ে দিয়ে সকলের 
হেন্ব। কুড়িরে বেঢ়াচ্ছেন। এর আনন্দ তুমি বাবে না মা) 

ক্তীস্থ হাতা করে ওঠে, এত বড় সন্বদন৷--এর সাধো 
হেনদ্বার কণা বুখে জানছ কেমন করে? শোন, "ভারতে 
ইরাদ' নে পড়ছে সেই তাচ্ছব হয়ে বাচ্ছে। দলে দলে 
রোদ হালে আমার কাছে । কোন রকম কিছু না করলে 
দাদার তক্তমণ্ডলী মেরেই লে করবে জ্জামার। সেইভ 
এত ছুটোছটি_ . 

কুতাস্থ নিজেও তাজ্জব । উ কি মিধোই বানাতে 
শিখেছে ! দিকপালের চেস্নে একতিল কম নম্গ। এই 
একটু আগে হিসাব করে এলো, “ভারতে ইংব্রাজ' একুনে 
সাতান্ন কপি বিক্রি ছরেছে। তার দধো খানকরেক 
'র্পেক দামে গছিয়েছে দান্যশোনা কয়েকটা লাইব্রেরিতে । 

যলল, রোড ছাসছে__-মেবে পুরুষ ছোহান-বুড়ো নানান 
ধরণের ভজ ॥ কি. লা; এ বই বিনি লিখেছেন ঠাকে 


চক্ষে দেখবৌ। আনি বদি, দেখবে বই কি-দেপ৷ 
করাবার তাল্সেই 'সাছি। তাকে নিয়ে একসঙ্গে প্দাদোর- 
আহ্লাদ করব, সেইদিন দেখে৷ সকলে। 


নেপপ্ধাবালিনীর স্ক্ষেশে অশ্রনয় করে বলে, এত 
মাগ্রবের দাখে বাদ লাধবেন ন। বউদি, করছে।ডে বলছি । 
গুনবোই ল। ছামক্স। | 

ইরা বলে, সন্বধ্নার দা]ত্গ! ঠিক হল কাকাবাবু; কা 
ছাপিয়েছেন? 

কতাস্থ বিশু মূখে বলে, দেই তো দৃশকিল হচ্ছে ন) । 
আচ্ছা, দেশের যাবতীয় বড়লোকের জন্ম কি ও ছাবাচে ? 
“ মার বারোহ আবাঢ় দৈবাং রবিব্যর পড়ায় চেলেঠুলে 
সমন তর তারিখে এনে ছুটিয়েছে। ধুঃলিভামিটি ইনকিটযুট 
ভাড়া হয়ে গেছে : আরও চার-পাচটা হলের খবর নিলাম, 
সব ভাহগায় এক 'অবস্থ।। মখচ বারোই হতেই হবে, 
বুগচজে' বেগে গেছে। 'মামাদের অফিসের দোতলার 
কথা তুলেছিলাম একবার-_া। ভকেরা রে-রে করে উঠল । 

যনে মনে হাসে কুতাস্ব। আচ্ছা জমালে! গেছে ঘা 
ছোক তৃতনাতের কাছে বিশুর প্রত্যাশা ছিল--তার 
ওঁ গতিক। জার এ বাজারে ছনে জনের হাতে পায়ে 
ধরেও খুঢ়রে। চা, ভিরিশ-চলিশের বেশি উঠবে নয । বড় 
হলের আশা ছেড়ে দিয়েছে জতএব । আর একদিক 


নিয়েও ভ্যবছে । দেলার লিখে দাচ্ছেন "বশ্য বিশ্বেশ্বর_ 
কিঙ্ত লেখেন ইতিহাস/গন্-্টপক্লাস নহ - লেখক বিশ্বেস্বরের 
নামটাই তি সামাল জালে । গড়ের মাঠের দতো এক হল 
ভাড়া করে শেষটা তার মধ্যে দেখ, গোটাকরেক লোক 
টিমটিম করছে । দে এক বিতিকিচ্ছি ব্যাপার। "আর 
“দুপচক্র' অফিসে কর বিপচ্ছনক । চল্লিশ, টাকা বদি 
গাল ওঠেঁতার মধ লরদার খট পাতে, দের সাল 
কেনে, আতিগিসক্ষলদের $!-সিগারেট পাওয়াও_কত 
দিকের কত পর ! পঞ্চাননটা ছাড় ছলে পড়েছে _ 
ওঁ বইয়ের দরুণ প্রেসের চিস্যবে এক গাদ। পাওন৷ হযে, 
আছে, প্রি এসে ছ-বেলা তাগাদা করছে, তার উপরে 
নঙুন লগ্নি কিছুতে সে করতে নেবে না । 

বলে, সকলে বলছে কি ক্যনেল বৌদি__ গঙ্গার ধারা 
দেখেই সুখ হু নী, গঙ্গোত্রীও দেখব । লাবার লেখার 
ভগন বে পুণান্থান থেকে । তা বললেই অননি তো চট 
করে ধর-পেরস্থালির মদে: লিয়ে আসা নায় না! আদ 
মাগ্রয বলুন বাড়ি বলুন__পাঙ্গগোচ করে পটের ছবি হুদ 
একনিন-দুরিন পাকা গলে । বারোমাস তিরিশদিন গুশি- 
মানিক ভক্কের। সব বমলা-মাওস করবেন, হাই কি চহ 
কথনে৷ ৮ তাই মতলব খাটিয়েছি - এককিনে, তা-ও নম, 
একটা বেলাহ কানেল' চুকিহে নেবে।। সভা; কি 
আর-_ছন্সন্নিট৷ উপলক্ষ করে লালাকে বিরে সকলে মিদে 
তপোবনের "আওতার বস | 

থে ঘরটাষ বিঙ্বেস্থারে লেখাপড়া ও শো ওয়াবল') তার 
নাম তপোবন। নামকরণ কতাস্তর : তার উপরে বাপের ঘর 
সম্বন্ধে ইরার অতিরিক্ত সতর্কতাষ নানটা বাড়ির মধ্যেও চালু 
হয়ে গেছে! এমন কি সরুমা বলে ফেলেন কখনো" 
সখনে৷$ কুতাস্তর কথায় লরমার বঙ্কাঘাত হল ঘেন । 
কি সৰ্বনাশ করেছেন উনি এই লেখালেখির তালে গিয়ে! 
সিকি পয়সার সুনা্ছ। নেই, উল্টে এখন এই বাড়ি বয়ে 
হামলা | আর রতান্ত ঘা-ই বলুক, ছাবার এখন চলল এক. 
নাগাড়। শহর ছাড়তে হবে শেষ প্যন্থ ; না ছেড়ে উপায় 
নেহ । গাৰে গিস্েে ভভবেল । গাবের বাড়িতে বছরের 
ধানট। তবু পাওয। ঘার, এখানে কি ইট কামডে পড়ে 
থাকবেন? চলে যাওয়া উচিত ছিল অনেক আগে, কিন্তু 
বাপে-মের়ের আড় হয়ে পড়ল__একা সরদার কি সাধা 


এত্ত 





আছে! বাপ নাবেল নঃ লাইব্রেরি ছেড়ে: আর মেষে 
তো ই বলে বলে আছে বাপের এধ পুলবার জাগেহ । 
কোমর লেখে তাই চাকরির জোগাড়ে লেগে গেছে। 
আর.নাস মাস ট্রাইশানির টাকা হাতে এনে দিচ্ছে, মেরে 
তে লাটসাহেব এখন । 
হলও তাই। আগ বাড়িয়েনরা বলে ওঠে, বাবার 
বশ্দিনে আমরাই সকলকে নেমস্বত্র করব কাকাবাবু । 
একটা বুশকিল, এই তে পায়যার খোপের মতন বাড়ি 
ক্তাম্ত বলে, তাতে কি হয়েছে: হাটের হাততালি 
এল কথনে৷ চান নি, হারে লোক একটাকেও আনছি 
লরা খাটি তক্ষ, জার ইতিহাসরলিক-_ 
হেসে বলে, সে-ও অবন্ঞ নেহাং কম দায় না। ঠগ 
বাছতে শী উচ্গোড । তবে অনন্ত বেছেওছে চিঠি পাঠাব 





নে। 


ইরা হলে, তাই বলছি। এনে তাদের বসতে 
“নেবেন কোথা? 
চাতের উপরে । পাশেই পালার তপোবন__তাদের 


কাছে তীর্ঘগ্লালের সামিল । বড্ড খুশি হবে সকলে । ধর 
ততে হাবে। 

লরমা শেৱ চেষ্টা করেন, বর্ধাকালে বৃষ্টি তে তবেই । 
তখন? 

কৃতাঙ্গ হাসতে হাসতে বলে, পাগলা হাতী হয়ে দাদার 
তপোবন নছলছ করব, সেই ভয় করছেন বৌছি ? বৃষ্টি 
হলে বাবে সব চিলেকোঠাই, বাবে সি'ড়িতে। নয় তো 
জিতবে এক ঠাই চাড়িঙ্ে শড়িয়ে । আমাদের আফিসে 
দুটো ত্রিপল জাছে, ভাই লী হচ্স দেবো পাঠিয়ে। অত 
ভাবলাচিস্বে করতে হবে না বৌদি। তারা লব জাপন 
বলেই বাড়িতে আনতে পারছি । হৈ হৈ-ওয়ালা হলে 
কুলতান নিয়ে কোন পাবলিক-হলে। . 

কথাবার্তা শেষ করে রুতান্ উতল। 'আাবার একটা 
কগা নে পড়ায় নুগ ফিরিয়ে বলে, চা দেওয়া হবে সকলকে, 
সে ভার লক্ষ্না-কমিটী নিয়েছে । তোমার সেইখুলোর 
বিলিব্যবন্তা করে দিতে হবে ইরা সী) ॥ 

ইরাহতী রাগ করে, আমাদের বাড়ির অতিথিদের 
কলিটা খরুচপত্র করে ছা পাওয়াবেন__আষাদের কি 
প্ুফলউ! অনে হবে বলুন তো? 

ক্তাস্ত বলে, আাদাদের৪' মনে দাগে না, 





অমন 


জার 


[৪২শ বর্ম, ২৪ পণ্ড, ধঠ লংধ্য। 
ee 
আমরা-আমরা করলে। যেন তোমরাই সূব, আমরা 


একেবারে কিছু না। নে হু'চার টাকা খরচ, "বার সুবিধা 
হয় করুক না?! কাজটা ভাল ভাবে হয়ে গেলে হল। 
এমনি তৌ গাদা বিস্তর দিচ্ছেন দেশকে । তার উপরে 
নগদ খরচপত্রের লাহটা আর চাপাতে চাইনে । Wl 

ইরা রলে, খরচপত্র বাবার টাকার হবে না, আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন। শ্রাইরে খেক আয়োজন করে, এনে 
খাওয়াবেন, এটা বড় বিশ্রী দেখাবে ফাকাবাবু ৷ 

কতাম্ত হেসে ফেলল। 

ভা বটে! তুমিও নে টাকার লোক হয়েছ, মেটা 
তুলে পিয়েছিলাদ। তা বেশ-_বাপের জন্মদিনে মেয়ে 
খাওয়াবে, এতে আর কোন মুখে ‘ন!’ বলি ? 

তোফ৷ হল । পঞ্চানন ঘাবড়ে বাছিল__ক্ষিন্ধ শেষ 
পদস্থ কোন দিকেই আর সিকি পহ্সার দায় রইল না। 
কেবল এখন লোক ছুটিয়ে আনু! । . ছাতটুকু তো ভরাট 
হওয়ার দরকার । নেহা পক্ষে ছন পঞ্চাশ না ছলে খবরের 
কাগডেই বা মহতী সভ৷ বলে রিপোর্ট * ছাড়া হবে. 
কেমন করে? 3 E 

রুতান্ত বলে গেল, জাগ্গার পাকাপাকি না হওয়ায় 
এক্চিন নেমস্টৱের চিঠি ছাপতে দিতে পারিনি । কালকের 
নধ্ো ছেপে ফেলছি । তোমায় খান দল্লেক দিয়ে ধাবে, 
আপনজনদের দিও । ky 

আপনজনদের উপর ইরাবতীর বিতৃষণ দাগে। 
বিস্বেশ্বরকে কেউ বলে পাগল; কেউ বা ঠাট্টা কবে, 
খাটোপাতের খেখদাঁর স্বর্গে যাবার শখ! বয়ে গেছেন 
সব আস্মীর-দ্বদনদের নিসহপ করে বাড়ি ডেকে আনতে । " 
আবার ভাবে, আনাই তো, উচিত। এসে দেখে ঘাক 
তার বাপের খাতিরটা__দেখে হিংসে অলে পুড়ে মরুক । 

আত্মীয় না হোক-_বাইরের দাশ্রর ইতিহাসের 
সেই অতি মনোবোপ্ট পড়ুস্াকে তো দিতেই হবে একখানা 
চিঠি । শাড়িটা পরের দিন পৌছে দেবার কথা__তা 
বে রকম এসজামিনের তাড়া দেখে আসা গেল, *তার 
সখ সম্ভবত সামান্স বস্থটা স্বরণ নেই। শুধূর্গাড়ির 
তাগাদার যেতে লজ্জা করে। নিমন্ত্রণ করতে সেখানে 
গিহে ছঠাং বেন শাড়ির কথা দনে পড়ে ঘাবে। নইলে লে 
যা দাহ্_-কোনদিন তার শাড়িটা ফিরে পাবে লা। 


দ্েঠ-_১৩৬২ ] 

ক্লতান্তলের এখন একটা দায় পাকদ, জন পঞ্চ।শ যান্ব 
এনে জোটানো। নিষস্থণ-চিঠি ডাকে »পানিদে ভরদা 
হদ্ব লা, চাদা আদায়ের চেষ্টপ পিসে বোঝা গেছে কি 
কঠিন ব্যাপার! ইতিচানের মছাদূলা গবেষপা_লোকে 
সঙ্গে সনে ঘাড় নেড়ে আহা-এহো_করে উঠবে, 
কিন্তু আর কিছু কানে নেবেন৷ ৷" কার দার পড়েছে 
ডাকের চিটু পেয়ে গলিঘুি শূল খুঁজে সকার হাঙ্জির 
হওয়া! কুতান্ত সম্পাদক মাল্রব--চিঠি হ্রাতে বুরে দুরে 
আসবার কষ গোশামোদ করে বেড়ানো তার পক্ষে ভাল 
দেখাত ন!। ওঁ কাট! পঞ্চানন বেছে নিরেছে। 

কি সাৰ, নিচের পাড়ার দদোও নে চেনে লা 
বিশ্বেশবরঞ্চে ! বং দানব, রোফাকে উবু হতে বসে বিড়ি 
কুকছিলেন, চিঠির এপিঠ-ওপিঠ উলটে শান্তন্ভ পড়ে 
বললেন, গলিটা 'সয়বাদেরই । সুপ্রসিদ্ধ লেখক ও 
্রক্তিহালিক বিশ্বেশ্বর সরকার--চুপোপুকুরে স্প্রসিদ্ধ 
লেখক'কে মতে আসবে ? বাজে ভোওতা মশায়-- 

পঞ্চানন ঘাড় নেডে বলে, সতাই আছেন। সাতাশ 
লক্বরের বাড়ি । 'গাপনারা জানেন না। 

সামনের বাড়ির দরক্গা্ এক ছোকরা ওজন কম হও্কাস 
আলুওয়ালার সঙ্গে *বচস৷ দাগিয়েছে। তাঁকে ডেকে বুড়া 
বললেন, শোল-_শোন রে পটল! ছার কথা । জঙ্গল কেটে 
বসতি পালদের_ইন্তক টা'রার খাল অবধি নখদর্পপে, 
গলির মধ্যে লেখক এসে ঘাপটি মেরে রচছে, আর আদি 
নাৰি’ কিছ জানিলে ! 

পটলা নাদধেছ ছোকরাটিকেও পঞ্চানন চিঠি দিল। 
পটল প্রপিধান করে বলে, দিনকাল পারাপ জেঠামশাই । 
লোকনাগ ব্যাকরপরত দশায় সেদিন দেখলাম দুয়োর নিয়ে 
বসে বসে ঠোঙ। বানাচ্ছেন । পেটের দায়ে মানবে 
হাড়িবৃত্তি চেড়িববত্তি করছে, আমরা তার ক'টা খবর রাখি ? 
তা হতেও পারে লেখক__ 

বুড়া শ্বলেন, পাড়ার সুপ্রসিদ্ধ লেখক বেপাড়ার মাহুত 
এসে বন্ধনী করতে আাসছে__না-রাম ন৷-সঙ্গ। আমরা কিছু 
জানলাম না_ 

কপালের রগ টিপে ভাবতে লাগলেন । 

সাতাশ নঙ্গর_ভার মানে হলগে মন্দিরের ডাইলে 
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ভীম ঘোষের গোত্বাদবাড়ি ছিল কেটা | হয়েছে, চয়েছে রে 
পটনা আমাদের বিশুবাবু। কালেকটরেটে ভে5পণাচ- 
সার্ক ছিলেন- চাকরি ছেড়ে ডেবেছিলাম হরিনাম করছেন । 
তলে তলে তিনি আবার দেপক হযে গেছেন, সভা বসছে 
তাকে নিঙ্গে__কালে ক্ষালে কত বা দেখব!” 

পটলার ভারি স্কুতি_ তুডিদাফ দেয় আর কি! বলে, 
কত জারগার কত ভাল ভাল মানবের পদঘুলি পাড়ার নপদো 
পড়বে, বুক কুলে উঠছে মলার। নির্তাবনাহ চলে নান, 
আমর ঠিক বাবে । 

হেসে বলে, এসব বাগারে লেছুড় দ্বক্ষপ যাবেন 
ছেঠামশায়_সহা-টত৷ করে ক্ষিবি, বেশ ঢেকুর তুলতে 
ভুলতে ফেরা ঘাবে। 

ছাত ভরে ঘাবে, পঞ্চানন এখন নি:দন্দেহ । ভরে গিক্ছে 
এমন কি উছলেও পড়তে পারে। বাত্ঙ্গ চোকগে_ ত্র যে 
লেছুড়ের কথা বলল,সে ভার পুরোপুরি তো: ওরাই নিদ্ছেছে। 
জনসংখ্যার নিপুণত হিসাবে কি গর্গ তাবে আর ? 


ইরাবন্তীও ক'থান। চিঠি নিয়ে খুরচে । চিঠি লিয়ে 
সেদিনের সেই থামওযাল। বাড়ির দরগায় দী দিল। 
ভিতরে ঘাঙ্রযের লাড়াশন্দ পাওগা ঘাষ। ধাক্ষাধাক্মিতে 


পূলল অবশেবে প্রজা । হরির বর-প্রিকার্রে লেগে 
গেছে। ধুলোয় হৃত । খাটাখাটনিতে বুড়ো মা ক্রান্ত 
হয়ে পড়েছে, তার উপরে এই কাছের তুল । ইরাবতীর 
দিকে কটমউ করে তাকিয়ে সে বলে, নেই-_মফম্বলে 
চলে গেছেন) 

কলকাতা শহরেই নেই ? তরে জার কি হবে! 

বলে ফ্রিরে ঘাচ্ছিল ইর! । হরির বলে, পরশু "মালবেন 
নাম-ঠিকানা লিখে রেখে ধাও, সকলে লিখছে । 

নাম লিখতে বে না৷ চিঠিটা দিও, তাচলেই হবে। 

হরিহর বলে, নাম লিখে ঘাও-_নইদে এসে আমার 
উপরে রাগ করবেন। বত লোক আসছে, সবাই লিখে 
লিখে ঘায়। 

খাতা এগিয়ে ছিল) বিস্তর নাম, কেউ কেউ 
রোগের বৃৱাস্তও দিয়েছে। তখন মালুম হল । 

ইরা বলে, আমি রোগি' নই। ডাক্তারবাবু নয়, 
অরুণাক্ষবাবুকে চাই "আমি। li . 
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[ ৪২শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, হট সংখ্যা, 





শ্বালবাছ্যরে চলে গেল । এই এক্ষুণি । কর্তার এফ 
বন্ধ পশ্চিনে তাকেন, কাল হারা এসেছেন, সেখানে গেছে। 
বলে, তুনিই হরিহর? দেখেছ 


হরির টরার ক্াপাদমন্তক অকিতে ঘাড় নাডে, জানি 
হে৷ কই তোমায় দেপেছি ঝুলে মনে পঁড়ে না। 

লেখিনি আমিও । নী লেখেও চিনি । আর একলিন 
এসে পড়েছিলান, ডলি ছিলে ন: । সকরুলাক্ষবাবু ভীবণ 
প্রশসা করছিলেন, তোমার মতন মাছ লাকি হয লা। 
হরিহ্র গনগল্ভাবে বলে, আনেক কালের* লোক 
ক্মীৰি কিনা । গালাবারৃকে প্রা তো মানুষ করলাম । 

তাই বলো, সেইজক্রে অনন করে বলছিলেন_ 
র কথাটী তুলবে নাকি এইবার? বাট দিয়ে 












লিগে হরিহর কুডিতে ন্আবর্জলা ভরেছে, ভার ভিতর থেকে 
একটী। লে লিচ্ছে হত৷ বলে, কলেছের নোট প্রক্ণেসররা 


পুলযেছেন__এ আিলিব ঝুড়িতে কেন হরিহর ? 
হুর খলে, লরকারি নাকি? আনি তা ভানব 
তাকে নিচে ধুলোর মধ "মাজিদ হয়ে 
দেবে বলে নিয়ে যাচ্ছি। 

ওরে” দিলে অবশ্য তোমার দাদাবাব্‌ বেঁচে 
শুনোর লাষ্ট পাকে ন; । 

পে হতিমালে লাগে) ই, 
উপাটপ পাশ করে 
পড্ড হালো ছেলে লালাবাবু। বি 
কেসল এই ন! একটু অগোালো_ 





কি কারে 








সে কথাটি বলতে 





চুদে বাস, লে্গালে নাকড়শার জাল, আাদমারিসু পিছনে 
আনুগুলারা গৌক বাড়িকে কি দিচ্ছে_দিবা এক 
চিড়িরাপান। বানিক্টে আছেন তোমার দাদাবাবু। জার ও 
ধবরের কাগডের পাহাড় ওর নধ্যে বাব লুকিয়ে আছে 
কিনা কে জানে? * 


হরিহর বলে, ধরে বাঘ আসে কি করে ধনংটি-ছুর 
আছে। 

ইরা বলে, তুমি আাছ হুরিহর, তাই । নগর তে দুর 
ার$লা নাকড়শার পুধলে খুবলে তোমার বাবুকে খেয়ে 
কিলত । 

হরিহ পন গুহ হয়ে লাদিশ ছানার, দেখ তাই । 
হকুৰ হতে গেল, হ্ামবাজার্রের তার! এসে পড়তে পারে, 
ছরিহর, প্রা্জাবাহার আগেই নিচেটা। দাক-সাকাই করে 
ছেলবি। দ্রাবণ বাজার বিশহালা হাত চলেও তো এইটুকু 
সময়ে পেরে ওঠ। বায নী দিদি । 


রং 


ইব্রা বলে, আনি একটু করে দিই রি 

বলেই কুলাড়ী তুলে নিয়ে যাকড়শার ছাল ভাঙতে 
লাগল । হর্হির হী-হ। করে ওঠে, তুমি ফেল গো, 
তোমায় কে “করতে বলছে? বললাম বলে নাকি, 
আমিই পারব 

ইর। বলে লা হয় দিলাম করে একটুথানি । মেয়েদের* 
কাজই এই ৷ তুনি .তো জানো লা হরিভর-গ) কোনটা 
দরকারি, কোনটা বেদরকারি। 'অমন করে৷ কেন, এই 
একটু- আধটু তোনার কাঁ এগিয়ে দিলে ক্ষত্ে বাবে৷ ন । 

হরিহর ই-ই। করে, জোর করে আর তেনন স্মাপত্তি 
করে না) 

ইলা বলল, সেই যে জার একদিন এসেছিলাম, কাঁদ।- 
মাথা শাড়ি ফেলে গিয়েছিলাম সেদিন) দাও লিফি সেট।, 
নিরে ঘাই_ 

হরিহর বলে, সে বুঝি তোমার শাড়ি? *দাচাবাবুর 
কাশু__বইপতৌরের পাদার মধ রেখে দিগ্েছিল। মানবের 
শাড়ি চেবে কালকে "সামি খোপার হাড়ি পাঠিনে 
দিলাম । 

গাল দত রি দরে চা মাল ৷ সড়মুড় করে 
ছুটে এলে) এক মেছে--দাদাঘসা ককবকে সণ, চটকদার 
পোষাক । ইরার হাতে বটা, দ্বাচল ফোদরে বাধা 
সেই অবস্তা বুখোদুখি পড়ে গেছে । ইরাকে বলে, কোপায় 
তোমাদের বাবু ” বাড়ি নেই বুঝি? 

ইর। হতভঙ্থ হয়ে ঘাড় নাড়দ। কি ভেখে বসেছে, 
এ অবস্থায় তা ছাড়া "সার কিছ তাকে ছি-ছি, কি লজ্জার 
কণা! স্বহ-পরিচিত পরের বুড়ি এনে ঝট ধরতে গেল 
নে কোন বিবেচনাস? এই এক রোগ হয়ে পাজিশেছে_ 
নো'র! কোন কিছু দেখলে গা শিশির করে, তখন 
আপনপঠ ভান থাকে ল)। 

কক্ষণবাধু এদে বলবে থে সুনন্দা এসেছিল । একবার 
ঙ্গেতে বলবে। "দার রবিবার রাত্রে খাবেন 'আমাদের' 
বাড়ি । মনে খাকবে তো? 

হরিহর এপিজে এসে বলল, তোমাদের বাড়িতেই 
গেছেন বসবে না দিদিমশি? 

উহ, ট্যাম্মি দাড়িয়ে আছে। বাড়ি ফিরে ধাই, তা চলে, 
সেখানে গিগ্ছে ধরব । k 

সেন্টের গক্ষে ঘর দাতিয়ে দিয়ে স্বনন্দ। ট্যাম্সিতে 
সিয়ে উঠল । 


হরির বলে, এই মেয়ের সঙ্গে দাদাবাবুর পির কথা 
হচ্ছে। কর্তাবাবুর পু ইচ্ছে নার একটু দোদন। 
ভাব । মা চান আরও দটকূটে কউ । 
(আজমল: ) 


LAT FURS 


সআাক্লশ্কতে আ্রালে শ্ৰিক্ট সন্দেশ 
= গহ ২৭: এ হয়া এপ্রিল দালস্চ সরে পশ্চিমবঙ্গ প্রানুপিক সন্মলেনর 
সার্দিক আবিবেতুন ছটা পিচানে । দেশ বিহাঢ়ুগর পর মালদহ চেল 
শির ১টযাযকে । কলিকাতা চত টড়োলাহাত্ে পশ্চিন লিনাজপুরের 
বালুর খাটে ঘাট সেপান হতে যোইরে *২ নাইল দাটলে নাল । 
নেত রেলে তি পাহাড় ও রাডমগল চা প্রা ১. বাল বাদে দাউ 
লালগতে পৌযান লায়। এটক্সশ দুগছ স্বানেও এবার দশ্েনে হত লোক 
বঙাগন চচযাছিল। কংেসে সভাপতি ছবেসর সন্িলনের উদ্ধত 
কলে ও কেলীয নগরী ঈলাদসাচাছা শাসী লেনের স্াপতিকালে 
তথা? গমৰ করিগাছধিলেন ৷ প্রদেশ কংগ্রেস সৱাপতি ছ ঘতুলা লোন ও 
এদেশ কিস শপাদক শবির্য সিংড নাহারও গ্াহাবের সঙ্গে 
ছিলেন) যী উঠল চন সেন, পরীক্যলীল হুপোপাধ্যার, পেল 
লাখ দাসচল, দিক্ামাগ্রলাল সমূন্ঠ ঢাকার জীবনর তন বর. ষীরেণুক) রাস, 
উবুকাণি ঘোষ, পরবীডেশ' সেন, উনৌধীশ্রমোছন বিএ, ইনতরকিৎ 
মন্দ পাহ্যার প্রহূগ বন প্রাতনাৰা বাক্ষি তথাঃ গমন করিযাছিলেন। 
পর্িচিমসের ভেলা সমৃত হইতে দলে ছলে কী সমবেত জটগা্টিলেন। 
মালদযনিনাসী প্রানি গার এন-এল-এ মন্তার্থন। সনিতির সভাপতি 
কণে সকলকে সম্ছন) আপন করিতাফিলেন ॥ পিরাট নাঠে প্রকাণ্ড মণ্ডপ 
নিৰ্বাণ করি তথা সম্মেলন ছইচাক্টিল ও তথাত প্রার ১৮ হালা লোক 
সদা্েত চট্টাছিলেল। প্রতিবাদের মাছার পর সানস্থানের বাধা 
চষংকার ছিল--নৃতন বালদত সহর*-ইংরেবাজার স্থাকাৰে চোট 
পায়ে সকলেই প্র মগপের কাছাকাছি থাকা কাহারও কোন ক, ক 
ক্্বিধ: পরত নাট । স্মেলবে বে সকল প্রস্রাব গৃহীত হইল, তে 
শিরা বাধ সম্পক্চিত প্রথার প্রধান ডিল। আছ উত্তরহাঙ্গের সহিত 
পকদিণপশ্চিমবঙ্গের যোগাযোগের কোন উপায় লাই__এখসেই আমর? 
সালদ ঘা ঠালাঠের কথায় তাহ। হলিয়াছি । অখচ কলিকাড; হইতে 
রেলে সাল খাও সাদ কষ্টকর ছিল লা । ভ্রারতীক রাষ্ট্রের এলাকার 
ধা দিয়! --কারাক। বায নিধিত হইলে লোক তি সহজে বার যাল- 
দত ছাতায়াত করিতে পারিবে । প্রাচীন গৌড়ের রাচ্ধানী, দীপ 
নলাতনের পতি বিডাড়িত রাবকেণী প্রভৃতি স্বান এই মালঘহ ফেলার 
আশে অবাশ্যিস্_গ্রতিনিধির। প্রার সকলেই লে সকল ডষ্টুৰ: স্বাব দর্শনের 
সুযোগ প্রচ করিটাক্ছিলেন | পচ্ছিবন্তের বিশেষ করিচা কলিকাতার 
দিলি আাস্রা ছেশিবার পূর্বে মালের পুত্রাক্কীতির 
আজিও বর্তমান, লেগুলি দেপিযা আলা উঠি । 
শীল ভায়তের পুরান্থ বিভাগ হইতে খনন কা ছউলে আরও বর 
4 প্রানীন শীর্ণ প্রকাশিত হইবে ৷ বালদহের প্রার্ধেশিক সম্মমন সকল দিক 








পিট লাসলাখেত হউযাছে । প্রাদেশিক সঙ্মেলন- গবদংখোগের 
একটি প্রান চপা । আহিছে এট উল্লাহ তিতা লক্ষ লক্ষ শবিবানী 
সম্মেলনে আদিগ কযক্রসের কাত: ও উতিজের সহি পরিচিত জবার 
পরন্যেগ লাহ কৰিয়াছে ॥ i 


ভাত ও পাক্ষিত্ান্ণেল্ সন্য্যে ১৪ 

বলল সংমোগ - 
১ এপ্রিল খরাচীতে ভারত এ পাকিন্তানেনধ। মঙ্ীদের 
অৰে আলোচনার কলে বির চট্টঢাঙেঁ_ উতর হাটের লাখো গতি 
বেল সংবোগ পূুনয়াঃ ভালিত হবে দেশ [বশ্রাগন এ 
সংযোগগ্ুলি বন্ধ হট সিতাছিল। মা a, 
তিন রেলপথ শোলা হইবে হাক রেল স:যোগ প্রহর্তনের 
হারিপ। পরে প্রি চইবে। বির হ্টল-১লা লে হট পূৰ 
পাকিস্ানের বধ! দিরা আসাম 9. পশ্চিনবাগ্র নালগাড়ী চলাচল 
করিকে। রাগন্যাবের পরত সির পাছে ও ফিরোদগুরের 
সহিত গওসিংএযালার সাংহোগ-_র্ছাং ইত পাচারের গ ১লা 
গুনের মধ ধোল। হইনে। কংলকাহা চে লাহোর প্যান খ্রি 
চলাচ:লর তারিখ পরে দির হটব | জাযাহবাবাল এ হাচক্রাতাকের । সি) 
মাথা খু. ট্েখ চলাচলের পদ্ার স্বপিত রাপা হউগাছে | ভারতের পক্ষে 
পনর্ধাসন। মধ্য হ্রিযেছেরটাপ পার, জাতী ভারত হাইকমিশনার 
ছলিনি-বেশাই প্রভৃতি এৰ: পাকিপ্বানের পক্ষে সংযোগ বগী ঢাকার 
পাল সাহেব, ব্রা মগ্রী সের জেনারেল ট্রানদার নি$। প্রত সন্মিলনে 
উপস্থিত ছিলেন। এট নাবদ্ার ফলে ইঃ রাষ্ট্রের বুধ সবল বাড়িনে 
ও উদ রাষ্ট্রের জনগণ উপকৃত হইবে । হু খারা ও চাকার পান 
লাঙগেবের উকাস্থিক আাত্রতে এই বযবনধা সক হইছে । 


এপপা-সম্পল ব্ষাত শ্রক্োরিনীনস্তা_ 
দিতে ইদুকুধো্রয কাস টাওনের সহিত পত্জঞালাপে প্রধান মী 
চিযহরলাল নেহরু এট ছি প্রকাশ করেন শ্ে_-পূর্াপেক্ষট অনেক 
স্বাস পাইলেও এখনও ভারতের কোন কোন গ্বালে গোহতা। হয়, তাহা 
হজ করা একান্ত প্রয়োছন। বিশেদ করিত হুদ্ধবতী গা ও গোবছস 
সম্পকে এই বাবা অবশ্য এফোদা ॥ পরনে বলেন--স্কারতের বিশেষ 
অবস্থা ও বেশের গো-সম্পলের গল্তত্রর জঙখ: (বিবেচন; কর্িয়াই তিনি 
জানাইযাত্বেন--বিভির রাজ সরকার এবং শান্ত ও কিদপ্তরঃক তিনি 
কছাঙ্গত এই বিকরে পত্র দিয়াছেন এবং ইঠিফর। এ সম্পকে অনেক 
খাবস্থা অবলঘন করা হইগাছে ও হাগাতে ফলও হইগাছে। হলের 
এট আখালে সকলেই দ্ধ} হইবেন । শেঠ গোৰিন্দশুস এ বিবয়ে 





নাগাল 
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৭৯৯, 





জল ছপস্থিত জরিকাফিলেন, হাতা ছার: 2 
কা সচ্ুনিৰ যহত উচাট 


যান সা শ্বাগ- 









পলম্ভিসব্জেছ সন্ার্থসাহক্ষ বিজ্গাকপ__ 
নিজ কনার মৰে শক নেহি আস্ষলে 
কেতীছ 





কৰি সাহা হ ২. কর: টবে 





. সহ্দান সুলগুলির 
হত হতে ভইকাগিলকে সৰ্যদসাৰক বিজ্ঞানে পরিশত করা উবে) 
দর সৰ্য্ঘসাধৰ বিজ্ঞ শ্রী করা ইউবেন 


থিগ্যাল গোলা চে! কট: চটকে । 








$১ লালে 


সক্ষৱ্লর জন্য শিশক্া। আ্যন্যদ্হা_ 

গহ ১ এল শনিবার কলিকাতা ওছেলিউন আবোল নিশিল 
এগ দিক সতিয় ডিশ বারিক সমিবেশনে সহাপতি ওটা বিশিষ্ট 
ক্যান পরিযলের সঙ আধাশক ঘর ক্ষেচীপপ্রসান 
আনার সাবিধানে সপ্ত নাগৰিকের ছাখিক 3 
লা ক্হিত জেতে লনাল অধিকার উলেগ আছে, সমশ্য ভাছকাতীর রুল 
হক শিক্ষার শখ সমানভাবে টুক জাপিলে শিক্ষার ক্ষেতে টার 
হজে পার: বিশ্বপিদ্ালযে প্রাসশ ন' করিয়া ৰিত্িত্ত পেশা 
কৰিবা পথ পথ হী " সম্মধ, তাচার সমশ্বটাট দেশর 
জঞ্চল নাদের ডগ বাব করা জঠযা। শিক্ষারহীক্টের গ্লাফলিতে 
হোগা ডের জব, সাচ, স্টীল চাচ কলেজের এবাক ছা; টেলর ই 
সাক্চিজনে * নালা সর্মিচৰ সহ্যপতি ঢিলেন। শিক্ষকগণের মধ 
জাব যে চাল, লক্ষিত চকা খযকে, তারা নুর কৰিতে না পারিলে 
শিক্ষা বাবসা সানা ও হুন্ডি করা দাৰে না এব: শিক্ষিতগ্দশের 
সৰে গু পাশ ও পরল ফিরিয়া আলিকে না । 
দালি স্সাপুন্রে লহ্ি-সকশ1-_ 

আেসিনীপুর করলার শ্বাহ অগা মদে লারিযাপুর একটি ছোট 
আ্াথ--ভাখি সয় হতে প্রায় :- আল দূরে । ই গ্রালে॥ নিকট 
ফতুগপুর নগী এ পক্গারটী সাগরে দিশিক্যাড়ে । পড়দপূর হটতে কাশি 
৫৮ আল মোটর ন' খালে মাওয়া ধাহ_-কাখি ছষ্ঠতে ছারিকাপুর এ 
লেট দ্য যয বার--তৰে সন রাস্্, এগনও লাকা য় লা) পারি 
প্র ক্লক বঞ্চল এন বর লোক রখার মারা চাষনাস হায় 
করিযাছে । সুদের ধার দিক হে বিরাট দাদ কাছে, তাচ্ার উপর 
দয, সাদারশ লোকের দাহারাতের শখ । ই স্বানে পূর্বে একটি চাক 
আলা ছিল--সাতিচাসয়াট ও এসি বস্তিনচল সঠোপাৰ্যাত ই ঢাক- 
লালার দিন: ঠাচার সর-সাদ্ছ্তা কলালকুগুলার পিক্ষ্ডৰ করিল 
ভিলেন । লরিবাপুরে এটি হাটা শিষ্য কমাচ্ছে বিরাট মন্দির _ 
হিলি নিৰ- ক্ষত শত বংসরের প্রাচীন তাহার কোৰ স্বিরতা আট । 
2 যানে গত ১৯৭ লাল হইতে শ্বানীর আহিযাদীক্র সেটে ২৯শে 





+ বাজ 














ভারত 


[ ৪২শ বর্ষ, ২ব গণ, বষ্ট সংখ্যা 





সি বস্তিনচলের তিরোধান শ্ৰিলে বনি মেল! আজি ওফ গছ) 
বালাসেশে হেলা অহ লেশ: দাঃ সে দৰ নেলার সতঠ বালী 
নদে পুল; য় আছে, তাচীয়ছাৰ পুরোহিত 
‘শির নামে নেক ‘ঘর কোখাও তর কিনা জালি এ: । স্বাদের আধিবালী 
বিকাশ কুকিভীৰী । ঢন্ত বিালছ « বাউল হয়ো ছে ডাক শাংলার 
হলির। বস্ধিচএও কও পালকুওলা রচনা করেন, আছো ভার্সিচা সিযাড়ে, 
সেঃ স্থানে বহানে একট অনৈহনিক আনবিক শিল্প চটে । 
বিধানে সহার সংগ চি বৃহ জরিপ বালী মঙাশরের আমরণ সহ ২৭শে' 
হেত গাচার লয়ত সাৰি বাচা ছপর সমগ্র উ্ীল উটের দাস 
মহাশন্েের গছে অসি হইযাডিলাৰ । বাণলী হচাশযী দাযিযাপুরের 
আত্ৰালী--ৰনাৰে ডারহওছারবারের নিকউ ননদাস্বীপে খাকেন। 
ঘারপদবাবৃর জস্র্জ ভ্ীশিবলারাগ” বাগুলী দারিয়াপুরেট বাল করেন 
ভিনি বত্ধিদ বেলার সন্পাচ্ক । ছর্মিল্নাব ও বটে্ববানু বাড়া 
ছ্জঈরচত্র লাস এ-এল-এ ভাঙার সহিত দারিঃ|পূরে পিয্াড়িলেন_ 
অপর এব-এল-এ ভাবের লাগায় সতিত ঝখিতে মামাঁধের লাক্ষাৎ 
হাল: হর লেখক ইনু শ্রাহহপরর তক্রবতও, কলিক ত) হইতে 
স্মাদাদের সাধী চটরাক্চিলেন। মেলার স্তর হিরাউ-_ব স্থায়ী দোকান 
পর নিমিত হয়া ও. নধ্যয়ানে হওল,_তখায লঙার আযোজন 
করা গটকান্িল । দাত গান, প্রীতি ছাল প্রতাঃ লোক শ্যকৃ্ট করা 
তয় । সহায় প্রা এক সব লোক লদবেত চইঙ্গাফিল-_ গ্রাম দার 
পক্ষে অসাধারণ বলিতে ছচ। ই অঞ্চলে বংসরে এট একটি মা 
ফেল) ভস__কাজেট হেল! বানে জর বির ভালই দা খাকে। করেক 
দিন হরির দেলী চয় । সরকারী কৃষি ও শি্বিতাগ তথা প্রধর্শনীতে 
ফোগঙ্গান করেন ও প্রচার বিভাগ ছুটতে চিত প্রনণি চয় । ১৩৯ 
লালের গ্রিগাবে শেশলাস__হেলার, দ্র প্রা ১৭ শত টাকা বারিত 
হ্গাফিল। করেকট এমে ১০ টাকা করি চাদা হুপিয়া এই 
অর্থ লংস্তগ করা তঠ়ু। একটি গ্রামে, একদন সান্িতাকের শ্মতিতে এট 
ছেলার অনুষ্ঠান সহাই সকলের পক্ষে শা ও আনন্দের কথ: । এই 
হাৰে পাঙ্ারা হাসা সং্ততি রক্ষার উক্চোগী, “ঠাছারা দেশলানী হাতের 
কন্তবাসের পাজ। স্মামর। দেশের সং এটরপ সা:ডতিক অনুষ্ঠানের 
আঙ্লক্ষনের প্রত্যাশা করি ) 


নক্সা ল্চিক্সীত্ে সিক্স স্তর 

সত ১:৪ একিল পন্যস করেন দিম নর। দিল্লীতে এপ্বিয়ার 2৯টি 
দেশ চটতে সমাগত প্রা হুটশত গুতিনিথি দন-নিয়পেক্ষ এলি সক্ষেলনে 
সমবেত ভঙ্গ! খোষণ। কৰিগাছেন যে লক্ষন এদিরার শান্ডির এক 
নৃতন সনদ । টালারা এসির ও বিদ্বের সমন দেশের পনটসমূহকে 
অসুরোধ করেস বে ঠাগার। যেন এট নীতির ভিত্তিতে দেশের 
সঙ্গে লম্পর্ক গরিরা তোলেন: উ্তরগাল দের চেষ্টা? এই সন্মিলন 
সফ্ষলাহতিত চটনাকে । উদ্যর পঃ স্ারত, সিং, ক চীৰ প্রকৃতির 
দিনে আশু যে দক্ছিলন হইল, চাচাতে ওলি ও খআক্রিকার 














জোন ১৩৬২] 


৫্স্পেতে কিতা 


৭>৩ 





প্রাচ নঙ্চল দেশ সোপলান করিয়াছেন) বাকুংরের সাক্ষল: পধেনীছে 
হৃতন হবধাগার প্রগঞ্জ ছারা পৃথিবীকে ট্রতির পপ প্রচলন করিল । 
ক্রসিস্প, হংব্স ৯ ও শ্ৰগ-্স- 
পারস্পরিক সাতাব্য ও সঙ্যোশিতার বাবার জগ কিয় ১৯৮ 
লালে বৃটেনের সাত এব: ১৯০০ লালে, গালের সহিত কি সাদ 
করিয়াছিল । সম্প্রতি কুটেন ও ক্ষান্স পশ্চিন ঢানানীকে অন্থসক্জাট 
লক্ষি করার দিস হণ করাঃ কপির সাপ ও রটেনের* সচিত চুরি 
বাতিল করিয়া মিছে । টেন ও ক্রান্স একবোগে পশ্চিন ক্লা্ানীকে 
লাহাদ। “কচিতে অগ্রসর তওযা রশি তাহঢত রুদ্ধ হটঙ্গাছে॥ কসিরার 
এট যাব সন জগতের অন্য রাড; কি ভাবে প্রতণ করিবে, তাহা 
লক্ষা করিধার নিহয়। কারণ শন এসিয়, এ আর্রিকার প্রায় "১৯ 
সাঙ্গ সঙছ-মা্ুনধের দাবীতে পঞ্চইল নীতি প্রগবে উৎসক, তখন কলিগ 
লরি পশ্চিষ জামানীকে চিরকাল, হদৃত্বত রাপার কথ চিন্বা কর, চনে 
ফোন সঙ্গ হেই কুসিরার বাবগ্বাকে দবর্থন করিবে ন) ৷ কুসিক একাই 
কি ভবে পৃথিদীর তৃতীক় মঙ্গাবদ্ছের ক্ষেত প্রত করিতে আস্রলর 5টালে? 
শ্রমর্খলা বু নুরা সূর্তি প্রতি 
গত ১5৪ বেশাপ বৃদ্রার কুলিক।ত: যাদবপুর এপ্রিনিকারিং কমেছে 
পানু! বৈজ্ঞানিক সেনবাগ বনু গত তূতাস্বিক প্রনঙ্গনাখ বহর 
এক খাত সৃষ্টির, আাবযণ উন্মোচন করিয়াছেন । জনেতরপ্রবাগ হোহ 
তর. আহলে লঙ্গাপতির করেন। প্রবণ বিজ্ঞানী, পেপে প্রবিক- 
বসথকার ও দবাচকর্থী ছিলেন তিনি গলি জবা ছাবিষ্কারে আাডীবেল 
হী ছিলেন । খাহার ছারাই টাটা কোম্পানীর বিরাট লৌ কারপানা 
প্রতির, সম্ভব চটযাড়িল । যাদবপুর কলেছের কতৃপক্ষ ঠাহার ছ্ 
একতন বিজ্ঞানী দাখকের। দুঠি প্রতিষ্ঠা করিছা পূ: ব্যক্িরষ্ট পৃঞ্গার 
বাবস্থা করিয়াছেন । খরার চীবন ও আদ বর্চসান দূগের লোকের 
অনুকরপন্ষোগ্া । 
ব্রেল এন নিম্নে ব্ৰস্ং-সম্পূৰ্ণতা_ 
শশ্চিষবঙ্গে চিন্বরয়ন রেল কারখাবাঃ বর* রেল-এক্রিন' তৈরার 
হেই গত ক্ষেকরায়ী বাসের প্রথম সপ্তাহে ছ্িশহহদ এজিনগানির 
নিদান কাত, শেষ ভট্ট । গত ২৭ে এক্তিল রাষ্ট্রপতি রাডেসপ্রাসাদ 
ভিলেন শর এভিনখানি চাণু করিগ্গা্ের । চিত্তরঞ্জন কার- 
সানায থে তাবে নূতন এজিন নিমিত হটতেকে হাহার কলে এক্রিন সাক, 
হার স্তর প্ররংদস্পূর্ণত) লা করিবে এবং ভারত ইত উন্নত ধরণের 
এপি বিদেশেও রপ্তানী ক্র লন্তব হইবে: বিদেশ হইতে রেল: এন 
আমনানী করিতে ভারতকে কোটি কোটি টাকা বায় করিতে ৪টত-_ এখন 


বিদেশে একিন র্ডাবীর কলে টাক! দেশে ছাসিবে ( এপিনের কার- 
দ্বানা লক্ষ লোক কাছ পাইবে 9 ফলে শারতেের বেঞ্চারদদক্ত: কমে 


দ্র 
ক্রস গুলু কাকতত 


কাগ্রেল ওয়ার্কিং কহিটী গ্যনগুলকফ কাজ চালাইবার উদ্দেশে সমগ্ৰ 
ভারত বাহক ওটি ছঞ্চলে ভাগ ক্িয্যক্ধেন। ডাং হঈলা এয়ার, 


2. 





ইুবান চা দন ও চবিদ্তাই আঞ্চলিক সংগররক নিযুকু ছটয়াড্েৰ। 
আও ১ জল আক্লিক সংগঠক লঙ্গই লিক করং চটৰে ! তাক্ষা 
ছাড়: ল'সগ সহ্য ক্যধাপক এল-ভার-বালকানীর স্মধীনে নিশি ছারহ 
কন্ত্রল কবিটায় হপুরে সহনদূলক কও বিচ্ঞাগ পোলা চটরান্ধে। এট 
সকল৷ আঞ্চলিক সংগহকদের গানের দিত শোগাযোগ রাণিবার দত 
রঙ কারেদমহ্তকে নির্দেশ বেও: হটযাডে। কাস লাগার এখন 
আধানে কাছ বেশে গটলসুলঙ্ ক্ষ: পরিচালিত করা। ফল ক-:্রেস- 
এ ও করকে নূতন কংহেদ সমাপতি টিহ্রের বার যার সে কথা 
স্মরণ করাটিগা পিকে মানানের ছিশ্বাল, ইীহেৰতের নেতৃষ ও নূতন 
এ্র্াকি' কমিটি পরিচালনা গঃনর্লক কাড স্ন কিন নিশ্বতি লাগ 
করিবে ও হার গলে উতর? চটে । 


ক্রল্সস্গা ভাব সুতল সক ও বেত 
০০০০০ 
শঠ »৫শে বাচ 'লোনবার কলিকাহ৷ কপেরেশনের লল্তার কার্প, 
রেশনের কংগেন্ললের নেঙ্া হনতীশচন পোষ কলিকাঠার নেয় 
নির্বাচিত উটযান্কেন। আলডারন/ল ছাঃ ছনঞজ নাছ মৃপোপাধ্যায় চেপুটা + 
জের বির্দাচিত্ত ₹২--উচর়েট কন ৮লছুক। ফিরোবীছল স্দপর ্ 
নেয় লাহে আস্থার করিয়াজিলেন--কিন্তু তোটাবিকো কহেন প্রাধীরাট 
নিৰ্বাচিত হন । হেত ল্ভীশঙাবূ প্ৰটীপচাট কালার ও বিশ্ববিষ্মালয়ের 
আধাক ফিলেন *৩ পৰে৷ বিশাবস্ঞামযরে পোষ্ট-স্রাদুয়েটে বিস্তার 
সক্ষেটাই, রেজিস্টার, কলে সমূতের ঠপেক্টা় ও ট্রে্গারাক্স ডিলেন। 
গার বর্ঠহান বল ॥: বংদর। ছেপুটী বের ঢাকার চূপোপাৰ্যাদ 
লঙ্ষ্ট চিকিতদক বস মাহ") বংসর ; তিনি কলিজা মার. 
পি-জর বেডিকষেগ কলেজের নার্চারীর অধ্যাপক ও বিশিষ্ট ফীড়ানোশী । 
হিলি হাববপুত বক্ষ ভাসপাঙ্গাল, চিমুরজজন লেবাললদ। প্রূর্তির সহিত, 
সংজিষ্ট। হাহ টৎলাছে কর্পোরেশন শঞ্চযাদিক পরিকজন) প্রশ্ন ও 
গ্রহণ করিয়াছে । আসর! উচচছের নির্াচনে ধাচা:র মতিন ভাবাউ 
ও কাহনা করি াহাবের দ্বার: কলিকাহ। সদৃদ্ধইয হক 
শজ্ান্ত পুুর্বাস্হন্নে লাহাম্য_ 

২৯৫২ লালের গাহ্থুগরী হইতে মাচ এই তিন বালে ভারত গঠন 
দেশ্টের পুরবাসন বিচ্ছাপ পশ্চিমজাগ্রর বিডির ফেলায় বসবাসকারী 
হাজারের ছাঁধক উদ্বাস্থ পরিবারকে প্রায় ১ কোটী ৭» লক চাক: ৰল 
বানে করিচাছেল। সহরাঞ্চলে গৃহ নিমাশের জন্র ও হাজার উদ্ধাস্থ পরিবার 
১ কোটি ২- লক্ষ টাকা ্ছণ পাই্যান্ধে। পরী ছঞ্চলের ১০ উদ্ধার 
পরিষার গু শিশু শাপলের রস ২ লক্ষ ৩" হাজার টাক। পাইযাছে । 


দঃরাঞ্চলের প্রা » শত উদ্ধত পরিবার ও লক্ষ ॥৯ হাজার টাক। বাধল। 
$1 পাইন । পরী অঞ্চলে "৪৯২ উদবান্্ কৃষি পরিবার পূনব্যাসনের 
জপ «২ জক্ষ «১ চাকার টাকা কৃষি ্ছণ পাইৰাড়েন। এই স্বাৰে বয় 
অর্থ উদ্বান্ত পূন্বাসন ৰাব* বায কর) হইতে । কিছু টত্বাস্ূর সংগ্যা 
এড ক বে তাহানের সকল ছাবেদনকারীকে খপ হাল করা কোন 
দিন দত্তৰ চৰে কি ২; সহ । জেরী ৰপ্তী জীয়েচের চান পারার 


৪ 





৭৯৪. 


জ্ঞার্পজবব্ 


[ ৪২শ বর্ষ, ২৪ থওঁ, ষ্ঠ সংখা 





কলিক্যতার উলা্িরিয কণে এখন দর সকল আছ বায় করার বিশেহ 
হবিধা হটরাছে ' 


ক্ৰৱ্লিক্ষাত্যাক্ণ সতিত্াল সমস্যা _ 


সাবাচিক ও নৈতিক বাব সম্বন্ধে পরাসশগাত। ফেরী কৰিটীর 
সপন সার; আারতবস ভ্রমণ করিচা প্তিভারহি- শিশু অপরাধ এব: 
আ্ঞাঠ লামাফিক ও নৈতিক অপরাধ লক্ষে তথ্য লংগ্রহ করিতেছেন? 
টে রন রাঁও ই পলের নেত্রী । ডাকার দৈজেরাহহ, দীবুয়। বিমলাবাই 
এ বি তিবিপাী ও হু কে । সম্পাদিকা) 3 কমিচাতে 
আাছেল। বোদাই সহরে পতিতার সংখ্যা যো প্রা = হাল্লার। 
কলিকাচার পুলিস কষিটাকে চানাইযাছেেল--কলিকাতায ₹২৭৯ জন 
পতি আছে, পতিত! তৃশি কন করা প্রতি বিফ শুর্ধীতন আইন 
পরিযতন করিতে নূতন ছাটন প্রপয়নের জন্যই করিটা হখলছহ সংগ্রহ 
কি ্বাীন সেপের পরিগালকগণকে বনু নূতন হিফয ভি 
হবে । এরূপ একটি কর নিছে ছাচাঙের হই আকৃষ্ট 
হও্গছে লেপছা আনর অনের্পিত চলাৰ । 


সরক্পোন্ে শ্রিশ্নিলীকশ গীস-ক্কে-তসেন- 

পণিজাই! আত.ফে.কর নেড়িকেল কলেছেই প্রিলিপাল কাপ্টেন 
1, বকে লেন গত "তিবার বেল! সাড়ে ১৯টার সময 
গান হাওর) রোব সাস হনে >= হস বলে পরলোকগদন করিয়া" 
চল ক্যাপ্টেন নেন লে খুলনার সেনগাটীর পেন প্থিবারে 
সন্ত উঠেন সালে এসবি পাত করিয়া ১৯১৮ সালে তিনি 
ারজিজর মেডিকেল করেছে যোগদান করেন। তিনি কলিকাতা 
দিবিষ্তালয়ের এব-এসপি পরীক্ষায় প্রঘন গাল লাও করেন এবং বিলাতে 
ছিশি-এ১ ও এস-এম ডিগ্রা লটক মানেন । লালে তিনি 
[ল নিহুক হঠলিলেন । তিনি হকতন হীড়ালোগী ছিলেন এষ: 
গান পানা এখুলেন্স কোরের নম্পালক ছিলেন 


স্পিন লেকের সুত্তি প্রতিষ্ঠা 

শ টল' নে বিহার সকালে পশ্চিমবঙ্গের প্রতান সী ভাজার বিধান 
চু রাঃ আোত্রগর । চপলী ) হাইস্কুলে উফ স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা গত 
ও চাশক্গ অমর লতি প্রতি করিয়াছেন। পানী ই প্রকুল 
জনুষ্ালে সদ্াপ্টিৰ করেন। ডাকার রাহ ঠাচার তাপে 
[রবের হপলা করিত বলেন বতমালে বাঙ্গালার গৌৰ 
বিশ্বাস করেন থে বাংল! স্াৰার তাচার পূর্বগৌরৰ 
“লাদেশে বত প্রতিষ্ানান বাক্ির আবির্ার হইবে । 
কোরপর রাক্ষ সনা:ঢ3 পক্ষ চয্টতে শিবচর কেকের চিতাতস্ম ই্রপ্রকৃর 
সেলের আর্ত ধাঙগানে রক্ষণ কর, তর । কল প্রতিবার এতি শত বংসর 
পরে স্কুলে ভরতিৱ্া হার অখরযতি ভাশিত। চও্ডচার যেশবাসীর কৃতজ্ঞতার 
পরিচয় পাহচা গিয়াছে। শিলচশ্র অসাধারণ সাক্রিসম্পহ লোক 
দিলেন ব্যালে দেশসাদীর ঠাহার জীবন ও আদর্শ অশুসরণ কর। 
কনা 


আসন ন্হিস্তে লাহাম্ম্য ও স্পক্রাস্প 

চাক বাক্রিকের মামলার ব্যাপ্যরে তাহাৰে সাহাষা ও পরামর্শ 
দানের ভস্য একটি *লিগাল এচ এণ্ড এচসাট্স সোগাটটা- আাড়ে। 
নশ্্রতি হাইকোর্টের শাকল বিচারপতি এশস্ুনাখ সন্েপাধ্যার উহার 
৮* তারার টাকা হুলোর পারালার এ পলিতিকে গাল করিয়াছেন 




































নাত কোন নিন্ম গৃহ নাই । সমিতির কর্মীরা এ বিসয়ে সম্প্রতি 
চাকার বিধা=5 রায়ের সহিত দেখা করিলে তিনি র্বাজকনের একটি 
ঘর বর দৰিতিকে দিতে সশ্মচ হইযান্বেন। গত বংসর সঙ্গিতি বেবাত- 
বিচ্ছেল, পরিতাক) তিন স্ত্রীর তরশপোদণ, গৃহ-টচ্ছেদ, চিন 
বিধবার সম্পত্তি উদ্ধার প্রতি বির বত হুর বাক্তির হামলা 
গলাইরাছে॥ কাজেই স্গিতি সকলের লাচছাঘ্য ও সহযোগিতা স্রাব 


করেন। সমিতির কথা৷ অরচ্যরিত হইলে বর হুর বাকি সমিতির 
সাহাবা হণ করিতে সমর্থ তইবে। 


৬০ হ্াক্তার ডাকা সুল্ল্যেত সুপারি 

বল শুক বিভাগের হুপ্যারি্টেওে্ট ধীযুত এন:এহ.রায চৌধুরীর 
পরিচালনা উক্ত দপ্তরের কহগারীরা সত ২১শে এপ্রিল বালী ( হ1ওড়া) 
হেল ষ্টেশনে ৯* ছাজায় টাক। চূলোর হুলারি লাইক! তাহা বাজে 
করিকলান্ছেন। ২ এল বেমাইনিভ্রাবে সীঘাশ্বে পার ফরিচা বাহিরে চালাল 
দেও ছইতেছিল। এইভাবে বধ দাগ রপ্তানী ছটা খাকে। গাঁজা, 
ছাক্ষিঞ প্রীতি নেশার জিলিধ ত প্রায়ই ঘরা পড়ে) ক/পড়, সুপারি 
প্রভৃতি কঃ আালও এইভাবে চোরা কারঝারে বাব হয়ণ ছানলাঘারণ 
এটকল নালেত পর না কিলে প্রাঃট পুলিসের পক্ষে ঘরা গন্যব হয় না) 
এ বিষকে আর! জলগাধায়ণের পুষ্টি 'ছাকণ করি। * 

সত ন্নিস্মন- 

পশ্চিবক্সে সমবায় স্বাতগোলন প্রচার ও প্রগারের ডক বা কর্তৃপক্ষের 
সহযোপিচায প্চিনবর প্রাদেশিক কে।-অপারেটিত *ইউন্রিন লিমিটেড 
কাজ করিয়া গাঁকেন। সপ্প্রতি গত ১ই এপ্রিল টউনিয়নের বার্দিক 
লছ: ভগ শিল্পা! তাহাতে আগাদী বংলরো। আন্স হর ফনীক্রনাথ 
নৃপোপাধ্যা বাপি, জীডারাপৎ চৌধুরী সচকারী লঙাপতি ও 
ছিকালীপ্গ তটাচাঘা সম্পাদক নির্যযচিত হযইব্রাফেন । কাধাকরী সম 
চাছেল পশ্চিমবঙ্গ প্রাদেশিক লবৰার বাসের দভাপতি প্ীদরগাপদ 
চৌধুরী, মুশিক্গাবাষেজ  টনগেল্গনাগজ অটাচাধা প্রতি) বর্তযানে 
সাঙ্গালাবেশে নুন করিয়া সমবায়ের কথ! প্রচার থে বিশেব প্রয়োয়ন, 
ভাহা সৰবায় হয়ী প্রগ্রছওচশ্র লেন, উপন্থী চন রার, সমদার 
কেজি পিহজদাল গোবামী প্রতৃতি লকেট দ্বীন? করেন। ভ্ঞাসাদের 
বিশ্বান. সরকারী কর্তৃপক্ষের সাহাবা লাত করি৷ ইউলিরলের নবমির্বাচিত 
কষা! পশ্চিমক্ষে সমসায় প্রচারের ধখোপবুক্ত ব্যবস্থা করিতে সমর্থ 
গটদেন। 


কক্সকাতান্স নগর নৎ্ীঞ্জ-_ 

গত হোল পুধিবার দিন উ্গীরাঙ্গ সছাপ্রচুর ছনাদিবস পালনের 
লস কলিকাতা বিরাট নঙ্গর সংকীর্তন বাতির হট্রাছিল। পশ্চিমবঙ্গের 
উপদ্ী জী তরুশকাযি ঘোষের পরিচালনার নগর সংকীঠ্রনের দল 
কলিক্কাত! বাগবাজার অনৃতবাছার পরিকা জার্থালা হতে বাহির 
হইঙ্গ উত্তর কলিকাতার করেকটি বড় ঘড় রাদপথ ঘুরিরা ঘুরি 
স্বাফস্কোগারে পিছ! এক সা ছিলিত হইলা্ছিল । বঠষান প্র্ণচীন দূগে 
হনি-বিষুণ আহে এইভাবে হরিনাম ওুনাইবার খাব এ্রশংষনীর । 
কেশৰ উত্তর কলিকাতায় প্রার সকল বিবাদী এই বিরাট দলে যোগদান 
করিচ৷ জীতনের প্রতি ঠাহাদের শ্রদ্ধা! জ্ঞাপন করিঙলাছে। তরশকাস্থিও 
এট অজ্ঞ বসে দেশে! সর্বত্র নগর নংকীতনে নেতৃত্ব কৰিটা ঘেশবাসীর 
সস্থুপে নূতন আদর্শ প্রতিষ্ঠ। করিতেছেন । 








* 


অমরনাথ দর্শন 


লেই ফেলেবেব ছ্ষেকে কাশ্মীরের কৰা এত শুনেছি ছে. যনে একটা দাৰ 
ছয়েছিল, কাশীর দেখতে হতে কিস এতদিন দাবা ছিল না; কারণ, 
কষাস্থীর ঘাওযার গপরচ অনেক । এ বার খশন রেবাণিকে ছ্বেকে 
কন্সেলন,যেবার বর পেলাম তঙগনি টক করে ফেঁললাদ কান্মীর ঘৰেই । 
লহ [পিক শুনে আনন্ৰ উৎসাছিজ। লৰে বোনাস্‌ লেখি 
আটশে| টাকা : দেখগূহ, দু'জনে রিটার্ণ কিট কিনে আছাদের খাকৰে 
চারশো আাশি টাকা__একমালের চুটি নিয়ে ১2} জন তৃক্ষান্‌ এস্জেনে 
জনা হপুন। রিটার্ণ টিকিট তে: আছেই, ভাট টাকা কুঝিতে গেলে 
কলকাতার পথে উ্রেণে চেপে, বুষে। । ভাবনা কি! আবাদের কিট 
হচ্ছে দিয়ী হজে পাৰানকোট পদাস্ব ট্রেন, তার পয জাড়াইশে নাল 
দরকারী বাসে? 

ট্রেণে চলেছি ৷ বেত গৰম ৩৯ ধল বাকে বুলে ঢুকে (85 দেচ 





অদানাখের পথে * 


পাণ আমির । তবে কারীর ঘাচ্ছি এই আনন্দে ট্রে চলার তালে হালে 
নও যেন দেচে নেচে টছে। পরের দিন বিকেল (টাচ বিলীতে 


পৌঁছুলুজ। সেখানে প্রান ও রাত্রির আহার দেরে নিয়ে কাশ্মীর সেলে 
চেপে বদলুম, ট্রেপ ঠিক *টায় ছেড়ে দিল_ ম্া্রিতে তু ভালই হ'ল। 
জোর *টায৷ পাঠানকোটে পৌঁছে গেলুস। ঝৌশনাট হড়, স্বান করার বেল 
নো আছে সেখানে কেলনারে ভাল করে ছেরে নিতে বেলা 
এটার রওদ। হবু সরক্ষারী ভিনুস্থ বামে ॥ বাসে ** পাও পরাস্ত 
মালের ভাড়া লাগে দা, তায় উপর দশে « টাকা ছিলাষে ভাড়া লাগে 
আমাদের হালের জনত আড়াই টাকা দিতে হুল । হণ রা ৷ আমরা 
চলেছি চারিদিকে হিলিটারী; দনে:চচ্ছে, হেল আমরা আবার নেই 
১৯৪০-১৬১ শুনছে এলেছি। বাইল দশ দূরে চেকু পোষ্ট : পেখানে 
বাস খালা । কাস্মীরী পুলিস আমাবের "পারমিট" দেখল । খন্টাদানেক 





্ পি রি 
পরে রওনা চরে আনর। বেলা লাড়ে বারোটার এন্স জু জা একট 
হিস্দুপ্রধনে স্বান-দহচটি বেশ বড়) আমাদের বাস সোক্স। ডাকবাংলো 
শি খাহলো ॥ এদাৰ স্যার বেশ জল লম্বা জাঁছে_ আমরা 
গরদ ভাত, চাল, হাংল এবং দঙ্গে ছে জাম ও মিশ্র ছিল তাই গেণুম। 
তা'কপর কিছুক্ষণ বিশ্রাহ্ ক'রে বেলা আড়াইটার হুৰ । এবার 
ছাদ উদ উন রাশ একেধেকে চলেছে। শুষ চাল ধাগডে। 
লাশে বিচে বালে বাণে ফেলে দাস৷ রাগ বেগতে শা. > হাজার - 
শ্শ ক্ষিট চঠে "কুন" ফলে এক চ্যরসার এণুম__চোট একগানি খ্রাস 
করেকাটি রেইরেন্ট আঘে_গুললুষ, এদাযন শেল শানদুল্লা/ক বৰা 
করে রাপা ছে চা পেরে ছানগন্টা পরে সন চণ্দ। এবার 
গাবয়। নাফত আরশ করছি প্রাঙ্গ সাড়ে চাহ জাগার কি নেনে 
এপুম। অ্যবার 5ড়াট--এ দার প্রাচ = চাডার ল্দট দঃ “বা নিচছাল" 





প্রথম তুনার সেতু _চলনৰাড়ির পচাৎ বের দক 


€* হাজার তিন কিট উচু) এশ্রদ রাত »টার। নেশানঝা4 চাঙ 
বাংলো থর লালা গেজ এবং শরছ হাত যাংস লব লেলুয়। 
এইশানে পর্ষদ জার গরম জামা গার ক্লু ও রাত্ডিরে লেপ খার নিয়ে 
কতে হ'ল । পরের দিন লকালে উঠে গরছ কলে প্রান ক'রে, “বেক” 
গেছে পৌনে »টাঃ সেশান খেকে রওনা হুম । মপুকদ্ত চারিখারে | 
ছারা জবার ঈত.ছি : প্রান্ত » হাজার কিট উচ্চতা এলে হু পেলাম । 
নগরের রাপ্বাঃ এরই উচ্চত। লফচেয়ে বেস! এইখানে এসে প্রথম 
বরে দেকতে পেণ্দ। তারপর শাহর আবার ন্যঙগতে নার করি । 
বেলা দাড়ে এগারটায় “কামীও" বলে স্বোট একটা চটতে এসে কটি 
ছাংস খেকে নিল । বাব্িহাল পড় পেরিয়ে আমর। 'কেরিনাগ' 
ফলে একজায়গায় পিছলুহ | সেখানে, একটি লাটকোনা সযধোবর আছে: 


৭১৫ 


এড 


জ্ঞান 


[ ৪২শ বর্ষ, ২হ পণ্ড, যচ সংখ্যা 


ক আআ ত পল শপ শত পালাল সপ 


সেই দযোবর স্ষিলাছ নবীর উৎপস্থি শানে হর বাগ 
অয়েছে এবং রংবের নাল: ফুল ফুটে আছে: বেল! ছাডাইটের সহ 
হজ্সরের বাস্টাডে পীক্টে গেণ্দ_ এখানকার ইচ্চত: চকে ২২৮ 
কিউ, পঙ্গ। নিতে লো সুৰ “কিজিটার বৃরোর আশিলে 
লেঙগানকার। ডিরেষ্টার নামান ছাউসবোটে থাকবার বাবস্বা কে 
ক্লেন_বিলান নঙ্গীর উপর । ্ 

হল্পর হাউলবো- ছা্িশোবার পর, একই ডউংকন $ একটি খাবার 
পর, এখালে। ২ দি ছিলুস-আাবহাওই। অতাশ্থ মলোরন--ক্গনের 
বেলায় একটি পরম সোয়েটার শারে লিলেট চলে, কার ্রান্তির জেলের 
বা বেশ আরাম । শাওগাও অচুর : কিস বিলিতি সবই, চেরি করে 
+ লালে মাংস ও হুর প্রচুর, নাক বিপেষ পাও হায় না| ও ছাড়া হুৰ 
মাখন ্বপ্যাত্ড । এপানকার চাল কি সুন্দর ; আন _সুবষ্ট সনম? 
চাচলতব্যটোয ভোট একটি নৌকা থাকে বাকে গুয়৷ কলে -পিকষারা- 
_ তাতে কিলান নবীর উপর ও “ডাল লেকে খুব ঘুরেছি | জলের উপর 
আফি:-চাক্িরিকে লাগত জেরা বনের বন চপুলা ছানশ 














লিচ্ষে হেন লোকে নাাপুরী । ছ্রিনগরে লম্প্রতি একটি সাম 
মিশন প্রতিষ্ঠিত হয়েছে সেখানে অবৈতনিক পাহাশার ও দাত 
চিকিৎসালয় পোলা হয়েছে । সন্তাছে হদিল বন্তৃতা হচ_বখেই 
লোক্ষ'সলাগন চয় ; াকুরের নাসে লোক ₹ জাসবেই। এট পাচ দিলে 
এগাৰকার যা” ঘা" জা পরায় সব দেখে ফেললুম__বঙা 4 শাছরোচাছের 
অশির, ডাল লেক্ষ, নেক পার্ক, শালিনার হাগ. উত্্যাদি) 

রব খেকে -* সাটল দয গ্রলসার্স । এর উচ্চতা ক্ষিট। 
নগর খেকে বালে টান্যার্গ প্মন্থ আসতে হন, চারপর ছেঁটে জন্বৰা 
শোড়ার তিন নাল পণ চড়াই গেলে স্বলনার্গ। আহরা ২১শে জুন 
সকাল সটাঙ্গ ছিনগগর ছেড়ে সাড়ে ১-টার ট্যাননার্গে এলুম : সেখাছে 
ওছেইংরুলে গিরে পিকুক্ষে শাড়ী ছেড়ে শান্ট পরতে চ'ল - কারদ, এ বার 
দোড়া চড়নে চৰে । এক কাপ করে বাকি গেয়ে আনা বোড়ায় রওনা 
ফলুদ--সে এক নযুন রম সস্ভৃকি । এক শণ্টা পরে গুলযার্গে “রিকি 
গেলো পৌঁছুতর। পর টেল, শান্তা চমৎকার শর 


লোহলার বয় থেকে প্রাকৃতিক দৃশ্য অপ্ষহ । পেকেট ঘোও। নিয়ে 
শিলাননাগ্ দূরে এলুদ--এট মারও হারার হুই কিট "ট চুতে__ ওপ্যনে 
মিবু গাছিবে বাতীবেন হুবিধার জ'্ রেটরেন্ট বোলা হচ্ছে) লেশালে 
চা ও ভিমসিক্ধ পাওকা গেল । করার পখে শিলাবৃষ্টী পেলষ-- পাখরের 
রাস্ত-_দূৰ উতর তা পাকের ক্ষিচ দাড়াতে ত'ল- হঙ্গিও চেকা 
ক্ষেকে রেহাই পেপুছ লা। টিক জল পরের দিছ তোরে খ্লনমাগ” হযে 
আরও ডে এলান্দাহার কলে এক ভা্গশায় ফে-5'বে_ অবস্ত হলি 
আহহাও ভাল বাকে। গোৰে বরকের উর আছে । ০ লাস 
রাত্রিতে বেশ চা ডিল, লেপের উপর কম্বল চাপাতে হুক্েফিল। 

খড়ি 1877১ তের লাড়ে এটার ধুম ভেঙ্গে গেল রাতে দেশ 
তুষ্ট হয়েজিল ; তৰে সকালটা পরিক্ধার। সক এক্ষান 0602 অর্দাৎ 
পথ ল্গ্ছাবার লোক নিছে আমরা বেলা »টাত দু'জন সরি লোড়ার 
ড় রওল। জপুর__হোটেল থেকে জ্ঙাদের লাগ্চ গাবারের বায় 
দিরেছিল, সেট গাউডেরউ হাতে । পার হাজার দশ ছুট ট চুতে এসে 
জামার জোড়া ছে স্তি হ'ল ; কারণ, রাশ্ত। শুব চড়া চেটে উঠতে 


শেনাস গড়ি তুনায়ে সমাজত 
গাছে নাইল তিনেক'। এই তিন মাইল উঠতে পাণ বায় জারি লম 
ওকেবারেই নেই-নিংস্বাসের ক হ'তে লাগল। শি বেচারীকে 
শেন আথ মাইল G৭৪এর পিঠে চড়েই উঠতে ছয়েছিল। উপরে 
পৌছে বেশি, বিরাট বয়ফের সয়োবর, আর কি দারুণ ঠাও। জার ডো 
চাওয়া সঙ্গে সঙ্গে কোন রকমে পরোটা, ভিন্নের ডালন| থা" ছিল, 
পেয়ে নি বামতে শুরু করলূষ। এই যে বরফে সরোবর এটা হাজার 
চার কিউ লীগে বেদে গেছে ।--এগানে এক মজার ব্যাপার হ'ল। 
গাইড কছে, ছেঁটে এতটা পথ নামতে সময় ও সানর্থা কথেই লেগে দা'বে 
কায় চেয়ে বয়: বরকে উবু ছয়ে বসে "নিচ জশ্বব। +81139- করে 
নিউ হ্দেকের অখো নীচে নেমে বাবে৷ ৷ ছি সাখার চেপে গলে৷ 
গাইড গাকের ডাল পাতা দিয়ে ঘড়ি বেধে একটা আসনের সত তৈরী 
করে তাঁর উপর পিকে বসিরে টানতে লাগল. জার আদি উ 51146 
করতে গিয়ে উ্টে পালটে পড়ে নিত্বাসের এত কষ্ট শবরু হ'ল যে 
“কোন প্রকে চাত শা বর্ষের সন চুকিয়ে আটকে বসে রইপুষ_-দনে 
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জো্-১৩৬২] 


আস্লজন্নীচ্হ চ্চস্পন্নি 


শনি 








জাল ছার দচেবে। লা ॥ গাছ জাবার অবগ্বা হোপে বঙ্গ আর ৮1002 
করে ঘরকার' নেট ; আছর বারে এসে পারের পেট লানতে হক 
করুন| প্রা প্টা হট পরে ঘোড়ার আপ্যানায় পৌয়ে বেল কে 
প্রাণ এল ।- তপন স্মাবার কি মেঘ এসে গেল £* সাহনে ভছাতে 
ছুরের ঘোড়াকে আর দেতে পাট না? কিন্তু দোড়! ঠিক নিছে চলেছে _ 
সাড়ে বারটার লব জাহর। উলবাগে পৌদ্কে গেলুষ । দেগানে। হোটেলে 
এক কাল চা কাজে তচ্ুনি তন হযে বাত সাড়ে সায়া উপর কিযে 
আব প্র 

এবার ঠিকু চাল, নগরে একদিন থকে লাঙ্গালগাস দা'ব। নৰে 
ইচ্ছা, এতদূর পল এনেছি, ধগি চলম্মর লা হয় তয' হলে ছসরনাখী 
দৰ করে ছা'বা কিস্গু ছলঙ্গার এনে নৰ লে. *৮উ করা্য়ের 
আগে জসরনাখ যাওয়া ঘাসে লা । বাই হাক্ষ ২৪শে জুন সকাল টাক 
নগর ছেড়ে বেলা সাটে *৯টায় আমরা শাঙগলগাছে পৌনকগুষ-_ এট: 
ভগ ইন্টার খেকে ৭» ছাল দূরে স্মার এর ঈচ্চ্' ৮ সারার 
ক্্টি। 





পাছালপান 


আমরা “পাহালগাম হোটেলে" উ্েছি ।--এপানকার হক্ব আবার 
আর এক রকম চসৎকার। চারিদিকে পাহাড় পূব কাডে-- পাহাড়ের 
চড়া বরফ-_কোলে লাইনের খন ছার চার নীচে হু'্টি নঙীLidder 
অlley আর £৫৪০৪৫ গর্চল। করতে করতে চীরকেগে ছুটে 
চলেছে। এখানে নেখলূদ, বহ লোকের সমাযসব--হোটেলে জাগার 
অহাৰ ঠাবু ভাড়া ক'রে অনেকে ঠাবুর কবা ব্যস করছে এ 
জগার্াটা ছ্রলগরের চেটে অনেক আও এবং হোটেলের স্তাড়। ীনন্মরের 
হোটেল আাডার তুলনার অনেক বেঈী। এখান খেকেই অমরনাখ যেতে 
ড়া অথবা হেঁটে । এখানকার লোকজনকে ছিজ্ঞাদ] করাতে 
প্যারা বললেন, এখনও কেউ অনরবাশ বানের ন! দদা: দিন পলেরে। 
পরে যেতে তাবে । লাহারশহ: গুরু পূর্ণিমা ( জানাচ ) খেতে শাকসী 
লৃনিহ। এই একমান হাতের ভীড় শুৰ বেস হয় এবং তখন নরকার 
বাসরীছের ইব-দুবিধার কিছু বন্দোবস্ত করেন। কিন্তু জানাসের ছত 


ছিল শাকা চল:সে না_ প্রধান কার. এশানে এতদিন পাকতে হালে পরচ 
আনেক_ন্াকলৰ, জনরনাশ সেগ। শাপে, নেট । 

ওপানকার 8810 Bথrenuর শিস ছসিরিযাক্ষিলালের 
সঙ্গে দেগা কারে বললুম যে, আসালের বড় নগ মনরনাদচীকেে শন 
করব : সবার কোথাও বাসার ইন নেট । সেদিন কিল বৃহস্পতিবার । 
তিৰি হলেন, াদ্যল্র দমর়নাখ বাসার বন্দোবপ্র সন করে লেনেন 
সবে আর দন তিনেন্ পরে, অন্ত: পঙ্গিবারের ভাগে নক । এর ছা 
ছানি সব ফন্দোৰণ্ করতে লাগলেন দাবারশত; ৭ জিন লাগে দো 
কেতে হালুই এবং এই পাচকিনেল পাবার দাক্ষে নিচে গেতে চি । আছর) 
বান স্থহ আরও ক গন বাঙ্গালীও উৎসারিত চরে চলন চিক ভাল, 
ম্যাম! লাল । ছামর! চুক, ক্ছাত এপল লন্ববীক্ষ এ জনও £ অল 
সষিবার ২*শে জুল ৰুলে নাড়ে “টা হল তায ; লাল নাই ছোড়া 
আর ১ই সোডা থাকবে বাজ নিচে লাপাত .জশ্ম : গাহা-আপ্ পুর 
গাছে নিযে হেছে হযে চাড়া বিধানে কল জেট উকি] পে 








আঅসবরনাষ-পরবচতের প্র । উহা ২২ সিট) 


জামা কাপড় ছার বনলাবার দক নেট-- চাট সা লিয়ে দাবার 
আযোজন নেট । ছাৰর৷ নিলুহ, প্রচুর পাটসঈটা, বাপ. ছাগু সিদ্ধ, ডিন 
সিদ্ধ, বিশু এবং চা. চিনি ও কল্যডলসড়, যিদ্ধ : £ চাড়া উন, কাঠ 
কয়লা, শন । আবার নাঘার টুপ্দি ওল্টারশুক্চ, উর সালা নৰ 
ভাড়া পাটা ধার ৷ হাতে এক একটা লব) দাঠি এত ধারে লোহার 
গছ লাগানে। এবং পায়ে ছালের দু্া-- বেট) গলভার দুতোর উরে 
পরা ধায় । এগুলি বর্ষের উপরে গাটার ক্স প্রয়োছল । চোপে 
“পগ্গজুল' এটারও গুয়োজনীয়ত। আছে বরফের দেশে। 

ভোর «টার উযেছধি_স্রন্দর পরিষ্কার বিল। হবে চা ছনরনাখের 
পথে বাত্র। করনট : সাস বিছানা সব ক্রি কেললুম-- ছোটেলের 
বিল চুকিরে মানেরারের ডিস্রা সান্মগ্ডলি রেখে কেবল বিছা নিয়ে 
আমরা "জয় অমকনাশ" বলে বেরিয়ে পডলুষ সকাল দাড়ে টার । 
শ্বিরিজ্যরীলাল দকাল খেকে দ্বোটাচুটি ক'রে সব কন্বোবস্ত করে দিয়ে 
আমাদের 3. ক'রে শিলেন। অরশ্ম বাইল হেড়েক সমতল স্থানে রা, 









এ>৮ 


ক্তান্মক্তবৰ্্ 


[৪২৭ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, ঘষ্ট সংখা 


৯ 


ভারপা চড়াই বেশ উচ্চ উততি ২ ভালক্ষিকে শেবনাপ বগী উচ্ছাম, 
কেপে ছুটে চলেছে, আর হাদিকে উচু লাহাড. পাহাড়ের গায়ে জোট বড় 
পাছ ।--প্রথ্ট রাস্তা বেশ 5ওড়:, হারপর কু হয়েছে এক এক জাঙগপা 
শ্রতাৎ ঘুব সক সেখানে কেতে বেশ শুর করে ' তিন খন্টা। অগ্রসয় ভবার 
পর এক পাপা আমরা বরফ পেলুদ__বরফের উপ দিকে কেতে ছ'বে_ 
ব্যাড: চলার পথ ৭৮ ইঞ্চি চওড়া. জার ১4।২, শঙ লক্ছা। এবার এসে 
পড়লুন চক্মনব্যড়ীতে ॥ এখানে. কাৰ ঘন্টা বিশরাঘ-_এখানে ভোট ছোট 
কাছে সব আছে _রাজিকাপন করবার মণ্ড এব: »।ধটা হোটেল আছে 
লেলানে 5 কী, বাংল, সবই পাওয়া ভার । 5) ও কিছু ভিছ বিস্কুট কে 
নর ওমা বৃহ এখানে আম বরকে লে । তত bridge ) 
পশ্ুন-_-বিরাট হিমবাত নেছে এনেছে ছার তার তলা দিছে জলের শো 
পানু বাচ্ছে : এটী বেশ পানিকট' 5৩ড়া, শ্রাক্ 

যে পেলুম | একার সব চড়াই টড ছি, রা্থাট। 
গেছে শ্রাং বাউল দু এসে কট সমতল জায়গা পেলুম । সেছানে কিছুক্ষত 














কেউ শেষনাগের লঙগীর উৎস যে নঙগীতী এতক্ষন ছেপে লা হাক 
আর জলের উদ্দাব শ্রোত দেখতে তবে নয । 

আদরা একেবারে বরফের রাডো এসে শড়লুহ । এই ক্গ্াস্মাটার 
নম শেষনাগ । “একে চটি বলাও চলে না ; কারণ, কেধল স্গে্টা কতক 
চিনের ছ্বাহের কুড়ে পর ছাড়; আরশকিনধুই নেই । লখে আমার মার যে 
নব যাত্রীদের জঙ্গে চেপা! হয়েছিল : ঠারাও সব এসে পড়েছেন। আবরী। 
একটা হরে >দন আাস্তান৷ নিলুঘ। সেখানে ইতিদযধ্য ওমারও ৬রনের 
বিচান৷ পড়েছে । ঘরটি ১*'=*' কিট এবং ক্ষাতের মেকে। “মামা 
নিজের নিজের 'ৰসাতি' বিডির ছোল্ডল পেতে ফেলদুম,ও কোন রকমে 
সার পাচ শোও হবে এশান এলাশ কর! চলবে না) হোড়াওয্ল 
রমঙ্গান তগনট উহ্ুন ছালিয়ে চা চেরী করে দ্ষিল__গন্রদ চা ও কী মাখন 
কর পরিমাণে গাওয়া সেল । তিন চারটে ছোট চোট চুলি ( কাংরি। 
নিয়ে এসেছি : সেগুলিতে কাও করলার ভান" দিয়ে হাত পা দেকতে 
লাগপুন। দরে বাহিরে চারিদিকে বরফ কেবল নরক । ঠ্রায্ পক্ষ 








প্লাগ হল 


বিশ্যাৎ কর) সেল । এপানে বড বড় পাচ নোট করেক আছে, আর 
এখান থেকে নূরের দু অতি চমৎকার-_সারি সারি 'চু-লিচু পাছাড় 
দার তার উপর থেকে হিলবাহ | 619০৪7 ) নেমে এসেছে । 

আনরা এব্যর নানতে শর করপুষ__জবনেক বর্ষ পেরিয়ে চলেছি 
বরফের উপর দিয়ে লাবার সময় চয় ছয়, পাছে ঘোড়ার পা পিল্পল যা । 
এক একচাযগাট এত কাপ থে যোড়ার পা বসে বায়, হঠাৎ উলটে বাবার 
নাশিল; এক একদাগার রাস্থা বড সরু আর পালেই ঘেঞ্তে পাচ্ছি, 
= ছাছার কিট নীচু পাত. পড়ে গেলে কি অবস্থা ' এশন লিগতে কেশ 
তাল লাগছে: কি্তু ওপনকার অবন্ব"_খোড়ার পিঠে ব'সে আড়ি এফ 
ঢাত লাঙ্গামে জার এক ত্যতে ছিন ধরে আছি--বাকে বাস্যে চোখ বুজে 
ফেলছি আর লে বলে “য় রাসকুক্ষ" বল্ছি । ভগন এমল অবস্তা বে স্ত্রী 
এবং বদের কি অবশ ত। ভাববার উপায় নেট । এবার বিরাট এক 
জলাশর দেপতে পেলুন--চাট চাট বর ভাসছে-_জলের র: ফিকে সবক । 
পিল্ধলে বিরাট পাহাড় তে ভিবাহ সেযে এসেছে জলের ভিতর ॥ এখানে 


সমরন/খী 


কোছাও দেগ। বাচে না চোট একটা ঝণ। বয়ে চলে:ছ। তারই পল পান 
করলুম_বরররা। ছলে তৃষা কিন্তু মিট না। রাত্রি সাড়ে ঘটার 


সুহানের যন জন্তাচলে নামছেন ঠার লাল আত। বকের উপর পড়ে থে - 


সৌন্মবোর দৃষ্টি করেছিল আমায় লেখনীর ক্ষমত৷ নেই যে লে ঘুষ্ঠ প্রকাল 
ক্রে। সে এক অপরূপ রূপ, তগগবানের বিচিত্র লীলার এক অন্ত 
বাষ্জনা। এবার ঘরের মধ্যে ক্ষিরে এসে জুতো খুলে সেই পোষাকে 
লেপের মো চুকে পড়মুদ ॥ লেপের উপর দু'খানি কম্বল কিন্তু hed 
বেন চত শালার না--খুব ইক-তালে গান চলেছে উত্লাছ দাদাদের 
প্চুর_কাল ক্যের সাড়ে এটার রওন৷ ছতে হবে। 

ভোরে রমজান__খোড়ার গাইড ডেকে সিল -চা তৈরী (সাগর চুপি, 
হাতে ঘস্তাৰ৷ ছিরে বেরিয়ে পড়লুম ৷ দ্র্ণার কান্ধে এসে দেতি- বুখ 
খোবার উপায় নেই. সম জলের ঘার। কাচের দত ভে গেঁছে। ক্ষিরে 
আসছি; দেখি, পিক এক মগ গরন জল নিয়ে ধান্ডিছে আছে_তা' তেই 
সুখ সুরে কেললুহ তখন ডট) বাজে--দিনের আলো ফুটছে, চারিদিকে 
শো বরঞ্চ থাকৃষক্‌ করছে। কটা মাখন খেয়ে আবার বেরিয়ে ধুম 


নং 





এক লাইন ধরে মানার ঘোড়া এনিয়ে চলল --নাৰঃ 
বরের ওপর'ছিশে । একটু ছাহটু লৰ্ড দাস এখানে সেশানে চেগা 
খাচ্ছে, মার চোট ছোট নীল ও তলদে কুলও দেগতে পাচ্ছি--চলসে কুল 
পুলি শুনগুর, শুৰস্কর বিবার, ঘোড়াও তাতে দুখ দের না। এক এক 
জাগার বক্ষ বিয়াই কাটগ ধরেছে: হাঁ গ্ারত; ২৭২. ফিট ; আর 
আজ পাশ দিতে আম চলছি । আধার কোগাও বেপড়ি, জল বে 
মাজে সর্ষের তলা দিয়ে, দেখলে বেশ ভগ করে} প্রা ১১ট। 
বাজে সরকের টশরের প্র গলতে আরঞ্ত রূরল : তাই পথ পিচ্ছিল 
হয়েছে যোড়। বাকে দাঝে। পিল্লে থা, কিন্তু নিডেকে ঠিক সামলে 
নিযেছে। এক এক জায়গার আমাদের নেবে চেটে হেতে হচ্ছে ছেঁটে 
খাওয়া জার এক বিষছ ন্যাস্ার : কোথাও কোথাও যোড়াওয়যলার এক 
হাও নৃচতাবে ঘারে আর এক চাহে লাঠি বরকে পৃতে পৃতে আাস্বে 
ব্যস্তে এগিয়ে ফেতে গাল, 

এবার এপুম আমরা পঞ্চঠরণী কলে এক জাতন্ার-_এগালে €টা নী 
াপাপাশি বষ্টন্বে-ক্রল বিশ্বে নে্-_ুবে চওড়া. সনশুদ্ধ পাত «**। 
৯-* গজ হৰে--ছোট ছোট কাঠের লেতু হ'তিনটের উপরে আছে! 
নবী পেরিয়ে এসে জামা, লাংগ্ট: লাখের উপর বসে কিশরাথ করুম) 
বেল জো উঠেছে, খুব ভাত "ালছে _.এপানে সাহার কটি, নাগ পাও? 
ছল কামর! অনেকটা নেনে এসেছি, এখানে চারিখারে অনেক সবক 
দাস মাছে ইক হ'ল, ফেরার পথে একানে রাত কাটান হযে এবং 
ঘোড়ীগুলি শ্বাস শত লাবে। আরা জন ছলূৰ, এবার জাবার 
চডাঈট । পানিকদূর গিয়ে আমরা সবাই গোড়৷ খেকে কেমে চাটতে 
হুক করলুন__বক্ষের উপর দিয়ে ট চু নীচু পথ হেঁটে চলেছি, দুধারও 
চু বরফ, পাশে পড়ে হাবোর কোন সর নেই । কোথাও কোখাও 
দেখছি, বিরাট গর্ব, বরফ নেট_-তিতরে জলের শ্রোত_ এপানে রাস্তা 
কালে কোনও পদার্থ নেট, আমাদের পারের দাগ পড়েছে বর্গের 
উপর । 

প্রায় নাইল দেড়েক নর ক্ষেকে ছেপতে পেলু, অধরনাঁখের গুতা 
এমনে হধো একটা আলোড়নের ছুটি হল, নতুন উৎসাহ :এল _বমিও 
এ বেড়ফিলে পূৰ ক্লান্ত ছয়ে পড়েছি । বেলা ছ'টায গুহার কাছে পৌঁছে 
গেদু, আসে আদ উপরে উঠে শুছার কেতরে গিয়ে ঘা দেপলুদ ভাতে 
মন জুড়িয়ে গেল, মনে পল সাক্ষাৎ উপবান্োঃ দশন শেলুজ_বন প্রাণ কৃপ্ব 
হয়, জীবন ধন হ'ল। কি জপরূপ প্রিলিল ছেশন্ি_বিরাউ বকের 
শিবলিঙ্গ, তা'র ভিতর থেকে নীলের নীলাত জাত শীক্রে পড়ছে। 
এখানে ধশির নাই, পূজারী নাই. প্যও! নাট_-চারিক্ষিকে হতদূর দৃষ্টি 
বায, বরফ কেহলই বরফ কোখাত্ড সবুক্ খাপও বেক বায় না: গুহার 
ফিতর "ছোট একট) ন্বরশা, নাস মনসরকুণ্_ সেখানকার জল পান 
করলৃঘ ॥ আমাদের সঙ্গে পৃদার কোনই উপকরণ ছিল নাএগানেই 
ছাড়িয়ে জপ করে নিলু) এপান থেকে চঝে আসতে দন চার ন), দনে 
হচ্ছিল, বন্ড পলা জনের কাছে এসে পড়ছি । কিন্ত ওক্ুণি ফিরত 
হবে এখানে থাকবার কোনও বন্যোবস্থ দেই--রাত্রি হয়ে গেলে 


আসরন্নান সিন 


বিজ 


পথও চিনে পার; পাবে তাই মহান আলিচ্ছা সঙ্বেও মাবঘস্টা 
পরেট পুঃ খেকে সেনে এষ জগ বাব! অনরন্যগ” ব'লে চীৎকার 
করে উচলুষ। শোড! তৈরী কিল: ভাতে চডে ৰসলুন । 

বেলা সাড়ে «টার লদর পঞচতরসতে এসে পড়লূদ-বনে। [বিরাট 
সাশ্বব__-কাশ্বীর আন৷ সার্থক করেছে । এখানে রাত্রি বাগন করতে 
হৰে এপানেওড গোটাকতক চালা সর আাছে_টটের দেশে, ্ানাল: 
দরজার কোনও বালা নষ্ট. নব পোল৷--ছাতে করোগেটেড চন. 
তার পানিকটা উড়ে সেন্ধে। এপালে দেখলুব, নেক ছাগল কেড়া 
চরকে শুনলুছ, লাছালগ্ান খেকে ঠিন্চার বানের পাবার নিয়ে কলেকটা 
ব্েষপালক এখানে এসেছে চাগল ভেড়। নিনে_ এখানেই তিন চার 
হাল কাটাৰে, ঠাবু পাটিয়ে বাস করছে ॥ স্বন্লূৰ, এই সময় তেড়ার 
গায়ে লোৰ গঙ্গার : গাই এত টাও) জাগায় নিয়ে এনেছে । আরা 
ওগানে টাটক। পাতার বাংল কিনব, ১, টাজা সেন সের (কিনে 
বদজানকে দিয়ে বিলুষ, ওর কাছে লবণ দন্দলা চিল, জার আদাদের 
লঙ্গে নাশন ৷ রাত টায় বাংস বালা চল. আমরা বাইরে নাসের উপর 
€ নবীর পায়ে) বসে তৃত্বি সাক্ষারে পেলব ॥ কাড়ে ঘরফ-গলা ঝারপানু 
জল দিল : হাট পান করলু। চোট একটি গ্রে আনরা দল ২৫ 
লোক শুষে পড়লুষ_ক্িল্লী কলেডের « জল চাতছ্ধাত্রীও ক্মবরনাদ 
দর্শন করে ফিরকে : হারাও রাতে এপানে খাকবে । ছাবর! ঠিক 
করলাম, পরহিন ( ২২শে। ভোরে উঠে স্যুপ পাচালগাম ঘা'ব 
শাস্থার আর কোথাও হাড়াৰ =: । 

সোর টাক লক উত্তকি_বাজ্জিতে তুষারপাত চক্কর জার দালে 
লব ক্রষ্ট (17০১১) কমে হরেক -যেপানে। যেখানে দল ছিল সব 95 
গেছে (ঢা গেরে বেরিয়ে পড়ণৃদ-- আগের দিনে গোড়ার গুরে গে রানা 
তৈৰী হয়েছিল লব বুড়ে গে তুষারপাতে ।-_পানিকর্টা উঠে ক্ষেত 
নাদতে হলে৷--ইৎরাট এত পাড়া সে প্রতি হযে হান চক্ষে, এই বুঝি 
উল্টে পড়ণুর_ "হোল চোদ পাবধান" নলে চীৎকার করে হোড়াকে 
ছলিার করছি ছার “ত্রাহি নধুন্বসন" ডাক চাড়ছি। শোড়া ঠিক 
বিপদ বাচিয়ে চ.লছে_-আানর৷ সকাল ২টার শেৰলাগে" পৌছে 
গেণুছ; শেষনাগের ভ্ছের . দলের টপরটা প্রায় সব জনে গেছে, 
বেঙ্গলুন। আদর এপালে ১* মিনিট বিশ্রাহ ক'রে আবার চলতে লুক 
করুন :* কারণ, আজকের দো প্যঙ্গালগান পৌঁছতে হবে । 
সকাল থেকে গুল কোথাও পাইনি-_শিপালা পু পেচ 
পরিশ্রান্ঠ হয়ে পড়ছি কিন্তু চল লাই-_ছনবরত বক্ষ ঢুিডি, গলা 
তিকছে কে কিন্তু তক! চিচঁছে না। নেকটা নেনে এসে ফেলা 
সাড়ে টায় দন বাড়ীরা কিছু আগে বর্ণ।র কল লেবুর 
মিটল। 

১১ আমরা "চম্বনবাতী” পৌছে পেপুম_সেগানে দেড় ঘণ্টা 
বিশ্রা কর) ছ'ল--গরমে পরম কট, ভাল ও পনিরের ( জানার ) ভাল্ব। 
খাল সেল--খোতে খুৰ ৱাল লাস্টলো ॥ আমরা জনের রাস্তাটা প্রায় 
সফটাই পেরিয়ে এসেছি_-কনের আনন্দে গান গাইতে ক্মাইতে নেমে 















কি তখন খর বন 





চাষ ধার করতে হাল কিরে যা মত্বা কেপে, অক বাহন 


চাই শব আগে 





পুন আন ঠক 


হা সেই অনুপাতে পরহ হুল বেল হি ৷ দু'জনের 






শদ--5 থোক যোস্ত লাযে হে, 
কত বসল আজান নগর 





[২৭ সর্প, *য পণ্ড, বচ সংখ 
লজ গত সিম তাৰ A) 


>. টাকা--চার বেলা পাক: অপদাল্, 





কনক চন 


গড রানের অত্র ঢল নব দম পাক, হাহ এন = গুন চাকর “লব লম 
শাকির, বরহাশে পরি চোকেলো এব" “লাতালগান চোটটেলে” জন, 
অতি নিক চাক্চ 





শন -স্খাৎ হাপিনের ১৭১ টাকা, 
ই ঘর, দাও: পৃল হাল এবং গরম ডল লব সনর পার হায় । ৩ 
হালাল শক জনরনখে ধা ওয়-মাল। দোডার আাডা হচ্ছে নাড়ে ১৯২ 


লি: গালের লোডার একট দর । স্মাসাতের ছা কনের ২উ। ঘোড়া ও 
একট লালের ঘোড়: এব: ছনুসা্িক পচ হখ : পথের পাবার, চুলি 
হক্বান্যর শান, পাতি সাড়া. বন্ধণিস উতযাশি । সব বিলিঙে হয়েছে ২০২ 
সীক৷: ইবগর খেকে গুলনাগ হোতে চালে, সালে টানমাগ পথ ছল" 
রর গুললার্স লঙগাগ্থ জনপ্রতি ছেড়ে 
গান্ক:। লোক [পড় ॥. টাক) 
এনে চব ও মাপন প্রচুর পাও দাহ লে ত আন ও মাখন ২২ 
হাৰ » সাল লও 








< টাক উলাননাগ থে 





উিনগর খেকে পাচালগান বাদ 








অধর! 
দিবাকর সেনরায় 


কণনে' ননে জাল? কোণে হয় তে তুমি এসেছে৷, 
বানস-ঘন অঞ্ককারে স্যলোর হাসি ছেসেচছো । 
তোলাকে পাছা তকুহ বড়ো, তা 

প ভুলি লকিসে ছেলে লি ক পূজে পাই! 









দেপি তুলেছি তোমা 


ধুগিবিক শিপরে বসে তোমারে কছু চেয়েছি, 
শ্বন্ততাকে চকিঠ কারে তোমারি গান গেয়েছি ; 
হঠাৎ দেখি তুমি তো সনে নেই, 

সৌদালোকে দেখ ছি শুধু উদং পিরিকেই ? 


দেব দেউলের বিশালতায় তোমারে কু খুজেছি, 

ভুমি দে তখন নিকটে আছে।__এটাও বেল বুঝেি : 
কিছ্ব দেশি হঠাং কখন 

তোমার কথ তুলেছে মল, 

বিশালুভাই বিশ্য়েতে দেপ ছে আশি চেয়ে _ 

হাই হালোল। তোঁমাদ পাহ নিকটে এতে। লেখে! * 
অন্ধকারে বিশাল বনে 

এসেছে। করু সঙ্গোপনে, 

দেমনি গেছি তোনাৱে সেখা ধরিতে_ 
সআলোরকপণ।ছোনাকিগুলোদৃরিটাকে নিয়েছে টেনে ত্বরিতে! 
বাছিরে তোমা" হলোন। পাওয়। হছলোন!, 

বিচিত্র এ পুপের মাঝে কেবলি তব ছদন৷ ; 

নিরাশ মনে খরেতে ফিরি স'বে_ 

সকৌতুকে ভাসিছে। নেপি শিশুর চাসি-মাকে! 





পাজি 


*. ( প্রাচীন টান) * 
কেনেন বের কথ।। ১১৭, গেলে ১১০: পনের 
একটি গর-গানা শুট প্রচলিত ও অর্ক চাৱে টযেছিল: পাখাটির 
লাম 'মূগণ-দুকুর' । এট গাখাগ ছুটি লস্পতির বিরচ-মিলনের দে কলস 
কাতিবী। বনিত কচেছে তা' কারৰিজ ৭৪, ওা:-ছে। হুগের ঝুশাসনের 
কলে হত ছেশকোহী, বিশ্বাগগ। তক £ব: শ্যাগঞ্চৰপের চাটুকার দলের হাতে 
জেশের শাদন রজ্ছু [গ পডঢ়েছিল। জনসাবারণের চ;পের অৰ 
ক্ষিলনা। Ld 

এট সময় আবার দেন, ভাতার *লর অস্গিগান চীনের রাজধানী 
+ সুকে ডের বেগ এসে পড়ে। লুষাট ৪৯ সার চীন, দুষ্নকেট ননী 
কারে তার, উর্বরাঞ্চলে চালান * যেয়'। কাত জা 
ফা, কা ও ভাতার! জাস ছে গুনে জাবালেট ঘবন-ক্াকদণ- 
লক দেনেয হাতা রাকা কেড় দক্ষিণ লিক পালিয়েডিলেন। ন 
রাধা কেড়ে ব্রগ- রাঙা ধগন পড্রযে ভাত চে পৃষঠপ্রথপন 
কয়েন তপন শ্াপুজী ছে নিশ্চিবী $কে সে রাড বাগ করতে পারেন 
একখ। বলা দাঞছল। । উত্তর চীনের রাক্ষখারী কাটক্ষে৪, থেকেও তাঠার 
আরশের ভে চকষণ প্রচার এল পাল শাক করলে রাজারট সান 
অলুলরণে । 
চতিচালের জা নর) চৈনিক বাণ বলে, মাটির খোড়ার সপ 
পগায়নপর রাজা নাকি (শাল উচ্চাংক্ি নহব পার ছুয়ে চলে 
িগেছিল্নে দক্ষিণে ও" আক 
এ সময় থেকেই শয়ন টেন, ঘুর পর্তন ছয় । কিছ চার পাচ বনবের 
থে বারী হালি মহায়াত কাংযের € নুন রাঙা | 
ভাতার আক্রমণের বিভীষিকা? আশঙ সীহ শকৃতিগ্্গ উতর 
চীন পরিহাপ করে গা্ার পশ্চালদূলবণ করেছিবা বটে, কিছ, 
দৰখির শুডধিয়ে লি দেকতে বেরুতে নিলাম ?'ঢ়ে পড়ায় হারা হাতার 
২. বহনের আর ছক্ষবণের বগে পড়ে গেল ॥ ক্র সত ছুটে জানে 
॥ তখন ভাতার আক্রমণ কারীর । , ঘোড়া চুটিয়ে চার: পশ্চাস্মৰন করলে 
শলারমপর প্রচ বর্গের । পথে পাশে তারা লুঃ করতে করতে ছালডিল । 
হছে আনে মান ছানি গল । 
ap নি ভাতার দক্গানের মৃপংল আহা তে ছাররক্ষার 
বকুল প্রচেষ্টার কত পরিবার থে এই সমঃ পরস্পরের লগে ছিপ 
9 কর চে পড়েছিলেন লে ঘহতেদী দের দককণ ইতিছাগ দেকিলের 








অ ঈদ্রাক্ষলের 





শীত রা 








নেপালে নুন রাজ 





> 


ইন, কবির জপৰ চন্দাবঞ্ধে লিশিদন্ধ করে সিক্েডিবেন। 
হক চল হট াযগল সুরা ৷ টি 
লে এক সীলত জিন | 


তার 





কে টনের । 3: প্রাণে ছে 
পালাল. ই রীকে কেলে, সা বোনকে ডেড ' কে যে কোনধিকে 
পালাজে কেড ভা গানেন। * পিতা পুড়ে চনত আগার লাকা জীবনে দেগা 
হয়নি ৷ গ্রামী স্বীর কদেও জার কন বিলন কয়লি! ?ট পৃংণের ছিজোঃ 
সঙ্-নিক্গার়ক কাডিনী চীল। কৰিছে কনক প্রদল ছাল করেছিল; 
কেপে ডে সতের রচনার মানা সেট ভালোগপীডিত চীনের 
বিষাল নেমনাহচ আচল শোশিত,সি্ কাকী 

এট হ্চিনের ছে এ সেগাণুই আকার ছাক্সালে ক্ষণ উপলার বিদুৎ 
সক অতো বানে বাবে বানের মধ ফুটে উঠেছে কত চোদ 
বড শটনলাগ “টড ক হারামশি ক্ষ পাখয সেড়ে কত 
বি হযাগাড়ের জঞ্পতিৰ পুন পটে জহর থানাঃ ছাবন্ষোঞ্ছণ 
চকে ঢেকে; এক্গজোড। বিকি সম্পতি আগন্থাৎ 
জপ্রচাশিত প্রমলনর কাতিনী দবল্ছলে এক প্রাচীন চীনা কৰি 
এট শ্পলনুকৃর' কৰ:পানি সন করেছিলেন € বচন ক্মাডএ ঠীলের 

















এট রকম 











আটীন সাঙ্গিহোস পৌরবোদ্ক নিক গাছে রে সেখিনের 
আৰ্য লঞ্চ কলি কুল. ls 
দ্বিতীয়া চিদে নমনেক ডাকে ছার স্বালে।। 
কত নী, কাত বিহাও আলি হখের পরে 
এশতি কেও ইত শৰ্যাচ সকতে ছালে; 
কাচারে কাবার সিজে? চাপে আগ কবে! 
কি. টনের প্রাচীন কবির: ছিলেন আশাবাদী । লাশ ছু 
আগ গাড়ে চললেও চার: হেছে শেন ন. হট চীনের জাতী 


চক্চিয্েরট হট বিশেষ । 
হীন) আবি হতেন - 


সাগৰক সঢ়, আহক শ. আন বিস্বাস 


একি সাধন দু বাতা ক ছাধার চক কবে, 
শিশির বারা নিশির মোতি মিলবে পুন কিমের কোলে । 
ডাপ;ডেৰীৰ উদ্ছামতট-হ। কিছু সহ ঘটে বে; 
উপরগুললার বিচার ছকে নাখার কার =6 কোলে 
এট প্রাচীন পাখাটির গজল ভ'ল চে:চাওনের আধিবাসী কিন 
কক হুকক্ষ সৈনিক । [বসার করেল চুই 








৭২১ 


৯১ 


্বচ্্ছেই ঘর 
[জেন ভাহারকে্ অভি, 
সঙ্্াইলের চারা বন্দী করে নিয়ে গেছে সনে সবাই হখন 
শালাতে শুক করলে ছুডিও তন ছেডাররে খাক আর নিরাপদ নয় 
বদ, তাছের হা কিছু হুলাবান ধনসম্পদ্ ছাট পলিন্দায় হেবে নিয়ে স্বামী 
স্বী চনে কাছে কলিছে ভগবানের নাম বেরিয়ে পড়লে! নিরুদ্দেশ 
ঘা চ। অন্যান্য প্রতিবেশ্থিরাও তাষের লক্গ নিলে। 

চলেছে তারা ক্িনের পর দিন--রাতের পর রাত । বিলাহদের অবসর 
জেট । ভ্রান্তি দূর করবা অবকাশ নেট। ভাতার কার পি 
নিছে বুচেতের কাছাকাছি এসে তার শুনতে পেলে হাদের পিছ্ছনে 
শেল ছটা সপ আতবাল দে । 
তাহ আলে লিলা 
ব্যালিয়ে নিতে দিতে হার 

এগকষণ বান্ততার শদাতকের দল শী পুত পরিহার বিয়ে বেশ 
শৃখলাধন্ধ স্বাসে ল্রম্পরের সঙ্গে বিলে মিশে শ্মাসছিল । কিন্তু, পিছন 
পেকে লেট অধিলিপা লোগ আর লেট দত আনন তাদের কালে 
লে পাচতে তারা বামন চয় পেযে চযতেস চায়ে যে যেদিকে পারলে 
তোপ কান বূক্িয়ে চে শালা 
দিকে ছিটকে পডলো- কিছুই গান গন! 
চিন হার রী হুব্টা পঠীহিকে হাবিয়ে লালে 

পিছলে ত জাঙলাদ চার শনেছিল লেট কির “কেব্যবে হাতার 
আফনপক ব্যপার নয, বালের কিল দক দল 21 চারনের আকনলে 
বাহ জিতে পাবে ন কেলে প্রাণছয়ে পালিত আসঙ্চিল । কার্প, 
সকাল আত পদে অনশ্াস্ত। লচাট কর কুলেট খড়ে। ন্রিসিত 
কুচ কাঠা ন করার লে চাহা জপলাগ ও বিশৃঘজল৷ চে পড়েছিল । 
ইচলের সোনিক হুল 
সা্নীন উবার সাহস তাহের না 
নিরীচ নিরদ্থ পাননাসীলের উপর ব্দহযাচার ফরছার সেকা। 
হালের ইলাহ ও লাস একটুও += ছিলনা $ পালাবার পখে তার 
পাম পুহ করে ফালিয়ে দিয়ে ১৯ল এরা বেকেছের রণ করে 
[দিযে সাক্ষিল। ঘসা আতরীন স্নেছিল লেট অসচ্যুয সিপরু নরলারীর 
কাতর আগলাজ। 

চিন খদিও একদিন লজ বো কিছ দে একা সেট পলায়নপর 
কর সেক দলের সামনে বন্যার জগে ভূশখওর অতে। নিশ্চি€ হয়ে বানে 
ছেলে পালিয়ে লাওচাই পয: হনে করেছিল: চারি দাও! হীকে 
শৃঙ্গে বেশনার আর শহগর গেলেন সে। এ: প্লাস সভীসতি ! 
আ্রাসবরগার ও নি্বছ্ক জান পৃঙ্গ চ'ছে ছুটে পালালো । 

চারপত কিছুদিন কেটে গেল) হৈ চৈ জনেকটা শান্ত চল। 
কদিন শ্বীর 'পক্ষান করতে লাগলো । কিন্তু, হার কোমও উদ্দেশ 
পেলেন ।/ অফশেনে প্রান্ত কা চুছিল পরীর পুনরুদ্ধারের আশা 
পারে কোনও নিয়াপদ আরের সান এনিয়ে ছে । 





হুক ছল? 








ক কৰলে । 





গলে. কে যে কোন 
দি হট গোলের আছো 















ভাবত 








[ ৪২শ বর, ২য় পণ্ড, হঠ সংখা। 


কৰা চুকত কাতর চিন, শুইয়া" লগে 
শাচ্ছ ও পানীয় লংপ্রহের চেষ্টায় দে একটি সরাটখানায় এনে ঢুকলে । 

জেনে তখন ময়াগকঃ! ভলেখে ; সরাইপালাতেও আচাহ ও 
পানীয্ের এক্বস্ অভাব । চ-ছিল, যে দরাট্খানার এসে ঢুকলো তার 
লিক কললেন, সৌধান শাৱার কিছু দিতে পারব না নশাই। পটে ৯ 
ভাবার ঘতে। হোটা চালের ভাত হাতে পারে, কিন্তু দানি আগে জনা 
ফিতে চৰে'। অনেক্চ পলাতক বাস্তাগী এগাল দেয়ে গাম দা দিয়ে 

কার্ড ছুছিল জার দ্ৰিক্ককি না করে ধন পরা বায করে দিছে 
হয়ৎ তার কালে এল একটি নানীকষ্ঠের লকরণ ক্রন্দন! চুদি সে 
কাতার কাওযাছে চকে উতলে: : হার সনে চল বেন তার সেষ্ট ছারাঙো 
পর্রী্। কষ্ঠ্বর। খানারের পতন পে দিতে দিতে সে গেছে ক্দেল। 
হারপর, কাণ পেতে অপক্ষ। সেট য্যেদনগননি শুনে চটে বেরিয়ে সেল 
গেট শক লক্ষ্য করে। 

পিছে শেখে সত একটি হন্বরী তর নানী শখের ধারে পড়ে 
সালে । এলোমেলো কক্ষ তার চুলের গোয়া ৷ » পরণে শপছিতর লন । 
চুন তাকে লেখে বৃক্ক পারলে সু হার সেই দারালে পরী নঃ। ৪ 
হনে বেয়েইকে হর শ্বীরই সমবাসী কলে সনে ছল) চয়ত' এ চারটি 
পীর নত! ছপর কোনো হতভাঙ্িরী নারী স্বামীর + সঙ্গে বিচি হয়ে 
নিকপুাতের মৃত! পাপ পড়ে কাছে । গভীর সম্বেদনার জিনের মনি 
জে ঈচলে । $ ছিন চার কাড়ে এগিয়ে শির সবিনছে গানতে চালে 
কেন এবন করে সে একল৷ পথের ঘারে বলে কালকে? 

ক্ষেত সললে, আদার নাম ওুযাও-চিন'সু: : আমার খাডী ছিল 
চোভাওন। আমর হাচার দক্যাদের করে দরবাঢ়ী হেলে পালিয়ে 
আাদছিলূহ, স্কপ্রাং পগের দণ্যে পলাতক খাগসেক্টেরা এলে পাড়ে 
শ্যযাঘের হ/ঢ' ক: লেট গোলমালে সাদার স্বামীকে মামি হরিতে 
কেলি । কৰেকণন নেনিক স্থামাকে একলা £শরে ধরে নিয়ে ধার । 
আদি যাঁদের নত দবগাগ হুখোগ নিযে কোনও রকমে চারের হাত 
গাড়িতে পালিয়ে জালি ছুি রানি আহি = পেরে না দুষিরে 
ক্ষাগহ ছুটে ঢুটে আছ এখানে এলে পৌঁক্সেচ। কিন, এট থেপ 
জানার পাকে কগোক্কা পড়ে ছষ্ট প। টার্টিলে দুলে উঠেছে । আছি নার 
এক্ষ পাও ্াটতে পারস্থিনি । জামার সঙ্গে দা কিছু ছিল-- মার 
মাষার পরনের কাপচ-চোপড় লব কিছু তার। কেড়ে, নিয়েছিল 
আপেট । নি এশৰ কেৰারে সগাকহীল, আনহা, পক । ক্ষুধা এ 
কৃষ্ণা আনার লব পরীর কাপছে । . এখানে দাদার শমন কেট নেট" 
মাত কাছে পিন একটু আশ্রয় নিতে পানি । মামার এখন ময়দ 
জলে আনি সাঠি। জগনানের কাছে কেঁদে কেঁদে সেটা শ্র্মনাট 
ক্গবাজ্ছি_ | 

চিডিন বললে, কে | আমারও ঠিজ তোমার দতে|ই বসা 
পালাবার পথে সী লঙ্গে বিচ্ষির হতে লড়েছি। কত যে খুজেছি তাকে 





- সঙ্কোখাও লঙ্কান পাইথি। অবে, মি, বেৰন দিচসমল হয়ে লড়ে, 
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জ্ঠট-১৩৯২] 





আর দে ছর্াথ। মি । কিয় ই 


হই দর্নাউধানাযে এলে 








আতিশি ততে এই চৰাডশানাত ! 











সঙ সা 

পুতে পালার আলা রিকেধারে ইত কিনি: আবাহ আছি 
চারছিলে শাল কার তব সহ লে হেমা গ্ানীক্ষেট 
খাদে বার করবার উই করাত তন [+ শিক 





বলো 


টি [কিচ ইনাক হতে চিনেন মুর 









কে এল * তারপর মৃত 
বলছে--তপবান মচা 





দালনাকে বিশ্বাল ক পার 





একট বর: ১বে মামাকে । 
দিন মেচেটিকে সহ) ভুলে সরে শীরে 








এল নিজের 9 পীর এক অয কপট চাপড় বাক 
কারে বেকেটেকে চারে লিলে ; লিগে সাবার <2 পল হাও গার 

বি. কুৰ তা দর কৰলে । আছ তাকে পারের নিশা সরবত 
ক্গানালে প্‌ 





হারপর অনেক দিন কেড়ে চামচ: চক্ষিন তার গীকে পুতে পেরে 





El 





হেড়ছিও গ্ামীহও 'কানও চদ্ধেল সাহু পেন 
একই দির বাগানে পল আড়াল নি ডা পালে হ সন 
হাকে। সাই দুচাকপাডিত তক ধুৰতী ৯ লাজত ঠঠা যাৰ 
(1৮ বায়) বেড়াতে ছাট পিছ কতে চা পানকাতে শনি কাৰ 


£5 ছুটি হাসাবিডখ্বিত অএনাগী নিলঙ শীকনে বিচত উষ্টছের সঙ্গ < 
দীহচধের ফলে পরস্পরের পুতি “কেচা সতি 91306 গঞা শ্রঠণ 
হয়ে টলে , তার পরস্পরকে হুলোকেস দেলনে 


গম 





আারগর আবারও কিছু 
বিবি খন সবক হতে উঠেছে দু পালে সাপেলের লাণচে আজ 
আবার বেখা শিছেই চু ছিন বললে- এহন কাঠ থেকে জার পাছ 
কি টলে আমরা এন থেকে সক্ষিপর রাচনারী শিহেনকাছে 
হাট। পানে আমরা পরস্পরকে বিৰাচ ববে শ্বাহীন্্ীগ লহ 
যাগ করি ' 

যেটি হোলে উঠে পরকুর কাঠি বধলে- ঠিক 
ভোমাকে আছ কদিন হরে বলবে। সাবছিণুর বঞ্ু ' কিছ লচ্জার বলতে 
পাকি । 

চলে গেল হান শিক্পেনকা্, 
বান্তহার। মিলে ইুগের নীড় রচনা 
লাগলে ৷ « 














ব্বাদী-সরীত:পে হাৰার তার ছহি 


করে আলম্পে সীবন পাপন করত 











৯৪ 
স্পা 


সেববিছে ফেতনার পথে তিনের 
কট পাধনিসাসে 





এবি তুলা বোন করাত পাঙ্গের শাক . 


তারা ঢু 








হত ছসলেতে এলে টা পান করুতিগেশ ৷ 
হেন, চমকে 

হারলর 
শর মদন বাচী সিহণে উদলোকইিও হাতে 


পি 





হাতে বির ছে কহে অব করলে 






দের পঞলবুদরণ ক হলে কে ও 





পলক আতাৰ বি - কাণ্ড আবার ক 
আপাতত নহ শকার জরি ওর. কাতা আছে! কটু ধক 
আসেন মামা ভঙ্গ! নিতে কট আলোচশ, কত 





শঠীকে দশকে পৌঁছে পিছে এলা 





কের কাছে পারে গর । 
চকাস কৰা, শাপলার কি তা 
বৰৰ ' 


তললোক দি্গাসা কা 


না উহ কাত বালে 


ক্র 


০ আপনার সাগর ই এহে? ক? 








ঢ চিন ৰল আনার ঈদ 


কঠিন শিৰাঃ ক 





বত দুষ্ট হল 





কু নাব কি ও চিন প্রত কি আনে ছাতা জা 
ঠা, কি লনি কি ওৰে গানলেন * 
লখি ছানবোন হালে? সত চামাৰ 
ভাবির আবে 

পাই নান 

আহত লাঙ্গ দাঙে চ টিনের মদ 
চিল তন সেঃ 


সবিস্তাৰে 












আাগসুক হধণোততে 


চালা? 





হপার কি? 


হলোক হালি হু 








স্গাইকা মেয়েকে বিবাহ $' 
লুলারে সার শাবি 2টি করত টাই লে 
মাদার পূর্ব পত্রীকে কটু বৃক্িধে সেরা 
বিবাহ করতে কাহা হয়েছি । ৮ 
ছিল বললে, বেশত" কাল আপনারে নূতন সক নিয়ে 
এলে চা শ্াবেন॥ আন সেই সব কুবি 








পেবেন কল আাপনি জানার 
শিবা করেছেন? 

ভললোক চ' স্কিনের পরশ্থাসে রাচী তাহ হতে সেলেন। 
॥ শাশামী সংগা পে) 





এলৰাৰ্ট আইনষ্টাইন 
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


আন-বিক্ঞামের সালাদ -বিজ্ঞানডগ:তের ত্পজর লগ “কসাই 





'ল 2: সঙচজোনৰিবুরা হবার নয । 
সাধ্যের [িন্বারা:₹: [ক ছা বি এলে বে পড়েন ছানা 
আলাটিৰের জা প্রতথি্াস্টার লী সচহাচহ পৃথিবীতে অত 

ই পুতিসীত হই জান বিলুপ্ত গাল 








সই তলকাট জছাঙ্চল ন 


অত্যাচারের শুতি লি ই কষতাহীন। করত: এই নিরচত্কারী 
বিল আানুইির অধ পরিপুরিত ডিল নিহল আলোবাসার | পা্ডিঙ্োর 
আ্শ্বিযান, বৃদ্ধিঃ অচসিক'. আ্ম্রগরের সাীপপ কোনো সিন প্রকাল 
পানি গায় চিত্রের মৰো নিরলল সাধনা ে-ছান। তিনি পৃথিবীকে 
দিযে গড়েন, পৃশিষীর মাস চিরঙ্নি ত' স্মরণে কালবে। 

একা আজ ছেকে কিরারঃ নধর আগে জাধানীর শাশিচিযার 
গত উলুম নামক 5 ছোট পুছয়ে এক টরৰী পরিষারে কন প্রন 


করেছিলেন-- ৩৪ দয়া প্রচিদ্যাবর বিজ্ঞানী আটনইাটন। জন্মের পর 
হকি বা তিনি জানে ছিলেন, তারপর পিত! হারার দঙ্গে, চলে * 
আ্ছাপেন। সিউনিকে । আাচন্ঠাঠনের বালকাল খতিবাকিত ফর এই 
প্রছনিকেট । মিটন্দিকৰ হক কাখলিক৷ সিদ্যালযে দর পাছমিক শিক্ষণ 
হক চয় । ৪ ii 

এলে পিতার লাম ডিল ছেধসান মাটমযাটন। চেন কথন, 
হন্নে ডিল একটি ছোট বেষাঃ-ঢাসারন্কি কারছামা। এই ক্ষার" 
খানাটির $পজ বিষ্র করেট ঈার পরিবার প্রতিপালিত, চতে।। কিন্ত 
হপানে বৰলা হবিধা =) ছওচায কিছুদ্ছিরের মুখ; ছেরযানকে এন্বান 
এগ করতে তম । বিউনিকের বামলায ফুলে ছেরঘান সপরিবারে ১ 
পরতালীয় দিলান শচরে এসে জন্তানা পাচলেন ৷ কিছা”এখানেও চাঙা. 
পক হুল চলেন =). জগা পূনরায় লেনের বাস উঠবে তিনি উপরিত 
ফলে পাক্তিযা়। আবাদের বাদালীবূন “শাঁনতাবেট অতিদাছিত 
হতে থাকে লন হতে হানাস্করে দুলে দে? 

চ্বিতৎ চীননে থে ছেলেটি জসাহান্ প্রতিকার 'ঘঘিকার, হযে বিশ্ব- 
এাসীর চিন্তাক সনু নুন নালোডীন ভুলে চকিত করে দিয়েসিল-_সেট 
ফেলেছি কিন্তু বালাকালে কিল সম্পূর্ণ ভিন প্রকৃতির । ছেকেটি নিয় ছি 
চাছ চার শিঠাহাই। এই পিক্ষকষুল চিন্রাখিত ₹'চে উঠেছিলেন। ভার 
খনাগত অন্ধকার ভাৰ্যা কীমনের কথা কেবে ভীত চ'য়ে পড়েছিলেন 
রা । লাষগি করতেন : ছেলেটার কিছু চুব না £র টে এতো- 
ঈকুও বুদ্ধির বালাট বেট । কি যে ছবে ও ছেলেকে নিয়ে !- কিন্তু ঝে 
গাহতো_কে বুকেছিল লেন যে এই ছেলে একদিন লারা পৃথিবীর 
অন্তর অধিকার করে নান অনড় আলন নিষ্ঠার করবে? 

শিশজাল খেকে পৃশিবীতে জানবার তীব্রতর একটা আগ্রহ দানের 
মৰ অনুত্তৰ করতেন মাইসটাইন, কিন্ত প্রকাশ করতে পারতেন দা 
আপদ সনের কখা) তাই প্রপ্নের পর প্রশ্নে বাতিঘাত্ধ করে ভুলতে 
চিনি গার শিক্ষকদের, বিব্রত করে কুলতেন িতামাতাকে ॥ তায় সেই 
লব দুর জলে প্রস্নাবলীর উত্তর দেওয়া সকল সদরে দন্বৰ ছতে! দা 
গাছের পক্ষে ॥ শগ্গিও ছেলেছেলার রাত ছিলাবে ঠায় বিশেষ সবখ্যাতি 
ছিল =৷। ঠা লাম কিল নিকট জাতদের তালিকায। তবুও বাবে 
মাৰে টার বাবার, কথ্বাযার্ড৷ চনক লাম্মিছে দিও গান্টাযমলাইদের । 
অবাক করে ছিত সছপাটংগর, 

হাত ১* বছর করেসে এলবার্ট না/নাটিকেল জিওশে, ট্টিত্যাল, 
চি্ষারেনশি্গাল ক্যালফুলাশ প্রকৃতি কেবল বই পড়েই হরর বদর 
ক্ষেলেক্কিলেন। 

এরপর আবার স্বানন্ত্যর দাবার মারেন করতে, হ'ল। আইন- 
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ষঠানের বিছা তেরথালের হাসা শাতিাতেও বিলের হুনিন ভাল নী 
মনাে নামা মনটৰ লেপ দিলে। তপৰ আটনগ্থাউনকে পরিক্ষা 
নিতে হাল ॥ জিব হ'ল তিনি হুউপলারলানডের নরকাঠী পিশিক্ষাযাকে 
তা ছনেন। পুরিপের পলিটেকনিক জি চলার জাগে সাবুনিক শশা ও 
জীববিজ্ঞান £চ তুষ্ট দিনকে বীত্িছত পরীক্ষা দিযে পাশ করতে চাল 
ঠাকে । . 

পরীক্ষা ক্যাপাঃটাকে আঠনঠাচন 
*ছি ) পরীক্ষায় পাশ কাট: ঠার কাছে শুৰ টা তি 
বল শতীত তত ন’ । খাত দত ছিল, পরীক্ষ: পাঙ হাটা তানের 
যে ষতে মুল করতে পারে, পরীক্ষ তার জাকে পাশের 
লম্মান। নিয়ে বসে থাকে 

আাটনয[টন 2৭ বড়র খেক =: বা বস পান দুকিপে পড়েন এবং 
শখ বিজ্ঞান ও গণি? শিক্ষকের সঙ লাই করেন। হপানে খাকা 
ক্ষালীন তিনি সুটল নাগরিক স্বধিকার পান; নাগৰিক অনিকার 
পাবার পর কিছুকাল চিন বাপের পেটেন্ট অক্িসে পেটেন্ট পরীক্ষার 
কাছে লিপ্ত খাকেন। এট লঘ্জ (তিনি মিলেছা-মারিচ নারী “কেট 
লাপাীরীকে বিবাহ করেন? বিবাহ করেন :১০০ কাকে । 
আারিভ গনিত বিজ্ঞানে কৃতী ভাত্রী ভিলেন। কিন্তু এট বিসাছে প্রপী 
ছলি আার্টনীইন। বিযাতের জজ করেভ বর পারে? ঠাছের শিবা 
বল স্তর চায়ে তা । স্যার হারল খেকেট পাটনইাটল "পীর 
মনোযোগী চট পড়েন চার এবেষশার কাজ । পেটেন্ট অসি 
পার কাজের চালও তে'দন স্কিল ন. চিন্তা করবার অবলরও সি দুর 
০১১০ খেকে ১৯. উপ পদ্ঞ্থ আউলা রাউনিয়ান দূ্মেন্ট 
সু খৃটিকডেক চূলাবান প্রক্ধ চলা করেন এবং প্রকাশ করেন । 
এচ প্রবন্ধ যলির মাৰো একট অবাধে আযলক্ষিত ঠ/বাহ চপ নেধতে 
পাও লায়। এই প্ৰবন্ধটি প্রক।ল তর ১৯১৫ সালে £ব' এর পরের 
কুরিগ বিশববিস্বাণ্য ১1কে সান্থিক পথা বিজ্ঞানের অধ্যাপনা করবার 
জন্যে ছাদ) ছালান . আপ? বা+ বিগ্ববিস্তালয়ে তিনি লা, 
নিপু হল । বিজ্ঞাবী ঠিলাবে প্রন স্বীকৃতি পান তিৰি :৯-। কাব 
অর লালসনুগে এক বিজ্ঞানী লাঞ্মানে বাতা বোগ জক্ে গারো 
আসে হার । তারপর প্রাণ ও বালিনের বিশ্ববিভাগটে তিন অধ্যাপকের 
পদ লা করেন। বন্ধর 98 অধাশনার পর শ্রিনি পুৰরাত জুরি 
ফিরে আসেন । ৭8কে জামাল বিজ্ঞানী লন ষ্ট ও সাক্কর 
চা তিনি টার পৈতৃক বালছৃজি জাখানে ক্ষিরে দাল। <" কিরে 
থান পরিকপিত পদাখ বিজ্ঞানের শবেষণা প্রতিক্বানের ফধাক্ষকপে । 
সেট লঙ্গে তিৰি প্রাশিয়ান। বিজ্ঞান পরিধদের দর নিধাচিক তন, ভার 
বালি বিশ্ববিষ্তালয়ের দখাশক [নিতুর ৯ন। টল দূকিপে মাসল 
আ্রামানের লঙ্গদোগিতায় তার যে প্রবন্ধ অকাপিত ছয়, হাতে 28. 
“আপেক্ষিক তথ্ে'র প্রাথদিক আছাল পরিলক্ষিত হয় এবং :৯১৯ সালে 
তিনি আপেক্ষিক তথ সম্পকে যে প্রবন্ধ প্রকাশ করেন তা বিশেস 
ভুরুযপূর্ণ । পর বংলর বিশ্ব ব্যাপার সম্পকে ঠার আয হকি আক 
প্রকাশিত চয় । এট ঘংলরষ্ট তিনি পুলা বিবাহ করেন 

"এই দিত বিবাহ য় সাক পিরৃব্যক্জ। এলসা টন্াটনের লঙ্গে । 

১৯২১ ষ্টান্দে আইনস্টাটল লোবল পুরস্কার লা করেল এধং 
স্টার বৈজ্ঞানিক লালা ছান্বর্চাতিক স্বীততি গান করে। আনয়ন 
এতে! বেশি সংগা পূরস্থার, পদক আৰ স্ষনারারি ডিত্রা পেয়েছিলেন 
যে, টূতনি লিজেই ভার সংগা: নিশয করতে পাৰতেন না থে গকল 
পঙ্ক লাত করেছিলেন তিনি তার মো সালে প্রাপ্য ধাল 











ও জপতে পান 


নোচিল প্নঞ 














দিলেশা 























একসন্হার্উ আইনা 








a২ 
লা 
সোলাঠইিক কোপলে পক তৰ লালে প্রাপ্ত সাত্বলিন উনি 
| হট সৰে ঘালিনে জিলেন গ্াটন্ষাইন 
তৰা এট সে তিনি আচ দেশ আনে বেকুতেন। তিনি ১৯৩১ 
সাৰে কালিকষোলিঃ লষ্ট মৰ লোলচিতুত মাল করেক 
আতিকগািত করেছিলেন * 
আউনবাঠন। ছাথান * পতি 











ন ১০১০ জে) "একরকম 
তাপ করতে ওরেছিল- নাংসাঁনের উজ 
ৰ নীতির ক্যে । চোর নাসিক অধিকার বাতিল করে পেচা 

কে হকাডেবি ই সাল খেক মার কাকে ওবা হয? 59 
উর তরে হার সুত হহাসী চা দক ও 1য়েউরের সমু পল 
খেকে খানে আপসারিচ করা কেবল বা (দশ হাজার করান 
সম্বল ক'রে তিনি ঠাৰ নিবাসিহ জীবন আরন্ব কছেন। 


শপ 
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কোরানে 





লালে তিনি তিপটান। দান। সেট খে? 
কেন, ১৯”ৎ লালে এলবাৰ্ট দান" 
যাৰ উনের আপযালকেক পল খেকে অননর গণ করেন। কিছ 
(টন ছেড়ে আবার কোপাও শাননি লেউপানে থেকেই [নি 
খাশিতিক চা্বেৰ পারেনা করছে থাকেন । লাগে লে সব গণি? 
হাব গবেষণা শুক করেছিলেন, সেট দস লেস করবার গা প্রতিটিল। 
নিয়মত কষ্টেকখপ্টা করে অতিবাচিচ তঠতে লাগালন। লালে 
ঙিলি স্মাতেরিকার আপাত অনিকার লাহ ক:রছিলেন।। 

ভাশৰিক শক্ৰ পহষলার সঙ্গে াউনষ্টাউন প্রইক্ষতাসে নানি 
























করেছিলেন, ইট আশপিক শির প্রয়োগের ঝালারে 
বিধান কবে আনবিক পিতানী- 
এট কয়টি গঠিত $9লার পর ঠাকে 





শের জ্রী করিটি পিত হত 
“ওৰান ওক্ঠালয় এযাড নেওচা হয। 





ছেন, তার সমুহ জানাল ভাঙা জিন 
সেন । আনত এট দৰ সনের পিক: বই হবি চাক । 

১০০৯ ঈষ্টাঞ্ে আইশীঠাগনর ছিছীছ পট এপার পৃ জগ এবং 
তারপর এট গান্থগাল। টবজ্ঞালিকে॥ নবম খালি আারও দশম শী 
হৰে পড়ে। 

সামার ?ঠাটক প্রস্জের মনো আটন্টাটনের চরিয় এবং গাছ 
কলাল বোকালোও সন্ত এ+ বোগাও বাদ ন'। ঠার বিরাগ বিশাল 
জানের ভাণ্ডার [তিনি পৃথিবীর বুকে চিকেএিয়ে গেছেন । লৃশিবীর 
আশবাদীরা ধীরে ঘরে ত' চপল করবে এব: চিরল্গিন .সেষ্ট দন 
ঝিঞানীকে কৃতজসিতটে শরণ করবে । + 

আন্টনষ্টাইন ক্ষিলেন বালনিক মতের বক পিয়ে শাপনিঞ। শ্পিনোগার 
হাল; তিনি শৰু, বিজ্ঞানী ভিলেন না, “ৰি জাশনিক এব: 
হরশি্ীও ডিলেন। ছেলেবেলা ছেকেউ সত প্রতি বিশেস অনুরাগী 
ভিলেন তিনি৷ লাফ চার আতিশয় প্রি ছিল চার পিঠা হক সময়ে 
টি বেস্ালা চপচাৰ হিজেচিলেন- - পন তিনি খুব ছোট ছার 
সেই কেক তিনি সেট বেছালাতি নিছে নিছনে সুরাধন: করুতেন। 
পররিশত বসেও অবসর সময় ঘাশল করতেন (এবি টাৰ সেট প্রিয় 
বেচলোটি নিছে" বয়াক্ালে হিনি বেগালাখানি হার পৌত্রকে 
দিছে গেছেন । 




































“ মডেলের কোটিপতি 


অস্কার ওধাইল্ড 


অনুবাদক-_অমিয় রায়চৌধুরী 





পদের পাছে 
পথই আট! 





মল পর ৮ মত লোক সে নয সব একা ভাল কথা 


হে কোনদিন বলে নি 





€ দাদ কোনও কাও সে ্ীধানে 











কিছ £কছ শ্ীকার করাতে হবে 
=, কোক সোনালী চুল, 
চোপ তাকে অপুহ 





C পুর্চদ ৫ স্থালোকলে? আছো 
নান জনিত চিল হর 
ঠাপ ছিল। 
কেন শীরহের প্যতিবিজডিত তরোসাল 
পর পেনিনস্ললাত বুদ্ধের হতিভাস 
পপনট! হার আসনার পাশে কুলিসে 


একা“ টাকা রোজগার কর: 







পুত 


পিতার কাছ পেকে সে 











স্তনটা ‘রাক গাইড' এব" বেইলি 

দোল পেল্‌গে রেখেছিল । জীবনে সাল 

লা টু ছ'মাস 
দক এম্্রচেকে ঘোবাদুরি ক একদল হুক ও 
কটা পরক্গাপি কি কিছুদিন দে 





ব্যবন: করেছিল কিছ কিড়ুলিলের নেই লে চারের 
গান্ধে চাপিসে ভয্লে', হাদপর কিছুদিন স্পগনিশ নলের 
কারবার করেছে কিছ সেখান পেকে শিশের আবিদা 





চালে না 





শেষ পদক কিচু লে আবহে পারলো ন: । 


আোটকখা হাকে বলা নাম একজন অরুঠুকাদ শ্রঞ্দ সবক, 





জন্দল তাক চোর) কিছ কোন কানের্ষ্ট নং । 
শকৰ বযাপাত আরও জটিল কারণ সে প্রেমে পচোছে। 





বহেবেটিকে সে ভালবাসে তাল নাম লার' বাটন, . একচন 
বসরা কার্লেলের কর: । এই. অধসরপ্রাপ কণেদ 
ভারতবহে তাক মেজাড ও ওমা হর্টচ হারিয়ে 
ফেলেছিলেন এব! কোনদিন ভা" মার ফিরে" পাননি। 
লরা চার প্রীতি তাকে সনপ্ণ করেছিল এবা সে পরার 
হারা ছিল লণ্ডন 
সবের স্বাপেক্ষ সনদ জোড়, কিঙ্ একটা পেলিও তাজের 
নিছের বলতে চিল ন।। কার্ণেল তমিলুক বেশ 
করতেন কিছ আদল কাছের ক) কোনদিন বলতেন না। 
প্তিনি শুধু বল্ভেন_নে কিন লন ঃ ডাব, পাউত্ডের মালিক 
তুমি হকে সেইনিনহু আনার কাছে এসো? তখন সামি 
বিদেচনা করে দেপবো। 1” চনি এহ কথা শুনে পুবই নিরপি 
সাস্বনা পাবার ছয়ে পরার কাছে 


পরে চুস্ধন্ করতেও প্রপ্নত চিল । 


পানির 








হচ্ছে পড়তো 
ছুটে দেত। 
একদিন সকালে সে হল পার্কের দিকে নাচ্ছিল, 
হঠাত বাঝপাণে সে তার বিখ্যাত বন্ধ এলান ট্রেভারের সংগে 
দেগ্া করার মানসে গাড়ী খেকে নোমে পড়লো। '্রেভাঁর 
হচ্ছে একজন চিত্রকর । লে শুধু চিত্রকর নয় একজন 
উচদলের শিল্পী, বাক্রিগত ভাবে ট্রেভারের চরিত "কল 
পরপের। একগাল খোচ। শ্ৌোচ৷ লাল শাড়িতে ৰুধপানা সদ 
সন ভরা পাকে ॥ কিক্মু বখল সে তুলি ধরে তখন দে রীতি. 
সত প্রতিভাবান এব হে ছবি তার হাহ থেকে বেরোহ তার 


এব 


1২৬ 


দাষ্ট--১৬৯২ ] 





চাচিদা মগ্ন । কদিকে প্রথম দেশে লে স্মারক চচেছিল : 
তার কারণ ভখির মধুর বাক্ষিছ । ট্রেভারের ডাষাল রা 
সুন্দর,ধাদের একটা শিা্নোচিত মন এব' গলে কানার্তাঙ 
একটা বুৰ্ধিদীদ ভাব মাছে, একসাত্র এই জাতীয় লোকের 
লংগে একদল শিলার পরিচদ্গ পাকা উচিত । দে সকল 
পুরুষে প্রেমিক! আছে এব" বে সকল স্বীলোকের প্রিজন 
"মাছে তারাষ্ তো গগতের চালক অঙ্গত: তাদেরই চালানো 
উচিত । ভাই চোক্‌, পরিচঙ্গ দই নি ছাতে লাগলো তন্দির 
প্রতি গিভারের আকর্ষণ ততই বেছে যেতে লাগলে। এব" 
ভমিকে তার &ডিওতে ঢোকার স্তারী মগমতি দিসে দিল । 
তদি ৪,ডিওতে, .ঢুবকে দেখলো যে ট্রেভার একটা পূর্ণাঙ্গ 
বৃদ্ধ ভিক্ষুকের প্রতিকৃতি আকা প্রার শেষ করে এলেছে। 
ধার প্রতিরতি আক। হচ্ছে নেই বদ্ধ ভিক্ষুক ট,ডিওর এক 
কোপে একটা টুলের উপর গাড়িষে আাছে। ছু, রশ 
_চিক্ুকটির নগট। দেখাচ্ছে মেন মোচড়ানে। কাগজের মত 
এ: ওর চোখে দুখে দুটে উঠেছে একটা কারণার ্লানিম। । 
কাদের উপরে রয়েছে একট! শহচ্ছিহ তোযালে, পাছে 
একটা ছড়া দে।ট। বুট আুতে। এবং একচাতে একট। লাচিত 
উপর ভর দিযে সে দাড়িযেছে ছার ঘ্গ গাতে রষেছে 
তিক্ষে নেবার গে একট! তাঙ্গ। টুপি । 
টেগারের সাথে কব্ঘদনের সমহ তষি ফিস্‌ ফিস, করে 

বল্লো বাঃ কি চদংকাস মডেল পাওয়। গেছে ।” 





টেভার চীংকার করে সল্লে--চমংকার মডেল! 
আমিও তো ভাই বলি। এই রকম শিক্ষকের দর্শন কি 
রোগ পাওয়া ঘাহ ? 

চমি--দাচ। গরীব বেচারা! এর দুখের সবগ্তা কি 
শোচনীয় মৃতে জব ওর এই নখগনাই ওর 
সৌভাগা এনে দিয়েছে । 

, ট্রেভার নিশ্চই! তুমি কি মাশ। কর নে একজন 

দ্িক্ষুকের দুখে ছালির চির ছেপতে পাবে? 

চদি_-'আছ্ছা, ‘এরা এদের মডেল খআকতে দেখার জরে 


কতপাষ ? 

". "কভার কষ্টা এক শিলিং । 
তমি__আর একটা ছবি আঁকার ডাকে হুমি কত পাও 7 
ট্রেঠীর_ জামি পাই ছু চার 
হদি--পাউ? . 


এ cet Heal mde শীত শি 


ডলের ক্োন্টিপকি 


৭২৭ 


ট্রেলর লা, পিনি ॥ চিকল, কমি এবং চিকিৎসকেরা 
দৰ সহ গিনিছ পেতে পাকে । . 

চমি--কিছ জামার মলে চল এই মডেলগুলিরও তোমার 
চবির দানের একট। অ“শ পাওয়া উচিত । কারণ তোদার 
মেয়ে এদের পরিভ্রদ$ কম নৱ । 

ট্রেচারঁূবাজে কথ।। এমি শুধু শ্রার্কার পরিশ্রদ ও 
দাড়িয়ে পাকার পরিশ্রঘটাকেই বড় করে দেখ চো কেন ॥ 
এগুলো তে সঙ ব্যাপার | কিন্তু জাদাকে বিশ্বাস করে৷ 
সা জিনিযট। এক এক সমন কারিক পরিশ্রমের সামিল 
হয়ে পড়ে । নাই চোক্‌ ভূমি জার বক বক্‌ কারোনা। জাৰি 
এখন স্তরীঘণ বাত? চুপ কারে একটা লিগারেট টান্তে 
শ্াকো ? 

কিছুক্ষণ পর চাকর এসে ট্রেভারকে খবর দিল নে ক্রেম 
প্রশ্থতকারক চার সংগে দেখা করতে চায় ॥ ভূমি চলে 
বেখোলা, আছি এক্ষণি "ছাস্চি বলে টেভাদ বাইরে 
চলে গেল। 

বদ্ধ চিক্ষুকটি ছেভারের বসগপন্টিভিব স্থযোগে যেক্চিতে 
বলে একটু বিশ্রাম নিতে লা: লে৷। ওকে এতই রূপ ও 
ভীদ পেশাঙ্ছিল হে তমি ওকে দপ! ন! কারে পারলোল! । 
পে পকেটে ভাত দিযে দেশ লে! টাকা কিছু সাচে কিন। । 
পকেটে একট। সতারেন ও কিচু পৃচবে। চিল। মনে মলে 
ক্ষণিকের চ্ষ লে চিন্। কঙ্গুলে। এব" ভাবলে বে “মামার 
চেয়েও ওর সষ্ডাবটাই বে)” পরকাণেই সে চেসাহ থেকে 
উঠে লভারেনটা ওর চাতের উপর ফেলে দিল । 

বৃক্ষের ৰূপে একটা! হালির এেপ। কঠে উঠ লে---“দঙ্বাদ 
পরার, ধকবাদ 1 

ছেভার যন ফিরে এল ভুধন লে বিলাল নিযে ধেরিখে 
এল এব বাকী দিসটা লরাব লগে পোস্‌ ঘেচার়ে 
কাটিবে দিল। 

সেইছিন রাত এগাবোটার সমধ 5মি একবার প্যালেট 
ক্লাবে চুকলো। ঢুকে মেপে ট্রেভার সেশানে “চ্ক' এব 
“সেণ্টডার' পান করছে । সিগারেট সেলে তমি টেভাবকে 





দিজেস করলে _শাচ্ছ), বিট। ভুমি ভাল ভাবে শেদ 
করেছো তো ? 


িভার-&চ। বন” শেছ করেছি এব" ফ্রেম জবাটাও ভাবে 





৭২৮ 


স্ডান্সজহ্য 


[ ৪২শ বধ, ২৪ খণ্ড, যয সংখা 


লাল কত ত ৩ 


তোমার পূব চক্ধ ছয়ে পড়েছে । আছি ওকে তোমার 
পরিচত,। ভুমি কি কৰে, ভোঘার মায় কতো, তোমার 
সবিষ্কং কি -ইত্যাদি লব বলেছি । 

চমি_কুসি কেবল তার করছো; লোকটা সতিই 
সপ্ত । ওকে ন্মত: কিচু সাচাবা করা উচিত । মামার 
বাড়ীতে অনেকগুলো পূন্মেনে৷ কাপড় আছে ওর দরকার 
লাগবে কি? হে রকম চেড়া কন্বল গড়িয়ে মাছে দেখলে 
কই হং । 

ট্রেচার_লিশ্চহই দরকার জ্থাছে । কিন্ত ছামিও ওকে 
কোট প্যান্ট পরিয়ে আকতাম না । কৃমি দাকে ছেঁড়া কম্বল 
বলছো ছামি তাকে বলবো। রোমান্স । তোমার কাছে 
হা দালি; বলে মলে চক্ষে দামার কাছে সেটা এক 
পৃ ক্স । গাই ছোক্‌ মামি তোষার দানের কখ। ওকে 
ঘনিয়ে দেস ।' - 

ভবি-_তোমাকেল এই চিতকরের। মতা জল্ষঠীন। 

ভার - ওর সুখে রয়েছে একজন শিল্পীর দদহ । আর 
মালের কাজ চচ্ষে ভগংকে বে ভাবে দেখি সে ভাবেই 
উপলন্ধি কর। তাকে রূপাস্থরিত করে দেখা আমাদের কাছ 
নয । এবার বলে৷ লরা কেনন জাছে ? ঠ বৃদ্ধের মডেল্ট। 
নিশ্চাষ্ট ঠার পূব পক্ধক্চ চবে। 

হখি --হুমি ই লোকটাকে লরার কণা বলেছ নাকি ? 

নার -ঠা।, লরার কগা। করেল দশচাডার 
পাটের কথা লে ক্লানে। 

ধনি বেশ রাগান্বিত ছয়ে বললো ভিক্ষকটাকে তুগি 
মানার ব্যন্ডিপত্ কগা সব বলেছ? 

ফ্রিভার ঠেলে জবীব দিল--ওঠে বন্ধু দাকে তুমি বৃদ্ধ 
চিক্ষক বলে উল্লেগ করছে৷ লে চ্ছে ইউরোপের একজন 
বিখাত ধনী | বান্ধ থেকে উপরি টাক) ন ভুলেই 
ছাগানী কাল লে সদস্ব লণ্ডন সচর্টাকে কিনে ফেলতে 
পারে। প্রায় প্রত্যেক রাজধানীতেই ঠার বাড়ী মাছে, 
সোনার প্রেটে সে গায় এবা লে ইচ্ছে করলে রাশিয়ার 
যৃদ্ধবাৰ। বন্ধ করে কিতে পারে। 

চনি বিশ্বতে চচিতৃত গয়ে বললে৷- কার কপ .কুদি 
বল্ছে। ? 

ট্রেভার-যে বন্ধ ভিক্ষকক্লে ছাঙ  ঠুদি আদার 
&ডিওতে দেখেছ, তার নাম চচ্ছে ব্যাক চল্বাগ । সে 


তৰা 


একজন ভাঙার ঘনিষ্ঠ বঞ্ । আমার সব ছবিই সেই 
কেনে । একমাস আগে লে ছাঘাকে পারিশ্রমিক দিয়েছে 
ঠাকে এক্ষক্ষন ভতিষ্ুকরপে আকার ছশ্রে। দি তে। 
বলবো তার সাছট। অন্তু ছয়েছিল। ও পুরোনে। 
পোষাকট। জামি স্পেনে পেয়েছিলাম । 
তমি--বণীরন স্ব । আমি তে 
সভারেন দিয়েছি । * টি 
ছ্রেভীর ছেসে লুটিয়ে "পডলো-_-তুমি একটাও সভারেন 
ওকে দান করেছো ! 
তষি__ছাদাকে তোমার এই ভাবে যোকা বানানো, 
উচিত জনি 
ট্রেচার_-মাদার ঘনে একথা কধনও উস হয়নি বে 
উমি বেপরোযাডাবে ভিক্ষে দিতে সুরু করবে তুমি 
একটা সুন্দর মডেলকে চুম্বন করতে পারে৷ একথা "দামি 
বিশ্বাস করতে পারি, কিন্ধ তুমি একট! কদাকায় লোককে 
দর। করে একটা সভারেন দান করতে পার একগা আদি 
কপনই বিশ্বাল করতে পারি না। সত্যি কথা 'বন্তে কি 


আমা মাছি সারাদিন বাড়ী ছিলাম না, জার তুমি বখন 


এসেছ তন জামি চিক করে উঠতে পারিনি বে বারন 
চস্বার্গ ঠার নাম প্রকাশ করতে ইচ্জুক কিন । 

ভষি_ওঃ ধর কাছে আমাকে কি* বৌকাটাই লা 
করেছে ৷ . " 

দ্িভার-ও রকম কিছুই লছ । তুমি চলে দাবার পর 
সে মহাজানন্য অশ্রচুর করেছে। আমি তখন বুঝ তে 
পারিনি যে কেন সে তোমার প্রতি এত ফকৌরু চল পোষণ 
করুছে। এখন বুধতে পারছি বে সে তোমার সভারেনটাকে 
পাটাবে এষ ছ'দাস অন্তর তোমাকে সুদ দেবে এবং তারপর 
একট। বিরাট গল্প তোমা বল্বে । 

তি সামি একট। ছতভাপা উচ্ছ. মল লোক আদার 
নাজ যরে পিয়ে শুয়ে পঢ় উচিত ছিল। ধাই হোক 
ট্রেডার ভূমি একথা কাউকে বলে৷ না, তা হোলে 'আামি 
আর সুখ দেখাতে পারবে না । . 

টেভার _বোষা কোগাকার॥ এতে তোমার চিত্তের 
পরচিতৈষণ। ত্রভেরই কণ। প্রকাশ পেয়েছে । এখনই চলে 
ছেও ন! আর একট। সিগারেট পাও এব দত খুঈ। লরার 
কথা বলে ॥ 


ওকে একটা 





জোট --১৩৯২ 1 সা গু সনে AX 





বাই হোক হি আর বস্তে পারলো না, বিধ মনে 
সে বাড়ীর দিকে রওনা হলো). ট্রেভার হাসি চাপতে 


পারলো না। 


পরদিন লকালে চাকর এসে হমির হাতে একট। কার্ড 
দিয়ে গেল । কার্ডে দেখ। ছিল-“'ম'সিয়ে লুস্ভাতে নছিন 
দেলা পাও দে এম লে ব্যারন হস্বার্গ' । হম দনে সনে 
বল্‌লো--যোধটয আমার কাছে ক্ষমা চটুতে এসেছে এবং 


চাকরকে বলূলো লোকটিকে উপরে ঠ্রাঠিয়ে দিতে ॥ 


লোনালী চুল এবং চোখে চশমা পরিহিত এক ভদ্রলোক 
ভার ঘরে প্রবেশ করদো৷ এবং একটু ক্রানী কায়দায় 
ধল্‌লো_আমি দহাশয়কে প্রাত্ত:প্রপাম বানাতে পারি 


কি? 
গা দত কত আজান আৰা 


আগস্থক--আমি ব্যারন হস্বার্গের কাছ থেকে 


আস্ছি। 


পা 

হুষি তোবদাতে তৌতদাতে বল্লো--আাদার আন্তরিক 
ক্ষমাণ্রার্থনা তাকে জানাবেন। 

আগ গৃহ হেলে বলো বযারন-দাখাকে আদেশ 
করেছেন এই খামখান। আপনাকে দেবার জন্তে । একটা 
নিল্কর! খাদ তার দিকে এগিয়ে দিল । ঃ 

খামের উপর লেখা ছিল_হদি আারক্কাইল এবং লরা 
মার্টনের বিবাহে একদন বৃদ্ধ ডিক্ছুকের ঘৌডুক। ধামের 
ভিতরে ছিল একখান! দশহাছারু পাউত্ডের চেক্‌ ৷ 


ওদের' বিরেতে এাদান ট্রেভারই সবচেয়ে বেশী খুশী 
চহেছিল এবং ব্যারন চগ্যার্গ বিয়ের উপলক্ষে জারোজিত 
ভোজলভাঙ্গ একটা বক্তৃতা দিছেছিল । 

ট্রেডার মন্তবা করলো-_কোটিপতির মডেল খুবই 
বিরল সন্দেহ নেই--কিন্ক মডেলের কোটিপতি বৌবহন্ন 
একেবারেই দুর্লভ । 


মা. 
(রাইনর মারিয়া রিল্কে ) 
স্থনীল বন 


.-ভুদি বিদায় নিয়েছ, আর আগার মমত 
দিনকে দিয়েছ পৌরতে 'ভরিয়ে_ 
ছারিয়েছ অনস্তকালে, 

'আাদার প্রাপ-প্রদীপ, আমার বংস । * 


মন্থর তালে খরঘরে হাটুতে 

আছি হোচট্‌ ধেয়ে পড়ি। 

সম সময় আমার ছাটু দু'টি 

এখন বরফ-ঠাও্া 

_ কৈননা তুদি চলে গেছ। 

আমার অবাক দৃষ্টি দীর্ঘ প্রমারিত : এখন আর তো 
কিছুকেই নেই ভালোবানবার 'অথবা সণ! করবার ॥ 
এমন আকস্মিক কী ক'রে তুমি গেলে? 

আমার ঘাত্রার বিলম্বে রক্তিম ছয়ে উঠি! 





Et 


সনেট 


{ যোদ্বান্‌ উল্ফ গ্যাঙ, ন্‌ গোটে ) 
শ্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধবে তার কর-ম্পর্ণ আচস্বিতে করি মহুতর, * 
মোর প্রতি শাদু শির! প্রজ্গলন্ব হ'ষে যেন উঠে 
ব’সে বাকি পাশাপাশি, দুগ্ধ প্রেম পুষ্প সম ফুটে 
নির্বাক বিহ্বল তবু বুঝি না অব্যক্ত কলরব । 
রূপের সে অগ্নি শিখ হ'তে দূরে ল'রে হেতে চাই, 
অদৃষ্ক শক্ষির টানে নিন্ধল প্রয়াসে ব'লে থাকি, 
প্রেমের বেদন৷ হায় কি ভাঁবে হুলয়ে চেকে রাখি, 
পু মোর বৃদ্ধিৃত্তি, বা চিন্তা, উপায় হে নাই! 
সে শুধু ডুবিহা থাকে নির্জানের কৃহেলিকা। তলে, 
পারে না বুঝিতে মোরে, পালে গুধু আপমার মন, 
প্রপন্নের বন্ধি জালা দণ্ড করে মোরে অনুক্ষণ, 
প্রশান্ত নীরবে তার বক্ষে বুঝি প্রেদ-দীপ জ্বলে । 
হাতে হাত রাখি যবে প্রিয়া বলে প্রণরের ডাহা, 
আনে কি অন্তরে দোর কহলা-বরতীন কৃত আশা। 








আরও গলিয়ে গে 





সে 





“গচ দর্টীসছার সার ঠার 


কোবিল জাঠ্পুশ তিন হছে হাল 





বহার 





আগ হাতত চ্চিত 
হালের বহার কেশে 


সা আলাপপরিভঙ 








€ 





মৰা বক্:ৰপায় দতস -- 





আহাহেন ছিল আোিছেড প্রাকে্ মোটর 





হক ভাজা কালতেই 





হান, পাত 





করুক উলারী ছালেকগাং্জোছে  আানাদির 















শখ ভরদদিক হযে 





 বাকধালী লালান পথ ফূরিছে নিযে হনে পে 
নিলেন ব্রেল 





রাজের শোর গোড়ার । আক দরের হুশ 
রাকেপপের বুকের চপর পা 





তে রুহ বিটি তিনতলা" শ্রম 
হ্ীপপাই দহা দক্ষ সুপ্রহিতিত হয়েছে পুরোজন আাসলের হাটীতে 
পাটী তকে লাম:তই হালের কার্ুরা জানিবে 
ফশ্যাম্বর অন্যায় দাবার 
আনাদেই কাছে রগনকার 


হত বিগ হে পিছে ছাল 





দানত ছা 





একট পরেই আযাব,গাডী 





এনে বন্ধুদের সঙ হুহাবানের লেহলার প্রান্ত সবার ছে 
চালেই জেদ চলে| উদ্ধত নও এন এর 
নাত লাগাতে সক্ছিত 





উপ পোহাকে 
হপজ্ণ বৃদ্ধি পপর টার চেরা ছা 
ea 





ইক শ্পতির তকমা 





বশালাপ লোক. থা 





= দে ঈঠলে' 





উক্াখিক অনুরাগেহ কাত! বিদেশের আছ 





লালের সাঙ্গ * 





হস: ইিতহী কহিব প্রতি হট আপন পানর 





আনক প্র ছালাপ হলো --কথ্াবা্ার নাকে দৃঠাবাদের কাছ 
কয নিতে 





পে আমাদের আঙ্গবেহ্ বন লেনিন এতে জে এক অপুর 





আললেন--১: মার যেফালিক কুলধোশের বিচির 
দন্বার ॥ এই বড় বৃষ্থাবানে পরগনার লোকভনেছ অহাস' গোড়ার 





বাব : 


আলাল পরিচয়ের ছা 








ত বোর” জানিতে গেলেন হে আসামী 
কাস পরার তিনি এসে আবাদের নিচে দ্রাবেন চাদের হেতার-কেঞে- 





বেছিশুল, পরে, ছিতুত অং, এন্ত ফুলে শুনুন লে, এ.বাউীতে 
আস্তে নৃতাসাস্টি জর 





= ভকেডে-..াডেউ, এহন আ এসেছেন 
একাছে রানের পররিবারবস, পরিচার লোকজন, লা হযেছে এখালক্গার 
৩ 
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হঁহা নিশ্চই ঠিক- 
মৃত কাচ! হয়নি! 


























নত 


জঞান্তততলক্ষ 


[ ৪২শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ঘষ্ঠ সংখ্য। 


ক ন 


তেছল কোবে গোছগার়, বাবা-মার যে ক'জন অবাদী-কন্মী 
আপাতত: এশা: বসে কচছ্বেন--ঠার! নিজেরাই মিলে-নিশে কোনোষতে 
শৌলামিল দিয়ে হাতে-হাতে সাদ্যল্‌ দিয়ে চলেছেন হালের হ্র-কত্রার দ 
কিছু কাছের ব্য! জারী অাযিক. সম্রীব, হন্দর ব্যবহার মস্কোর 
ভ্তঞ্চসূতাবাবের ওই কাট হতরএ-কলটর.-ভদ্বরক্গ-সালাপ-সৌজস্মে 
অঙক্ষের দবোই হার: রীতিমত ভবে তুললেন আদানের 
সঙ্গে । পরতে ২5৭ কোলকাতায় বাল ফিরেছেন: বহঙ্গিন.--কোলকাতা- 
খাসী আমাদের তিলছলকে পেয়ে তিনি ঠার পুরোনো" আলাপ 
হনু ব্ন্ধঘদেয অনেকেরই মৌজ-দৰর নিলেন ॥ বতঙর সন্তব--আাবযাও 
ষ্টার আত্রহবকৌতুহল মেটাব্যর চেষ্টা করলুন। তবে, মজলিস বেস্টুক্ষণ 
- জমানো সম্ভব হলে ন সেলিৰ--কারণ, আমাকে তাড়া ছ্বিল---আত্তানায 
ক্ষিত্ে বেশ পরিবর্ধন কয়ে সন্ধার পরই ধাৰাত কথা_ সন্মোর 
হুশ্রসিদ্ধ 'নেটোোপোল্‌ হোটেলে সোতিয়েট-রাছোর সাকায়ী ভোজ. 
সহা ! কাজেই, কুমারী আলেক্জাঙ্রোহা গাড়ী ফেরৎ পাঠানোর 
ধানিকবানেই চপনকার সত মন্যোর আছ কৃতাবাসের তকণ-বন্ধুদের ক্যছে 
বি লিয়ে “ক্চাদর তিনক্ষন কিরে এলুম কাবার আমাদের 
সমা যাবার গশ্য ! সো এপ্তপোর্ছ-কিল্্‌নর' বন্ধু চীচুত হস্কোলন্বী। 
জার আসিস এসে বসে আছেন আমাদের সাদরে আহ্বান জানিয়ে 
লেপন নিক হবেন বল! তাচ়াতাড়ি আরা তিলজল তৈয়ী হয়ে 
নিহুৰ--হারপর রাঃ আটটা নাশাদ সবলে রগ্ুনা হও গেল 
লো্টাপোল, গোলে পানে। 

যা ভোলা খেকে পথে বেকুতেই খেবি__ বাইবে আবার হু 
হয়েছে ওল হয তুয্যর-যধপের জের---শখ-ষাট সব প্যাচপাচ করছে 
“রে তুষার বিকালা জল আর পরন্তার ধুলো-বালি দশা 
কাযনাট..-কন্ক্কলে হাও! বাছ্লা-ঝতাস বইছে এলোদেলো ঝড়ের বেশে? 

ছেলের ক'গানি হুবৃহৎ সরকারী মোটর-যান মোতায়েন ছিল 
বদালতোলী আর আলেকক্লাত্রোতার সঙ্গে আমর) সবলে আলু 
'নোট্রাপোলো : a 

শববিশাল 'ফেট্রোপোল| হোটেলের দয়ায় এসে বামে আমাদের 
সালরে আত্যর্ধল৷ চালালেন-_লোভিযেট চলচিত্র র্রীসভার ব্যস 
বিশিষ্ট কর্ম্মা আবাদের পূর্মা-পরিচিত ওকেস-বনু পীবুত বক্ঃ-রেডিতর 
শ্রতিমিৰি বোরিশ কারপুশকিন্‌ এবং নন্বোর আয়ো কয়েকযান সুপ্রসিদ্ধ 
সলচ্চিত্রদেৰী। পানের সকলের সঙ্গে পিচ: হবার পর, শ্রসঙ্গকুহে, 
হয়ত খাত্াহাকতের মূণে খবর পেলুন খে সোতিেট স্মভোের চলচিত্র 
জীনত বোল্শাকত ও হার সহী ইবুত সিম্িয়োশের বিশেষ জরুরী 
সরকারী-ক্যছে পের দপ্তরে হঠাৎ আউকে পড়ার এপ্স এসে হাজির 
হতে পারেননি এদানে.--তবে ঈশ্বরিরই এসে পড়বেন ঠারা আশাদের 
সঙ্গে যোগ দিতে 





সমবেই সোজিরেট বন্ধুষের সঙ্গে জালাপসালাপ করতে করতে 
হোটেলের দ্বার-প্রান্তে “পরিক্ছদ-জিস্থাগার' বা 'র্লোক কবে" (010০8. 
70০1০) ফিকে এশিরে সে্ানকার বৃদ্ধ পরিচারকের ছাতে সবেদাত্ 
কাষাঘের দু, ওভারকোট, গলাবন্ধ স্বা্' বরিস্ম৷ করে দিচ্ছি এমন লয় 
ইনু কম্বোতন্বী বলে উঠলেন্,ল-উ যে দূত দিৰিয়েলোজও এসে 
পড়েছেন? হার কথা শুনে সাগরে হোটেলের পরবেশ-পথের প্যনে 
ঘুষ এসারি করে দেশি__নিত্যন্থ লাধারণ-মানুবেতু বেলে বর্ধাতি- 
ওভারকোট পারে, ছাতা মাখার দিয়ে, পথের জল-কান। মাড়িয়ে, 
পায়ে ছেটে দরদ) পায় এয়ে বাইট খেকে তিতরে এসে  চুৰলেদ 
সঙাপহা-হবিত্যাত  গোডিয়েট-রাডোর চলচ্চিত্র-বিভ্াগের সী 
ইত লিমঘিয়োনোত, ! প-চল্তি সাহারগ-যানুদের মত নিতান্তই 
সহজ-সরূল-অনাড়খ্র-তঙ্গীতে ঠার আপদন---বেলের ভ্র্ধের লঙ্-মত্রী মলাই 
আসছেন বলে কোখাও এতট্ফু সোরুগ্মেল-সমারোহ বা রাজসিক- 
অত্যর্ন। জানানোর আয়োজন নেউ- রাষ্ট্রের বিশিষ্ট সরফারী-অনুষ্ঠামে 
ঠাক এবনি জাক-দ্রমক-হীলভাবে আলা দেবে কা সা অনুমান করে 

থে, তিনি হচ্ছেন দুনিয়ার লব চেনে বড় হুনমৃদ্-া্্ের একজন বিশিষ্ট 
কর্পঘার ২. অথচ, আমাদের দেশে আছসুকান,ছেখে আসছি দে, কোনে 
ছোটখাট দরকারী-বৈঠক্ক কিন্তা গান সা সমিতির অধিবেশনে,ঘননই 
রাষ্ট্রের কোনো বসত, উপ, এমন কি বহকুষা-হাকিষি, পুলশ-সাঙেষ 
কিছ নঙ্গণ] সরকারী কর্ধচাীষের গুতাগছন ঘটে, তন শুধু লতাকেই 
নর _মাশলাশের এলাকাগুলিতেও বেৰ রীতিমত সোরসোলের সাড়া 
পড়ে বার.“-ঠাঘের অনার্থনার সে ফী বি সঘযরোহ-;পাহারাগ কত- 
খানি কড়াডড়ি-আক্গোজন.-.খাতির আর গ্মতিহাদের আড়ব্বর.--দবার্থ- 
দ্েষী-ব্রাৰকূৰের হুড়োহড়ি-..প্রকু। কৃপাদৃষ্টি-লাতের আফাঞ্জাচ 
আঅধপ্রনযের অখে। বে নিক তোৰাৰুয়ী আর রেশারেশির হিড়িক জাগে 
হা আগাগোড়াই কেমন 'দামিখ্যেতার অক্নচ বলে ঘনে হয়। তাই, 
হোটেলের ঘরদার বাইরে অনুসন্চিৎহু-দৃষ্বী দেলে ক্ষিয়েও যখন পথের ধারে 
কোনা মোটর-গাড়ী "যা উদ্দি-পরা৷ চাপরাসী আধা! কিনা তখিরকারী 
সরকারী-কর্ম্মচারীঘের ভাড় চোখে পড়লে) না, তখন সতাই অবাক ছয়ে. 
গগেলুদ-_-ও ফেশের রাষ্ট্রয়-ব্যবস্থার এই বিচিত্র-কিনৰ বৈশি্টাটুছু দেখে! 
হনে হলো, আমাদের নয-সঠিত গণতান্ত্রিক রাষট্রঅধিকর্তারা. নিদেছের 
পৰ-বধ্যাধার অহঙ্কার জার মেকী। ছকফজযক-জাড়ঘরের মোহ ত্যাগ কর 
এমনি সহজ-সরল -্থাচছন্থো দেশের সাধারণ-আাহ্ুদ্বের লক্ষে বিনা 
এক হয়ে বেড়াতে শিক্ষষেন ফ্কবে ?-.- 

হোটেলের ভিতরে, এসে আমাঘের দেখেই নি আগত 
জানিতে 'ক্লোক্‌-সনদে' ঠায় ছাড়া, হর্যাতি-কোট, কার্য আর টুপী জমা 
রেখে, সারে সবাইকে ডেকে নিছে গেলেন-_দোতঙা হুসন্ষিত যাইতে" 
শানে একরাশ লাল-তেলতেট মোড়া আসনে বসে জদলো আযহার 
আসর? 

প্দ্ত সিঙ্িক্োন্যোত মছলিই৷ লোক---অযন্ষণের মতোই বিচিত্র 
রল্তালাপে রীতিমত কামি তুললেন বাবাদের মর্জজিশ / ঘ্মলাপ- 


দোস্ট_-১৩৯২ ] 


লালাপের দাশে বক্ষ করপৃষ-_গুত সিরিয়োবোতের সঙ্গে গদে 
লোকঙনেয৷ দিৰিড় শৰ্ত্িতা---নাষ্ট্রের সহ দস্রী হিসাবে ঠাকে শুধু অন্ধাট 
করেন নমল থেকে ভালোও ব্যসেন---জালাপ-আালোচনাও চালাৰ 
নিতান্ত অস্বরস্মতাহে---ঠানের এই সেল মেশার মধ কোথাও ব্যহধানেন 
কোনো আড়টতা নজরে পড়লে না ৷ * নত সিরিযোবোক আর সমবেত 
লোতিয়েট বঞ্চুষের অনেকেই গরাদের দেদ-তাবাতেই কথাবার্তা চালাচ্ছিলেন 
কামানের স্গ'ঠামার আমন বাবহাগ করতিদুছ ইংরারী*তাবা__কারণ, 
ধোরিশ আর আনাতোলী: ছাড়া জবাবের ছেঁশের বা€লাছিন্দী ভাহা। 
যোববার নার কেউ দনকহাহ ছিলেন ৰ দেশানে। হালি, রঙ্গ- 
রসিকতার কি ফাকে তারত আর সোভিরেট ঘেশের দানান্‌ বিষয়ে 
নাঙান ব্বালোচনাও চদ্িল__এমবপছ্ত হঠাৎ পিন্ধন খেকে বিশুদ্ধ বাওলায় 
কে যেন ফলে উঠলেন-_জাশবে, আহুন---মুঘুজ্যো-মণাই -- একিকে আহৰ--- 
বেশ জনিরে বলে আপনাদের ঢের গ্বরাপবর সব শোনা বাক !--- 

ছকে উঠপূদ রীতিমত খট-করোল-বাচল! ভাবায় কে কা 
বলে_এট "হার হিগেশে 1... বেট কোন বাগালী এসেছেন নাকি এ 
সভার ?---পরদ কৌতূহলী হয়ে পিছৰে তাকিয়ে গোধি- কু কু একটি 
খড় কৌচের উপায় বসে” বহয়ে চর্রিশ-পরতালিন বয়সের এক নাতি দীখ 
‘সৌ সুৰ্জ ক্ষশ-তয়লোক "জানা দিকে চেঝে মূঢকে-মূচকে হাসফেন'-' 
গোগোছোপি হতেই টার পাশের ছাসনট বেকিয়ে তিনি সঙগান্ে আহ্বান 
আাদালেন_-এপালে আহন---নিরিবিলি ধসে হট যা$লী কথা কও 
খাক্‌-.. 

তাড়াচাড়ি উঠে গেণ্য ঠার কানে, “প্রশ্থ করণ, এহন নিখুত 
বাঙলা ভায়া শিখবেন কোখার ?.-- 

শরিচহান্তে রশ, পজুলোক জবাব নিলেন--্াপনাষের বেশে ছাখি 
বাস করেছি আনেক দিন.-'গ্রার বর তিনেক 1.--আমায় মেরেও কিছুদিন 
পড়াশোন। করে এসেছেন, আপনাদের দেশেরই দা্ছিলি€ সহরের এক 
নামদ্রাদ| ইন্দুলে ! তাছাড়া, আপবানের কেলেকাতা আর শি লঙ্রে 
ৰত ,পরিচিত-বন্ধু রটেছবেন আসার এখনও". -ঠারী বাঝে-আাঁকে ডিউপেও 
লেখেন আমাকে এখামে--"ম্যছিও সনে রেখেছেন রীতিদত ! 

ভার মবাব গুনে কৌডুছল আগে বেড়ে গেল...পরিওয় দিয়ে জাননূষ 
_আশ.-ভক্লোকের নাদ-শ্রীদুত অয়িছেঃড (BB. V. Oreaetor ) 

গোল্জিকেট রাষ্ট্রে সরকারী সংবাদ-পর্িবেশন প্রতিষ্ঠান প্রসিদ্ধ 
তাও (17889 Nes 88০০০5 ) সক্ষো-কেস্রের আন্ততস বিশিষ্- 
সাংবাদিক ॥ কিছুকাল আগে ইনি ‘তাল সংবাদ-পরিহে্গন প্রতিষ্ঠানের 
প্রতিনিধি হয়ে ভারতবর্থে আসেন এবং আঙাবেয দেশে সোতিয়েট-রাজোর 
বিবিধ সংবাদ-প্গারের উদ্দেশ্বে পরিচিত 'সোকিযেট দেশ" প্যাক্ষিক- 
প্িকাখানি প্রফাপলায় খাবা প্রবর্তন করেন । এ ছাড়া সোজিয়েট 
নে দন্্রতি কপ তামা লিখিত যে বিরাট? ‘Encyclopedia’ 
অখানি প্রকাশিত হে জেতে বাঙলা তাৰা ও সাহিতোর শখা- 
বিহায়শাদির সনে রচিত হন প্রব্ পরবৃত অরিরেইটতের ভর একট 
উল্লেখযোগ্য কবি! 





সোক্ডিয়েটে ল্ৰেস্পে 


এন্ত 





ভাত পবনে বা€স৷ তায় আর সাহিত ছিল আমার কলেরের বিলেব 
পায়-বিষ---ভাই সোখনাছে নত অরিচেটস্বের সঙ্গে এ তিক বিয়ে 
্ীতিনত আলোচন। হই করে বিলুব। মামার আগ্রহ দেশে জীবুত 
অক্কিচেষ্টত পহে ঠার রচিত হালা স্থান৷ ও সাহিতোর প্রবন্ধ সম্বলিত 
পাবা মৃতিত 01০৫9১৭ আর হিশেবে শট বাং 
এসে উপহার ছিলে [সৰে আমাকে ৷ ঠার নুশেই শুনেছিলুদ 
লিন, সেট্‌ রুশ আস্তে নূত্রিট বাঙলা তাহা ও সাহিতা সমস্ধীচ প্রবন্ধত 
আগাগোড়া আইনত অভির রচিত প্রন চিত হলেও, 
ছ়ছের ব্বিয়, তাতে শোসীরহাৰে "প্রকাশিত কুরে গেটে এনন হয 
প্রাচীন ও ছাবুনিক কৃতী বা চলা-সাহ্তিঃসেবীর নাম বদের রচন।-গৌয়ৰে। 
আআদানের' ভাষা আর পাছিত। দা রীতিদত সুনবৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। 
ঠাদের নাবের দলে এপ্রবন্ধে এমন আনেন অপটু জাদুনিক বা$লা- 
সাহিতিৰদের বামোলেগ রয়েছে দেখপুর-_(াবের লাছিচ্য-রচনার নঙ্গে 
বাঙালী পাঃক-পাঠিকাযাও মালে, ওয়াকিবহাল নন: বল৷ বাধন, 
কর্ত্বা-হিসযতৰে প্রবন্ধের এ-ভ্রটিজ দিকে চৰুত অরিযেষ্টতের বৃ আফমণ 
করিছে গত, জাস্করিক্ক খে প্রকাশ করে তিনি, তন জাৰিচেছিলেন 
ছে, এবিচ্যুতির *ক্ট প্রত্যক্ষছাযে লোখী হলেও, পরো ভাবে এর ডগ 
নাত ঠার ক্ষন যাচামী নাহিতরা-রসিক বন্ছু_খ্গের দেওয়া তথা- 
বিবরণের উপর তিঞি করেই ক্ষাবাচ এ-শ্রবঞ্ধটি বিশেষভাবে লেখা ' 
প্রসঙ্গে, প্রীত অরিচেষ্টঃ তখন ভাতো পনিচেছিলেন হে, ঠার 
রচনার এ.পলদটুকু তিনি অবিলবেট সংশোধন করে দেবেন,.-তবে জানিনা 
পেজটি মাও সংশোধিত হয়েছে কিনা! সে-পবরের সরি দক্ধান 
জানাতে পারেন--জাবাদের গোপের নেট নব পছটকেরা_ ধারা ভারকাদ 
সন্ধ সোভিযযেট দেশে দুরে এসেছেন। 

এমনি বানান্‌ বিচিঞ্জ ছালাপ-আালোচনায় ঈদে উঠছিল সেদিন 
আাষারের জ্যসর__সে-ডাকরে কনে একে-একে এসে চালিত হলেম- 
পাকিয়ে রাজোর সুপ্রসিদ্ধ চিতল -হাদারা লাকারোসা 
কোহালিজোহা, আলিম্যেতা, চের: নারেংশ্বাযা, দালিনা, সঙ্গোপ্য. 
লীলা আধিলোতা, (এদের বব্ে৷ শেষোফ তিনছন ১৯৫৭ লালে 
ভারতে অস্বিত 10807781008] Film Festivals এসেছিলেন 
সোতিয়েউ-রাছোর চলচ্চিত্র প্রতিনিধি * হলের বিশি্-সদজ। হিসাবে). 
সম্মানিত পলচ্চিত্রাতিনেভা তাহির ভরাক্ষিন্, বোরিশ চির্ক, আলেক্‌- 
বগু/র রোরিশত, প্যকেল৷ কাদোশনিকত { শেবোক তিনজন, তারতে 
অনুষ্ঠিত ১৯৭২ লালের আ্বর্জ্জাডিক চাদ্চিত্র উৎসবে যোগ লিয়েছিলেন_ 
সোতিকেট-্রতিনিঘি হিসাবে), বিশ্বাইল কুঞ্নেংসক, সুপ্রসিদ্ধ চিত 
পর্িচালিকা তেরা ইসা. চিত্র-ৰাট। প্রচয়িত্রী মারিয়া ক্িরোনাতাইনিও 
পসোতিক্ে্ট ডলচ্চিত্র-প্রতিনিখি ফলের অশ্বৰ সদক্ষযহিসাবে তাতে এসে 
ছিলেন ১১৭২ গালের আন্তর্জাতিক চলচিত্র উৎলবে যোগ দিতে), সববিশ্যাত 
রবীন চিত্র পরিচালক জোজশেক্কো, আন্‌ লিপি তাার্লনেউ ( মোচিযেট 
চলচ্চিত্র-প্রতিনিধি হলের বিশিষ্ট লন্রেপে ১৯২ সালে ইনিও আমাদের 
ফেশে এসেছেলেৰ International Film Festivala হোগবান 


নল 





করতে ৷. অবীন-“রিচালক ছব্রিট কতক বাষ্ট সস্থানিং হপরসিদ্ধ 
চলক্িহত চদান সশোকোল্নিকত, মাই সোলোওৰহ, দোতিযেই 
অলচ্চিয নস সভা) বিশিষ্ট পরালশঙ্গাহ! প্রাচযহাব্াতস্বৰিগ নিঝোলাট 
কুলেরিযাজ্ন '( পেশা তিবচৰই ভাত-লহউলে এনেছিলেন 
লালের , ভাপ্বজ্যতিত চলন উৎসব লোতিকেট বাচ্চার পরহিনিনি 
লাক্গ আরো মনেকেট ও একত্রে লক্ষে ছালাপ- 
পরিচয়ের শর "সংখ পরা-ক্বু। ছেতেছি এমন সময ক্দাছা আসরে 
এলেন গলেশের শুদ্ধ চলন্ত হত বোস্শাকত ঠার পরের 
নিশির জী তকে রিছ্ানহ ! "আমার দলের সবাইকার সঙ্গে 
পৰিচেয়ের পলা হু? রাতেই তি বোলশাকক কারের হে টার 

সাজ শিক বিলম্বের পক্ষ মাল তিক করে হ্হবূর রসালাপে 
নিলেন আ্বাণাপ হাতে ক্লু 
“বিরাট রাষ্ট্রের বহে জার 
হার সাহলীল-নললাঈ-স্াজাবিক লন্বার 
কুছ চিত প্যয়ানি---ভাসা:লর আর পাগলের মতে) ফিবি। 
গলদ লাহাঠইণলাগলর হীতেই কাবা গালালেন তিনি 
দলগত € লহারাস্থের চিন 








২ 





হয়ে। তরুতি 5 









বিবিধ পিছ লাগিস্্ের চাপে 


কোথা 








গার াবে-ভাবে-আচর..-অভাক্ণের 
দশাৰ চিনি তা হলেন জালালের নিতম্ব পরিচিত বন্ধু ' টংরাচী 
»পল-_ কাজেই কখাবার্তাহও হবিধা 


ছালাতে ধার 


দেশ ছালে 





হক হা হাডাই সঙ মঞে নিনস্থিত ৫০৯ চর্লচ্চত-সেবীসের 
জনূলর মি ইট ইরগুর সতে উঠ Be 
বোললাকেশ অলপহে হার চলোলেন কে এলার সনা বর: শাহোখান 
করে চো-টেলের শপ্রশন্থ পান-কানরাঃ টেবিলের ধারে গলে আসর 


কানে হাব হার আস্থার বাত হন,  হেটোপ্োল্‌ চোটেলের 
শান পরেই পিকে 


কহ 











নক আন্থোর গারঠীর দূতাবাসের 
১৮০০5) BE পগেতিজ্া (টলি 
ইদানীং ইয়ার বিশিই একটি রা ভাতের রাষ্টতেরপে নিছ়োছিত 
কয়েছেল। এলে হাজির হলেন । চার বুপে পবর পেপুৰ যে সোকিয়েট- 
ক্যদে। আলাদের শুক্ধেয সাত রাধাকুষ্ পারীরিক-অনুপৃতার 
ছক এ স্োচ-সঙ্সয দ্যা যোগ দিতে পারবেন ন) । ' সবর শুনে লকলে্ 
হিশেন ছন্দ চলুন । ইত আাখারস্প। ছাড়াও সেদিন গুদেসের আসে, 
ৰে হন বিশিঠি চলচ্চিত্র-সেনীর সাত্রিধালাভের সৌভ্যশ। ছ্টেলি 
আশার! হলেন, চলচিত্র শিঞক-্রনাবন্ত ঈীনূড পূডোতাকিন, 
আর সুপ্রসিদ্ধ লোভিক্েট চিতর-পডিচালক জীব শি্াউরেলি ' ছু 
বোল্শাককের বুশ উতিষধো গে পেয়েছিলুন যে. ইনুর পূডোকাকিন্‌ 
ঘমৎ কটিৰ নিউয্োৰিক্-রোগে ব্রক্রান্ব ছু শহ্যাশাযী---এর্ভাসাক্রবে 
আমাদের এ লানুরে জাকির হতে নম-লারার দরুণ তিনি বিশেষ অন্তত্ত_- 
তাই প্রারতীর চলচ্চিত্র অভিনিখিযের উদ্দেশ্বে হুন্বর একটি লিগে 
জানিয়েছেন ঠার জান্মরিজ। তিরন্ঘন । তোজ-ছাসরের ব্টৈকেট 
ছলূত শেলশাকক স্যম্যয়ের মহাইকে পাড়ে শোনেন আদ্ৃত 


শাল 








জ্ঞান্রতুস্ 





[৪২শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, পু লাখো! 


প্ত্রেহাক্নের নেট বিশিশানির নরম প্সকমে, তিনি আরো 
জানালেন হে. বাইসরিফ-এবকাশ। উস্ব্যশন করার টানে অন্থো 
রাগধানীর বাটে অরবাসী থাকার সকন চিন্ত শিরাটরেলির পক্ষেও 
ছাজকের এট জনৃষ্ঠানে উপস্থিত বাক সপ্ত হকে শুটেনি। এদের 
অন্রশস্কিতিতে সে-রাঞে আমাদের মঞ্জনিশের জাৰৰ বে কর্পানি সান 
ভয়ে শিচেকিল-লে-কথা বলাঃ বাহুলা-। সবে ছ্ুদতি বোল্সাকত. 
সিৰিযোনোহ খা ওক্ষেশের বিশিষ্ট চলচ্চিত্র. দেবীদের ভাচ্র-মাপায়ন, 
আমর রদালাপ এবং বিচিত্র চান্বরিকতার পরশে সে-অচাবের রেশটুকু 
শেহ ভবেছি মতে পিয়েছিল জাঘাদের মন ছেকে। 

বেশ খানিক নিক পন করার পর, করাবে সঙ্গত 
যাবার বিলের প্রছোজন পাকা শীত পাওেক্তিরাও কবশেহে বিদায় 
ল্লিল। আবাদের আলর থেকে । তবে জানাল দিয়ে সেলেন দে কাছ 
শেষ করে কেরাত পথে হিলি মাৰার +ল-বোগ দেবেন এ-নছলিশে ! 
তোছন-পর্ব “পর বটে '.'*ফেট্রোপোলে, হোটেলের 
বিরাট হ্নজ্ৰিত পানা-কামরাচ স্বপ্রসারিতর টেবিলের উপর গয়ে.একে 
সাছানো রয়েছ পাব-তোলৰের পব্যাপ্ত-সঞ্জার---ক বিচিত্র আতাদে।4 
ডালি--.প্রাচ শা বেডে নিবস্িতের ,, কৃদ্চিচোজের মাগো ' 
পরিবেশনের বাধত্বাৎ পরদ-পরিপাটি--কোখাও কোনো কটি বুদ 
পড়ে নাঃ! একে বিযেপী-ব্যপার, তার উপর রাষ্ট্র ভ্]ুজ্পতা/,.-তাট, 
গোড়ার স্মামাদের দলের প্বাইকার নলেমনেট খারণা ছিল যে, ওগানে 
জাদৰ-কায়নার আড়দ্বর আর কড়াকড়ি থাকবে রীতিমত :. কি 
আাশ্চছোর বিষ. পাল:-টেতিলে কনে দেখনুৰ__সে-সবের বাণাট নেট 
এইচুকু---নিহাপব করোল.পরবের ব্যবন্ব--:পান দ্বেকে চুদ গশকো অল? 
হবার ব্যশন্াও ঠাই শান্ত ন: ওশাংন কোোখাও কোচ অন্ু্ঠা!ন---সিতি, 
সহজ, সরল, শ্াচাবিক মাচা ঝুবঙার"-.মেকী-সামাঞিকতা "হা 
আুষ্ঠানিক-ছাদিগোতার দেশঘা্ও নঞ্জরে পড়ে ন। ! 

বব বন্ধুদের বঙ্গে দান)-টোৰিলে বসতেই ধুতি বোল্লাকত 
সোংসাচে ছাঁসন ছেড়ে উঠে জড়িয়ে আবাদের দলের সবাইকে সের 
আতিনন্বন জানিয়ে শুভেস্ছা-জাপম করলেন---মাজকের এই বিশেন - 
অনুষ্ঠানে সুদূর ভাতত খেকে সোকির়েট-রাষ্টরের ক'ওন লচ্ছিত্র-সেধীযর 
মালাপ-বন্ধুত্বের ফলে, উতিক্র-রিমা॥ অপরুপ পৃথিবীর এ চটি ইপ্রাচীন 
জেশের মঝো সাহিতা, শিল. সাংস্ততিক ক্ানণয়া-আদশের হলি 
আোগ্যাখোগ. পারস্পরিক শাহি-সন্তায পর্ষ। আর আগরিক-দৌদার্ল- 
বিশিদ্ের দে অভিনব মহুর-সম্পর্কের সুচন৷ হলো--কালে-কালদে রবে 
বেল তার উত্তরোত্তর হীনৃদ্থিকাত ঘটে । এমনি নিছিয় বন্ধু সমা 
স্যংগ্তিক-সীহার্া বিনিষয়ের দরুণ, কাৰিয়তে হয় তো একদিন সুনাশয়- 
বিশাল এই হু বিযেদ৷ রাজোর মধ খন্ছি-সম্পর্ষ ম্যরে। নযুর, আারে। 
উহ হয়ে উকে---তখৰ ছিংবা-ছেছ, হান৷-ছানি-মন্ব-জযতৱ্ধের কখা তুলে 
এ ছুটি বিরাট ছেশেস৷ মানু পরস্পরের হাতে সাত মিলিছে পরব বন্ধুত্াধে 
দিশ্লিও পাৱ্বি-সুখে এগিয়ে চননে উন্নততর দাগতিক-কর্যানের পথে! 

জীনত যোল্শাকতের শুক-সন্বাহশের প্রত./নতরে আমদের প্রধীণ 
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লাইফবয় মাখিয়ে এই 
সব বীজাণু ধুয়ে ফেলে 
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শট 


ভান্রতব্্ম্ব 


[৪২৭ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, হষ্ট সংখ্যা 


ত্য ক ক 


বলপতি অহসও' ছাবেশনৰী-তজব্ৰিরী তাহায় জারীর প্রতিনিধিদের 
উর খেক এদেশের গবাদি আ্ীসভাত সন্ত আর সোভিয়েট বন্ধুষ্রে 
যান্বতিক, ধা জালালল_ঠাকের এই সাদর-নিমগ্রণ জার সক 
ব্াতিখরোতার *জঙগ । ছি বড়া! দিলেন ইংরাজী ভাষায় -াশেই 
ক্ষিলন শ কাৱদূপতি=_ তিনি সঙ্গে সঙ্গে কম্ভ্রাধাতে অক্ষ করে 
হার আটক জাচাগোড় বৃক্তিয়ে লিলেন__সমবহ স্যোচিয়েট-বন্ধুদের 
কাছে । A 

সির পরে বন্কৃতা দিতে উল ওলেশয় রসিদ প্রবীণ 
পরিচালিত ছহী: ফোটা । “সোতিয়েট বাষ্ট্ে। অতিখি ভারতীয় 


করলেন_ঠার যৌবনের এক দপক্প স্মৃতির কখা---তারত খেকে 
রধীশ্রলাখ পিছেছে তন মাশিক্টা পরিতম:ণ ' বন্যার এক জনাকীপ 
ভয়ং টার হদতুর বড় হয শুলে নফ-বৌৰৰ। 
পিয়েকিলেন ' কত বছর সেট রবীজ্রসাখের 

















করা লেনিন মুছ তত? 





জর মোডে েীতলথের রা টার বলেও ভেসে 


এলে; কবিদের রাশিযা-শ্রবাসার পুরোনো শ্টতি ! ছিষতী ই্রোইভার 
নো রবীন্রনাখকে লেপহার ও টার কথা শোনবার দৌত্রাগ্য হয়েছিল 
ভিত দোকলেক্ষোরওতাতাছাঢ়া কবির মপরপ রচনাহলীর সঙ্গেও 
ধার কিছু কিচ পরিচয়লায় সঢ়েছে_কশ ভাদায় অনুপ বিবিধ 
হন্নে বাগানে ধু রইশ্রলাগেজ সন্ববেট নয়, হাতের 
ভ্রশ'নাতেও হয়ত সোশশ্যে্ব নেধনুম রীতিমত পঞ্চনুপ মর 
সয়ে শ্রধীপ কপ-চিত্রপপিচালক বললেন হে ছোউবেল খেক টাক 
ভাল কশ্রেফিল_তারত্বসের শ্রকি ঠার জস্মযাগ ' হাজাবস্থায তিনি 
শ্ঠীরণ দাহ হিতে ভাল ব্যলতনঁলে-দেপের হানি সানি 
লামার ইঠিজাস--নমবী-পিকি-হন-নপৰ--বিচিস্ 

ক্-কুল-লহ! জার অনিনব কৃতি ক-সম্প 







আরতি, পুডা-পার্ণ জাত 
তারপর বৌফান, চি প্থিচালার কাছে, 
পবা হুর অঙ্গোলিচাত  গোবি মিতা উকি 


জাডাকপ্যান। করেনি: অঙ্গূলর চগাশলাপে--শি্কিযা€ পক তালার 
কোলে আক্ষপানিস্থান্‌ সার তিষত রাজ্যের সীনা-রেশ্যর খারে-দারে 
পরিক্রায়নাভ্যল স্যর অনুসস্ধিৎহ বৃষ্টির সাননে একে-একে ইন্সোচিত 
সজলে ভারতের প্রাচীন শিল্পকল'-টঠিছানসের বর অতিনফ অপরূপ 
সিল্শন } আঠীত-হারতের প্রাফ-বৃদ্ধ এব: বৌদ্ধ-ুগেন শি৪-সংড়ৃতির 
এটা সন বিচিত্র নিব্শল দেখে আল শাহ জনুপ্রাশিত ছয়ে উঠেছিল 
বুদ্ধের অদ্ি:সা-শাস্বির হস্তে ' বিবীক্রনাশের ভ্ানস্মপ্ঠ-ভৃক্ষোনর রচনাবলী 
থেকেও ছ্িদুত কোহশেস্কো স্থান শেকেছেন ভারতের চিরস্মন ভাবধারা” 
মবপর্শেঃ মৌলিক হথাটির । 

প্রসঙ্গকষে নিয় জোভশেস্বো। কৌত্ছলী ছয়ে ছালাতে তাইলেন 
দে রবীনরীনাঙগকে চোখে দেপার সৌভাগ্য চযেছে কিন আ্যযার? এ 
কথার উত্তরে, ঠাকে সহিনয়ে জানাগুৰ_ শুধু চোখে গেখা। লও. ককি-পরক্ুর 
সঙ্গে বাক্যালাপোও হুযোগ নিলেছে কয়েকবার ! 

ভষাৰ পরনে ছোট একটি নিশ্বাস ফেললেন প্রবীণ কোড শঙ্কা 


শ্ররপূর একটুপালি চুপ করে খেকে বললেন রযীক্নাস্বের লক্ষে ছালাপ 
অনি বটে, ভবে ঠার এক কুশ-প্রধানী আন্তীয়ের লঙ্গে বিশেষ ঘক্ষিতা 
হয়েছিল আদার বাদিনে-- অনেক বছর দাগে: দ্বীঘঘিনের হা. 
স্পোশোনার কলে, বৃদ্ধ বরসে ছাদ হর পুরে। নামটি সঠিক সনে পড়ে 
ন’ কটে, অৰে তিনিও ছিলেন [কৰেন "টাগোর' { [৪০৮০ |---দিৰি। 
দৌরক্াশ্বি, হই শীখকাড_ঠার চেছারা---রুশ ভাষার চমতকার কু 
বলতে স্লরকে্--.ভারী হ্যাক, সদালালী ভঙলোক---শিষ্প-পাছিতে৷ও 
ভান ছিল বেশ! . ন 

বণনা শুন, মনে পড়লেন অন্ধের লৌমোশ্রবাখ ঠাকুরের “আযম ॥ 
কর্‌ বছর মাগে অক্কোতে আন্তর্জাতিক সাম্যবাশীদের বিশেষ বৈঠকের 
আঁববেশলে বোপদান করত জন্যহন শারতীর সদন। হিসাবে তিনি 
গিয়েছিলেন রুশদেশ সঙ্করে। লাযোেখ করতেই ছুধুক জোকশেন্কো 
আকিলম্ে চিনতে পারলেন টার পুরোনো বড়ুকে। লোৎপাছে প্রন্থ 
কযলেন--পরিচর বাড়ে টার লঙ্গে ? চত্রাক দিলুন--বিলক্ষণ ! শুধু 
পরিচয় নর--.দনিষ্ঠতাও মাছে শীতিঘত । সম্পর্কে হিলি আমার পূজা পাছ 
ছায়ীর ' রবী: ডোভশেক্ষে। উচ্ছ, সিও হাৰে বললেন ছলে একটি 
ছনুরোধ রাশতে হবে আনায়! দেশে কিরে ঠাকে আমা কথা 
বলবেন! বলবেন হে. টার সেই প্রবাসী-ফিনের রাশিয়াগ-বশ্ধু জোকশেক্কে। 
আছও এট ডরাদীর বৃদ্ধ বলে ধার কা চ্লেলেশনি £ 

হলা বাছলা, সোডিয়েট-রাজো সঞ্চর "সেরে দেশে কিরে এসেই 
স্থান সৌৰোহন্যখ ঠাকুরকে ইসুত ডোভশেক্কোর বা 
হিলি জব্বিলম্বে চিনেিল ঠার যৌবনের লেট স্ারত এরা 
পুরোনো রুশ-বর্ধুটিকে ! 

এবনিভাবে দাওয়া-রাওরার কাকে-কাকেই পুয়োফষে চলেছিল 
আমাদের সঙ্গে ওষেস্ট বন্ধুদের বানান্‌ লালাপ-আলোচন। আর রঙ্গ- 
পশরি্থাস। আদশ-উৎসাহের বে'[কে অনেকেই উঠে ধাড়িযে নানান 
হুভ-সপ্তাষণ জানালেন, সরস-হন্তৃতা 'দিলেন--.অটোগ্রাক্ষের পাতার, 
নিহপ্তগ-পয্রের উপর, লোট-ুকের কোনে, সিগারেটের বাক্সের সালা, * 
ভোছ-স্তার পান্-হালিকা অর্থাৎ ১3167/-047 এর কাগজের 
পিছনে পরস্পরের পুগেচ্ছা-যাঠ। ব্জার হাতে সই সংগ্রহ করার বু লড়ে 
গোল! এসব অনুষ্ঠানের এক কাকে ইত বোল্শাকত ১৯৪২ সালে 
হারতে আ্ছর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবে ( Ioternationn] Film 
Final) ঘোগ দিতে সোচিয়েট-দেল ছেঝে যে-সব বিলিষ্ট চলচ্চিত্র 
লেবীয়া ধাৰেন- ঠাঘের নবাটকার সঙ্গে আানাদের বিশে ভাবে পরিচয়, - 
ককিয়ে দিলেন_-লাম্যদের দলের শক্ত সহিলা-দবে। গরনত)। দুর্গা 
জোটে চারত্রীয় সহিলাঘের তরঙ্গ খেকে সোতিযেট-ছেলের গেরেদের 
লানর ' প্রুতেন্দ)-জতিলন্দব জানালেন এমনি ভাবে চললো পরস্পরের 
গুক্ঞছা-তাপনের পাল: দেখল্র, ও দেশেপ তো্-সতায় খানা-পিদার 
স্যাশাস্ট। হলো নিতান্তই গৌণ. -.সুন্-উদ্দেশ। হলে। প্রাশ খুলে ছালি' গা, 
শরগুঙ্ষষ আর আলে আনন্দে বঙছলিদ্‌ খানে! ! তাই কলপক্ষে'লন্টা 
হুইতিলের বাগে ওফোশর কোনো ভোজ-সভাই শেন হতে দেখা ধার নয 
বড় ফিলেষ--”মচলিস্‌ একবার কনে উঠলে ওদেল। লোকজনকে অহথানশে 
পাচ ঘন্টা, এবন কি, লার। রাও কাটিরে দিতে দেগা হার, খালা" 
টেবিলের সাদৰে বসে ) 

কাছেই ওদেন। হুছাসতে, পাওক:-ধাওযার পর চুকিয়ে ফলো, 
হোটেলের রোজ-সক। খেকে মাছের প্র ছোটেলে ঘখন ফিরে 
লুজ তাত তখন প্রায় আড়াইটে ! (কমশঃ) 











২২০ :৫৭৮ ৯শশাশিশি শশা টি আজানের 


পট ও ওহ 


শ্রীচন্দন গুপ্ত 


বর্তমান কালের ম্কাহম শ্ৰেচ কাহিনীকার তারাশদ্ধর 
বন্দোলিধ্যায় মহ।শছের রাটকদল, বাংলা ক-সাচিজে 
একটি বিশিষ্ট প্রান জদিকাই করিয়া আছে! এই 
রসাহিহ কাহিনীটি হকনিকে মধুর ৪ অপরদিকে 
কাবামস । দলপতি সবোরা কিস কাঙিনীটি চিকপাহিহ 


করিছ' কচি্!নের পচে পিাছেন ॥ এপ একটি কদিন 
্ 











কনা হিরা কারের তন - লাঙ্বার 





জট কালীশ বগা শা 
কাহিনী ছাতা কেবল অন্তরে গ্রহণীয ভান প্রকাশের অবকাশ 
কম, তাহাকে চিরে রূপারিত করা সচঙ্গসাধা নহ। এই 
দূঙ্চ কাজ বেশ নিষ্ঠার সহিত সম্পন্ন করিদাছেন পরিচালক 
জজ স্থাবোধ মিত ও তাচার শিগীগোরী | চিত্রনাটা 


কি 







হংসবেও 


লম ভিয়টি নানোরন হতগা উঠিযাডে । 

প্রেমামাপর্দা যেপানে কাহিনীর সবচেয়ে, 
বিসয, সেখানে কেবলস্টুত তাহাকে প্রকাশ 
চিত-স্ূপাসণের প্রদান কত? ত 
মচাশয় =পানীতি কৰিযাছেনা- ইহাই স্বচেহে সতি 
কথা 


কাছে 





প্রথ্িত কাণিনীকার ‘বাই কমলে'র কাচিনী দে সমাজের, 
হাসো নিবন্ধ কৰিবাছেন। সে সনাডে করিবদল চলে। 
লেষেদের পক্ষে পুনবিবাত চলে, কিন্ধ তথাপি তিনি তাহা 
করেন নাই । তিনি সেই তেলতকেঠ প্রোধসল করপিছা উলিগা 
দরিযাছেন, হে প্লেন শু, নিশ্দে, 
বুজ্াবনেই মধুর দীদাঘ লীদাখিত । 














কমলিনী, কু্-ধিরচিশিত হপন্থিনা । ই লালখাসাব 
মন্ত-প্রতীক । যাহা ধ্যানের স্ব, ধারণার পঙ্গ ভাঙার 
বহিঃপ্রকাশ নাই । তপাপি, মনের তথ্ীতে সাদাত ভাশিহা 
ছবিক সাধানে তাঁহাকে সক্াথিত করিয়া: এলিয! ধরিবার 


+৩৭ 


০০ 





চেষ্টা কর৷ হইছাছে। 
বিবৃতির দ্বারা । 

_ কাব্যরল জন করায় প্রবাহিত হয়। তাহার শেষ 
মাই । স্োতস্থিনীর লাদ দেও গতিঠল। কাডেই এই 
গতির মাকে আড়াল লা দিয়া ভুৃহাকে প্রবাহমান রাখাই 


কাহিনী শেহ হইহাছে মৌখিক 


উচিত । তাই রজিকল!স চবি শেষ হইবার পৃক্বেং কমলিনীর 
ভীবন-কাব? কোন্‌ রিকে প্রবাহিত হইল তাহা বলিয়া দিষ। 
ছেদ টানে । কাব্য-ধর্ঘ: কাহিলীর ইহাই চরম এবং পরম 





ছুদতী মঞ্চ > হার নিয়ন্থ প্রতিঠানের উপহাস কথ ভিতরের একই থকে 
সো জামী হালা 
পরিপতি । 
গ্রণান্িত ! 
.. সশিক্ষিত সমাজের কাচিনী! কিন্তু বিদন্ধ-সমাড 
তাছাকে ভাসবাসিয়াছেন, শ্রদ্ধা দিয়াছেন। কেল? 
পতাম্বগতিক হান্ধা কাহিনী নয়_রাইকমল । শুকতির মধ 
বক্তা লুকিয়ে আছে রাইকদলে। তাই রাইকৰল এত 
জনপ্রিয়তা লাভ করিভছে। সদীত-বছল কাহিনী 
রাইকমল । তাই গান তার প্রাদ-সম্পদ । সঙ্গীত-পরিচালক 


এট লফল সু? কচিআালেব ছারা ‘রাইকদল' 


০০৬০ 


{ ৪২শ বৰ, ২য় খণ্ড, বট লংখা। 





ইপক্কর মল্লিক স্র-ধার্যয় ভাগাকে ভরপুর করিয়া 
তুলিয়াছেন। হৃরের নোহ-নায়ায তিনি সকলকেই চাবি 
রাখিতে সক্ষম হ্ইহাছেন। 
কমলের তৃদিকাঙ্গ ন্বাগ্রতী কাবেরী বু সু অভিনয় 
বারা সকলকেই জভিতৃত করিয়াছেন। এই তাহার সুর্কা- 
প্রশ্ন চিহাবতরশ ॥ বিখ্যাত কাপ-রিকু যেখানে অভিজ্ঞ 
শিল্রীদেরও অনেক লনহ ভড়ক ইয়া দেস, লেপালে নৃতনের 
পক্ষে দুরূহ পরীক্ষার উত্ীর্ঘ ছওয়| বড় সু কপা। নয়। 
ভাঙার সঙ্গীতের সতিত সূডা মপূর্বা। বাচলভঙীর অস্পষ্ট 
মধো মধো লক্ষ্য করা! গেলেও, সব মিলাইলা তিনি 
কাহিনীকে রসোৱীর্ণ করিয়। কুলিয়াছেন। তাহার নব- 
জীবনের পপ কুনুমাস্টীর্ণ হউক এই কামন) করি। শক্সান্ট 
ভুমিকা উত্মকুষার, নিতীশ নুখোপার্দীঘ, সাবিত্রী 
চটোপাধণয় বখাযোগয "অভিন্ন করিক্রীছেন। নিতীশ 
মুখোপাধ্যায় রলিকদাসকে চিত্রিত করিবার চন্দ যথেষ্ট 
নিষ্ঠার পরিচয় দিরাছেন। যদুতটের ওস্তাদ ও রাইকমলের 
রসিকদাস তাহার এবছরের উল্লেখযোগা অভিনয়? একথা 
£স'শরে বল বায় 
কমলকে "আগাগোড়া! লপ্ গাজে রাখিহ। কাছু ও ব্ক্লাঙ্ক 
চরিত্রগুলিকে ছানাপোড়া। পরান, শুধু বিসদৃশ লাগে নাই-- ' 
পরিবেশ সৃষ্টি করার পক্ষেও ইহ! প্রতিকল হইয়াছে । 
১:০5 . 
বর্ধনে সেন্সর সোঠের চেয়ারম্যানপদে বোদ্বাই 
সরকারের স্তন বিভাগীয় সেক্রেটারী মি; মানকালি 
সদ্বারীডাবে কাছ করিতেছেন । দি: এন, ভার্টনানীও 
। ফিল্মস্‌ ডিভিসন ) ছুটীতে 'আাছেন। কেঙ্রীয় বেতার ও 
তথ্যবিভাগের অধীনে আকাশবাণী, ফিস্মন্‌ ডিভিলন ও 
সেন্সর বোর্ড এই তিনটী বিভাগেরই প্রধান বর্ম্মসচিবের পদ 
প্রালি জাছে। অপচ সন্াদীডাবে অন্য ব্যক্তিদের দ্বারা 
= কাছ চালান হইতেছে । দেশে সোগা বাক্তিদের অভাব 
লাই। সরকার ও বিধস্ে বিজ্ঞাপিত করিলেই 'মন্থারীর 
পরিবর্তে, সাদী বাবস্থা করিতে পারেন. *, 
গত ১৯২৪ মালে ছারভে উৎপাদিত বিভিন্ত ভাষায় 
তোলা ছবির সংখ্যা--২৫০ খালি। পৃথিবীর মধ্যে ছবির 
উৎপাদন ব্ণপারে ইতিপর্কে ভারত ছিষীয় ্টানাধিকারী 


= ৬. এ & র বিলিন ননী 


লো ১৩৬2 2 ভিভভ(সল REN 


শা -- <০ ৩ ৮ এত শী শা তা পাতি 


“আপনাকে এক সুখবর দিচ্ছি” নিগার বলছেন 








beg ৯ 

'€.. এক চমৎকার নতুন সুগন্ধ পাবেন 
Cy ৮৯, “কি ধরণের? সদ ফোটা ফলের মত ও হহুক্ষণ দ্বাহী ! ৬ ১ 

৮৯ আর সেইডর আমার প্রিয় সৌন্দরধ প্সাধনপ-লান্তের 


সি 4২ সের অভ প্রচুর কেলা এতো মনোহর হুঙ্ন্ধি হয়)? 
ছপাহ-দপ্রকের সৌম্যর জগত বড় সাইজেও 











পাগলা হার। 


সর্প, লাক্স টয়লেট 


ESL দিত সা বা ন জে 


সাহা মৌন শি 








জ্ান্রভবস্ব 


[5২৭ বৰ্ষ, ইহ খণ্ড, দ সংখ্যা 





ছিল। 


নে জাপান 





খানি ছবি কুঁলিয। সেই অধিকার, ভাচাদের পক্ষে আসর বলিলেও স্তব চহ না। 


স্থান অধিকার করিহাছে। জাপানে ছবির উৎপাদন সংখ্য অবস্ত পূর্বের রায় যুক্তরাষ্ট্র বর্তমানেও প্রথম ন মাকার 
রে ভে দিন লিন বায চলিষাছে তাহাতে প্রথম প্রান করিছা আছে। 









চিক পারি করিতেছেন 
কটা কালীল হুণোপাধযাহ 


+ দান হাহ ও বাহক ইত যীরেইনাখ সরকার 
কহ শিউী ফুঞ্ললাল সাইপলর 


ভারতীয় চিত্র-শিৱের প্রধান ছুইটী কেন্রে বোস্থাই, ও 
কলিকাতা প্রহোচক, পরিবেশক, চিত্তপৃহ, রসায়নাগার ও 
ষ,ডিওর একটা আঁহুমানিক সংথা। দেওয়। চইল। ইহা 
হইতে এই বাবদারে “প্রসার, প্রতিপত্তি এবং ভনপ্রিশ্নতী 
জহুদান কর। যাইতে পারে। ভারতীঘ চিত্র বাবদাযরে 
মান্রমানিক ৪২ কোটা টাকা লগ্নী আছে । ইহার মধো 
ই.ডিও, লেবরেটরী ও ন্ান্ক সরঞ্ান বাবদ ৬ কোটা টাকা, 
চিত্রগৃহের জ্ত ২৯ কোটা টাকা? প্রবোক ও পরিবেশক 
প্রতিানে ১৯ কোটী টাকা খাটিতেছে। ভাক্টতীয় শিঘ্- 


বাবসাহের ক্ষেত্রে চিত্র-শিল্প দ্বিতীয় প্বানাধিকরী,। 
আহ্বমানিক লাখা। কলিকাতা, " বোগাই 
পরিবেশক প্রতিষ্ঠান ১১১ . ৯৩ 
রলাছনাগার ত ৮ "sg 
প্রদোডক প্রতিষ্ঠান ১৪২ ৩৪১ 
ষ্্‌ডিও ১১ বট 
চিত্ৰগৃহত ৭৮ ৭ 
কলিকাতা ও বোস্বাই সর ব্যতীত * f 
দক্ধ:স্বলের চিত্রগৃহের সংখা 5৮১ ৩১? 


* প্কলিকাত) সুর খাতীত হাওড়ার চিত্তের সংগা ১৮ 


দ্বীপাস্তর 
শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যাসন 


আানাকে লিরেছ কুনিও সবীপান্তর, 

নাদ ভালে ঘেরা লাগরের সীমানা 

কুলি লাই সে বতদূহ চোখ হার, 

স্গানি জাগি একা প্রেনহীল প্রাস্থর । 
আন বুস্থি ত প্লেন হল লিংশেষ 

শেব হছে গেল, ভালোগাগা, ভালোবাসা 


পরাণে নাহি কি আর কিছু অবশেধ ? 
চোখের তারায়, জড়ানো কি নেই নেশা? 
এ’ বেলা-ভুমি পড়ে আছে নিক কুন, * 
বাথ] দমে রহ প্রাণে শুধু পরে পরে, টা 
বেদনার দল বাপার লাগরে গড়ে, 

তুমি নাই তাই, চোখে নাহি নামে দুদ । 








শিক্ষা ও যহাপুরুষের বাণী 


কিক রবীযাথ বলেছিন মাহ হলে, নি, সাৰ৷ পাতি = 
বহাপুইপ জলেন, জানি হোলিরা পার: মানুষ ক, ছাদ 
একটা ধর্ষণ পাভী কর ও অঠাপুক্ষ বলেন, দাত! ধন হাহা নিশ্চই 
তোনাদের “সাখী নাগ্রহের আছ হারা সড় কেজি ঠারাত 
মেহাপুকল । ি 

“িছাপুকুসের: সাধারণ দানের উ 
জক্কে, টলে ঘানি লোককে শিক্ষা শিকটোবাস্ছে বাণ৷ গে মদৰ হবে 
আছে। এঁরা অক ঠি কণ্ঠে হলেছেন জাগা দাহন করে নযসুস্বের নত 
মানুহ হয়ে ননেবহাকে প্রতি কৰতে । মাদল হেশালে ফলে পথ চাল 
আনার জলাং:, জান? দ্বার" কঠিন কাছ হবে লা, আবি দুর্বল, আহি 
আর্থ, মহাপুকণ বঙ্নে_দির ছার শরিরের নয থাকা ছোনার জা 
_হগলিষেতি অর্থাৎ এগিরে চলো, কোন কাছউ কঠিন নন সস 
নয় । হোছার ছারা দয কাজ লন্ত, ফেল লা ঝুলি মাঙুহ, তুমি হং, 
রুমি অন্তর পুরা 

এদের শা অনুশানন, 2! পল্টে অহা ডলাৰ । * কিছু ৮ 
জনস্তককে সম্ভব করে বলতে পালে, মানবিকতার তি! করা যায, 
সানুহের বত মাশ্রধ হয়ে অহন আনশের সদ পাও দাড়। আগত 
ভিশন কনে সুপ ও ইপরতি হোতে পারে না । হার উত্তত লক্ষ নেট, 
হার জীবনের হুশ কোথায় ? ব্রত লক্ষ্য সাজের চেষ্টা! ও ভাঙে 
হগে॥ খিনি ইশ্রত লক্ষা লিয়ে সংল্ার পথে চল্তে থাকেন, তিনি এই 
পৃথিবীকে সগৰ কায্যক্ষেতর বলে মলে করেন, ভ্রান্ত পরি ও 
জধাবসায়ের সঙ্গে নিছের ইত্তি সাধন করে খশের নকুট পরিধান 
করেন__সার জগতে একজন আানশ পুত বলে ননাৰর প্র হাকেল। 
কত কাঁধ তুলদীনান ঠার একট ঠোহাতে কলেছেন_ 

| তুলসী দৰ নে আছো, জগ হানে হোন রো - 
এইসী করনী কর ভুলো কি হোন লো চপ বোর £ 

কৃর্দদী ! তুলি হে সনে চক্মগহ* কবলে, সে সহে পূৰি 





এর জানেন লোক শিক্ষার 











হহনেছিল। 











সার তুমি কেঁৰেছিলে, এহন কা? উদ্দ জরে বাড যার ফলে চাল: 5 


গুল যেে পারে, ত পকী পাতে) 





হত সের জাল দিছে খান, 





হচস্যেট নাদ্রদ হলের হা গে | কেললা এরা নাঙ্গলক আছ ঝা 









_শীনহীন হুচ্ছ নলা হলে কাউকে অবঃ লা পাপে এরা 
লাম্বসের যঃ 9কলেত, এত হঠাত দে কন, হর এর: নিচ 





জানেন, অততপাক্ষে মাবুদ হুল ময়, পক্ষিহীন নয । ও) প্জিচীলহী 
নিন একটা বাইতের দিল : নেউটাট লাকা | হ9ক্লে বঙাপুকহেরা 
হন তাষছ করে মানুষকে আদপের পথে ঢাক চেন উপল সে হার 
হাহাকে, হার ইহাকে তাপ তে সহাজে পাবে, ছানুদ নি:9র 
চল বিবাদ ক, নার লে 








বঙ্গা্ঠা গপ তে পাচ আর লে গং 





লা সাধন জব্তে লা 1 ঠদল শাবি শট হছ। 
বিশ তকে লেগে, ইহ তাকে উহ দেসাচ্টে ন, ভাগ 
পে কিট না, বাধা তাকে পতাত করছে =, দিক্লতার আজে 
বে চংলাতে আনন্দে শর বাধা 


হাৰ 





হন 





হাকে 








হাহ লেছেতঠ পাহ 





হে পঙছে সেঃ 





কল হার 





পলে অচূচের আগগাল। 1৪: নাকের 










সিক্ত জঙো?ন, ছার পিক্ষার ওপর 


2 গল | চকিজটীলইৰে 9% শিক্ষাই লী? 





খষ্ট পঠিদাণ বঢ:জাপ্ত হবার 


|, হালে পিতাহাই: শৈশবের 


সয় এপার ভু হলে আসে 





ফলকে প্রবেশের আহিজার লাহে করে: আধাশক দি 





শুহ লোবাই' চৌক কৱ হহলে টছ উল ওলেছ পেকে 





15১ 








বহার প্রা 





বিন ডালা ভখা ৰণ: উভিত । অখন 


= লাচতে সফল 
পেকেট শির সেন ছাপনার মহিলিকে হালের আৰ শিশালা 
উক্িত হয়ে লা কছে 


বাডাহে, হুল্বারু ঈপকরণ ত পাই। 
সার জংকদ সাধনের সেষ্টাচ হাশর লিঙ্গ চর) শিএলের টারতের 
হণ ত ংসার-শিজ' সে জাই । 4 শিক্ষা ছেওচাই 
হাহ শিক্ষার ভিত্বিচল চিশ্বার্শক্ষির ওপার 
পঠিত হোলে লে বে কোৰ বিষয়েই মলোলি কক লা কেন, হাতেই 
এক পকি লিয়োডিচ ভহে রতি লাহ কচ্ৰে। কি লাহাহণ বিলে 
সুদ্ধি বাক এতাষে শ্রেতত ছেল কইতে কুল্যাই চেই। ক হত ন. 
শরশেকির শপ নিয় করে হাট 
কৰবাৰ চেষ্টা কর। যচ এর ক্লে শিখর গাহনছাবে চিন্ত, করাত 








তিন শিক্ষা পানে আহ: 


হাল চাকর অন্যান পূণ 








শি কেলারে হারিয়ে কেলে, সাল বর্গের বীমার স্তরের 
পরদুলাপোক্ষী ৫8, মার = ভক্যেট আখ হৃতজোর ভু লালারিত এট 





আজে গহ্বর লেট 


সন্মান শিক্ষ কইকটা "ছালে (পতাৰ হায় ওপর নিছর 
অন্যাযলযাল বৃদ্ধ লিবেট গলা, চার সে বৃদ্ধিন্ি বি পিক্ষ: দ্বার: 
বিষ্ষপিত = চট কিছ সহি শিক হা বশে চালিত চৰ, ত) চোলে 
দিনকে পার লালনপালন করছেন টারাটি এর জলে গার । শিষ্ঠা- 
লাহাব হজগ সমে বাপ ল্রকাযর মে, টঠাসের প্রতোক্ষ সন্তানের, 
বৃদ্ধিনান হবে 2 পয নার পকি আছে, আগা কেনল ঠাতের 
হখোচিত চেষ্টার ছার; শিক সেট প্রশৃদূর্ে পগানোর ৷ সধ্বানহের 
কাপাৰিক শক্ষ্ুলে বাটে দখোচিতছাবে কলা করে হার তে 
লগ পহাদিক্ষের হত্িহাৰকগণকে লগে গো চৰে। 
পাৰবাতই শির প্রানে পেত. পবিনারের পাক [চন্রা. রীতিনীতি 
পরশ্ঠঠি ফেলেতেয়ের জতলারেই আক, চদাতসাযে্ট চোক অনুকরণ 
কলে এসে শনিবার সং ১$চ সাহার 

লাল কালা শিক্ষার গর্ব লক) এ সময়ই ক জেলে, কী 
হাব হয়ে হায় । শত সখোপাক্মনত শিক্ষার প্রধান উদ্দেক নর, শারীরিক 
€ আাবলি। পক্ষত (বিকলে, আনাস 9 চরিত সংগন এর মুগা 
চদ্ছেগ্র । শিকল তাৰ কাছে পরিণত করা ভাবস্তক নিক 
শিক্ষা শৃতিতক্ষির বিশেন জগ ছোলেও চিস্বাশ্র্ছির ললক 
নিকাশ য় দি, গলে অনেক সনে শিক্ষরে চঙ্গেশর সিদ্ধিলাক করে না 
হয জলে ছেলেবেরের লহী নয. লায়া চক্ষে সাশ্রতিক শিক্ষা বাসনা 
শক্তি চুল পরিবেশ । 

কোল সুসিকা জিতে বেসন উ্যাম বুনি কিনা ক্র; গেছে পারে, 
শিশুর সুকুনার প্রকাছিও সতে শিক্ষিত 3 পৰিত কহ ছেতে 
পাকে । লার উইনিরন নদ বরহাগাহ সু পারি লাই করে- 
কিজেন। কিউ (ছে, শালকাজে হদৰ [শিনি কোন বিলে জিজাহ 
গোছল তখন টার জননী সঙ্তঠেনশহলে্ট জালে পান্টি 

















লহ 











জ্ঞাত ব্্ 


চিনি 


{ ৪২৭ বহ, ২য় খণ্ড, ধষ্ঠ লংখ।। 





হককে সালচকাল থেকেই তিনি মায়ের কাছে থাবা [কা করে 
ছিলেন। এ থাধলঙ্ন দলে তিনি ট্তরকালে জনীয়ে বিন্ধাৰ: লাহ 
করেছিলেন । 

জীবনকে আচ নতুন জালোকে দেশ তে শিপ তে চৰে- -তোহাদের 
কেলেবেলা! খেকে নান্যহ্াবে [বক্ষ হেরে, জার হছাপুরুবের বাণ অহলগ্ন 
করে । এবভাবে তোমাহের দানলিক জাবছাওয। দুষ্ট করতে চৰে, ঘাড়ে: ৯ 
সোমালের মেল ভঙগতা, তন), বিচারণক্ষি, শুরুডনেত প্রতি, প্রতিবেহর 
প্রতি তত্ধা, ছেশপ্রেষ, সৱাচৰোৰ প্রন্তি ল্য চড়ে "3 । এলে 
ফেলেষেল পেকেট হোল হ9। শুধু পাঠাপুত্তকের বাথ “ননক্ষে 
কেখে শিলে হবে না, হাটার তে দীপ্ত করতে ছৰে, ভাবতে শিলতে 
হবে, জার মানুষের মনকে থে'লেখা ঘোলাবে, সে-লেশা লিণৰার উপকরণ 
লং কছুৰে চাৰ ও ভাবনা, পৰ্যবেক্ষণ ও পদ্যালোচন্যর ষ্টেতা লিয়ে। 
ব্য লোৌহাগ্লন্ধদাতির ভাষী উত্তরাধিকারী , তোমা । নেক বাধা 
বিপত্তি সবো অনেক গুলে যখোও তোমাদের বচ অর্জন কয়ে 
কবে । অন্ন গীবন-বাপম-বিজঞান আছ থা রচিত হচ্ছে, তীর দুআগুজি 
ত্যোমাল্রে মত কর্ব্যর জনে কঠোর সাধনায় বাগ, রীতিমত শিক্ষা, 
লাহ কর্চে ছবে। উন্দেশ্বষ্ীন গতি/কই দি, ভোমরা প্রাগধর্ম দলে 
হণ করে, তা ছোলে জাতিৰ অন্ত লোপ হয়ে বাবে, হেশর দৃত্যুদ্শে 
চেতন হযে; এই কথাটা শত করে তোমাদের জীবনের ৭ খাজা 
পাখ একে চলে৷ ক্রচতাৰে (৯ কোষ জেনো পলিশ ও অাবসার, 
আন্বরিকত। ও কর্ুন্ষ। সকল রকম বাধ) ব্য অতিক্রম করতে লারে ॥ 


সমগ্র দেশ তোমাদের সখের খিক্ষে তাকিয়ে মাছে, তোষর। মাদুদ ছখ, 
চোরা আহ ৮31 









, মিল 
প্রণতি মুখোপাধ্যায় 


মিল পু'কে হয়রান্‌ ওপাড়ার ছাক্ পল, 
বিনগুলো সগজেতে করে শুধু কিলবিল । 
"্রীরাবিদে কিক্‌ৰিক্‌ করে কেন মহন্ত ?” 
নার সে বেদকৃকা, “বল দেখি বংস ?* 
“কিল খেকে খিল্‌ বিল্‌ হাসে কেন শিশুরা, 
দরঢাত খিল কেন দেয়নাকো বিশুরা?  » 
ঢিল পেবে চিল ছেলে! উড়ে দায় আকাশে : 
পিল পিলে পিপংড়েরা কোপা পাবে পাখা নে? 
দিল খোলা মাচ্গনের সক্ষান পেতে চাও ? 
গিলগিট বন্দরে সরাসরি চলে দাও ! 





PONT CR SUD রি 





শিল্প a= 





* হকপেোৱক এ 
তেলের বিশদ সামি 





নকলা স্রোপ্রাইটারি লিহর তর ছেকে হাততে অবিজ 





488. 


ভাতত 


[ ৪২শ বর্ধ, ২৪ খণ্ড, নষ্ট সংখ্যা 





বিলে বেল নেই কেন? তিলে কেন হৈল ? 
শিলার শিল তাহ কেন শৈল ? 

টা রহ ফন লীল, 
"হিঙ্গের জগতে করু হতে পারে গরমিল?" 


5 
বিলেতে দু'বছর 
( কিশোর রচনা) 
জয়ন্ত আচাৰ্য্য 


। পৃ্চপ্রকাঞিতর পর ) 


্রঙ্গতি সবুজ দেখে, = 





কঃ 


চর পত লিউ এও বুল চাড়-তে হল; ফান মানজা বাটী বল্লালছে। 






সে ধ্যডালী ময়। ও বাড়ীতে 
আনাই পর ছোড়া এসে 





* হে ক্লাওচার গুল 

বল মাড় সালই--সৰে মুশকিল হচ্ছে বাড়ীর উপর ব্যড়ীওযালার 
সম্পূর্ণ হাত নেই । আবি বললান কেন? হোড়ল। সলল, ন্যড়ীওযাজাত 
ভান হাট কোন অআলকলিডেন্টে সেটে শিকেছে। হশন বাড়ীতে 
পেলান গল দেপলাৰ সতযিট হার চাল চীতটা তা । এদের বাড়ীর 
ছেলেটার সন সতে স্যুট চুল কিস দেসে পাঁচ বছরের বেস্ট লনে হয না । 


নেয়েটার বয়ন হগারে 





= দিলু; বাউীওগ্লালার নাম মি: সারশ । 
হিনি বললেন, সেন্ট নল চড়ে কাছে একটা হাল পূণ আছে নাব 
Barrow Hill ৯০৪০০1 লেপন আমাকে সি করালে ভাল তয় ৯ 
ঘবিও সেণানে বঢ়স করে েতে হবে । পরঙ্গিন ছানি মাঙ্ঘশির সংঙ্গে 
ই স্কুলে হৰি লতি গেলাম । নংগে নিউ এও 'ুলের সাটিহিকেট 
ভিল। নিট এও স্কুলে নত পড়েছি হার ভুলনায চ্ছাম্যর টপ ক্লাসে তি 
হাস কথা, কিন্ঠু সীট ভিন লা ফলে এক কাল নীচুতে তরি হতে হল। 
অর্থাৎ সিট এও স্কুল বে ক্লাসে জামি পড়তায। সোনব্যুর ই 
স্কুলে আলি গেলাম | আন্াচৰর ক্রাগকুণ্ব চারতলা । টীগারের নাব 
মিসেস বোবল । মানাসের ক্লাদ কনট পূ পরিষ্কার) হার সেলে 
ছেলেছের ছক্কা নানা ছবি রুযেছে। একপাশে বিরাট এক টেৰিল--ঠার 
গায়ে লেগা রয়েছে 'নেচার টেবল' হার উপর অনেক পাতাটাত। রয়েছে। 
এছাড়া একটা কারে রছেছে চটা ললে নীলু ন্যয় । এক নপ্তাহ ও পুলে 
পিলেই বৃকলান এই শ্কৃণটায ছেলেবেছেবের আনেক কাছ করতে ছাছ। 
প্রত্বোকট কাগেছ জন্য দু ঠিনজন করে মনিটার থাকে এত লা করে । 
ছিতীয সা ছানি পেন্ট :নিটার ছলান, সঙ্গ শু ফ্লাবি,নই আমান 
সংগে আজে দল । আবাদের কাছ দখ্াডে জ্বিন আর্ট লেদন থাকে 
লে তুলি মার্চ কৰে গিয়ে চে টেকি পাতা এব: রং. তুলি, ব্যুগচ 
ইত্যাদি টিক কর! এবং আর্ট লেমন শেন হলে সহ রং 'বুলি ধুয়ে ভুলে 
বাপা কাট পুল পচ ভিলানা : কারণ তলিশ জন ছেলের র: রাপনান্ত 
> মেট ভুলি ধূয়ে রাছ। সা নয়। 

* আবাদের বাসে চারটে রো ছিলি) 
* এনি, পিওডি। এ হচ্ছ ক্লাসে 
সফচেয়ে ভাল চেকের এর । বি হলে 
হারা খুব ভাগ [কি একটু মসাবধানী। 
দি ও ডি মাঙ্গামানতি এব: খাসা কন 


জানে. তালের । আনি বি রোজে 
* ডিলাহ। 
স্ানার বনু হয়েছিল-_সাটযন হিল 


হালে একজন ছেলের সংগে সেপুষ 
ভাল ছেলে ॥ সাইমন ফ্রেঞ্চ ও লাটিন 
জান । দে আমাকে কিছুদিন লিন 
শেগালার চেইা করোছিল। কিছু 
একটু একটু কে শিখে হঠাৎ 
একদিন তার সংগে আনার সামাঙ্ক 
কারণে বাগড়। হযে গেল। ০ 

চতিৰখ্যে মানর৷ বাড়ী ৰদ্লালান। এলাৰ গণ ছাট টেয়াছে। 
তপন আমরা অনেক জাগার বেড়াজ্ছিলাৰ। এপিং করেছ, সস্পটন 
কোর্ট, রিচন, উঠ্ওসর কাসল ইহাদি দেপেছ্ধিলান। 

একবারে বাসর স্রটগ্যাণডে বেড়াতে গেলাম। একদিন সকালে 
আহি, মামণি, মি; বোস, হিসেল বোস ইউনি ষ্টেশন থেকে ট্রেনে চড়ে 


ইদা্ট ১৯৬২] 


মহিন ভু অজ 


মাপা শাপাস্পাসাসপাপাপশাশশাশশাশশাশশাশশাশপাশিপাপািশািলাশসাসপাসপিশীপপপীসসি 


পঙগলাম । ট্রেন্ড বিশ হেল আট। নকলে চড়েকটিলাছ, 
পৌছেলাদ বিকেল পটার প্রাদগোট। শানে হি: ৰোসেত চে 
ক্করেকজন কডলোক ফিলেন 21) কেনে এসেছিলেদ । একট আঙাছের 
জোটে ঠিক বার দিরেছিলেন। তোটেলে গিয়ে উঠলাষ। 
য়ে লৰাই বেড়াতে নেরোলাদ । প্রাসগে। সঙ্াটো প্রায় লওনেরট মন । 
নম্বর) একটা পাকে কিযে শানিকক্ষণ বোসে হোটেলে ফিরে এলাম. তার 
কিনু রে গেলে আসি [পড়লাম ৷ a 

পরদিন সকালে সাধুর দাই বেরোলাষ। “ওখানকার ॥ টনিঙানিচ 
দেশলাই। এরপর তপূনে বাসে ক'রে কি রবাট রসের বাড়ী দেশতে 
পেলাম । বালে বেতে শক দার বেন লাগে ॥ ভারপাটা “এগার” নাহে 
একট আম। জট এটার পুর লৌক্ছোলান কৰি দৰাৰ্ট বানসের 


শী । বাড়া শুব বড় নও বাঁডোর, জেলে চড় নি গানে ঠা 


গেছে 











কন বামন এর কদর 


মিথিলার গাছে । হাতে টার জাহা কাপড় উত্যাকি ছকে, এশালে 
আছি ককেকটাফোচট অিলাঘ ; তারপরে ঘুরে প্রাঘটা জ্খেলাম | সঘৃত 
খেকে বে দূর নব। োসেলে কিরে লাদ তিনটার । ঠিক ছল 
শব মা কেটে সৰাট কাড়েই কিলমারনক ফলে একটা লোপা খান 
সহাই চললাম দানে । খেতে এক দণ্টার কর লাগে, চ্যাসগে৷ খেকে নেদ 
মূর ন । ঘন পৌছলাম তগন প্রায় সাছে চারটে ॥ সাচপাট। একট 
উদ অন । ছেসশার মন সিশ্য কিছুই নেট । রা্থায় বেশক্ষ? 
গুন বেড়াতে ভাল লাগলে =, এক করলাম লা নিলেশাং খা । 
নিনেমা কাচল চটার নবচ তখন স্রাঙগোর ফিরলাম 

পরি নী চল এডিবতর। হাব । পকাল। সাড়ে জাটটাঃ বাড়ী 
যে কোচ ঠেলে পিছে এডেনৰঃার কোচে চলা | ৯ টার 

৯৪ 








সমছে ভোচ চাড়া - একটু 
লাসল ' ভৃপাশে খালি মাঃ জে সান্মিত। 

নসর পৌঁছোলান বেল বারোটার শর, হান লবার পুর শি 
পেয়েডছিল। একটা গেন্োতার ঢুকে নিস আনও চিপস সাগর হল। 
আপার ট্রাম ক্ষরে গেলাঘ সেচ নিশাত তি 
দেবার কাস 






টা রাপ্থার 
ছুগের জানালা খেকে রাস্থাউ খুন নী বেখার 
একটা ছিউজিগ্সাষে। আিইক্িগ্রাং দেপতে দেন "চারটে যেতে গেল, 
গন লৰাই পূৱে দুরে দহরটা খেপে পালন । হট, প্রার লগ্ুনের 
বত । ছাদের কিনঘাত কাচ ছিত ছটা দলে। পুরে বেছাছে 
চাহে পাঁচটা গেল তপত সদাচ কোচ শিক্ে সসলাম। কে।চ. 
কাজল । প্রাদগো্গ পৌালাম নটা শর : 

পঢনিন দুপুরে পেরেছে লক্ষ লণ্ডে সেলাম লাল করে | লক লও 
দুৰ বড় লেক, এপারে লঙগাট একটা হার ছাড়া করলাৰ । উনার 
আনেককষণ আসেন কেকের ভেতর দুরিযে সানল ' লোর চারপাশের 
এগ খুব ছাল, চারিক্ষিক্ক লালি পাচাড় ' ওচপানে সম প্রযেক পরে, 
শাড়ী ক্ষিরলাদ লাক সবাই ঠক কৰলান পরদিন একটা কোচ 
শ্াচ়৷ করন, সেট কোচ জামালের গলফ লেক ও পরশ্দর লান্যার জা 
“পায়ে ডাল, 





দান যক সেলাৱ 

















পর্বথ্থির সারোটায় 15 ছাল: খাওক পলে দাগে রাসেট গারেক 
ক পড়ছিল --ডাটগার বাগ গাহিতে বলে সিকি" কোৰ্ট কি লেক 
ভইাস্ষি। আহগলী: পয এটা গাচপায় বাল দাৰ | দেখালে একট 
বিরাট লেঞ ছিল । তার পালে লাগে লেজ লাগা বাস ভারে 
চিন হানায় গাছল, সেচ সব দক্ঈগা্5 খানা নিলাম । সাড়ে 
পাটা জাসগো কিরে হলাম: লিন মাসের কিরে দাএার কং. । 

শরধিন। দেপর্থ নবীর থাকে পেলাম, লেনে ঝিছুক্গ খাকসার পঃ 
বাট নদীয় কানে গোলা. 
রন হালা । 











চৰলয় লক্চোর লিক ট্রেন কৰে লঞুরে 


দলাই হাসে শাহর সনা বেসে হান ঠক ছল। কাল ও 
বেলজিলায়ে । হক্উী পাই ৰানিয্বণ, ভানরাও তাদের লগে ঘাব বলে 
এক চল) একদিন বিকালে লবাউ গুযাটাচল নে গেলাদ-_মকে 
তিরিশ চতিশঙ্ল লোক হরেছিল | এব ভার লক্ষেংঃ । লাউলাম্পটলে 
বগল শৌক্োলাম তখন রাত এগানোটা বেছে পিজেছে। বলাম 
এগারোট। শরগাতিশে  শি্াঙ্গে। লাহাদ ছেড়ে সকাল চাহরে 
শীোনে। সৰে লাহাহে উতলা ৷ খাঙ্গা্ছে ছারেকাছন। ক্লে চিল 
আহ শাহ নিকোলাস - হার সাপে সুরে 
পালাজ ছেড়ে গিলে সবাই বিচ্ধানাপ্ৰর 
খুব ছুলডিল। 

মন ফু ভাঙল তন শীচাও বাড়েনি) হ্পেলাৰ সাদি 





কাজা দেখতে লাগলাম । 
য়ে শুয়ে পডলানে। গাছ 












ক । কন আছি হানালার পালে পিষে ছেখতে লাগলাম লূত ) 
মাপ উন পল? 

লাভার সক হাড় এলে বলল, গাহার লনয় হয়েছে । তপন দূরে 
ফ্যক্ষের তীর 2প' খা . ছাইটার ললর সন্যইী জাছাড খেকে নেছে 
এলাম সেখান খেক বাসে করে গেলাম রেলওয়ে &শনে । টেন 
গাল টার । সবাই বঙ্গ পারিসে পৌছোতে পৌছতে চারটে বেছে 
হাৰে, কিছ সাড়ে তিনের সবর প্যাৰিসে শৌছোলানে। 

সকলে হোটেলে গেলান ) একটা ঘর আমি, জাতি ও ছুই 
জবহিদ পেছেছিলান | হপল এক ত্রল সেফিন পো জে ৫ সবাই 
চে লেকিটি পড়লাম । ৫টেউ গেলাম ॥ দেদালে বেশবার তল 
বিশেষ কিছুই নেট । কারণ অপের: দ্বাইস সব সময কচ থাকে; সহে 
বাইরের হি ও বিলে দেশতে চালক লাগে । সেখান ছকে ছালর' 
লীন ব্রিজ পার হয়ে "আটকের টাওয়ার “দেশে হোটেলে ফিরলাম । হন 
শিরলাম কখন চিলার টাইম পাত চটে শেডে । তবুও শাডীএকালাকে 
সূশিবে কিযে শাখার “আসার করা গেল । 


এগারো ৪. 


পরদিন এজটা কোচ নাড়া করা হল। ঠিক হুল সেট কোচটা 
আমাদের স্যারদের লেক ডিন্ছি সেখিযে আনবে । 

কোচ ছাড়ল জাইটার | কোচ ড্রাইভারের পাশে এক সুজলোক 
সূসেফিলেন বাইক হাতে করে। তিনি কলে যাচ্ছিলেন কোনটা কি। 
আনেক বিদ্যা সুর, শেট, চার্ড ইত্যাদি গেছে বন সিইজিরঢুম পেলাম 
হখন বেশ বেলা কয়ে গেড়ে! মিউকিতাঘটা শূষ বড়. তাতে অনেক প্রাচীন 
ফরাসী শর, জবি উত্যাদি ম্যছে। প্রাঃ সবটা শিটজিকান দেখতে বেছ 
ষ্টার কিছু বেটি লাঙল । সেখান থেকে মার এক জাগায় সেলাম 
সে্যদে জেলোদিরদের চুম্ব কাছে । এই সব যেতে হেখতে একটা 


[ ৪২৭ বৰ্ষ, ২র খণ্ড, হট সংখা! 
শি সপ শা িশীশিশাশী 
বাছল। কণ। ছিল সান মাদাদের একটা পান্থ 
এ পরেছে চলে খাবে। তাই বাগ চলে দল । তখন 
আ্মাছহা তিনটে এপ ছয়ে তিনটে রেই.রেন্টে ঢুকলাম । 
০ ছেরে কাছেই একটা পাকে বিশ্রাম করতে ক্গেলাম 
নিক বিশ্রা করে সবাই "নোংর-মাম-এ-র দিকে 
চললাম ৷ 'নোত্র-নাস* সেখান খেকে বেশী হূরনন্। 
* খন পৌঁছলাম তপন দূৰ বেকী চিড় ছিল লা। 
“লোংরুণাম' ছেখার ইচ্গ। আমার পূবই ছিল, 
কারণ আখি “হাঞ্চ-ৰাক জৰ নোতরদাম বইটা 
পড়েছিলাম ॥  নোংয-দাতৰের  পরার্দীর লব স্তি 
খানে । 'নোংর-জাযে'র র: বাটে সাঙ্গা। তেরে 
বিরাট হল খর, আর বে সব জানালা আছে চার 
শচগলোর রং লাল, নীল, উহ্যাদি। একটা উচু 
বেনী উপর দয় শ্বেত পাথরের ছুটি মাড়ে। উপরে 
ক্াললঠল রয়েছে, তার রং কপালী। : * 





নোহর-ছাস সঈর্জা 
আোতর-খাহ দেখে ছোটেগে ক্িরলাহ লাড়ে চারটার পর । ঠিক 
ছল পরদিন বাৰ ব্যান ছর্গ দেখতে । মি সেখানে কোনো খই 












আমাদের মেয়ের চি 
বিয়েতে... নর 


চুদ - খানার লোক হচ্ছিল অনেক ' টি ্ 
সঠি) বলতে কি খরচটা আনোনের nC 5 ff 
|{ ভাবিয়ে কুলেছিল--ঘনি ডাল্ডা বনস্পতি আমাদের ন: 
* বীচাতো। ডাল্ডার বহলে খরচও কঘ পড়েঁ_ ৩ 
খাবার দ্বতও হয় চমংকা! আর ডাল্ডা এ 
বাহুরোপক ঈণ-কছা টিন বিশ্রী কা 
* হয় বালে, তা ঘে লরদনা বিশুদ্ধ ও 
শ্বা্কর পাওয়া ঘাত্র সে হিংয়ে 
স্থপাৰ নিশ্িস্ত থাকতে পরেন। প্রতি 
লিকার হতেই হোক বা বড় রদ 
| ছৌছেহ বণারেই বলুন, সর্বদা 
| ডাল্্‌ড৷ যৃবহার করুবন। 














| 






কিছুর হোলের উপ: দিনাও 
তৈরী এ বিাহলো উপ দেশেৰ 
জগ লিঃ 


দি ডাল্ভা 


| | এ্যাডভাইসারি সার্ভিস 
ইহা হা: /জি পি. এর সামনে) 
: gt যেই ১ 
ডাল্ডা বনস্পতি 
রাঘতে তালে!_খরচ কম 
6 ই জট রে তলত ক 1 
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শিলা 








লেট, ভাৱত দিকের জদ সানীর জম জেতে জিয়েছিল। 
লাগা চেগা বাগে । 


০ 


কাকে 





বেয়োলাম নটার লক্ষ: উবে করে গেলাম. নেপানে 
কি নে, লু একট হশ্বসেন্ট হাকছে। 


কাচা একটু ঘুরে পেপে 
হছে আবার লীন নমঃ 





গেলাম । 
খাদাজের টেন লিজেের। 
গারটে। 





কে বপন ছেল ফিরলাম তখন বাছে 
সেশন গোটেল খেকে তরে ন হলে হাট বরে হস্কে চা 








পন হাড়জড়ো কাৰে লব বেরিয়ে 
হেনে পন শৌঁছ্ধোলাদ 

পরের টেগ সাতটা পঃতাজিশে । 

কযা চুক আক করণে উল | বারে ট্রেন €ল | লিয়ে 
সপন পেটাল 2*ন বাশ জেড কেজি গাছ: তন গল দূৰ্বল 


কৰাল চলাত সব বৰে গাছে: টাও পাওক; খাবে না, জখচ গান 

এপান শোকে তিন ছাঠাল ০৫ হাট ঠাছেট হল. ইপন দুৰ বির 
_ কারা খুন গন পেরেছিল তাচ [ইন ছাউলাক ॥* দাটল 
হলে চাঙত খন জাড়াটটে : ফেলা 
যেলানে কাশ পড়েছে. সই গাচনাউ নলীৰ বায়ে! তচ্ুতি গাই 
অফিসে “লাহ দেপানে কেট তিল =, কাছে শুকে শেঠ কন্েকজন 
লোককে বর কালাম হারা সপন ' আক্ষিনংসাবে পিছে সাঙাছের 
শাললাত, হালৰ কাছ ঠতবাদি ছিল | শাদপোট লাগার হঠি কাশির 
সীমানার পাছৰে দাঃ । ৰাশনকাঢ়, পাকাত গর. খন আমাদের 
লা কা? জোিছে ছানি $ মাৰত একট। ছোট কাাপ্প 
শয়েক্ষিলান ধি্ঠাব, বালিশ নেট: কিছু খন এত দৰ 
“শাকিল দে বুলস উল পাযাছে পড়লাম 





সপে ভোলা 











90 হণ 





তেরো 


পৰশিল দৰা চনে বুগ শুয়ে ছাজি 3 ৰামত বশ কাচ নিবে ফুড 
আক্ষিসে খেলাম . হার, পাবার কিল কট, পুর বাখন ও সুদ । ছাপনটা 
দে জাল । পেকেছেছে ছার এনিক এরিক বেড়াতে লাগলাছ। 
ছাপা শব সঞ্ঃ ' নাল নদীর শারে : পালিক তরে স্রামের একট 
পূল। তারপর জলের করেকজনের সংগে বেরোলাছ। 

জিয়েচ ভারগাটা পৰ গাল লাগল প্রতি রাস্থায সাইকেল চালানোর 
আলাৰ৷ রাস, আছে | রানী লন্ডনের বন বিজন ও পরিস্কার র?। 
লোকেছ রাস্তা ছিরে হেছে করতে করতে নায় । ওরা, ষট:রাজদের চেয়ে 
দিশুন্ধ । 

লেনিন খেযেহেরে লবণ লিগ টাজনটা দুরে দেখলাম । শিডাজিকাহ 
লাক উত্যাঙ্গি লেশে যন ক্যাম্পে “কষিরল্যম তখন পাঁচটা ৷ প্রনলাম 
লে বাৰে একটা কলস চৰে চাচার পেকে সাড়ে হষ্সটা পদ্যস্ম। লেট 





FERN HIE CET EE 


কাক 


[ ৪২শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, বচ লাখ্যা 






মঙ্গাফবে লেকের গিয়া 


জলস। একট) কাতীর হলখরে নখে: ভাবেন দেশের 
শাচ পাও হল। ভারতীয়রাও করেছিল, হনে চাস্ৰেট: বেনী ভাল চৰি । 
জামার সরে জাল গে:গেডিল, একটি এশিয়ান নাচ 3 সব্ুডিন কমিক । 
পঢকিন সকালে পেরেলেরে বোধি বাদ ২ন:র খাবে এক চজলোক ও 
তিন ডতছডিলা গালি চালি দুদ করে দাত রযেডেন । ভয়য্যোকের 
হাতে একটা মেলি) লোক মাদৰিকে বচলেন--গেশ্নক্ঠিদ দি” 
মাহি চাড়াল! ই্গালাকা রাণেব ছানি এখানকার টেলিকিসন 
বিজাসের লোক. ত: মাদাছে॥ এবানে, টেলিতিসনে পূৰ কম 
ওরাল আপনি কি নাকের ৷ মামণি কি বলতে 
মাক্ষিল ৷ তহলোক বললেন. আপনাকে বিশে কিছু করত চষে না। 
এচ সিন ইত্রহতিল। আপনাকে ইঞ্চির বিষয়ে কি পর করবেন । 
আপনি সার উত্তর ছিঝে খাবেন, লেট, আছি টেলিতাইস করে বব 
হাসপিজ এতে কোন ছাপি চল না: ইপলাক মামাকে বললেন 
ইসিও য়ৰ পেকে, 2» চোমাকে কোনো কথা বলতে হৰেনা। 
একট। সাল ভাসা পূজে খার করে রিগাসল দেখ চল। তাডপর 
জরলাক সবাইকে টিক ঠিক জায়গায় ঘাড় করিয়ে কণ। বলতে ধললেন। ' 
ই ভত্রষ্চিলার। ভারত লব্ধ আনেক এপ করতে লাগ্দলেন--লেলায়ে 
খাহর। কি খাই, সেখানে খাড়ীঘর কি রকম, ইত্যাপি। কাছ ছে গেলে 
আলোক দক্ষধাদ জানিয়ে চলে গেলেন । আসর চলে এলাম । একজন 
ফণলেন- কিছু ফলে করবেন ন! আমরা এহনিষ্ট ছথাসছিলাগ। চা আপনি 
কোথায় ৰাজেন ? নানি বলল এই এবনি খু বেড়াজি। জীগোক 
বললেন আামন্বাও বাল এক এৰে, দার বাড়ী ছাচ্ছি তিনি নাকের 
কনসাল আন্ধই চলে নাদৰ--আাপনি যাবের? দামণি যা৷ চড়ে গেল 
ভন ট্রেনের টিকিট কেটে লৰাই টবে চ়লাম। এক স্টা গর. 
আরামে পৌঝোলাদ । “শৰ খেক টার বাড়ী ছিল প্রায় ছু মাইল তল 
সৰাই হেঁটেই চললাস। স্রাহটা গুহ অন্য অনেক পাহাড় আগে) 
অবশেষে পৌঁছোলাস সেই বাড়ীতে । কলি:বেল টেপার এক জত্রসছিল। 
শর খুলে দিলেন । মানের সংগীহের কেতর এক ফযলোক ভাল 


নেলাৰে গেলা? 











বেছেডেন । 








পৰ 


ইজাই--১০৯২ ) 


স্পা এত ত এত কক সত = 
চংরাচী দলতে পারতেন" কলসাছ, 
হলে তিনি গু লাগে আছাসেই 





না, হাই ছানয়া চুপচাপ 
চা পরী কিছু কেক, ম, ক্ষণ, 
সহ গেয়ে বেচতে ফেরোলাৰ। 
রাগ্নাঃ কাছা ফলে রয়েছে জাত 
আমলের হেশের সহন। রাস্তায় 
ভাতে নেকী জী গাছ ছিল, 
আদা পেরেছিলাম । 
গ্রনদ 
এম পর ছুদিন ফুট গেল 
একরকাস। আনর। লণ্ডনে শি 
এলান। কিচুদিন পর আমাকে 
চপরাসে ওয়ার পুর্ণ হল। পান 
করে টপক্রাসে এলাম $ গো বনিটার হহে। দুল বে রকন চি 
“লেট দ্কৰই 5৪ লাগল + গাহাছের বেশে ক্ষিরে দাওঠার পিল চিতে 
আসাতুলাসল,। গে চেপ্টেরর আমাবের আগা । আপি বাস 
একবার স্ামরা লেক চঢিট্রিস্তে বেডাষ্টে পেলান ! প্রানি, বাসশি ও 
ভার কয়েক9৭। £ঝদিন রা দশটার পাটিংইন ষ্টেশন খেকে 
চড়ে বসলান। টটচাকনে্ারে পৌঁছোলাৰ শোন হটাত । 3: 
স্োর ছুটী, দানে তারিন পেগ আাব্বিরেত হন! থে হোটেলে আমাদের 











. উঠ ওসর ফাস, 


খালার কথা সে চোটেলের লোকের। তখনও ওলি । কাছেট অলক 
ডাকাডাকি করেও কারুর লাড়। পায়৷ গেলনা-_হাত ভার দকলকে 


* রজার লাহনে রেখে জানি 3 দাষনি জাগা একটু দূরে হেখাতে 


লাগরাস॥ হিনিউ কুড়ি বোড়িতে হৰল হোটেলে কিরন তখনও জর 


নিেস্ত্ড দু অনল 











ফ্উজোডামব (বাল 


“প্যেলেজি। সপন, আহেক কাঠ একটা সহ! লাএর। সো গোলা 
কিল সেই। বাগানের =39': সাই ঢুকলান নাগানে। পূব বড়। 
লাটচোক এদার আনেক ডাকাডাকি করতে এক ধৃষী এলে হর গুলে 
জ্লি__াকে বাটী গযালীকে ঢেকে লি? দলা চণ । লে ন্যাটীওযালীকে 
ঢেকে ছিলি লাচীও্গার্লী কামানের প্র শেপ লিলেন। তারপর 
হাত হপ লূহে জেতে গেণাহ উনি: গলে চোটেছে একি ছেলের 
লগ আলাপ ॥ল। হার শাম উঠেন । সে লো উজান | সে 
কলেছিল তার টির: উংল115 গাইতে ছাল লালে । 

ছপুরে সবাষ্ট বাসে কারে সাযাহবেচারে গেলাৰ । সদেশানে কৰি 
পিন ওগর্ন্ওগরগের শচী । মেকার পাঙশ্যাট, একট; প্রা) 
ওলউলওলারখের ছাড় ও হিউসিলাঘ জেপে প্রাবট! গর দেশে 
লাগলাম । হোটেলে গন খেলার তপন মাজে চারটে লেসন আর 
কোথাও বেডাছে শেলাথ ন'। পরল্ন হি চল মাদরা (কটা কোচ 











শেক ইত্যাদি ছেপে ৰেডাৰ ৷ i 
পনোরে 
রবিন কোচ হাডল । চাইত জাপার চারা খেল পেলে লে 





নিচ্ছিল কোনই কি । সান্কিনের বাড়ীর পাপ [পচে ক্মার। চলালাজ। 
একটার কোচ গাল লাক্ষের আউট রেটুরেন্টে ঢুকে পেলাদ। 
পাও হযে সেলে কোচ ছাড়ল । এইবার জনক লেক, খা 
কেশলাষ-- চারশ গরুটেছ কোচ খাল চায়ের চন্য :- কোটেলে 
শন কিরে ওলাব তগন প্রাচ সাড়ে পাঁচটা । এস রিবটী কেটে সেল. 
এরপর হুখিন এপিক ওচিক ফূৰে একজন জওনে কি এলান | চন্নিশে 
সেপ্টেম্বর আনবের জাহাজে বাওলার কথ: । উতিষতে। হক্ষমিন সবর 
এল আমন লন বিশ্শিল্পানয থেকে লাস করেছে। জামিও মানার 


শত 
কুল যেতে সাশীককেট নল | তারপর সৰ বন্ধুদের কাছ খেকে 
শক নিয়ে একগ্ৰি জাঙাছে সূ বলাম আহাজে চড়বার সমর ফেলল 
হাদন্দ হস্ত কমি কই চচ্ষিল। জা কোনোনিন হয়ত এপানে 
বে । লক্ষ আগর ছাড়ল । ডেকে হাড়িরছিলাম 









এক্ছে শেক্ষোলায দিতলটার হলুর লা আমরা মন্ত্র এক জল 
ওখাছক!ঃ রাস্তা সুদ পরিক্গার না কিছ দোকানগুলো 
কেসটার লেখে জাহাসে উলান দা । 
হয়ই “পোঠঁ নৈচলো হাহা থামল । এবন সময় রেডিও 
বলল, ক্গাহাছি এখানে রাত সাটট: প্দেন্ক থাকবে । মাহী কারো 
হাত এনে ফিরে আলি চরে। থে ধায়ীরা 
একদিন ছ্েকে আসতে 


নেৰেচিলাৰ . 


বর ভাল সালে 








দহ গন 





ভাঙ্গার সে 





তারা গেখাহন 
শটে পরেন হালের জন্ত হচেছ ফ্যানাে 
হল আনত কাছে, দেপতে মাহ । ছপুর 





সরে হাক জেড 


অপক্ষ, কহ - বিজ 
সঘড় হতো কোচ দ্বাল। অনেকক্ষণ পর ক্োচছটো, 











চলল: কোচ তিনবার পারা হঝে সেল। 
হ মন্টার উপর বেযী হয়ে সেল। সাড়ে 
সবাই সাথ ছয়ে শেলান ; তারপর হাত মুগ 
॥ শেয়েলেকে সবাই বেরোলাম কাররো 
॥ পঞ্ছনিন সকাল আটটার দুটে। কোচ 
গানে পেলাহ, সেখানে অনেক "মী" 
হানি হেলে বয়ে করে গেলাম এক নরুতুবির কাছে ॥ পিরামিড 
ক হত অকহুনিত মনক শেরে মেতে হযে বকুতূনিয নব্য 
জনেক ইট ভাড়। করতে হল, উটে 
কিল । মঙচুনির হেতর দিয়ে চললাৰ । 
'পলান, গুগট: সূৰ ছোটো । সেই দুৰ্গ দেখে 
গলি কেশে আবার উঠে করে গেলে যেখানে বাস দুলে 
পক্ষ করছিল বাসে করে এবার একটা বউদি সেলাৰ। এযপর 
জোটিলে গিয়ে পেয়ে “ফেডে চললাম কষিয়ে জাহাজে । বাস দরুতূদির 
মখা দিতে চলল। ভঠাৎ বাসের একজনে কি করে আনন লেগে গেল, 
বাই ংড়যুড় করে নেবে পড়লাম । ছনেকক্ষণ পর বাস এঠিক ছলে 
চললাৰ। পৌক্োলান হে! সুয্েজ শালে। কম ছিল জাহাছ আসবে 
ভিনটের দন, হগৰ বেজ পাচটী কিন্তু তখনও জাছাজ আসেনি । ছটা 
সহ শৱ নিছে জালে গেল ন্যাছাজ পোর্ট সৈ্য ছেকে আসতে 
বসতে বলিতে কে সেছে। 

এরপন্ধ জানাল দসন রাহ বারোটার পাও এলো বা. তখন সম 
জিন্ষিত চকে পঢ়াৰ ৷ কিন্তু সুখের দিব একটার কিছু আগেই মটর 
পক্ষে করে জাহাডে উঠতে গেলাম । চলব জাহাছে হই দিয়ে উঠতে খুৰ 
কই চয়েছিল। 

এরপর করাচি এছেন ইনি পার-হয়ে ১ = অক্টোবর ১৫৭ 


দিছে বার আবির পথ 





গতি গে 





খৃং ছঃ 





জ্ঞাৰ্মজ্তহক্ৰ 


[৪২শ অধ, ২৭ খণ্ড, হঠ সংখ্যা 





শোর পীচটার চেক পিছে দেখলাম তোরের ভালে --ছার় সেট, বলা 
দূৰে চেগ: যাচ্ছে ‘গেট জ্ টি” । 


অলকানন্দী 
* । ক্লপকথ! ১ 
স্ীমতী আশাবরী দৈধী বি-এ* 

সেদিন বসঙ্গ-পৃলিমা | রাজকুমারী অলকানন্দার বিবাহের 
শুভদিন স্থির হয়েছে 'মাগামী বসস্ব-পূর্ণিঘার চিই-আনন্দ- 
দিবসে। চন্দন-শুত্র পুণিম৷ চাদের আলোর বলটা গভীর 
নিনীস্ব-সুপ্তি-ময্র অবস্বী-রাজা ভাসছে। গারাদিনের 
উৎসব-্ান্ত নগরবাসী সখতশ্রাত্ত আদচ্ছ৷ | ' দযোৎস্রাহ 
ক্ষিমিক কৃটছে--রাজপথে__পথ্য, ফাগ তখনে। সুগন্দ 
ছড়াচ্ছে । পুর-ভবন-দুয়ারে দুয়ারে মানের পাব, কুল 
মাল্য দখিণ) বাতাসে ছিল্লোলিত হচ্ছে _সৌপান-প্রান্তে 
মঙ্গ-কলসগ্ডলি চক্গালোকে দেখা বায়। সহসা একখানি 
কালো মেঘের ছায়ায় পূর্ণটাদের দীপ্তি মলিন হলো! . 
কন্ধ নগরু-ভোরপের অতন্থ স্বারপাল বুঝি সেই মুহ্ূতেই 
ক্ষণতন্ত্রা্ ঢলে পড়েছিলো ৷ নগর-প্ররিখার সীমানা 
প্রাচীরের গা বেয়ে নিঃশব্দে এলে! কালে অমঙ্গল মৃষ্টি, 
গোপন পদ-সঞ্চারে এসে লড়ালো। 'অবস্থীর রাজপপে । 
চন্দন, বালা ও ফাগের সুূরভিতে তখনও প্রশন্ত বাপ 
সমাধ্ীর্ণ । " অলিন্দে-অলিন্দে নিভে-আসা। উৎসব নিশ্রভ 
আলোর লে-দুর্ির ভগ্বাল ভ্রকূটি তার নুখের ওপরের কালে! 
ঘোষটার ভিতর হ’তে ঝলক দিয়ে উঠলো । 

স্লাজপখ হ'তে দ্দিণে মন্মির-পথ-কাছদেরেই পূর্ণচাদ 
চুক্বন কোরে দাড়িয়ে আছে নগর-আহিঠাত্রী দেবী ইত্রাসীর 
শ্বর্ণ-মন্দির। বিরুত কঠিন-স্বরে উচ্চারিত ছালো তার 
ভর্্জনীর সংকেতের সঙ্গে সঙ্গে “তোমার পরার ঘটাবো 
'আমি- দেবে! তোৰনার এ দুধল মঙ্গল-প্রদীপ এক কুযুকারে 
নিভিয়ে । প্রকৃতির দানবীয়তার অতল তলে তোমারই 
শ্বেছ-করুণার চড়া যাবে চিরতরে ভুবে_ 1 

ভার পরের বাকেই পড়লে ্রানোল্লান-লাখ লাখ 
কোটা ফুলের গন্ধ তারে বাতাস হরেতিত দহ্বর হয়ে 


co dine এ-৬০৬০১০০০৪৯৯৬৯০০০০০স 
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উপচে পড়ছে । শত ফোপ্রারাহ লঙ্গীতে বুচ নাহ 
বাকুলত! স্থিং মর্র-তলে ডোতে পড়ছে । এপ পর সুনুপে 
কুঞ্জ ভোরপ-ভার ভিতরে লেখা দাহ পঙ্থলাদর 
চাজারো। কমলের দলে দেখালে দোলা লেগেছে বসস্ত- 
বাতালে। পক্ুমাহরের বায়ের' াকাশে ছঠাৎ দেন শু 
পাহাড়ের মতে৷ জেগে উঠেছে বস্ত্ীর বিরাট রাদপ্রাদাদ। 
বন্য বানরের তে ক্ষিপ্র ছিংশ্র গতিভে কালো সৃতি মুহূর্তে 
রাজগুরীর উত্চানসংদপ্র, দক্ষিণা-নহলে প্রবেশ করলো। 
সাত ছুষারে সাতটি সোনার শেড হতে আলে! ঝলমল 
করে। দীর্ঘ দালান বিচিত্র আলপনার ঢাকা_হুধারে 
অপরূপ শোতাম মাঙ্গলিকীর সারি। আর একটু এপির়ে 
দক্ষিণা-দহলের উৎসবমন্দির | বাতীহ্ছল-তলে মণিময় 
কুল সাজানো পাপছ্ে লমন্ত ধরখানি আলো কোরে আঘো- 
তঙ্গায় শুয়ে আছেন স্বর্-ীপের নবীন রদ শ্রসরসাথ । 
একদিকে পূর্ব ফদুনীর, সৌনার্ধ, আর একদিকে অনমনীষ 
বিষ্ঠা যেন ঘিরে, রয়েছে রাছকুদারের দেহ। আও 
বসঙ্গে!ংসবের দানন্দ-পুণা . সন্ধা অবস্থীর রাদকুদারী 
অলকানন্দার সঙ্গে তর গুভ-বিবাহের বাগ.লান-উৎসব 
সম্পন্র কোরতে বহুদূর-_লেই স্থবর্ণ-স্বীপ হ'তে এসেছেন 
রাজপুত্র । আগামী বদন্ত-পূলিমায় ঠাদের বিবাহ হবে। 
গবারী ও পার্খ্চরদেত্ সকলকে উৎসবের ছুটি দিয়ে মমরনাথ 
অবস্তীরাদের এই নিভৃত উদ্ান-প্রাসাদে একাকী বো” 
তাজ ভাবছেন তার বহু বিচিত্র জীবনের কথা ॥ শৈশব 
হতে মা'হার। পুত্রকে শ্বব্ণীপের সন্রাট ত্রিদিবনাথ 
একাধারে অত পিৃ-মাড মেহ দিরে দাহ কোরেছিলেন। 
তরু সেই স্রেছের প্রাবনে কোথাও ছিলো ন! 'আবিলতা। 
পিতৃ-প্রেহ দূর্ণল হনয়, কিন্তু অমরের প্রকৃত শিক্ষার জন্তরার 
হন্ত নি কখনও । তাই বহ বিচিত্র কদাকুম্দলতার সঙ্গে 
সঙ্গে দুর্জয়-প্রকৃতির বীরই ছয়ে উঠেছিলেন রালপুত্র । নিপুণ 
সআসিচালনার লঙ্গে সঙ্গে অমরলাথ রাজা-শাসনের মূল- 
মন্ুগুলিও পিতার কাছে লাভ কোরেছিলেন--সরায়, ধম 

ও করুণা । 

", হঠাৎ একদিন রাচপুত্রের মলে দেশ-ভ্রণণের নেশা 
জেগে উঠলো-_পিতার মিনতি উপেক্ষা কোরেই রালপুত্ত 
ঘোড়া চুটিয়ে দিলেন_কাননে, দরুতে, দেশে-বিদেশে । 
কতো অঙ্ানাকে জানলেন, কতে। মচেন৷ মাপন ছলো 


আককাজ্দস্তক। 
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ঠ্ঠার। এমনভাবে দ্ঘন-তৃষ্চ। কিছুটা শাস্থ হয়ে এলে 
প্রা তিন বংসৱ পরে কুমার উচ্দব্িনীপুরে 'পেলেন হতাশার 
পাধাণ-ভার। সেদিন পার্তীত্রত উচ্চরিনীতে 5." পার্যতী- 
মচ্ছিরে কক্গারা। জানেন পূজা দিতে _দেশ-বিদেশ হ'তে। 
কতে৷ শিবিকা ভোর হ'তে জালে দার-_অমরনাগ দেখেন। 
মাকে দাকে রাছ-। ও আসে দাত্র । বন্ধা দেবী 
পার্বতীর মন্দির নির্ভন চলে কুদার যান পুরা দিতে। 
প্রতিমার চরপ-নূলে প্রণত হতেই কুমারের কুঞ্চিত চুলে 
একপগাড়ি শুভর বুখীর মাল৷ গড়িয়ে গেলো । নালাগাছি 
কোনও প্রসত। কুমারার কবরী হ'তে থলে পড়েছে_ক্কুত 
মালাগাছির সঙ্গে লেগে মাছে ছোট একটি অলক-শুদ্ছ ! 
এমন মেঘের মতে। কালো, ঢেউভোলা। রেশমণ্ডচ্ছের মতো! 
কেশ কি কোনে। মানধীর- না পার্যহীর উপ্ণালিকা কোনও 
ব্রত্চারিশী দেববালার? বিহ্বল হয়ে ভাঁঘতে ভাবতে 
কুমার পথ চলেন_পাবো। কি এই কেশবত্ীর সন্ধান 
কে।নোদিন? তাহলে পাখেই ভীবন কাটাই ।'-_এই তাবে 
আবার বংলর ঘুরে গায় সন্ধানে-সন্ধানে-- সহসা একদিন 
পরিত্রাস্ত বৃলিধুসরিত অস্ব।রোহী দুবশদ্বীপের দূত এসে পথ" 
চলা রোধ করে অমরনাধের_“সঘাট রোগশদার, ভবিষৎ 
সম্রাটের ভাতে মদর্পুদ কোরে লেবার জন দুর্বল ছাত এখনও 
ধরে আছে খকুতার রাজদণ্ড কোলো। দত পুত্রকে অন 
কথাই বলেছিলেন লাট ত্রিদিবনাথ-_”রাজ ঠর্ভবা-ভার 
নিক্বদ্বেগ-মনে তোমায় লমপণ কোরলেম পুত্র-!" ক্ষণেক 
থেখে আবার বলেন--“হ৷, আর একটি কর্ডবোর ধন-বন্ধনে 
বীহ। আছি বংস-_দ্বিধাহীন মলে মোচন কোরো জামার 
এ সতা-বন্ধন। 'জবস্তী-রাজরাণী তোমার গা মারের 
বাল্যসখী-_উভছের শপথ ছিলে! যে ডালের ছেলে মেরেদের 
বিবাহ হবে ।” কেশবতীর সন্ধানী রাজপুত্রের ছনয় এই 
লহা-পাশ-বেদনাঘ পলকে চকিত ছয়ে উঠে, রুদ্ধস্বরে 
বলেন, “বাবাএতে। এতদিন জানতেদ লা” "£া 
তোমার অঙ্জানাই রেখেছিলেন বংস-_কেন না তোমার 
যোগ্য কোরে পড়ে তোলার আগে বিবাহের কথা বলীর 
প্রয়োদন-বোধ করিনি_/” তাই মাসাস্তেই সবস্তীর 
পুরোছিত আসেন দাঙ্গলিকী-উপচার নিয়ে ও উৎসবের 
সদারোহের দাকে নবীন সুমাট আজ এসেছেন অবস্তীর 
প্রধান্রবারী বাগ গান দিতে । অশৌচের বংসর পূর্ণ ছয়ে 





ars ভাবক [ ৪২শ বৰ্ষ, ২হ খণ্ড, বয় সংখ্যা 
শা - 
গেলে স্গানী বসন পরিলাঘ ধিরে! জানক্রে লৃটোবে স্বগের সৃষ্টি এই পালিব নিহম_ দঙ্গে সঙ্গে লুটোবে 


ডোহরে লেগেছে এল গালিছিকে --বাগ জান-উংস্বব-শেষে 
গভীর ‘বিষ্ণুত নেঘে আজে বাঙ্গপুত্রের ননে। লেই 
কেশ্যব্ী চিরঙ্নি রইল: দলক্ষেন দিলিসে । 

কনে শপি নেনে আসে রান্পুরের হই চোপে। 
চাদে? ওপর মেঘের চায়া পড়ে কালে স্মনঙ্গল-নতি 
এলে গাভায় দৃষরে । আশ্চল লাবপের বন্ধনে সপরিমের 
বলিচত৷-হেন দেবার মতে৷ আমর লিছেছে লিত্িত 
নীল লাজপুতের জপে । রাঙ্গার পরণে বরবেশ, লেলাতে 
হঙ্গদ-চন-ভিলক) কোপে শুভ-স্বাপবাদেল তপনে। রয়েছে 
কটা নুৰাদল ৷ ৱাজপুত্রের ডানাতের শিখিল নক্িতে 

অণিমা কোষ ত'তে সর্ধ-ডউন্সোদিত তরোদালের কিলিক 
গাতে মগিনী ল্াচ্গপুরের শিয়বে 
ল ছিংহ্বাতাষ তদ্ধার 
বু ওপর দুটো চোপ কুরানে ছলে উড়ে 
তামার লাগিনী নাল হবে সাগক্ষাচ্ছামার সাধন: হবে 
পুল যেছিন পালকে: এব হালা ডবাতে। বেছেলী 
গালি নিত বল নষ্ট কোরেচে রাজা 
গকব-- প্রতিশোদ লবে। ' হাঃ হাঃ প্রতিশোধ 'ও কালকৃট 
জ।ধনার স্মানার হী সাপে হতে সম্পূ্ণতা-সাদন । ডাকিনী- 
সানে আপলাগের দানটী শক্তিতে সিঞ্চির শেষ বলি চবে 
পদঙগ শর যন্লিনাপ্ের পু এই অয়সনোপ ।- পৃনিবীতে 
তপন তাকাবে কেবল তল কালো। বিবের সাগর, আহ 
কুলসট-নাগে? রাযচাচের হালে এই বেদেনী নাগিনী_ 
একদিন শ্বৰ্গাকেও টেনে অনায়াসে আনবে। 
J ডাকিনী হৃতির প্রেতারিত দীর্ঘধায়। লীর্ঘভর 
ৰহে ওতে _বিষাকক নিংশ্বাত পাছে পাকে রাজপুতের 
ললাটে ।--“চা: হাঃ কোরবো? লাকি লাশন সন্ নাগ 
হাতে? চেন কোরেচি ॥শটি কুমারী রাছ- 
স্বালিক্যকে - 1 নাক্গিলী হির্ষক-গতিতে উদ্ত হয়ে ঈষৎ 
ঘাদে -লছাট ভিদিবেহ লে ভয়ৰ আক্চলচগানা। 
আোযার--ধাহ ও র্রেখা সাফ ললাটে অবুস্তী-বাজ 
মতিবীর নিত্য পাধহী-পুজারহ হাতেই দেওরং আর্বাদ- 
ডিক ।- বি সাধনার চরমে এসে ষ্ঠ হয়ে বাই__এখনও 
ভহ আছে, এ দেহ এখনও পাপিছ মরপের 'জহীন_ ক্ষণে 
প্ররীক্ষা চার-তারপতেছ কাঁদকূট বিষের অহশ্বযীর পায়ে 


দেশ দেখ সলিল 








ই ক্গহের সকল 
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কোরে ওঠে - 8 
বেছেনী ফিরে্চলে। 
উৎলব-লাডে-সাভ। মহলের প্র মছল কলমল করে 
নাগিনী নিষাড়ে বেছে ওঠে মণিকোঠাছ__যেখানে তিনটি 
হীরকপালন্কে সুমান* অবন্ধীরাজ মীপতি। “বামে ঘুমান 
রাছরাধী পপ্রাবতী কক্গার*গারে দেহু হাতটি রেখে। "পূর্ব 
রাজকক্ষের কোণে দোলে গযোতির লীপাধারে সা 
রাজার ধন একটি বপি--তারই দীপ্তি ঘরে বিচ্ছুরিত স্বপ্ন 
আলোকে । চারিদিকে ভিস্পেপিত চয় পুষ্পমাল্য- মেঝের 
বিছানে। চন্দমমাল্পনা। দেবপাঁরধারের মতে৷ সুন্দর 
রাজ-পরিবারের তিনটি প্রাণীর বুখে স্থগেঁর চাকি ও তৃপ্ডি 
খেল। করে-_জাছ পরনোতসবদিনের মধুর, _ অবশেষে 
“আগের "্সাশিসধারার। মতে৷ স্টল লিন তাদের চোপ 
মুখের আপক্রাদি মোদার। বৈদেনীর সাপের মতো" 
টো ভীষণ তাল চোগ ছলতে গাকে-- প্রচণ্ড উল্লাসনর। 
আান্ধ-পরিকৃপ্ধি ও কার্থাসষ্ষির কলে এসে লাড়িয়ে সে 
প্রাপভর। বিষ-নিশ্বাস উদকীরণ কোরতে থাকে “প্রথমে 
ভাবো অস্থর তারপর বাহির আল! আছ সনরনাগ !” 
বঢর্ে বৃদ্ধার কলুষিত ভানঙ্গাত বেড়ে স্কণা উগ্ভত করলে! 
কালনাগ-“ন। না, এখন দংশলেরি সমন হয়নি _উ কুমারী 
হবে পূডোপকতণ - প্রেমন 'আার দশটি রাচকুদারী হয়েচে। 
জীবন্ত, বাপ-ন। এখন লুক তারপর সিদ্ধি ছলে স্বর্গের 
শি একলাখে ভোবাবো। রসাভলে-.দানবীয়তার ছবে 
" বিছ্বাৎবেগে মঙ্ছনাগ রাজকুমারী জলকানন্দার 
বিষ-বাশ্পে অচেতন, কুন্দঘ-পেলব দেহ বেড়ে নিয়ে তুলে 
আনে-দ্রংশনোক্ষতত ফপা। ধরে পাকে রাজকুঘারীর মগের 
"ওপর । 
পূণিমার চাদ ডুবে দার-_অদ্ককার ঘিরে 'আলৈ 1 
নাগিনী ফিরে চঙে_মঙ্ছলাগ-_.পাশে বন্দিনী অলকাঁকে 


, পাপ বুঝে চেল পাকে। কোপাও বাধা পাদ নাডবিষ 


বাশ্পে আচ্ছয় রাজপুর্রী শড়ে থাকে পিছনে। 

পপ্ুলাহরের কমদ-গন্ধ বরে আলে স্বচ্ধ দখিনা 
বাতাসে রাছোগ্ছানের দক্ষিশা-মহল ত্ররপূর ততে ওঠে- 
্িদ্ধ পবিত্র পন্ধ গন্ধে । উৎসব দন্দিরের বিষ বাষ্প কেটে 


জো--১৬৯২] 





জাসে কোমল ৌযাঘ। অদনোপ কষ্টে চোখ মেলেন _ 
কি হেন ভৱংকর কাদ চলে খোলো মাগা টলে তর, 
ভোর কোরে উঠে গাড়ান তরবারিতে ভর দিযে। সহঙ। 
কারী আসে একটালী সাপের গর্জন-কলি_ রাতের 


“বাতাসে দক্ষিণাদছলের দেওয়ালে প্রতিধ্বনি চত । 


সাজ! ভরিতে বাতারন-তলে এসে দেখেন, পশ্থদারর 
তোলপাড় হর উঠেছে! পল্বসায়র হ'তে মে স'কীর্ণ 
পরিখা চলে গেছে সাগরুগামী নী অচিৰূপে- -লেইদিন 
লক্ষ্য কোরে; কমল বন লণ্ডভণ্ড কোরে বেছে চলেছে এক 
মহ! ভয়ংকর সাপের নৌকা বিরাউ কপার চাদোয়ার 


, জল্ুছে মণি - সুখের পপ ‘জালে ছয়ে উঠেছে ছার সাপের 


বিরাট দোছের উপারের পাটাতনে বলেছে এক কালে৷ 
ঘোষটা-উ|লা। মহা-অমঙ্ল মৃতি। বিস্মিত রাজপুত্র চঠাং 
চকিত চত্রে,'দেপেন সাপের নাণায় দণ্রি আলোয় রাড- 


" কুমার অলকাঁনন্দ৷বব ক্ষণেক লেখ। নূতি -বধবেশে 


সল্‌কু! চেতন হয়ে পড় আছে ড1কিনীর কৃংলিং কোলে। 
পলকে, ছপ্লের গুপর বেহে, অদৃশ্য হলে মাগ সনীকপ 
নৌকা! le 

স্বৰ ডিন হাথে দাড়িয়ে পাকেন বাপু । কি 
সচা-অদক্গলে ছেরে এলো। স্মবন্ীরাডয ! এপলি ভোরের 
আালোব সঙ্গে সঙ্গে হাঠাকারে ভরে যাবে ঝাথপুরী_ 
অরম্বীনগরীর সেই কর্দন-রোল দেখতে নেপতে ছেগ্ে 
যাবে যহদূরের সেই হ্খনগরী বর্থীপেরও 'দাকাশ । 
ভোরের পাগীর কৃজন স্বর ছয়ে গেলো শাখ। নীড়ে নীড়ে । 
অহন রঙের ছোয়। লাগে পঙ্গদায়রের “হাদারো কদলের 


- দলে। 'অবস্বীরাছ্যের সণ্ট্টায়রী দেবী ইঙ্গাণীর শ্বর্পনন্দ্র 


উচ্থৃক ছয় । চোখের অস্ররবিন্দ, নুছে রাজপুত্র প্রণতি 
জানান দেবীকে । সচ্না নবীন রাজার বিস্বতি টুটে হাহ 
-__মনে পড়ে দা পিতার ছিনলিপিটির কপ! | অরিদিবন।ণ 
বলেছিলেল-_“বংদ দপলই গুরুতর কোনো সমস্ত 
পড়বে_খুলে লেখো আমার - এই ভ্রদণ-দিন-লিপিটি। 
বত অভিজ্ঞহাসমৃদ্ধ 'জাম|র এই জীবনের বহু সংকট- 
সাধনের ইঙ্গিত পা কোরবে ॥” 

কোথায় রইলো পড়ে ক্গীবন্থ'ত অবস্তীনগরী, কোথায় 
রইলো। প্রতীক্ষারত ব্যাকুল- হুবর্ণ স্বীপ_ নবীন রাঙ্গার 
হোড়ার ক্ষুর ভোরের আলো! ভালো কোরে ছুটে ওঠবার 

=n 


অসক্ক্ান্নস্কা 


শতশত শতশত সপ শা 


নe্ত 


আগেই আবার বেডে উঠলো পাখে পপে, কাননে, প্রাস্থরে 
সাগর-বেলাহ সক্ধানের সুরে! 

নলকাননশর বার্প সক্ধানে-সন্ধালে ভবঘুরে রাক্পুত্রের 
কাটে অবসান-ভরা। দিনের পর দিন । দিকে-দিকে ঘলার 
ঘোর জঙ্গলের ছাযা- প্রকৃতির লানবীদত, প্লাস কৌরে 
ফেলবে ৰেন দেখতারঃরচ। এই বিশ্ব-ল+লার |. 'অদরনাপ 
সেই জ্রন্দন-রোল শোনেন, "আট অস্ির হ'য়ে 'ওঠেল- 
বেগেলীর ভীষণ-দেশ: পাবার ক্স! আবার পিতার 
দ্রমণ-পঞ্জী খুলে পড়েন গোর 'ৰঙ্গল-নূষ্থি এক ডাকিনী 
নারীকে দেপলেম মরণ-লাধন৷-রত কুঘলাগরের উপকূলের 
বন্য পরিতাক্র দ্বীপে) লিষেবে সে সনাক্ত চরে গেলে । 
এ অঙ্গ ঘোচাতেই হবে মানব সংসারের প্রা হতে ।” 
জার এক ছানগাল পড়েন পন সদুসন্ধাচন এফ মতি- 
বৃদ্ধা কাঠ্রিধা নারীর কাছে এই কালকৃট-সাৰিকা রাক্ষপীর, 
ইতর শুনে স্শ্টিত হক্গেচি_এ নারী-রূপিষী দাননী গাছে 
বেছেবী_ভার অকারণ চিস্বতা বিঙবাতাকেও চু'তে চাহ, 
হাই লেনতার ফরটি এই প্রঙ্গতির শ্নেহ-নীড়কে দিতে চাষ 
তাহ বলি। কালকৃট-লাধনায় সে বন্দর এগিয়েছে 
প/5টি রাজছাল।কে পৃজাবলি দিয়ে সে সৃষ্টি কারেচে আগন 
কেশ হাতে মগুনাগ । তাই £, নাগিনী সৃণ্ডিত-সাথা-- কেন 
নং,দুক্ত কালে। কেশ মহ্নাগের প্রক্ষতির বিরূপ, তপন সে 
তার কষ্টিমূদেকেই নৃঢ়া-চুদদন চানে।" আর এফ জাদগ।দ 
রিদিবনগের লেগী__-গঠ দন্ধায স্মাবার লেপি ঢাঁকিনীকে, 
হললেম স্মারও দুটি বান।লিকাকে সে দিসেচে বলি। 
এর নিনিমদে লে লাভ করেচে গীর আবার সনত্তলের 
এফ ভবঙ্র সীক্কপের প্রহদ_এই সেরীহৃপের আসনে 
বসেই তাকে রেখেচি পৃডাচার-রত প্রক্ততির আধিছৌতিক 
প্মসঙ্গাল্চে: নিনালের উদ্েততে 1 অন্মন্ধান কোরে শেষে 
আবার পিতার লেপা পান অদরন!খ---শিবর্রত শেষে দাই 
লেই সংকীর্ণ বালুচর দিয়ে _ধানম্প) নাগিনীর পূদাসন 
লেই সরীহৃপকে প্রচণ্ড মাথাত হেলেছি-_সদুভ্রতুলে তার। 
অদক্ষ হয়েছে ছানি না। দগ্কে এক দহ। দর্বনাশ হত 
উদ্ধার কোরতে পারলেম কি ন! 1” ll 

সমুত্র-কৃুলে পথের সঙ্গী দুধবর্ণ ঘোড়ার গায়ে ডর রেখে 
ক্রান্ত রাজ! বসে ভাবেন_-উ্র তো জাকাশে ভাবার দেখা 
দিয়েছে বসম্থ-পঞ্ষদীর চাদ _-বংসর থুরে গেলো-_পেলাম 

















45 ভান { ৪২শ বর, ২৪ ও) হট সংখা? 
EOE নুজব-পূলিমাত সিসাহ-দগ্ হতে মাহ০-মহ বলতে শেখায় 'দদ্ছলাগ খেলানোর সাকেত 








লদনারের "পু প্রাশ্গে জলকণার সা্ে ছিউকে এস রাছ- 
ই + কিসের দেন স্বরভিত পেলব স্পশ লাগে 
অমরনাগ লেখেন সেই ব্লিনের হারানো 
কেণসতীর ছোট্ট একটি "দক শুদ্ধ ! 

বিদ্তের অতি ক্ষীণ চদকের আতো রাজকুমারীর অতি 
হতে দস্গিং কিরে লাগে । ঘোর অন্ধকার: আঙ্গানা মাকাশে 

উ ভাঙার ছলাং-ছলা২ শক্ষ পায়ের 

কাছে বাসে_ পাক: পড়ে আছেন বালুচরে । সুরের 
; তে। তো শিক্ষে অহা. করে চলেছে । একট! 
টাল: ন? পাড়ে? ষ্চনধ্দনি শুনে অদকানন্দা দৃষ্টি ফেরাতে 
গিয়ে মন্থন করেন মাপার দীঘ আব পানে কঠিন বন্ধন । কষ্টে 
সুঠে সেন এক টুল বসন পরিত্াক্ক বালুচারের 
৮ চড়ার পারে পালে এক ডাকিনী-নতি নঙ্গপাঠ করছে 
ভছাকর £ক দাদুতিক সাপ হয়েছে তার পূজার আসন । 
প্রতি উত্তল ঢেউ ভাঙার সঙ্গে বেদেনী নিক্ষেপ করছে 
সমূতের জলে র্ষরাও আগুনের ভাট: । সাগর জল 
হোলপাড হছে উতেছে সেই অলঙ্গল হগপাতের সাপে 
লঙ্গে_ এখনি যেন সনুজের আইল আধার তল হাতে 
সপনাশা ক্স জেগে উঠে পৃথিবীর শ্রামদ স্থেতের চিজ. 
টুক্‌ নড়ে নেবে। পর পুর কাপতে গাকেন রাজকুমারী 
ঝফেলোঙগ। কমলিলীর মতে । আতঙ্ক অভ্ভির পাকে উঠে 
চ্লাড়াতে বেতেই রাক্ষলীর, জট্টরগালি শোনা বঘ- অঞ্ছনাগ 
উচ্চহাফণাহ আলকালন্শর ই প) শৃংখলিত করে__ 
রাজরুমারীর নর্জ্জাচত কাণে বাজতে পাকে বেছেলীর 
পরিয়ে পরব কু কঠস্বর_হাঃ ছাঃ! পুজার দল 
অলকানন্ন।_-বৃট হবি আমার নারপ-ল্ হ্িপিবনাপের 
পুতে 1" আাজ্বন্থার সবন্তঠনের বাদল আরও কন 
কোরে দেখে দেয় না্গিনী- “খোসটা দেল শিথিল হহ না, 
ভোটক তোর কঙ্গা_ তোর ও কালো! মেথ-টুলের নেন 
/তোটকু-লা প্রকাশ পায় বাইচর-_ভাগলেই জ্যমার সঙ্গে 
সাঙ্গে তোরও চরম সর্বনাশ |” 

নাগিনীর দন্দিনী করার দিন কাটে _দাতস্ক-অনসাদের 
শরূচারে লছনাগের লেজার ভিহতে । বেদেলী তাকে 











কুকমক করছে তারা 
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পেন 

















লেঙাম - “নরণ-বরণের আগে এই শিক্ষান্ত তোমার 

বে হাজকুমারী -পৃপিবীর লনচেছে বড়ো পাপ ঘটাতে 
তোমার এছ শিপতেই হবে 17 ডাকিনীর হয্বাল 
হালিতে করলার চোখের ঢলশ্গড়িছে পড়ে । 

এক মুছূর্তও সব গগন খুলতে দেখ লা কঙ্গাকে--বেদেনী 
সেই ঘোমটা মাপাহু রোড লদপর্গান করেন” অলকানন্দা 
আদার শীর্ঘশব।স কেলে বাগিনীর "সলাক্ষো ঠার বধ্বেশের 
হাঙাচেলি তাতে সৃতা নিয়ে একটি ছোট অলক গুদ 
মনে আনে টি পার্বত্তীকে স্বরণ কোরে চেউয়ে 
ভাসিয়ে ছেন। 
যাবে বায ক্িন__কতে। দিন। সেদিন বসন্ত" 
পঞ্চমী, নাগিনী শেখার মঙ্থ বলতে রাড্কুমারীকেধ রা 
কঙ্গার কথঙ্গর সবরুদ্ধ চয়ে বায়--কেঁদে বলেন, “ওগো 
লাক্ষী__এ অমঙ্গল-শন্থ হে উচ্চারিত করতে চী নী আমার 
ক" --কা্মস্িন্ধির সদধে ড্যকিনীর উল্লসিত ডিঘা:সা. 
সলকানন্র চীবন্ম,ত করুণ মথবি ' চেয়েও, দেখনা, 
খালি তর্চন করে__এতোল মারশ-ধ্বলি অমলোপের নামে." 
কাণ্ডের সকদ শক্তি দিবে-কাড সার অল্পই বাকী 
আনার 70 মহ্থুনাগ মানখানে খেলতে পাকে। বেদেনী 
রক্ত-তিলক সর্বাঙ্গে একে ৰক্ত নুণ্ডিত মাপার রন্কবসনে 
বলে দাকে, জার বেছেলীর পৃজাসন বিরাট সীস্থপ 
বন্ততিলকে সেছে থুমায় তার পরপ্রান্থে বালুচরে । নিবিড় 
বেথে আধার কোরে ফেলে পঞ্চদী-চাদের আলোটুকু। 
আধৈর্দ প্রায় ছয়ে দাপিনী প্রচণ্ড নাড়া দেয় মূ্ছিতপ্রায 
রাচ্কুমারীকে কঠিন হাতে ডড়িয়ে-“কর উচ্চারণ কর 
উচ্চার_খৃঁত্যুর নেরী তোর নেই-_যে আর, হত- 
ভাগিনী!” সহল৷ রাচফক্কার এলিত্ে-পডা নত মাণ৷। 
হ'তে বিপুল আকুল কেশরাশি রাক্ষসীর ছাতের প্রচণ্ড 
লাড়৷ লেগে বগলের বন্ধন ছিঁড়ে নুক্ত প্রধাচিনীর 
মতো অলকার দেছ ছিরে. ছড়িয়ে পড়লো । পলকমান্জ 
ঘোর সআাতক্কে ব্গলাগ ভীত শর্জনে লাফে উঠে নাগিনীর 
ক$ পাকে পাকে বেড়ে তীত্র দংশন একে দিলো তার 
বক্ষ চিঙ্গিত কপালে--ডাকিনীর 'অবগুঠননুক্ত নুণ্ডিত 
মাথায় দৃর্য-চুস্বনের রেখ। দিতে. দিতে সাপ এলিয়ে পড়লো. 
শুক বিদুর্প ছব্বে। “সর্দন।শ! কেন ডুই খুলে দিলি 
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পানির না এবং গত ৪৮ বদর ধরি 

জাতীয় প্রতিষ্ঠাননূপেই ইহ৷ গড়িয়া উঠিয়াছে। আগ উচ্চ হইতে উচ্চতর 
স্থানে অর্ধিষ্টিত হইয়া ইহা নূতন গৌরব মর্ভন করিয়াদ্বে এবং দেশ ও দশের 
সেবায় কর্মীদের ওকাবদ্ধ প্রচেষ্টার এক মহৎ দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়াছে । এ 


* সুর্ভু ও দুচিপ্তিত পরিচালনা 
সখ জনদাারানের আবিচালিত আলা 
* জী ব্যাপার নিরাপত্রা 


কোলাতন অরুন ইল চে 


€ প্রি বংলর পতি হাজত 





বীমা) 








[ ৪২শ নর্ঘ, ২য বনু, বট সখা 





দেকে র্াজকুন!ঠার 
চটে চলে 


কলে দৃক 

















র গহন কোপাত় গালে?” 
‘সামা? সঁহ গঃনা মুখাজী জুয়েলাস 
থিয়াছেল। কতোক জিনিঘটিই, ভাই, 
মলের মত হয়েছেত-এদেও পৌছেছে 
চিক মা । এদের ক্রচিজান, সততা ও 
মাগি (লোগো গ্আমরা সবাই খুসী হয়েছি ।ল 


লাল (মানার লহনা নির্ঘাত ও হা - আকজেরী 
বন্ধবাজার মার্কেট, কলিকাতা-১২ 






পাউীলশ্বলস্ আগার কাশি 
চ০ই মে বছরপুর্য নিপিল ভারত ক'ণ্রেল কমিটার 
কষ্পক্ষ প্রনেশ কংগ্রেস কমিটী'সদূহ্রে নিকট নিয়লিপিত- 
জপ বাপক করধন্চচি প্রেরণ করিহাছেন- ১) দেশে যে 
সকল সংস্থ৮ গঠনন্দক” কার্থা করে তাহাদের পপ সংগ্রহ 
করিতে তইনে | এই সমস্থ ল'ন কি দ্রপের কা করে 
তাচার বিশ্ব চপা ল'গ্র করিতে হইবে । নে সমগ্র বাক্কি 
এই কাছ করে তাহাদের এই কাছের ফল সম্পর্কেও 
'অন্তকূপ তথা সংগ্রহ’ করিতে হইবে) জেল। ও তসল 
কমিটাগুলির দারফত প্রদেশ ক'চগ্রম জমিটালমূচের এই তথা 
লাগ্রহ করিতে হইবে। আগকল ভা সংগ্রহের উন্দেক্ছে 
আঞ্চলিক, স'ঠাঠকগণ প্রদেশ ক'গ্রেস ক মিটাসমৃতের সাহাখো 
নি নি আঞ্চল ,পর্নি্শন করিবেন ॥ দে সমল সা 
“গঠনমূলক কাধ করে তীছাদিগকে তাহাদের কার্সা সন্ধে 
তা সুরবরাছের চ্ ছন্থরোধ, জানাইতে হইবে । বর্তমানে 
* যে সমন কাঁ হইতেছে তাহার প্রত বিবরপ ডানার ডক 
এইরূপ বাপক তথা স'গ্রচ প্রযোডন। নিখিল ভর 
কাগ্রেল কমিটীর নগর চার্ট, বাপ প্রতৃত্ির সাতাযে সল্প 
ও সর্বশেষ তথ্য রাপিবে। :২; নিক্গ লিক ঞ্চলের গঠন- 
দূলক কার্ধা সম্পর্কে পর্যালোচন; করিহ। মাঞ্লিক 
সৃগঠকগণ উক্ত ঈসা ও কমিগণকে শ্রটি দুর কর! এপ 
কাছ ভ্রততর করায় সাঙগগা করিবেন। প্তানীহ বদ 
এবং কষিঙ্গের যোগাত1র বিপু বিবেচন! করিস ইহ! করিতে 
হইবে । ৩ মে সকল স্থানে কগ্রেসকর্মীরা ভাবে 
প্রয়োদনীয় কাথা করিতেছেন, সে ক্ষেত্রে ঠাহানিগকে 
"মনেকট। সোরাষ্টর ধরণের গঠঃনসূপক কর্নীকমিটা গঠন 
সাহাঘা করিতে হইবে ৷: প্রাতোক আঞ্চলিক স'গঠককে 
প্রদেশ কংগ্রেস কমিটাস্‌ম্চকে দর্বসমায়ের ছন একডন কর্মীর 
তববাবধানে গঠনন্লক ক্লপ্রর পুলিচত সাছান্য করিতে 
চইবে ৷ বর্তদান ক'গ্রেল সভাপতি শ্রধেবর গঠনমূলক 
কার্যো বিশ্বাসী এব: কংগ্রেস-সংস্থা ও কংগ্রেস সরকারের 
মাধামে গঠনমূলক কারা সম্পাদনে আগ্রহাক্সিত। তিনি 
দেত্্রপ উৎসাহের লচিত এই কাঁর্যো হাত দিয়াছেন, তাগাতে 
ঈঙ্গইইঠা স্ুসম্প্জ হইবে বলিয়া আশা করা ঘায়। 
গোঁসানলসপাড়। ও কংপ্ে স-সজ্ডঞালতিি 
কংগ্রেদ-পভাপতি হ্রিধেবর ঈই হে গঙ্াম-বহরমপুনে 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার সভায় গোরালপাড়ার ঘটনা 


মন্ন্ধে নিমলিখিত মন্ত্রবা করেন--“ছালামের অস্বর্গত বালে আলেশিক দে 


গোহাললাড়া গেলা অতীন শোচনীহ দটনাবলীর উল্লেখ 
ন) করিছা সমাদি থাক্রিতে পারি না। এই ঘটলাবলীর 
সৰ্বাপেক্ষা আপত্বিকর দিকটি এই হে, ক ছেলায় কত্রেকজন 
কাগ্থেসকর্জী এমন ব্যাপারে নিছেরের সড়িত করিব ছিলেল, 
নাহ) জাতীহ!-বিরোনী অন্পোলন ্সপেক্ষ। হাল নে 
কঅভীতকালে বিভেদ সপ জামানের একটা পুর্াহন বাদি 
হইঙ্গ শাড়াইয়াছিল। চাদা্িশিক প্রদেশ গঠনের লাবী 
মানিহ। লও গাইছে পারে, কিন্ এই লাপার দয়া 
ত লাঙ্গাচাঙ্গাদ। বাদাইলে 
বিেদ শরীর প্রবণতা বাড়িছ৷ দাইবে | গাছের দে কোন 
আশে হে কোন নাগরিকের বসবাস করিবার অদিকার 
বিষাদে । তিনি যে কোন ভাষাগোটিরই, পচন ক টন 
না কেন এব" যে কোন ডানায় কপ বলুন ন! কেন, স্াা। 
এক্সধিকার জথগ্তনীহ (1 কাদেরের এ উক্তি জংলমবাদা 
বাঙ্গালীতের ঘনে সাহসের সঞ্চার করিলে লক্ষে নাই । 





















চপল সির লহ ই সরি হাছ 





৭৭ 


পলেল 


কহংজোস-লেবীহদের কান্তি 
বে সমাদতাহ্িক 

















হীক্ষান্সিল্ড হত 
যামিনীমোহন কর * 


নবভারতের বিজ্ঞান-গাধক- 


আগুনিক ভারতের জগতিখ্যাতড বিডছান-সাধকছের ভীবন- 
কথা এবং াচাদের মৌলিক প্রতিভ। ও আবিষ্ধার- 


সমূত্রের বিশ্বয্নকর পরি:য়। 
-___ ল িছিত্ত। লাম ০৮০ 


গুরুদাল চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ 
২৩১১০ ক্ণওয়ালিল ট্রাট, কলিকাতা, » 


ভান্ভশ্ব্থ 





[৪২শ বর্ষ, ২র খণ্ড, যচ সংখ্যা 


জ্ঞাতীক্ণ সঙ্গীত ৩৩ জ্ীীনেহু - . 

গত লই নে সোলার সকালে গঙ্গা বহরমগুরে শিলিল 
ভারত কংগ্রেস কমিটীর অধিবেশনের পূবে চাতীহ পতাকা 
উত্তোলন 'সশ্রন্ভানে দখন ‘চনগণ দল" ও 'বাল্লেদাতুরম” 
সঙীত রত হব, তথন প্রধান মহী শ্রীচহরলোল নেচরুকে*বেশ 
কু হইতে দেখা গিছাছিল'ও তিনি আবেগ কম্পিত * 
বলেন -"জ্)তীয সঙ্গাত গত হইবার সনয উপস্থিত সকলকেই 
উচ্চকগে ই সঙ্গীতে গোগছান করিতে হইখে। প্রত্যেক 
শল ও কলেচের ছাত্রকে ই সকল গান গাহিতে ০শিক্ষা 
দিতে হইবে ॥ জনগণের প্রতোক্ষের জাতী স্ট্রীতে যোগ” 
লান করিঘ! গগন পন নুথরিত করিছ! ভোলা উচিত |” 
ভিনি আধও ধলেন__-মীমি কেপিঘ! বিশ্দিত হইলাম নে, 
স্বেচ্ছাল্বোকে?: পদ্য ই লঙগীত গিত হইবার সমল 
সনবেতকগে বোগলন করে নাই৷, শসতীব দুঃখের কপ 

















 ইঈপরেশচ্ জিরার, পুর 


আগ্তনের বিধাছো পাকে পরশ 





লে ডা: চাৰশনাথ 
হাখাপার্ধীচ ও শিক্ষানৰী 
রর ই পাগ্ালাল ৰ 


আনান স্বাধীন দেশের প্রত্যেক বিদ্যালয়ে আছিও 
ভাতা সঙ্গীত সকদ ছাত্রকে শিক্ষাদানের বাবগ্রা হয় নাই । 
আজও বচ বিষ্ালয়ে ডাতীয় সঙ্গীত দিত না হইয়া অন্ত 
সঙ্গীত গান করা হছছ। এ বিবছ়ে দরকার নিদ্দেল প্রচার 
করিয়। যাহাতে প্রত্যেক ভারঠবাসী জাতীয় সঙ্গীত ২টি সুখন্ট 
করে ও গান করে, তাহার বাবা অবিলঙ্গে কর। প্রয়োজন । 
ভ্জাস্ত পুশ্বাসন্নে ১০ কৰোতি ভান =. 
গত নতেম্বর মাল হইতে বাচ মাল পর্যন্ত মাসে 'কলি- 
কাতান্ত ভারত সরকারের পুনর্বাসন মহণাদছ হইতে পূর্ব" 
বঙ্গের উদ্বাস্বদের পুনর্বাসন কলে প্রায় ৯০টি প্রধান পরি- 
কল্পনা দুর হইয়াছে । এ সকল পরিকল্পনা বাবদ মোট 
১০ কোটি টাকা বাহ বর্গ ৪ মঞ্জুর করা হইয়াছে। এ 






স্ব দিগাকে ৭ 

দিবার ফর € কে।টী টাকা বরাদ্দ করা চইছাছে । সর কা 
করিবার জন ধার বার পশ্চিমনঙ্গ তাদের কতৃপক্ষের লতিত 
পরামর্শের প্রযোন পাক|হ কেন্টীয় সস ইনেহের ভাল খাজা 
ছার দগ্ধ কলিকাতাহ স্বানাস্ত্রিহ করেন। শরগাহ। 

* এখন স্থির করিযাছেন, নে নাদের শেষ ভাগে পবা ভুল 
মাসের প্রথমভাগে তিনি মালা, বিহার ও উডরিস্কারাজোর 
বিভিত্র অঞ্চছে। সফর করিয়া, পুলুব্ণসন পরিকজন। গুলির 
পারের অগ্রগতি পর্গাবেক্ষণ করিবেন | বিভিন্ন রাতোর 
নয়ীব্গ ও উচ্চপদস্থ কনচারীদের সহিন্ত তিনি সনদ! যোগ!- 
যোগ করিবেন । হা আাশ। ও আনন্দের সাবাদ। পূর্ব- 
বঙ্গাগত উদ্াস্থদের সমস্ত বর্দদানে প্রাতোক চিয্মানলদ 
বাক্রিকে বিহবান্থ করিষ! তুলিয়াছে । 





শশ্চিসন্ক্র সমান সংস্মেলন_ 

গত ৮ই ও নই মে রবিবার ও সোমবার পশ্চিমবঙ্গ 
প্রদেশ সমবায় ইউনিহবনের উদ্তোগে কলিকাতা মহাবোধী 
লোসাইটী হলে রাজা লঙগবাছ সক্ষ্িলনের দুই দিনব্যাপী 
অধিবৈশন হইয়া গিয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের লমবাহ সমিতি 
সমূহের রেজিষ্্রার ঈগুরূগাল গোদ্বাদী সভাপতিত করিয়৷- 
ছিলেন। গোস্বামী দহাশধ বলেন--"দ্বিঠায় পাচশ!লা 
পরিকল্জনার সমাপ্িকালে ৩২১টি জ'তীহ সম্প্রসারণ সাডিস 
বলক পশ্চিদবঙ্গে দাপিত হইবে৷ প্রত্যেকটি ব্লকে কবক- 
দিগকে বার্ধিক ২ লক্ষ টাক লক্ষ পণ দেওযার প্রয়োজন 
হইবে । নিখিল ভারত গ্রাম্য পদাল তর কমিটী সমবার 
বঙ্গের মাধ্যমেই ই প্রকার স্ষণ বন্টনের বেক্কিকত্া স্থাকার 


সাসক্মিল্লী 


ars 


পশ্চিমবঙ্গের ১৩ হাজার সমন সমিতির 





করিযাছেন। 


সভা সখ ১০ লক্ষ এল' গালের মেট বুজদন ০৯ কোটি 
কাকা: স্বতরা" পক্চিন বাংলার অর্থনৈতিক জীবানে লমবাছ 
প্রদান জতিপি- উচ্ণীপন 


সআক্গোলনের স্থান অগা নহে ৷" 
টা, সনবাদ ইন্টনিদ্নেল দোক্েট! 
ছিরে মোহ ভ্রাচাস:, ইমনোরঙ্জন শপ, প্রমনীষীনাগ 
বত প্রতি ও সঙ্গেলনে, বক্তৃত৷ করছিলেন! পশ্চিম" 
লগ্গে দনবাহ সনিতিগলির কার্ণ। সুপরিচালনার লু এইরূপ 
সন্গেলনের প্রযোছনীহহ। সকলেই স্বীকার করেল । 
শম্পিঅন্হতক্ষ জরলাস্ডান্য স্নান 
পশ্চ্িঙ্গের মোট ০৭ হাতার প্রানের 
গ্রামে পানীহ গলের কোন উপপৃক্ত বা- 
জলকষ্ট-প্রপীডিহ সরঞ্চলনহাতে বর্তবান আহক ব২লরে 








সী হিপ ইলশ্কাণি আমের 
লা কলিকারার ছাপার 


= দসন 


১৯1-৬৩ ৷ পশ্চিঘব সরকারের পানীয় লাভাৰ 
নিবারণের বিভিএ্ পরিকল্পনা আন্ঞসারে সাত হাজার ঠিল- 
শতটি নলকৃপ বসাইধার বাবস্থা করা হইয়াছে ॥ এ বিষয়ে 
ছেলা-মািক্রেট ও অতকুমা শাসকগলাকে ঠাহালের ঢাহিল। 
প্রির করার ভার দেওয়া হইক্সাছে। গত বৈশাখ নামের 
শরণ জলাভাব নাগামী বংসরে হাহাতে আবার ন। ভোগ 
করিতে হয় লেজ রাঢালরকার দিশেষ ভাবে অবহিত 
হইহাছেল-_ইঠ। অবশ্যই আশার কখ।। 
উদ্ছান্ত স্বল্লোসীচদ্কের ভিক্কিৎ্সা_ 
পশ্চিমবঙ্গ দরকার উদ্বাস্থ ক্রদ্বরোধীদের ডন প্রথম 
রক্ষায় ২৫০টি শব প্রতিষ্ঠার, বে প্রস্তর করিকছিলেন, 
ভারত সরকাত্র হাহা 'অন্থমোদন। করিছাছেল। তিন চাচার 


াল্লভশ্ব [ ॥২শ বর্ষ, ২৪ খু, ঘচ সংগা 





যর পরিকল্পন: কর৷ তিনি গছ প্রকাশ বিভাগে সাড়ে * হাজার টাকা অপ 
প্রাথনিক বিশ্াদঃ-  সাভাছে ভক্ত ভারত সরকারকে সাহ্বরিক পন্থা ভাপন 
করেন । সভান্ে মাকণি হাসের সংস্কত নাটক “অডিষেক' 















প্রতিষ্ঠার পরিকরনাও কেন্টাছ সরকার গ্রহণ করিহাছেন । 
পণ্চিনহক্ষ লাজান্বরকা স্ম ছারগণের প্রয়োজন মিটাইতে 


রে৯হটি কলেজ প্রতিচার পরিকছন্ঠ করিহাছিলেন, ভারত 


টি কলেক্ষ প্রতিষ্ঠার ক্ষ অথ মটর করিতে 

এই ভারে পশ্চিনবঙ্ের উন্বান্মদিগ্রুকে 
সবহ্ুকারে উহ্নত করিবার ছক চেষ্টা চলিতেছে । তবে 
প্রয়োজনের উলন।হ এই সদ স্বন্তা মোটেই পর্ষগন্তু নচে । 
কলের চাহিল; মিটানে; যাইবে, কেব্তরীঘ সরকার 
গে লে বিষয়ে চিন্থ: করিছা উপায় 









শুক আলী অন্দিক_ 

শে এপল কলিকাতা ইউনিভাসিটা ইলিষ্টিটিউট 
কন ঈপাশ্রালাল বর সছাপতিতে প্রাচঃ বাধিত 
সাদ রষিক লা হহইয। গি্য়াছে। নলিরের 
42 ডাঃ ললিনীরজন সেনওপ্র সভার উচ্ছোধনে দঘলেন 
হ্দির পতল ভাবে ভারত সরকার, বঙায় সরকার ও 
পুষ্ট হইস্াছে। নক্চিরির ঘগম- 
ধুরী ধঙ্গলেশে "মবিলঙ্গে একটি 
[লগ গ্রাপলের প্রহ্নোগনীগতা উল্লেখ 
[লব্ধ হপাপ্রালাল বন্ধ ও প্রধান অতিথি 
প্রশ্ান্ববিহ্াহী দুূপোপাদদ;হ ঠাঙগাদের ভাবনে [A 
প্রলাস সবাস্ংকরণে সমর্থন করেন। পরনীৎ সাঙচিডিক ই মোরে 
পদ্দাদকীস সিল পাঠ কালেন চক্র ক্ষুবিখল চৌধুরী । ছক হলের 2) সংসাৰ গে পরিসীলর 5 
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্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
. তন্ন 
+ হলি লৌগ$ মোষ্নলছান এক পদেশ্ট পেস * . আছ 
১৯৫৫ সাদেসকালক।ট হকি লীগের প্রথম বিভাগে পুদিশের বিপক্ষে হাদের তেল গেদ! এ. কোনা 





মোতনবাগান আপবাজেছ আবরণে লীগ-চাল্য়ানলাপ  পর্েটের দরকার ছিল ন'। ফালে, পের পগেদাট ত ওপর 
kd রা ত চালনার লীগ তার বিশে হাহ দেখনি কমাব আপবাজেদ পেত 
এৰা বক্কাদ বাপা ডাছা । 












৮০ 
বে বাইন কা” ছি 
এক নন 
১৯৫২ সাদ । লীগের মোট ১৮টি খেলার মো মোহন প্রদম বিভাগ হকি লীগে প্রপম সাবি দ'ঙের দেলার 
বাঙান,উপব্পরি ১৬টি পেলায় জয়লাভ ক'রে পদম ঈলাদন নীচের তালিকার দেওগ' হাদ_ 
পয়েন্ট, দ্ট করে তাদের নিকটতম প্রহিবন্থী কাইমসের খেলা আধ ডু হাল পর বিপক্ষে পেন্ট 
কানে খেলা ড্র ক'রে। পেদাল কোন পঙ্ছই গোল দিতে মোহনবাগান ১৮ 3১ ২৯ ০ ৯0 ক 
পারে নি। ছোছনবাগ(ন বনাম কাষটনগ ললের গলায় কাইসদ ১৮১৪ ৩ ১ ২১ ৫, ৩১ 


৭৩১ ২ 











৬৯ ভাত [ ৪২শ বৰ্ষ, ২র থণ্ড, ঘঠ লংখ্া। 

বিপক্ষে পহেষ্ট ওরেষ্ট ইণ্ডিজ : ১৮২ (উইকন ৮১। বিল ৫ 
চস্বেঙ্ল > ২৯ রানে ও উইকেট) ও ২০৭. গর্েল ₹১, ওয়ালকট ৭ 
ভবানীপুর টপ ১২২ ২ ২৬ ৯. ২৩ 








।/লকট ১১০, উদ্ইকম্ম নট ছাইট ৮২, আসর ৩৯ রানে 
৩ উইকেট ) 








আভ্টিত অহেদিন: বনাম ওগ্ষ্টে 
দেলা দ্র গেছে । উল টেষ্ট খেলান 


জনসন 5৪ রানে *) 

অক্ট্রেলিয়।; ২৫৭ (বিনড ১৮» ন্যাক্‌ডোনাল্ড 
৩১। এটকিন্লন্‌ ৮* রানে ৩ 3 সোবার্ণ ২০ রাহ ৩ 
উই: ) ও ১৩৩ (২ উইকেটে) 

জন উ/উনে অগ্রছিত অঙ্েলিহা-গছেট ইণ্ডিক্রের এ 
টেষ্ট পেলাহ অষ্ট্েলিঙ্গা ৮ উইকেটে ভয়েই ইণ্ডিলকে হারিয়ে 
২-০ থেলায় জগ্রগাধী হয়েছে। ২দ টেষ্ট সর গেছে। 
স্তর! বাকি দুটি টেষ্ট খেলার একুটি ডর করতে পারলেও 
অষ্ট্রেলিয়া ‘রাবার' পাবে। ial 
হ্হিঙ্জ ভিজ .উলস $ + 

এ বছর হাতে অগচিত বিশ্ব টেবল টেনিস 
প্রতিযোগিতার গত বদ্ধরের পুক্ষম এব: লহিলা বিভাগের 








মষ্্েলিহার পেকে ২১৮ রান পিছিত্রে পেকে। এ 
রব নিদ্ধারিত সময়ে > উইকেট হারিয়ে ওছেট ইণ্ডিজ 
২০ 7/০ করে-_তপনও আই্রেলিহার পেকে ১৭৮ রান 
পেছনে। ৬৪ দিনে ওয়ালকট এব উইকস নিশাকভাবে 
খেলে, অষ্টেলিহার পঙ্ছলাতের 'সাশ। নি্ষুদদ করেন। 
ওয়ালকট এব" উইকপের, উইকেটের ছুটিতে দায় 
৯ ঘন্টা ২৭ নিনিটেই গেলাদ ১২৭ রান ওঠে ॥ 


০ 











টা £ পাগ নেন 

চাম্পিহান জাপান পুনরাহ্ন পুরুষনের দলগত চ্যাম্পিঘান 
তরেছে। যঙগিল। বিভাগে দদগত চা স্পিয়ানসীপ পেয়েছে 
নানি । 

ভারতবর্ধ এ বছরের প্রতিষে।গিত।ঘ নোগদান করেনি। 
বাজিগত বিভাগে মহিলাদের লিঙ্গলস ফ।ইনালে দরীমতী 
এাঞেলিক! রোদিরান্র দহ লিশেষ উল্লেদযোগ] |". তিনি 
এ নিয়ে উপসূ্পরি ছ'বার এই বিভাগে ক্য়লাভ করদেন। 
এবছর তিনি মহ্লাদের ডাবলল কাইনালেও ছহলাভ 
করেন। ব্যক্তিগত বিভাগে জাপানের একমাত্র সাফল] 


/ 


দৈট-_২০৬২ ] 





পুরুলদের নিগ্লদ পেতার | জাপানের প্রতিনিবিপ্ পুর্ুদনের 
ডলদল, লগিদাদের [সগ্লস এব ডবদসের সেনি-ক।ইনাদ 
পান্থ খেলেছিদেন। 

(সোয়েথলিং কাপ ( পুরবনের দলগত. চগল্পিদান- 
শৌপ )--গরতবাতের চান্পিন্বান * জাপান কাইনালে 
হাকে পরাগিত ক'রে উ 

হচেছে। . 

কোনিলিন কাপ ৷ লহিলাঁনের দলগত চযল্পিয়ান- 

সীপ টি কমানিদা দাইলাদে *-এ পেলাদ হ'ল গুকে 
পর।চিত কৰে ওয়! চসেছে। 











"পুরুষদের সিন্গলদ :, টি তানাক। ( ছাপান ) ২১-১২, 
২১-৪, ২১-১৪ পয়েণ্টে জার্কে। ডোলিনানুকে (যুগেহাডিযা) 
পরাজিত করেন। bh 

মহিপানের সিগ্লল : দিসেস এাররেলিকা রেডিযাশ 
২-১৩, ২১-৭, ২১০৮ পয়েন্টে নিসেন লিগ্ডে রাম্পদের 
য়ার্টলকে ( অক্রেলিগ৷ ৷ পরাজিত করেন। 

পুরুষদের ভবলস : আইন এণ্ডি য়েডিদ্ এব এল 
ষ্টিপেক (চেকো) ২১-২০, ২১-৭, ২১-১৮ পয়েন্টে 
জার্রো ডোলিনার এব হি হারাস্গাছোকে ( হুগোশ্থাতিয৷ ) 
পরাঢিত করেল। 

নহিলাদের ডবনপ : মিসেল রোচ্িছাগ এবং ইলা ইলার 
১০,২১-১১ পাছেণ্টে ডালা এবং 











পদেন্টে এাংলে৷-স্বটিশ জি 
ইলিছেরকে পরাজিত করেন। 


লাগ 


৬৭০ 
বাত ০ কাপ হালি € 
১৯২৭ লালের বোঙ্থাহ প্ঘাল্য কাপ হকি ই্ঘিনেন্টের 
ফাইনালে খুসিই।লিহাপ গোলে আঙগপুরের 
ভাগওছ।গার একাল্শ নদকে পরাজিত করেছে। প্রথন 
দিনেই ফাইন।ল গেদাডি হে শু হর ছা। ৬ ত 
লাইডউন কাপ $ 
৯৯১৭ সালেহ বাহটিন 
জম 
রেলওয়ে এদা ল্গের ইউ পি একাদখ দল 
কাপ জঙ্গী হয়েছে। 














প্রগতি 3 









[ইটন কাপ পেযেছিলে' ৷ 
ক্কহন|লে হউ পি পদ ১-১ গোলে নদ হচা্ণ দেল দদকে 
এ গ্রোরপপুর  পরাচ্ষিত করে। অপর দিকের মেলি 
ফাইন।দে ওয়ে্টাণ হেল পন ১০২ গোলে ৬ চরের হকি 
লীগ চ্যান্টিদান নোহনবাগান দলকে হারে কাইনাদে 
ওঠে। ফাইনাল ধেলাটি ছা দিনই গোঁদশূন ড্র নাস,” 
অতিরিক্ত সনদ পেলা সঙ্কেত । ্ 













= কলমের অব্যাহত 
১ সতি * 


* দবাতাবিক 
উজ্লত! 
















“শক লিক আলোচনা 





করেন: ম্যালোচ প্রদ্থে উপগ্ানর 
১ হক্ব করে প্রপক্ষার বন্ষিন$:র 
চন ক্গার ঠার 
এই হা গাক্ষরিই ঠঙগেছ : টিপকাগের 


উলে বস্িচকের তিতা এক্চইি লিলির ফাল গাছ করেছে ও বিপ্ৰ 


ইতি জনা আতকে হা 











শে আসন গন বডি উললে সাদা) 
এ বিংলন ৰিৰৃত্তি, রবে 








'এঠ ত ছামাদেরট 
তেই সাল, এই লেই আমানের ননের হানা? 
কার সলেছেল_-' এট 


ণোচ কে বই দাছব: 
গর নামকরণ, সমসাময়িক 


অপ্রধান উপর সম্বন্ধে সিপঙ ছালোচনা. 
ইলের 





প্রয়োগ, থানা শব্ধ ও বিদেই এজ 
নি দে ভাসে বিশ জামোচৰ করেছেন 
: সন্ধে পাঠকলাঝি্কাগণের একটা সপ 


[রী আভাদ কিলোহাস্ানে 
সমগ্র হতাহতের ছন্তের 
আগা পা্টীর হি: 


নে 
















পথের লা দিছেছেল। এর হৃদান হত আন্দোধল মারে! চলেছে 
হারাই এক শান প্রকে ছন আগ লহ । এই খারা কর্ম্মযোগীর 
উঠেছে কিভানে তা দান্যার আগ্রহ অনেকে হতেই আছে। 
কে প্রাচই সংবান' মাবাছে “টার নত ও পথের সব|চার পার 
অনেকে ঠাকে কিছ অধিকাংশ লোচকিরট আগ্রহ ঠার 
নেহ ঘটনাবহুল দিনশুলির সঙ্গে পরিচিত হোতে, প্রস্থকার সে অচাধ 
বিইয়েছেল। দরল ভাবায় প্রঃখানি লিপিত হারেছে | তাবী ভারতের 
বা উত্তরাধিকারী হবে তাঘবের অ্রতে।কেরই এপ নহান্‌ বাক্রিয জীবনী 
পাঠ কা আবশ্যক । আমর! প্রগব।নি ব্ৰতে পুব ভৃপ্তিলাত করেছি। 


সঙ্েোলর প্রজাশলী ন 
এক টাকা । ১ 





















বনানী, কলকাত1-১5২) লা 


০০ জ্টুর্দা 
নারদীয় ভক্তিযূত্রঃ . + গা শিশির 
বীর উঈশ-কেন- নী £ 

তীয় তপ্রপালীতে তাক্ির প্লান নকলের" উচ 
সরা তে উল, ইহ! গুৰিগপেয় নির্দেশ। 'নারদীয় 
নেই প্রবনতা বযাগ্যাত 'ইয়েছে। নারদীর তক্রিসুত্রের' অনয, 


অনুধ্ধান ও তৎদহ হক্তিরহন্ত প্রবন্ধ জনদাঘারণের নিকট ভক্কির মাহা 
সলযোধ করে দিতে কলে সকলে যট্টির দ্বাদর করবে দন্দেহ নেই । 


(আহ অধ নিজে লেন কলিকা্গাহটতে প্রকাশিত। বুলা, 
গৃহ . 









পলি জারী পরে প্রাপ্ত EOE হে লশ্পদ 1 বর্ধষান 

বান্ধৰঃ! তৃসি$ বাহ্থদের হলে উপনিষদের বত পৌছে 

ওয়ার পু বত টাকে গ্রহণ করেছেন, তার দত সমগ্র গশবাসীর 

নি কুতজচাস্থাদন। তংগ্রকাশিত প্রথথাদি পাঠে নামুয পরবার্থর 

পগ বুজে পাবা চেষ্ট! করবে কলেই আমাদের দুঢ় বিশ্বাস । | 
[ প্রকাশঙ্ক-নিট বেঙ্গল লাইব্রেরী, » গুপুওস্তাপর লেন, কলিকাতা এ 

*। শল্য আট আনা } 


খেয়া (কেবল হালি বার্ধিকী ) $ ছি পিল নিতো সম্পাদিত 


লঙ্কপ্রতিষ্ঠ লেগক-লেশিজাগণের ভীবনর বানর যটনাপ্রহতে বিভিন্ন ০ 
শরণের ভাবির কথ) ও কাঠিবী আলোচা পত্রিকায় মন্লিবেশিত হয়েছে) 
কটি গনাই উপভোগ্য হযেছে) সিল্সে করে তারাশঙ্কর 
সন্ৰ্যোপাৰাযয়র "একট গইনা, নারায়ৎ পঙ্গোপ্যদাযের উহ) 
সিবেকানন্ৰ ৰূপোণাদ্যায়ের সম্পাদকের গা  সৌরীশ্রযোহন 
রপোপাধ্যাযের “রদীসনাখের আসা, দিছিল বহুর "ভা পাতি এর্গাতি'. 
অপু ডঠাচাহ্ের 'পুৰিতীর বিবি বাফ্রিব্ের বিচিত্র খেয়াল', 
হেনীর "একটি করণ, জাতির ইলেপলোপা । লেপক লেখিকার 
সনের নাব্য গটনাপ্র্ুত কাতিনী পাঠের মাগ্রহ পাঠক বাতের আছে | 
সপন পনি তা গনিত তয় তাহলে হাত গাহিদা আরও বেড়ে ঘা? 





তাও সূ 








ে 








৩৪ 


সৈ6--১৩৮২] 


শাপলা 


সহিক্য সংন্হাদ্ক 








লোগর দকে হাসির পোসাক রয়েছে পুশ । পাঠকরা হাই আনছি 
পাৰেন পড় 


(১৯ মহারাগি। শ্রেমস্বকুসারী চট. কলিকাতা» থেকে অরন্াশির : 


মু. টাকা। মি 
উশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যাছ 
"কোষ থেকে রমনা £ ৰেনে দান 
রো খে রদৰা_-ছ_নে--ৰু দুএ । . 


তৰত দূর নন, এই ত বেন ছানানের সবরের গোর । হকের যোগ: 
গোলা ভড়ানো "কোল খেকে রমলা আনামানের সোজবাষচা 
নয, লক্রন্যুদাও আছ সি। তহালবাপার পঞ্জ। এ বরের নাৰ 
“ধপ্রদ'ও আলা চলঠ) সে নাদ কিছু গাডবন্ধ হালের, 
রমনার আনেন ও চেয় পতীর । বরের নাছকর 
সামান্য আট এব, চার নচুনযহর চক 9 লাহ কম্নাকেও ভাস মানা? । 
দাশ দাবতু(চক ধূগের একজন নামী লিঙিতে, ঠার রচনাবলী 
পয হজ ছলেও, গুণে খোটেট আছ বচ । ফোটে; গযোহ বট দোহহত 
এই ঠায় প্রথম । 
সক ও তালবানার গর ঘান্ুদ মাক:কউ টাতে-দানুহ নায়েই হা 
কালেবাসে।* তরে কাৰা লাহিচ। তা ল। কালৰাসার ছু পাও, 
কীনবাদার চংগগীকব ত । একছ। পৃ দৃ্তাা নবীন বৌকনে শালনালাৰ 
+ কাদে আাটক। পড়, দলা পু শাট_লঙগণ বিষক বাট হট ন কেন, 
জলযাসাকে সালবাসু্ঠ গাঁচবে। অনার পণ দলারে ছাগাব:বের 
,_ কপট খ্রেষ পু:টে, আও উনের প্রেষে গজ গুলে গুশি ছয়) 
*, নতুন বজসঞ্চলের পাৰত পূৰ্ণ পরিপ্রেক্ষতে সবক 
দাননালাকে আবিষ্কার কঃ: স্ন: কাকট প্রেস পড়তে, প্রেছে পড়া 
= মানুষ দেশতে প্রেসের গর পড়তে পড়াছে শুনতে শুনাত মাহ 
চিরদিন ভালবাসে । 
মালোচা বর ন'ট গরে/ নৰে ছু' উঠ পটকূমি দেশে, বাস বাকি 
বিদেশের । পেলে সপ্ত পটভুলি সিছেশ হলেও, দেশের ছার উন 
+ও পৃহকাতরতাও বিধুর । "হনগ্ দে'র আছেদ রাজস্থানী, কখাবনে ও 
জারবাড়) গয়নার আমা কথার রানীর কে গা? ও রস আমানের 
শাল লেগেছে। দুটির কোনে উদ্দন দুপুৰে, আনান কারার গা লিয়ে 
এক লিগে বটখানি পাড়ে ফেণা যার। 
[ প্রকাশক--ইঠিগাৰ আনলোলিবেটেড আাববিশিচ কোং লিড ২২. 
“লারিলন যোড, কলিক " টাক: দশ আহ৷ | 
পরিদল দ্র 
A Critical study of Dara  Shikoh's 
“Samudra Saagama” by Dr. Rama Choudburl 
with critical editlon of Sanskrit text 
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সুজান রাজ-শক্ষির নিশেপদে 18 গন পঢ়নেশ্ুশ পরদ 








ল্য কথীরের আবিগাহ হাল উদর হারতে | তিৰি প্রচার করলে, 
“রাম রি এক গার, না ধায়া হে" “কাশী কাবা এক ঙায়। 
নাব ধরায়) লে ৮ লেট মৈয়ী লাখনা সম্ট আকবরের বীন ইলাহি 
ধ্ম-প্রগাের ফলে অনেক পরি লাই করেছিল। ছিনিয়ে 
চলা আক্ঞছরের প্রবাসের যাবে চতপানি হয প্রেরণা ছিল না, 
ধসতপাৰি ছিল রাজনীতি ব্য কৃউরীতি তা কেট কেট হয়ত যলতে 
লারেন$ কিছু াওকষধি জারাশিকে!র জীদলে হি দূর ধর্মের মহযো 
আপাত কিয়োবীতাষ গুনের পাঞিতা পূর্ণ প্রয্াস "লদৃরসংগ্দ- মোগল 
বাদশাঃদীশের অন্যান কীঢি॥ চেৱে কোন আশে বুল নছে। পণ্ডিত 
প্রবর অব্যক্ষ ঢা: বহ্ী বিষণ চৌধুরী ও হর হুযোগা সংহৰিল 
অধাক্ষ, হা: এছ। চৌধুরীর ভারত লাসবায় ভারতের নে ছঙথামুলা রা 
লোকগছুর গোগরাতৃত হ'ল। আলোকে হাখ। তুলে ধাড়।ল হিস্ুুরিদ 














আছেও শিপন বংপ্রংণ ছিলেন 
তিনি বিজেট বলেছেন, "এৰ কথাতি বাগ মীতনোক সম্ভৃত 


সানায়ে প্রতি ছিলেন চদাদীন। 


হগন্থত বাহাশিকোত | রাগ ছে শোক দুর করেছিলেন ফকির 








ধাৰানিকে: ৷ ভারতের সিংঙালনের প্রতি টার বিশ্দোত্রও লোত ডিল না 
আট কুচ 31 4 লক্ষে ঠাকে ৰিধম 55 কেরা আতি 
সহজে লগ ৷ ছি নর-ারীক্। সাগযাকালে নেছে এা 





ছহোগের তাছগী রাজি । কলগরমাল নিত্রাণ্র হিন্ুনুসলিদ/নের কাছে 





বাকানিকোৰ সাধন'-লঙ জালোক পৌৱাতে পাণ না! 
কিছু ছা তা লৱৰ হয়েছে । “চনত বনের অগ্তজার অতিতত 


করে সে ছালোক এ দুগের ছি 

শর অবাশ করে ছিৰ ছদরহানের 
আমের । আসলে উর একপ্রকারের। দিস ওঙগাধিছ। দহেখরই 
হ্পঘানের ভিন্রাইলমিকাউল ট্দরাকিণ! দে ধরার অত চায় 
হাত দিত্রবি্গিত হণ, হাঃ আথলান স৪ব পচে পারত হারার মৈআী 
লাধৰয-বাদ প্রচারের তার | গৌবুতী সম্পতিছ এই সুদযান প্রচেষ্টা এই 
ডট লসর দেশবালীর অভিনব, বেগা । 

এই অৰ প্রকাশের জবেক বারবন করার সন্ত চারত সরকার 

অপালাভান হয়েছেন) 


{ আচা বালির করুক ২: ফেডারেনছ চট, ঝণিকাতা _১ থেকে 
প্রকাশিত । হুদা বার টাক। } 


নি স্বণকিমল ভট্টাচার্য 





















নবগ্রকাশি 


ছধানিনীমোহন কর প্রীত জীবনী ব্রন 
“নৰছাৱ; য় ৰিজঞান-নাধক"- 

উদ ॥ ২১শ স:0--১1*, 

পয সং) 

ক ১২পক:) 








লাক টা পাখা প্রণীত 











ইত অনল দেনা অদিত উপস্যাল দন্পক্ষ (১ 
জিক্-ষম্যোলাধার প্রণিহ উপস্তাল “সৌচ়ময়ার" 
IE 
LS 
“দত (২১৭ যং ২০ 





আি:ছেতণাণ হাহ প্রন নাটত "দরঃডাতান" ০৪ 





. সপ্মাদক- শ্রীফণীভ্নাব মুখোপাধ্যায় ও শ্রীলেলেনকুমাও্র চট্টাপাব্যায় 
শিস শীট 
২০৯১১ কর্ণওহালিস ইট, কলিকাতা, ভারহবর্ধ শ্লিটি: ওয়ার্কদ্‌ হইতে গোবিন্দ ভট্টাচার্য কতৃক নুস্বিত ও প্রকাশ 


নং 


"তৰত 
সাল জীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও ভ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায়, ' 


দিদার বর্ষ দ্বিতীয় খ৪; 


গোঁষ_)৬৬)_হৈঠ )৬৬২ - 


খ-সুচী-_বর্ণানুক্রমিক 





চলা হোরধ | গল্প 2 ছঘানিনী নান ক 
আযান্কানঞ । পক" 
জনরনাগ পল । থপ কাহিনী '_ উবতিততমার বশ 

কেঃ গালা । প্রবন্ধ পূ 
"পরব 1-_ছি কোষপচর সু 
আগন্বক | ম্মবাত গলপ টরিরটিন বাপু রগ 
















আমারা ( কৰি: জি আস! 


সানা চড় । করিত হি 





ও গগ -পিখলাদ কে ১১ 
লেক কৰিছা । আলোচনা 1 


নিলা নগর 
শুকত ও সিক্ত (1 
ই হাসীগরণ চোদ), ২৮০ 
_ পাশ্বপিল কাশ 2 
1 কবিহাপ_ রাছেকু দৰ 
দি কালিলাস রায় 





আলে শঙ্গণ | পাল ও নরলিলি )--ইনিহলচন্র বাল 
আউপবিগ । প্ৰবন্ধ ।-- বেছন্যাল। 
উদ্চাশক্কি ও আতিশল, ধোষ ( প্রবন্ধ -কিলোর গপত ।_ 


ইপানন্ধ ১৭৯, ৬৯১ ৪৭১ 
উদাস সংসিতের সপ ও অপার । প্রবন্ধ 
ভিন বাং লকৃমার সন্দলাখাছে ২ 





৮ হৰা: পুরোন সলেনলানার 
ফ্টীৰন | আবি )- ইরণেশ, নৃসোপাৰ্ধায - 
এবারের জী পশম ৷ আলোচনা 2 জনিলেত জী 




















হিনবরা ৮ সংখিত সম্মেলন ( শন) 








এলবৰাট আইনষ্টাইন ( চীধনী )- বিখবাখ চনয a 
কবি ( কৰিত! ।--ইমতী নীলিদা নিখাদ, ১২২ 
কবিতার জন্ম ( কৰি?’ ।--ষীগ্ৰচাকর মাসি মা 
করেকটি রানা ্ঘতী নিলা গোৰ", ১৯১০ 
করুণানিধান ( কবিতা--কিশোর জগৎ) 9 bd 


চি বো।ঘকেশ মদুদদা|র 
করনের মনির (আগ )-- উদাদচাত চটোপাখায় 
কামনা ( কবিউ। ।_ অলোকত্সদ চত্ৰযঠী 
কালো মেন । গল ।_নারাঃদ বল on 
কাক্বনীগ । ভ্রযণ ফাতিনী ৷ 

উনিইনায়াহদ ৰশ্গোপাধার ৫১) 
কালাইলাল ঘোষের শরংচল । আলোচনা) * 





2৭, ২25০ 5৯৯ ৫২5 





লোপালচশ্র রায় ১৯৯ 
কালো আকা ( জপকা: )-- পেন রা ১ 
কিশোর ভীকলের পথ-নিছেশ । প্রবন্থ কিশোর দ্গৎ)- 1" 
উপানন্ধ 


কে ( গজ) ছিচীরেন ক 
জা উৎপাগলের একটি প্রয়াদ (প্রব্জ)_ 

দিক শ্ৰনাথ দু পাবা 
পড়তো ভাট | মনুবাদ খজ )-- বিস্বল চক 
পেলাধুলা- প্রক্দেআনাগ গা ২৯১৭ 
গাথা : রবি তপু, হুর ও স্বরলিপি :_ 











তিনক্ড়ি কন্দ পাবার a“ 
সান্ধীনীযার কর্ণযোগ ও দারিহ। সীযাংল| ( প্রনন্জ ) হু 
ন হনীল সূশোপাধ্া্স ৬ 


স্রানের শিক্ষা বাছা ( প্রবন্ধ ।_ টী স্বরিত কুমার ত্টাচাখ 
বান হুল। কৰিহ! ।--হিহনীর শপ 
ভির৭ বনাম নয়ন +6)- ভব) দত 
চদ্ডীগালের কেপ ও কাল । প্রনক্চ ।- | 
ভতীশলের দেশ ও কাল । আলোচন ) 

উহরেকম্প হপোপাদার গাহিত!রচ শি 
ভাল-কুছডান্ ভালুল ও নারকেল চিডী_ দিনতী আরতি গোগ - 





গেশচ বায় বানি 





এ 





* = ডুবি (কবিভী ) --ছিবেণু গঙ্গোানায় 


র্ট ১৩৬২] 


চিত গঠনে প্গিফেশের প্রস্তাব { প্রসস্ট_- হেচেছের কা ) 
ঈন্ঘরাত দেন 

চাছৰি (কবিহা )-_ঘনিলকুরে হট্রাচাহ 

চিরদাখী | কৰিছা )- ্রদিলীপকুদার রাড 

বি পঞ্ ।--ডোযোতিবত্বী হী 

মিসির বিলোপ ( শক )-ধিকধা-পকুষা তালগাত" 
»কানবার হা . 

জাগরণ ( কৰিছ! )--সণে।লবাখ ওৰা 

জাগরণ সঙ্গিনী । কসিট। )-__ছিগোকিস্গ ্ দুপোপাধার 
চীৰন দশন ( কথিত ।--মিৰীয়ারর জন সিং 

জীবনান ( কবিতা ।--নদংকুমার বিজ্ঞ 

স্বীবন দেব) । কবিত)।-_দ্্তকুদার জন 

জীবন ৰীণ৷ । শবীবত।)-_প্রিশিনাকীরঞরন কাকার 
ভেসছার্কের শিক্ষা পদ্ধতি । প্রনন্ধ )--হক্যখনাখ রাহ 
তগ্তাহং হলত; পার্থ: । প্রবন্ধ ।--দীহুখী রব সেন পকী 
হারাশতর { কবিতা )--য়েস্র দেব শি 
তাপসী ( করিত) )-_ কু £হীদিক 
ভুলি লাকা । গঞ্জ )--মানবেশ লাল 











+ চ্োযাতল৷ নাড়ি ( কৰি৷) মিপ্তাযকিরণ ৰহু তা 
হুক । গঞ্জ-_কিপোর জগৎ) 





৬৭২, ৪5 
“হোসে খা দিতে পারি (হবি). বান খাসী ৭ 

দার্শনিক ছেনে! ও পঠি। দাশনিক প্রন 
১, ৮ বিৰল স্াঙ্গগাথ # 
মীপুরধাগরের ডি (গ্-_কেপোর জং নরেন চক্ৰত 
"শান ( কমি) )--দৰোগকুদার অমি 

জেশের কথা” এব, ২৪৬, শব 

ছাপ আপিল (গান ও ধরলিপি )-_ ছ্িনিখলচ্্র বঢ়ালে 

গুতশের বসল ( গর 1 জীহধার যন গু? 

বেবাশিস ( কবিতা )--ছিভিতকৃদার দে 

দৃশ্য ( গঞ্জ )-- পা শঙ্গো পাব] 

পত্র ( করিত। |--বিবশাহ ফলো পাধ্চার 
আবগরফাশিত শুন্যকাবলী * ১২৮, ২৫৯, আত ৪১ 
লুনা (গজ)- ইিপৃখণীপচন্ত্র গুটাচাহ 
নৰু্পারচের তীরঘস্বান দর্শন ( প্রবন্ধ )' 
নানী(প্রেসিক করা ( অনুবাদ পঞ্)-_হেজাহ ললাজদার 
নবষসের প্রার্থনা ( গান ও স্বরলিপি )-- জীমিলীপর্ষার রাঃ 
ন্স্তাত ( কবিতা )- রাখার] দেবী 

নদীয়া ছেল লাংসতিক সংস্থশন ( প্ৰবন্ধ )_ 

জৰটক্ুষার যন্দোপাধ্যার 
নযৰণের ড1ক ( কৰিত।--কিপোর জগৎ )--পিশির সেনগুপ্ত 
নয গান ও নত্লিপি )- 
* মন্দ জান ও ডিনকর়ি ক.ন্দপ|ধ্দার শত 

লীড় (ইপস্তাদ]-_রানপদ মুশোপাধার ২৩. ১৩৩১ ২৯৭, ৬৭, » 


শপ ৬ 


৯১২০ ৯১১ 
১৪৭ 














১ম কৰিত৷ (--বীৱেশ্ৰকুমার শুপ্ত 
নীলক (কবিতা )--তারক ঘোষ 
ও দৃতল চীনে ছনক্াণ। { প্রহন্ধ }_ মীশ:করপ্রযাদ ছি এ 
" পশনাহলী সাঞিতত) দৰুর রস ও রাহ্যতাব ( প্রবন্ধ )- 
. অধ্যাপক গোলেশচজ হত 





মাণ্সাসিক্ আুজী 














৭২৩০০, 


পেত ভুলে এসেডিলে, পথের রিও হয়ে পেলে । কলি) - 

রেনু বত লি ত 
পট ও শীয-চৰন 
শাগবিনী । অনুনাহ 
পানের বরে বান (শিক্ষার কাহিনী) _ছনীসেজনারাগন বা - ৯ 
পুলকের সঙ দাহী । বাউক-_কিলোর গত) রর 

জাতি বাসি ns 
শরাটীন ভারতে জাহনারা | প্রবন্ধ - দেকেতের কথ্য )--টির্িটা বেশী ৯৭ 









এই অৰ্ধ )_- কিক লট? 
প্রথৰ জান বাটো।ৎসৰ ( প্রবন্ধ )--'অক্ষঃকুনাৰ গু 
আরা শুনেশী কৰিহ!--কিশো৷ জগত) ছিউহালর ৰূপোপাৰ্যাছ 


জাগফুটের পশে ( প্রবন্ধ) রাধাকৃষদ দন 

আঃ: । জন কাছিনী )-&কেশহচক গস 

ব্িব-উপস্থাসে [বভিওকশিন। । আলোচনা )-৯ 
উযতোলেন ঘোৰ 

কে শিল্প_-ছইবতী ক্ষ চট্টোপাধাছে 

বসকে । কৰিছ! ।-- দীহিযলাল 9 গাধার Rn 

শে ( কৰিই|।-- চি পৰহ্যক্র মাসি শু 

বলে৷ ব্যাস । কথিত! ।- চি:লোটুবিচারী স:্রাপাবযার 

আাংলার লারী-- প্রাচীন ও সাম্ততিক ( পরমন্ধ--নেচেদের কথা )_ 
দত্ত অধ্বছবাল। বেবী শপ 

বাংলা স্টাথ প্রসারের কথা ৷ প্রহঞ্চ ॥_-ডা: হীযুবার বন্োলাখায় ৮ 














বাংলা গঞ্জ লাহিতো রাবচনু বহু ( প্রবন্ধ )-- সলিলপ্রশাদ শেষ ১২৫ 
ব্যাপ্ুৰ সনাছ-সেবাঃ রান ( প্রবন্ধ )-_ ীদীকেশ দোষ ৮ ০৭৭৮ 
যেন্ানগ’ন ইক সপরেলন (হ্যলোচবা।_ছইগোপেন্ু্যণ সাংশাত্ীৰ্খ 


৯২ 
ন 







বিনবায সঙ্গে হাম্যস্ান । প্রবঞ্ধ ।_ননকুলার সেন ৩৬৬, 
বিরাম ( কবিতা )-আলিলকুছার দ।চাং 

বিনবাতী দৰ্শনে বলয়াবপূরে | প্রবন্ধ ) - গোঠিী দেবী 
বিশ লাহিতা-লয়েন দেব ৯০, উপ 334, 
বিকুপ্রিয় ( কবি )--ছবীকার হন ঘাশ 

ৰিবাচে [বরধাচল সঙ: । পরৰন্জ-- নেডেমের কথ )--ছইসবিত চৌধৰী এ 
বিলেতে হ'ব (ব্রণ কাছিবী_ কিশোর জ'ঙৎ)--জযন্ব আাচায় ৯১1 
মুড়োর দগ্ান। গ&-_ কিশোর জগৎ )- বিখানাদ দিক 

বৃ ক্ষেতে ইদ্ধাশকির প্রযেগের অবঠারণ! (প্রব্ত কিশোর ঢপৎ )- 

উপানৰ ke 
বৃষ্টি বই ! | চপস্যাস ।--মনোজ বন 
এ কবির: ।--ৰীরেশ্প্রদাদ হী 
Fh 2 । প্রথন্ধ )_ রিরিখারী রাচচৌধুরী 
ভারতের হনব্যল । প্রনন্ধ ]--দ্বাসী ঘোগঘী ববান 
জাতীয় সন্যহার হবরুপ। প্রবন্ধ )-- চুঁশো দ্র উদ্টাচাহ 
ভারতে পূর্ণনিযোগ ব্যবস্থা । প্রবন্ধ)- চর বিচককৃন্ণ গোস্বামী 
সা ন! পড়া ( প্রন্জ ৷ ীদৱী বত্রপূ্। গো স্বামী 
ভারতী সংস্ীডে বাস্বাজরাগের স্বান ( প্রবন্ধ )_ ক 
ইবদন্তকূঘার্‌ সৃপোপাধ্যার EE 

কমিক ( নাটক! )-- ই দদৱেশচত হত ৭ 
অন্মেহরাণের মনে ছিল বার আশা । কবিতা ।-_ছিজপৃকৃ্ ছটা ১১২ 
ছেলের কোটীপঠি { অনুবাদ সঞ্জ।-- মনি রাচচৌধূরী 
আনে লেশা { জনুৰাছে গজ 1 ই সিনলচক কৃত a) 








২৬ 














৭৬৮ ভারত [ ৪২শ বর্ষ, ২২ থণ্ড, ঘট সখা! 
কক (লা হঠাত আর কত । কবিতা) _ ছকৃস্ন সে Lo 
সারে si, ae 


পল । প্ৰবন্ধ ॥*- ই ডা শুতোৰ সাক্চাল তি 
প্রবন্ধ ।- পরপ্রশান্মতববার “1ঞ।লাব্যার 
রানলীল।। প্রজ্ছ ১ মীনা: শ্যনোগন বুন্প্াপাধ্যায 
বীর্য ও ইনুC্ুসবং | শ্রব ১-_ইনতী পেলা গুহ 
খপলানরৃই!। অগ্রবাস কবিত! ।-- ধত্িড্ী ফুপে। লাঙায 
শরতচক্রের বিষা্ সঙ্গ ( ছালোচনা ।- ই পোপালচঞ রায় ৮৯. 
৬ 








লাক্িবিকেহনে । কবিতা )_ ছে যাতস্রালাগ 9০ 
শিক্ারী-চীবন । প্রসঙ্গ )__ ৪ বদরশ্রনারারণ রাহ 








শিক্ষা ও দূর মাঠ প্রবন্ধ কিশোর ডং) উপানন 
পিশ-রাছের রা! ( প্রবন্ধ )-- ৪ নিধিলয য়ন রর “ 
শিক্পাচাং ভারি সাতিস শরণ | প্রবন্ধ ।- ছপক্কুনাখ ঈল " 
ইষ্বযব । গছ) ভাতার তা 
নব! জামার রাম জা) উর বিলাকৰ ২১০ 
শেষ পরিফ্রনী ( কবিতা )-- বিনি বেবী 








রা লাব হরি আলো) রাঃ ৯৯৮ 
শেষ বসা (গর )-_ “কি পৰ রাড > 
সক্িক্ষণ { কৰিঠ। )--ভীযক্রেশ্বর ভারা tn 
সনেট । ছনুবাদ করিত )-- ই কমল কন্দোপান্ধায় 2৯ 


সনাল্গ ও শিক্ষিত! লে ( শ্রফ _হেয়েদের কলা )-- ৪ীমহানাটা যে ১১ 
সাধন ও ল'নিত { গান শর দ্বরলিপি )-- অনিলবরণ রায় ও 

ত্রিনক্ড়ি অ্যাপাদ।র 
শাঙাশল (পাপন প্রন) নিঠারকচত রায় ৩২. 


Int, ২৯৪০ ৪২৯ 





















১০৯০ ২৯০ 


লাছিহ। নে ঘের: প্র) দেযাতিটা স্ৰী 
সীহ (করিত: )-' 
সদকা । গজ ১ জরিনারারদ চো শান 
হনিতার সাধন৷ (নাউক)-_ ত্ারাশছরে কন্যোগা ব্য ৯৫, ২ ৪৮১ ৩৯৯ 
সোহিরেট দেশে { ব্রণ কাছিনী 1 

ছসৌোুমোচন হৃপোপাধাচত ৮৩, ২৭২. ২৯৪, ৩১৯, ৭5 
সোতিয়েউ দেশের ওশিশ্ত করব _বেজেছের কখা জি 











সাকা সাধনা ( প্রবন্ধ ) - 5 
আ্চাতের কাছ-__ছিষতী কৃষ্ণ। চটোপা যার 
হাঙর পরিবপনে মহিলা সাহিত্যিক ( প্রসন্ন _- বেয়েদের ক) 





গানিয়াণি বেৰী ৯ 
কিকু-বিযাহ ( প্ৰকন্ধ ৷ প্রি মকরে=নাখ মপোপাধ্যার ০7, ৯২৯ 
প্রেৰস্বের নপরা-$ । কবিতা )-বিসকলীল চুটাগ্াধায় --- ২ 

ম . 
ভিজ্ঞ্ুলী-_স্মান্ত্রলক্ষিক্ক ৮. 
পৌৰ ১৩৯১. চিত নত) নীরবাই, বিশেষ চিত্তে ' 
ও অন্তয়ালে এবং এক্‌ হ$। চিএ ২৭ দানি * 
ৰাখ গুহক বিলন, বিশেষ চিত ঘিলের শেষে 
ও কাজের শেষে টি এক রা চিত্র 
২৭ গ্লানি 
কান - জগৎ পারাবারের রা শিশুরা করে 
গেলা, [বশে [কত ও ঘাটে. 
ধারে এহং দ্য £ 
চিত্ত ৯ রামচন্র ও শবরী, বিশে চি্র-্রদের 
টি বুকে ও প্বণবিশ্ৰির_সদৃতদসর এবং ॥একী 
কণ চিত্র ২৭ খালি 
বৈশাখ ১৩৯ ভুলদীপান, হিশে চিত্র--নৌকা বিহার ও 
শশা এবং ওক রা চিত্র-১১ পানি 
উঠ পুঙ্ছারিপ, বিশেদ চিত্ত-_মেখ ও বন্দির ও 
১ অহরনাধ এবং এক র$। চিত্র--ঘ" দানি 





বাৎসরিক ও যাঞ্মা্সিক এ্রঃতকগণের প্রতি 
জ্যৈষ্ঠ নাসে যে সকল বাৎদরিক ও যাপ্সাসিক গ্রাহকের চাদার টাক! শেষ হইয়াছে, হারা অন্তরগাহ- 
পূর্বক ২৫ণে জৈযষ্ঠের পূর্বে মনি-অর্ডার যোগে বাৎসরিক ১২২ টাক! ও বাগ্মাসিক ৬১ টাকা চাঁদা 
পাঠাইগ্লা দিবেন । টাকা পাঠাইবার সময় গ্রাহক নম্বরের উল্লেখ করিবেন। ভাকবিভাগের নিবাস « 


ভি, পি-তে কাগজ পাঠাইতে হইলে, পূর্বাহে আদেশপত্র পাওয়। প্রয়োজন । 


পৃথক লাগিবে। 


ভি. পি. খরচ 


কর্মাধাক্ষ_ভাভব্ষ- 


পা 


